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Christopher Tyerman, profesor de historia 
medieval en la Universidad de Oxford, nos 
ofrece una amplia visión de los movimientos de 
Cruzada, que estudia no sólo los del Próximo 
Oriente, sino también los de España, los 
Balcanes y el Báltico, además de la dirigida 
contra los albigenses. 

Basado en una sólida erudición, incorpora los 
resultados de las investigaciones de las últimas 
décadas, lo que explica que los críticos coincidan 
en afirmar que supera por completo la obra 
clásica de Steven Runciman, no sólo por los 
nuevos conocimientos que aporta, sino por su 
capacidad de mostrarnos las Cruzadas como 
una suma de episodios sangrientos en una época 
de violencia y a la vez como una manifes- 
tación de una creciente conciencia de identidad 
común en la Cristiandad europea. No habrá de 
sorprender por ello que Edward M. Peters, 
Henry Charles Lea Professor of History de la 
Universidad de Pennsylvania, haya dicho que 
ésta es «la mejor historia de las Cruzadas que 
jamás se haya escrito». 

Pero, al margen de sus méritos como aportación 
en el terreno de la investigación histórica, Las 
guerras de Dios es también un relato fascinante, 
lleno de vida, que no sólo evoca las figuras 
legendarias de Saladino, Ricardo Corazón de 
León o Felipe Augusto, sino que nos muestra 
también los miles de participantes en estas 
luchas, desde los caballeros templarios o los 
mercenarios, hasta los campesinos europeos que 
abandonaron sus hogares para ir a la conquista 
de tierras lejanas, en nombre de Dios, así como 
los muchos miles que, desde el otro bando, 
defendieron sus tierras y consiguieron al cabo 
expulsar a estos invasores. Como ha escrito 
Dominic Sandbrook en Daily Telegraph: 
«A todo aquel a quien le gusten los caballeros, 
los castillos y las batallas, como me gustan 
a mí, disfrutará con esta obra maestra de 


Christopher Tyerman». 
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PREFACIO 


«El Señor es un guerrero» (Éxodo, 15:3) 


La violencia, aprobada por la sociedad y sostenida por la religión, 
ha demostrado ser un lugar común de las comunidades civiliza- 
das. Lo que ahora se conoce con el nombre de cruzadas represen- 
ta una manifestación de este fenómeno y constituye, desde finales 
del siglo xi de la era cristiana, una característica de la cultura de 
Europa occidental que persistió más de 500 años. Las cruzadas 
fueron guerras justificadas por la fe, conducidas contra enemigos, 
reales o imaginarios y definidos por las élites religiosas y políti- 
cas, a los que se percibía como una amenaza a los fieles cristianos. 
Las creencias religiosas, cruciales para este tipo de guerras, otor- 
gaban una gran significación a unas prodigiosas y formidables, 
aunque tranquilizadoras, fuerzas sobrenaturales, de poder y proxi- 
midad abrumadoras que, no obstante, se expresaban mediante ac- 
tos fisicos muy concretos: oración, penitencia, limosnas, asisten- 
cia a la iglesia, peregrinación y violencia. La cruzada reflejaba 
una concepción social fundamentada en la guerra como la fuerza 
principal de protección, arbitraje, disciplina social, expresión po- 
lítica y ganancias materiales. Las cruzadas reafirmaron una iden- 
tidad común que incluía la agresión, la paranoia, la nostalgia, las 
ilusiones y la historia inventada. Las «guerras de la cruz», com- 
prendidas por sus participantes como la manifestación de la cari- 
dad cristiana, la devoción religiosa y la ferocidad divina, ayudaron 
a modelar en sus adeptos el sentimiento compartido de pertenen- 
cia a una sociedad cristiana, societas christiana, la Cristiandad, y 
contribuyeron a configurar sus fronteras humanas y geográficas. 
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De este modo, las cruzadas influyeron en la definición de la natu- 
raleza de Europa. 

Al forzar un estrecho contacto con Asia occidental, que de otra 
manera hubiera resultado improbable, las cruzadas, a lo largo de los 
siglos que duraron las disputas sobre los Santos Lugares cristianos 
en Palestina, alentaron la investigación y la experiencia europea 
más allá de sus horizontes tradicionales. Uno de los caminos hacia 
el mundo imaginado por Cristóbal Colón se inicia en la primera lla- 
mada a las armas para la reconquista cristiana de Jerusalén lanzada 
por el papa Urbano II en el año 1095. Las certidumbres morales fo- 
mentadas por las cruzadas dejaron monumentos fisicos y culturales 
y cicatrices desde el Círculo Polar Ártico hasta el Nilo, desde las si- 
nagogas de la cuenca del Rin hasta las mezquitas de Andalucía, des- 
de el vocabulario del valor hasta el dificil territorio del orgullo, la 
culpa y la responsabilidad, sentimientos históricos de los cristianos. 
Las cruzadas, admiradas como «el mayor acontecimiento desde la 
Resurrección» según un contemporáneo de la Primera Cruzada en 
la década de 1090, objeto de burla, según Francis Bacon, quien a 
principios del siglo XVII opinaba que eran la «reunión de unos locos 
que tenían la pluma en la cabeza en lugar de llevarla en el sombre- 
ro», o condenadas por constituir «el indicador y el monumento más 
duradero de la locura humana que haya aparecido nunca en cual- 
quier época y en cualquier nación» según el filósofo e historiador 
del siglo xvm, David Hume, siguen siendo uno de los grandes te- 
mas de la historia europea. 

Una respuesta de la historia, familiar y perniciosa al mismo 
tiempo, consiste en configurar un pasado diferente al presente, y por 
lo tanto reconfortante. Las sociedades anteriores se caricaturizan 
como menos sofisticadas, más primitivas, más burdas y ajenas a 
nosotros. Estas actitudes, al degradar la experiencia del pasado, no 
revelan más que el deseo colectivo de tranquilizar al observador 
moderno. En las tradiciones culturales de Europa y de Asia occi- 
dental, desde el siglo xvi, las cruzadas han atraido precisamente 
este tipo de condescendencia por parte de extremistas religiosa, cul- 
tural o ideológicamente hostiles. Las cruzadas han sido descartadas 
por ser el síntoma de una civilización crédula, supersticiosa y retra- 
sada en orden a elevar, de forma abierta o encubierta, a una socie- 
dad moderna que se supone más avanzada e ilustrada. Sin embargo, 
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esto apenas contribuye a la comprensión de los acontecimientos pa- 
sados. Otra visión contraria, no menos distorsionada, observa en el 
pasado un espejo del presente. Por consiguiente, las batallas de la 
cruz se interpretan como el presagio de los conflictos del imperia- 
lismo, el colonialismo y la supremacía cultural de Europa occiden- 
tal. No obstante, muchos de los supuestos lazos de unión entre 
acontecimientos pasados y problemas actuales son construcciones 
modernas no históricas, inventadas para otorgar una legitimidad es- 
puria a los problemas sociales, políticos, económicos y religiosos 
actuales y con los que no guardan ninguna relación. Así pues, las 
cruzadas se han presentado siempre como el símbolo de la inferio- 
ridad y de la importancia del pasado. Merece tal vez la pena, por 
contraste, intentar, hasta donde sea posible, explorar el fenómeno 
con relación a sí mismo, y este es el propósito de lo que sigue. 

Hace más de medio siglo, Steven Runciman, haciendo gala de 
un estilo y falsa modestia típicos, puso a prueba su pluma frente a 
las «máquinas de escribir masificadas de Estados Unidos» de una 
forma imperecedera y salió victorioso. Su Historia de las Cruzadas 
publicada en tres volúmenes entre 1951 y 1954, se convirtió en la 
versión clásica del siglo xx acerca de este tema y sigue siendo un 
extraordinario trabajo, tanto histórico como literario. Sería una lo- 
cura y una arrogancia pretender competir, ni siquiera comparar, el 
traqueteo del teclado de mi ordenador con su pluma, un certero es- 
toque a la vez que un pincel, o medir mi único volumen, por sus- 
tancial que pueda ser, a la amplitud, el alcance y la elegancia de los 
tres suyos. Sin embargo, el conocimiento y el mundo han cambiado 
desde 1954: el primero debido, en parte y directamente, a la inspi- 
ración de Runciman, y el segundo, contradiciendo los principios ci- 
vilizados y humanos de fe y razón que se desprenden de su gran 
obra. Las cruzadas ya no se entienden del mismo modo que lo ha- 
cían los estudiosos de la década de 1950, informados por los nuevos 
avances en la investigación, o un público más amplio que les imagi- 
na una relevancia para el siglo xxi en su mayor parte espuria. Sobre 
esta base, tal vez se justifique el intento de describir de nuevo lo que 
ahora ya nos parece, quizá, el fenómeno más familiar, aunque mal 
comprendido, de la Edad Media. 

El ejercicio dista mucho de ser sencillo. La sentenciosa seguri- 
dad de Macaulay o la de Runciman no están garantizadas ni por el 
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estilo moderno ni por la disciplina del tema. Todas las investigacio- 
nes históricas siguen estando supeditadas a los testimonios que han 
llegado hasta nosotros. Una de las tentaciones habituales que suelen 
seducir a los historiadores y a su público consiste en imaginar el co- 
nocimiento del pasado, la mayor parte del cual se ha perdido por na- 
turaleza, por accidente o por designio. El oficio de los historiadores, 
fundamentalmente el arte de seleccionar, y el vacío documental 
simplifican el desorden de la existencia. A fin de ilustrar los débiles 
vínculos que configuran nuestro conocimiento, han llegado hasta 
nosotros dos de las más vividas, completas e importantes narrativas 
contemporáneas a la Segunda Cruzada (1146-1148), cada una de 
ellas en un único manuscrito, sin las cuales, nuestra visión de aquel 
extraordinario acontecimiento sería totalmente diferente. La mayor 
parte de los testimonios de la historia de las cruzadas que alguna 
vez existieron se han perdido. A la inversa, lo que sí sobrevive favo- 
rece de una forma inevitable determinadas perspectivas en detri- 
mento de otras acerca de las cuales han sobrevivido menos docu- 
mentos. La historia del episodio más familiar de todos, la Primera 
Cruzada y la conquista de Jerusalén (1095-1099), se basa en una 
tradición historiográfica del siglo XII extraordinariamente limitada 
que tal vez pueda, pero que tal vez no pueda, revelar lo que era de 
mayor o menor importancia en aquel tiempo. Por consiguiente, 
cualquier explicación moderna no puede constituir, hasta un cierto 
punto, más que una tentativa. Si las exigencias de la narrativa oscu- 
recen la delicadeza de las elecciones interpretativas a las que hemos 
llegado en esta obra, esto no sugiere en absoluto que resultaran fá- 
ciles, sencillas, directas, necesariamente carentes de controversia, 
ni siquiera concluyentes. Tan solo representan el pensamiento ac- 
tual del autor, hasta donde alcanza su comprensión. 

Las cruzadas fueron, y son, controvertidas y contenciosas más 
allá de la comunidad académica. Han ingresado, más que cualquier 
otro incidente de la historia medieval europea, en la esfera de la his- 
toria pública donde se captura el pasado respetando los mitos cultu- 
rales de herencia, imagen propia e identidad. Muchos grupos y na- 
ciones entienden que su memoria es incómoda, incluso angustiante. 
Las matanzas de musulmanes palestinos y de judíos en Jerusalén en 
el año 1099, la carnicería de los judíos de la cuenca del Rin en 1096 
y 1146 o la de los judíos ingleses en 1190, las derrotas de los 
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cristianos latinos a manos de Saladino y Baibars, los grandes caudi- 
llos islámicos, la expulsión de los conquistadores occidentales de 
Asia occidental continental en el año 1291 y los prolongados triun- 
fos de los cristianos en Iberia, o de los germanos en el Báltico orien- 
tal, o de los turcos en Asia Menor, los Balcanes y el Mediterráneo 
oriental, son todos aspectos de la historia de las cruzadas que han 
dejado un residuo de resentimiento, dolor, rabia, culpa y orgullo, 
dependiendo de qué legado, si es que este existe, deseen reivindicar 
los observadores modernos. Por consiguiente, el punto de vista que 
adopta cualquier historiador es importante. Sin embargo, aunque ob- 
servar un tema desde un punto de vista determinado signifique 
adoptar una posición desde la cual poder inspeccionarlo de un 
modo más claro, no significa tomar partido. 

Mi perspectiva es europea y occidental, de acuerdo a mi propia 
experiencia investigadora. Más importante aún, coincide con los ori- 
genes, desarrollo, continuación y naturaleza del fenómeno. A pesar 
de que su impacto alcanzara más allá de Europa occidental, la cruza- 
da como ideal y actividad humana se inició y permaneció arraigada 
en la cultura europea occidental. Adoptar esta postura no significa en 
absoluto la aprobación de las cruzadas. No ignora las fuentes genera- 
das por los enemigos y las víctimas de las cruzadas, ni tampoco favo- 
rece el valor o la importancia de la experiencia de los europeos occi- 
dentales sobre otros involucrados, algo que se hará patente en el texto 
que sigue. Aun así, es un instrumento necesario que nos permite ob- 
servar el tema con claridad a través de las brumas de la ignorancia, la 
oscuridad, el paso del tiempo y de la complejidad de las fuentes que 
han conseguido llegar hasta nosotros. Una historia de las cruzadas se- 
ría muy diferente en su estructura si estuviera compuesta a partir del 
punto de vista de los musulmanes sirios, egipcios o andaluces, o 
del de los judíos europeos, de Oriente Próximo, o del de los baltos, li- 
vonios o prusianos. No obstante, los contornos fundamentales del 
tema, si se observan sin pasión, podrían ser muy parecidos porque el 
propósito de este estudio es la historia, no la polémica, explicar, no 
enjuiciar, la exploración de un importante episodio de la historia 
mundial que conlleva una enorme fascinación, no solo imaginativa, 
sino también intelectual, y no una apología confesional o una afirma- 
ción testimonial de algún juicio cósmico. Los lectores decidirán si la 
panorámica ofrecida se merece el viaje. 


INTRODUCCIÓN: 
EUROPA Y EL MEDITERRÁNEO 


En el siglo xi de la era cristiana, la región entre el océano Atlántico, 
el desierto del Sahara, el Golfo Pérsico, los ríos más occidentales de 
Rusia y el Círculo Polar Ártico vivía a la sombra de dos grandes im- 
perios, Roma y el califato de Bagdad, y acogía dos religiones de 
ámbito mundial, el cristianismo y el islam. El legado del imperio 
romano clásico seguía determinando las presunciones culturales in- 
cluso fuera de los límites de lo que quedaba del imperio romano 
oriental, que sobrevivía en la forma de un imperio de habla griega 
comparativamente modesto pero aún poderoso, situado entre el 
Danubio y la cordillera del Tauro, cuya capital era Constantinopla, 
y que los historiadores modernos conocen bajo el nombre de Bi- 
zancio. En Europa occidental, al norte de los Pirineos, donde el do- 
minio imperial romano había desaparecido cinco siglos antes, la 
imagen de Roma en las leyes, el arte, la arquitectura, la enseñanza y 
el idioma latino persistían, incluso en lugares entre el Rin y el Elba 
donde las legiones nunca llegaron a asentarse. Los monarcas de 
Alemania reivindicaban la herencia de los emperadores romanos 
occidentales, y afirmaban ser los sucesores directos de los Césares. 
Al este de Bizancio, Oriente Próximo, Egipto, las costas del sur del 
Mediterráneo y la mayor parte de la península Ibérica mantenían la 
herencia de las grandes conquistas árabes de los siglos VII y VIII que 
habían establecido un imperio cuyo centro, a partir de mediados del 
siglo VIII, se hallaba en el califa de Bagdad (comendador de los cre- 
yentes y heredero político del Profeta). 

La religión acentuaba y definía las divisiones culturales; el cris- 

tianismo en Bizancio y Europa occidental desde el norte de Iberia 
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hasta el río Elba, desde Irlanda hasta las llanuras húngaras; el islam 
al este y al sur, en Asia occidental, el norte de África y el sur del 
Mediterráneo. Ninguno de los dos bloques religiosos estaba unido. 
A finales del siglo x, la autoridad tradicional del califa de Bagdad 
había sido usurpada en Egipto por un califa partidario de la tradi- 
ción musulmana minoritaria chiíta que se había desligado de la tra- 
dición mayoritaria ortodoxa suní a finales del siglo VII a causa de 
una disputa sobre la legitimidad espiritual de los sucesores del Pro- 
feta. En España, la comunidad musulmana le debía fidelidad a un 
califato indígena con capital en Córdoba, hasta su desintegración y 
fragmentación a principios del siglo xi. En los territorios cristianos, 
a pesar de que la separación de poderes entre las autoridades reli- 
glosas y laicas era mayor que en los estados islámicos, desde la caí- 
da del imperio romano se habían desarrollado dos formas de cris- 
tianismo; la tradición ortodoxa griega con sede en el imperio 
bizantino, y una tradición cuyo centro teórico se encontraba en el 
papado de Roma, pero que dirigían en gran parte las fuerzas parale- 
las de las iglesias locales dominadas por la aristocracia y por una 
red de monasterios. Tanto el cristianismo como el islam, dos siste- 
mas de creencias en apariencia monolíticos, ocultaban en su interior 
infinitas variedades locales y tensiones nacidas a partir de la diver- 
sidad social, lingüística, étnica, cultural y geográfica, y de la dis- 
tancia. En los territorios gobernados por cristianos los habitantes no 
cristianos eran escasos, aunque a partir del siglo x, las comunidades 
judías, se extendieron al norte de los Alpes, especialmente hacia 
Francia y la cuenca del Rin. En contraste, los habitantes no musul- 
manes abundaban en todas las regiones musulmanas, a menudo 
grandes poblaciones, sobre todo de comunidades a quienes los mu- 
sulmanes llamaban «el pueblo del libro», judíos y cristianos, estos 
últimos procedentes de una gran variedad de sectas locales y tradi- 
ciones confesionales derivadas de las últimas interpretaciones teo- 
lógicas romanas y que diferían de las ortodoxias latina o griega. 

En las zonas centrales de esta región afroeuroasiática, aquellas 
donde se observaban las reglas cristianas y musulmanas, las estruc- 
turas políticas y religiosas se sustentaban en economías y poblacio- 
nes rurales asentadas. Bizancio y los estados islámicos compartían 
un sistema comercial floreciente que mantenía a las ciudades y uti- 
lizaba el oro como moneda de cambio, mientras que en la Europa 
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occidental cristiana, hacia el año 1000, la urbanización o, desde la 
perspectiva del imperio romano, la reurbanización, tan solo había 
iniciado su crecimiento a lo largo de las rutas comerciales más im- 
portantes al norte de los Alpes: las costas del Mar del Norte y nor- 
occidentales mediterráneas, el Rin, el Ródano, el Sena, el Loira y 
el Támesis. En Italia, desde el colapso de las desaparecidas eco- 
nomía y civilización romanas, las ciudades y las poblaciones ha- 
bían sobrevivido de una forma más robusta si bien a una escala 
mucho menor que en el Este. En el siglo xi, el desequilibrio eco- 
nómico se reflejaba en el tamaño de las ciudades. En el Medite- 
rráneo oriental, las grandes ciudades alardeaban de poblaciones 
de cientos de miles de habitantes, Bagdad tal vez medio millón, El 
Cairo algo menos y Constantinopla quizá 600.000 como máximo. 
En la España musulmana, es posible que 100.000 personas vivie- 
ran en Córdoba, aunque algunas estimaciones le adjudican un nú- 
mero mucho mayor de habitantes. En contraste, las mayores ciu- 
dades cristianas, Roma, Venecia, Florencia, Milán o Colonia, 
rondaban los 30.000 o 40.000 habitantes. París y Londres en el 
año 1100, mantenidas por una región sobre todo rural, contaban 
probablemente alrededor de 20.000 habitantes cada una, el equi- 
valente a ciudades de tercera categoría, o menor, en Oriente Pró- 
ximo. En el resto del norte de Europa las ciudades eran todavía 
más pequeñas, y algunas ciudades importantes podían reunir ape- 
nas algunos miles de habitantes. El crecimiento masivo de las po- 
blaciones urbanas occidentales constituye una de las característi- 
cas más destacadas de los dos siglos siguientes, pero incluso en el 
año 1300 ciudades como París, que alcanzaban casi los 100.000 
habitantes, apenas podían competir con los grandes centros co- 
merciales del Mediterráneo oriental. 

A pesar de la creciente actividad económica y mercantil en 
Europa occidental, seguía existiendo un claro desequilibrio comer- 
cial y Occidente se veía obligado a depender de una moneda de pla- 
ta a menudo limitada mientras la riqueza fluía hacia el este y el sur, 
y el oro, procedente en su mayor parte de África occidental, nunca 
llegaba, o no se quedaba en la cantidad suficiente para mantener las 
monedas más allá de los Pirineos, los Alpes o el Danubio. El co- 
mercio internacional giraba alrededor de los productos de lujo, en 
especial especies y tejidos acabados, por ejemplo, seda del este, y 
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esclavos, pieles, madera y algunos metales del oeste y del norte. I .os 
intercambios locales, principalmente de alimentos, pero también de 
algunas materias primas básicas como la lana o el tejido de lana, 
proporcionaban el motor principal del comercio en las economías 
rurales. El mosaico de economías locales variaba en gran medida 
según la región: cereales y trigo en las zonas más al sur, centeno y 
avena más al norte; vino en el sur, cerveza en el norte; caña de azú- 
car en Siria; aceitunas alrededor del Mediterráneo; pesca a lo largo 
de todas las inmensas costas de la región afroeuroasiática. En Euro- 
pa, el crecimiento de las ciudades entre los Alpes y el océano Atlán- 
tico indicaba la expansión de este tipo de comercio, un proceso que 
funcionaba como una dimensión liberadora para amplios sectores 
de las comunidades rurales, en su mayor parte ligadas a la tierra por 
ley, jerarquía, tradición, coacción y necesidad económica. En los 
mercados, es muy posible que las transacciones estuvieran sujetas a 
impuestos, aunque tendían a operar fuera de los lazos de la servi- 
dumbre de la gleba. La esclavitud, muy extendida en la Afro-Eura- 
sia romana y tras la caída del imperio, persistió en el mundo árabe, 
pero fue desapareciendo de forma gradual en el mundo cristiano, 
fuera por motivos morales alentados por la iglesia, fuera por pru- 
dencia económica. 

Más allá de las tierras centrales de las comunidades asentadas, 
alrededor de los márgenes geográficos de la región, la costa atlánti- 
ca, los márgenes del desierto del Sahara, las llanuras, estepas y tun- 
dra al norte del Mar Negro y de la cordillera de los Cárpatos, al nor- 
te y este del río Elba hacia el Círculo Polar Artico, además de en las 
zonas en el interior de las regiones colonizadas en los límites de las 
tierras cultivables, desiertos, montañas, pantanos e islas, los patro- 
nes demográficos y económicos que sobrevivieron fueron muy di- 
ferentes. Muchas zonas periféricas de la región albergaban tribus 
nómadas: variables alianzas de turcos en las estepas eurasiáticas, 
beduinos en los desiertos de Oriente Próximo, o pastores transhu- 
mantes como los lapones cerca y más allá del Círculo Polar Artico. 
Estos grupos dependían de los diversos grados de cercanía con sus 
vecinos asentados; la mayoría de los beduinos y una gran parte de 
los nómadas turcos habían aceptado el islam; las oleadas de inva- 
siones turcas a partir del siglo xi y hasta el siglo XIII hacia los Bal- 
canes y Oriente Próximo, a las que siguieron las de los mongoles 
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desde el Lejano Oriente, acentuaron estas relaciones. Mecanismos 
similares de intercambios entre las tierras centrales y los límites 
geográficos se aplicaron a los pueblos no nómadas del norte de Eu- 
ropa, a los vascos, a los irlandeses y a los escandinavos, conocidos 
por el habitual nombre de vikingos. En el norte y el nordeste de Euro- 
pa, el paganismo florecía y se resistía a la penetración cultural del 
cristianismo, al que no reforzaban ni el comercio ni la conquista. El 
cristianismo (o el islam) no resultaba necesario para la creación de 
instituciones políticas y culturales estables. La zona oriental del 
Báltico tan solo empezó a convertirse en los siglos XII y XHI y Li- 
tuania se mantuvo firmemente pagana hasta el siglo xiv, cuando se 
convirtió en sus propias condiciones y por motivos políticos. 

En el siglo xi, la institución más antigua de Europa occidental y 
que trazaba una historia ininterrumpida a lo largo de mil años, era el 
papado. En sus orígenes uno de los cinco patriarcas de la iglesia pri- 
mitiva (Jerusalén, Constantinopla, Antioquía y Alejandría eran los 
otros cuatro), el obispo de Roma reclamaba la primacía, en calidad 
de sucesor de los santos Pedro y Pablo, custodio de las reliquias de 
estos santos (a quienes se suponía enterrados bajo la basílica de San 
Pedro) y diocesano de la sede del imperio, un imperio cristiano des- 
de el emperador Constantino (306-337) y el siglo iv. Tras las inva- 
siones árabes del siglo VII, únicamente Roma y Constantinopla se- 
guían en poder de los cristianos; Jerusalén había sido capturada por 
los musulmanes en el año 638. Después del año 467, la ausencia de 
un emperador romano estrechó los lazos entre el papa y al empera- 
dor oriental bizantino, si bien en una relación incómoda. La caren- 
cia de un poder imperial efectivo en Italia había elevado al papado 
a una posición de autoridad temporal sobre la ciudad de Roma y, en 
teoría al menos, sobre parte del centro de la península. La autoridad 
espiritual del papa quedaba acentuada por su patrocinio de la con- 
versión de los anglosajones en el siglo VII, y de los frisios y sajones 
continentales en el siglo VIII. 

A principios del siglo VIII, el flirteo de los emperadores bizanti- 
nos con la iconoclasia (el rechazo de la eficacia religiosa de las imá- 
genes, iconos y otras representaciones de objetos) y su incapacidad 
de proteger a Roma y al papa de los monarcas lombardos del norte de 
Italia, persuadieron a los papas Gregorio III (731-741), Zacarías 
(741-752) y Esteban III (752-757) a aliarse con los francos, los go- 
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bemantes de un gran reino que se extendía desde el sudoeste de la 
moderna Francia hasta la cuenca del Rin y los Países Bajos. Como 
parte de esta nueva orientación política, la corte papal (o Curia) per- 
geñó lo que se conoce con el nombre de Donación de Constantino, 
uno de los fraudes más poderosos de la historia mundial, y que tan 
solo se descubrió por completo en el siglo xv. El documento mani- 
festaba que, al convertirse en cristiano, el emperador Constantino 
había renunciado a su autoridad imperial a favor del papa Silvestre I 
(314-335), quien se la había devuelto aunque manteniendo la pree- 
minencia sobre los otros patriarcas, la jurisdicción temporal teórica 
sobre el imperio occidental y el gobierno directo sobre Roma, su re- 
gión circundante e Italia en general. Este fraude configuró la base 
sobre la que se sustentó la posterior insistencia papal en sus reivin- 
dicaciones de un estado en Italia central y la más amplia alegación 
de la primacía del papado sobre la autoridad imperial en Europa oc- 
cidental. 

La alianza franco-pontificia resultó mutuamente satisfactoria. 
El papado conseguía una protección eficaz en Italia y los francos, la 
legitimización de sus conquistas, a mediados y finales del siglo VIII, 
de Lombardía, Gasconia, Baviera y la región sajona entre el Rin y 
el Elba. El punto culminante de la alianza lo marcó el día de Navidad 
del año 800 cuando el papa León II (795-816) coronó al rey de los 
francos, Carlos el Grande, o Carlomagno (768-814), como el nuevo 
emperador romano de Occidente, inaugurando lo que se conocería 
como Sacro imperio Romano, que sobrevivió, con diversas interrup- 
ciones y cambios de fortuna, naturaleza y sustancia, hasta que fue 
abolido en 1806 a insistencia de Napoleón. Mientras duró el imperio 
franco, o carolingio (es decir, de la familia de Carlos), hasta la dé- 
cada de 880, el papado quedó bastante eclipsado. A partir de enton- 
ces el trono de san Pedro tuvo la tendencia a ser el dominio 
exclusivo de una serie deslucida de nobles romanos, algunos jóve- 
nes y disipados, incluso irreligiosos. Aún así, la reputación de su 
cargo se mantuvo alta, en especial en el norte de Europa, donde la 
autoridad papal todavía aparecía como el árbitro final de los asun- 
tos espirituales y religiosos. El recién convertido rey Mieszko I de 
Polonia buscó la protección pontificia en el año 991; en el 962, el 
rey de Alemania, Otón I, que había conquistado hacía poco el norte 
de Italia, reavivó el imperio occidental al hacerse coronar en Roma 
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por el papa Juan XII (955-963), un joven noble y libertino de vein- 
ticinco años cuya perversidad era notoria y que, según parece, en- 
contró la muerte cuando apenas tenía veintisiete años al sufrir un 
ataque al corazón mientras practicaba el sexo con una mujer ca- 
sada. 

A principios del siglo xi, los grandes protegidos de los empera- 
dores germánicos, entre otros el erudito Gerberto (papa Silvestre II, 
999-1003), y una sucesión de nombramientos locales de calibre 
muy variado que solían tomar los nombres de Benedicto y Juan, se 
alternaban en el papado. Algunos elementos de la iglesia romana y 
del resto de la Cristiandad, mostraban cada vez más insistencia en 
sus deseos de reformar el papado y la más extendida iglesia seglar 
occidental haciendo hincapié de nuevo en la separación y el domi- 
nio de lo espiritual por encima de lo laico en los nombramientos de 
la iglesia, la gestión, las finanzas y el comportamiento. Al amparo 
del emperador Enrique III (1039-1056), los reformadores se hicie- 
ron con el control del papado. Una sucesión de papas alemanes, ita- 
lianos y franceses durante el medio siglo posterior a 1048 transfor- 
mó tanto el papado como la Cristiandad occidental. De esta 
transformación surgió la nueva comprensión de que la iglesia de 
Roma, deliberada e innovadoramente internacional en su aspecto 
general y el personal, y fundamental en la reforma de la Curia pa- 
pal, por una parte era sinónimo de iglesia universal, y por la otra, de 
que el papa ejercía el poder temporal además de la jurisdicción es- 
piritual en la tierra en su calidad de heredero de san Pedro, a quien, 
según lo que se conoce como textos petrinos en el Evangelio de san 
Mateo, Cristo había confiado las llaves del Reino de los Cielos y el 
poder de atar y desatar en la tierra y en el cielo (Mateo 16:19). El 
programa reformista más general incluía la mejora de la moral y de 
la educación del clero, la erradicación de la simonía (compra de 
cargos eclesiásticos) y el matrimonio de los clérigos (un gesto no 
solo moral sino económico, que protegía las tierras de la iglesia e 
impedía que fueran heredadas por los hijos laicos de los clérigos de 
la iglesia). Se intentó que los sacerdotes seglares se parecieran más 
a los monjes, totalmente diferentes de sus vecinos y familiares lai- 
cos, y leales y obedientes a Roma. 

Este programa encontró una fuerte oposición local puesto que 
amenazaba los intereses creados de los valedores laicos y clericales 
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de las iglesias privadas y de los monasterios, la costumbre de los sa- 
cerdotes seglares de celebrar misa, y el poder de los gobernantes 
laicos de controlar las corporaciones de tierras más ricas de sus re- 
giones. La disputa más dura y amarga se desarrolló con el rey de 
Alemania, Enrique IV, cuya accesión al trono siendo menor de edad 
había forzado a los papas reformistas a buscar la independencia de 
la corona alemana en orden a protegerse de sus enemigos italianos. 
Lo que estaba en juego eran los derechos imperiales a designar un 
nuevo papa, los derechos del papa de aprobar la elección de empe- 
rador y, más en concreto, la autoridad sobre los nuevos nombra- 
mientos y el control de la iglesia en las tierras imperiales de Alema- 
nia y del norte de Italia. La disputa se hallaba encapsulada en la 
ceremonia de investidura, es decir, la ceremonia en la que se conce- 
día a los nuevos obispos consagrados el anillo y el báculo, los sím- 
bolos de su dignidad espiritual. Por tradición, en Alemania y en 
otros lugares, los reyes eran quienes llevaban a cabo esta ceremo- 
nia. Los reyes también eran consagrados como «ungidos por Dios», 
algo extraordinario en una persona laica y muy poco conveniente 
para los reformadores de la iglesia. El derecho a conceder el anillo 
y el báculo se convirtió en un símbolo y explica el nombre con el 
que se conoce la disputa y las guerras que generó, la «Querella de 
las investiduras», aunque en realidad los desacuerdos eran más pro- 
saicos y sublimes: el control de la riqueza de la iglesia y de su clien- 
telismo, y la salud espiritual de quienes administraban los Sacra- 
mentos y el «orden cristiano». 

Se trataba de mucho más que de disputas teológicas. El poder 
de los reyes alemanes dependía en gran medida del control de la 
iglesia, en especial en Sajonia, donde una revolución en el año 1076 
le proporcionó al más beligerante y reformista de los papas, Grego- 
rio VII, la oportunidad de ejercer presión sobre Enrique IV y conse- 
guir que hiciera concesiones al desafiar en público su derecho a go- 
bernar afirmando que el papa poseía la plenitud del poder, lo que 
conllevaba el derecho a destituir monarcas inadecuados, incluyendo 
a los emperadores. El intransigente Enrique IV fue excomulgado en 
el año 1076 y de nuevo en 1080. Los partidarios del papa y antiim- 
perialistas alemanes provocaron el levantamiento de los reyes riva- 
les y la guerra consiguiente se extendió a Italia. En 1084 Enrique IV 
invadió y capturó Roma, instalando su propio antipapa y obligando 
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a Gregorio VII a buscar refugio con los conquistadores normandos 
del sur de Italia. A lo largo de la década subsiguiente, el antipapa de 
Enrique ejerció su dominio en Roma, apoyado por repetidas incur- 
siones imperiales en el sur de los Alpes. El contexto de la Primera 
Cruzada se halla en este conflicto, puesto que Urbano II quería uti- 
lizar la movilización de esta expedición como tapadera para recu- 
perar la posición del papa en Italia y demostrar su liderazgo de la 
Cristiandad, independiente de los monarcas laicos. En el año 1095, 
cuando Urbano II hizo un llamamiento a todos los creyentes para 
que fueran a «liberar» las iglesias de oriente y de Jerusalén, el lema 
de las reformas papales, libertas ecclesiae, «derechos y libertad de 
la iglesia», constituía el principal atractivo de la convocatoria. Re- 
sulta imposible comprender la cruzada fuera de este contexto de 
una reforma más general de la iglesia y del papado. Parece una iro- 
nía que, en el momento de las afirmaciones más universalistas de la 
iglesia, los papas reformistas no pudieran estar totalmente a salvo 
en la propia Roma. Los nobles locales, alemanes e invasores pro- 
imperialistas y otros rivales políticos italianos, privados del control 
de los lucrativos cargos pontificios, obligaron a los sucesivos papas 
a un exilio temporal o semipermanente durante el siglo posterior al 
de Gregorio VII. El propio Urbano Il, tan solo pudo establecer su 
residencia en la Ciudad Eterna después de emprender la Primera 
Cruzada en 1095-1096. 

La Querella de las Investiduras, que únicamente pudo resolver- 
se mediante un compromiso en el año 1122, descubrió algunas de 
las debilidades en las posiciones materiales e ideológicas del papa- 
do y del imperio, además de subrayar, de una forma más general, las 
limitaciones de la autoridad política centralizada. El papado era, 
junto al Gobierno inglés de la época, una de las instituciones líderes 
de Europa occidental, pionera en el desarrollo de técnicas escritas 
de gobierno, de comunicación con los agentes locales, subordina- 
dos y representantes en el extranjero mediante plantillas de cartas, 
del registro de datos sistemático y recuperable y de la creación de 
una tradición burocrática. Sin embargo, y tal como se observó más 
tarde de una forma notable, el papa carecía de legiones, y se veía 
obligado a depender de protectores laicos que garantizasen la inde- 
pendencia pontificia y su integridad. En contraste, el emperador 
alemán era el gobernante más poderoso de Europa occidental y 
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ejercía un inmenso poder teórico y potencial sobre territorios que se 
extendían desde el sur de Dinamarca hasta el centro de Italia. Aho- 
ra bien, estas tierras, que comprendían la porción oriental del anti- 
guo imperio carolingio (denominadas desde el siglo ix FRANCIA 
Oriental), se mantenían unidas por redes de alianzas dinásticas, re- 
laciones personales, tradición, ideología, conveniencia y fuerza 
bruta, y no por un sistema institucional. En consecuencia, la cons- 
trucción de un consenso político, la base de cualquier autoridad 
efectiva, constituía un ejercicio precario y a tiempo completo para 
los gobernantes alemanes del siglo xi. A partir del año 962, el rey de 
Alemania podía esperar ser coronado emperador romano por el 
papa. A pesar de la Querella de las Investiduras y de las tensiones 
permanentes que siguieron, la mayoría de los reyes consiguieron 
persuadir a los papas de celebrar esta ceremonia de gran carga alta- 
mente simbólica e importancia. Sin embargo, algunos no lo consi- 
guieron. El rey Conrado III de Alemania, comandante de la Segun- 
da Cruzada (1145-1149) fue uno de los pocos reyes alemanes 
medievales después de Otón I en no ser coronado emperador, pese 
a lo cual, siguió ejerciendo muchas de las prerrogativas imperiales 
y se adjudicó a sí mismo algunos de los títulos formales de un em- 
perador. La carencia de un título imperial reducía las reivindicacio- 
nes del rey alemán a la jurisdicción sobre el norte de Italia, una de 
las regiones más ricas de Europa occidental, y un elemento signifi- 
cativo y duradero de las pretensiones imperiales. No obstante, el po- 
der de Conrado, igual que el de sus predecesores, dependía de su 
posición en Alemania. 

Desde un punto de vista político, Alemania en los siglos XI y XII 
comprendía una cantidad de regiones dispares dominada cada una 
de ellas por su propio duque y por una nobleza relacionada muy de 
cerca: Baviera, Suabia, Franconia, Sajonia y Lorena. La expansión 
hacia el este, aunque interrumpida por un tiempo en el norte a cau- 
sa de la gran rebelión eslava del año 983 contra la hegemonía ale- 
mana al este del Elba, había creado margraviatos en Austria, Estiria 
y Meissen, entre otros lugares, otorgando a los margraves locales 
una considerable autonomía. El poder del rey dependía de sus pro- 
pios territorios dinásticos, por ejemplo Otón I había sido duque de 
Sajonia, asociados a una serie de territorios imperiales, ciudades y 
derechos, en alianza con la iglesia, la única institución realmente 
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imperial (de ahí la amenaza que la disputa de las investiduras repre- 
sentaba). A pesar de que tendía a sucederse en el seno de una sola 
familia, los sajones entre 911 y 1024, los salios entre 1024 y 1125 y 
los Hohenstaufen entre 1138 y 1254, la corona alemana era electi- 
va, un derecho que los electores, los duques más importantes y los 
magnates eclesiásticos como los arzobispos de Colonia y de Ma- 
guncia, se obstinaban en mantener. Mientras en otros reinos, Ingla- 
terra, Francia o los estados cristianos del norte de Iberia entre otros, 
iba desapareciendo, en Alemania, las reiteradas interrupciones di- 
násticas, fuera por carencia de herederos directos (1002, 1024, 
1125, 1138 y 1152), fuera por la sucesión de menores (1056 y 
1197), afianzaron el principio activo de elección. No obstante, los 
reyes alemanes, y así lo reconocían sus vecinos, constituían, no solo 
desde un punto de vista sentimental las cabezas laicas de la Cris- 
tiandad occidental en virtud del título imperial, sino además, en la 
práctica, los gobernantes laicos más importantes de la Cristiandad 
occidental. 

El papel de los gobernantes alemanes en la expansión del cris- 
tianismo hacia los reinos eslavos de Europa oriental constituía el 
mayor síntoma y motivo de su hegemonía. Si bien en los siglos x y 
xi la iniciativa de integrar los nuevos reinos y principados de Polo- 
nia, Bohemia y Hungría en la órbita de la Cristiandad occidental la 
habían llevado los reyes alemanes, a partir de mediados del siglo XII 
esta iniciativa había recaído sobre los duques y señores del este de 
Alemania, asistidos por la ideología de la guerra santa y por el re- 
clutamiento de cruzados e inmigrantes que llevaron las fronteras de 
la Cristiandad latina hasta Prusia y el nordeste del Báltico, un cam- 
bio que explica mucho acerca del daño infligido al poder monár- 
quico alemán. A pesar de que muchos de los primeros misioneros 
cristianos en tierras de los eslavos occidentales, especialmente en 
Bohemia y en Moravia y en tierras de los magiares en Hungría en 
las décadas alrededor del año 900, eran griegos ortodoxos, la crea- 
ción del nuevo imperio occidental de Otón I, sobre todo gracias a 
sus victorias sobre los invasores magjiares, abrió la región a los 
evangelistas latinos al tiempo que los gobernantes locales intenta- 
ban asociarse con el nuevo poder alemán. La adopción del cristia- 
nismo proporcionó una fuerza cohesiva en el establecimiento de 
identidades e instituciones políticas asentadas, donde la iglesia pro- 
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veía educación, alfabetización, funcionarios, una aristocracia terra- 
teniente eclesiástica de obispos y abates potencialmente manejables 
y dependientes, una ideología de apoyo de monarquía trascendente, 
y unos santos nacionales muy convenientes, por ejemplo el rey 
Wenceslao de Bohemia (muerto c. 929) o Esteban en Hungría (rey 
entre 1000 y 1038). Polonia había adoptado el cristianismo latino en 
el año 966, lo que formaba parte de los intentos de Mieszko I de ex- 
pandirse hacia Pomerania como cliente de Otón I, estrategia que, en 
su opinión, le brindaba una mejor oportunidad de consolidar sus 
conquistas y de satisfacer su deseo de dominar a los eslavos occi- 
dentales. En el año 991, Mieszko colocó su reino bajo la protección 
del papado, un claro indicador de la determinación polaca de inte- 
grarse en el mundo latino. La posición de Hungría era más liminal, 
puesto que compartía una larga frontera no solo con Bizancio, sino 
además con Alemania. Sin embargo, los gobernantes húngaros in- 
tentaron asimismo y de forma consistente integrarse en la órbita po- 
lítica cristiana germano-latina, y a partir de ahí, también cultural, en 
lugar de convertirse en clientes del imperio griego. El deseo de los 
húngaros de mantener su sesgo occidental alimentaba su sólido 
compromiso de apoyo, que más tarde sería activo, a las cruzadas 
que pasaron por sus tierras en los años 1096, 1146 y 1189. En cier- 
tos aspectos, las cruzadas confirmaron la dirección de la política 
húngara a partir del siglo x. 

La única competencia por la influencia en las vastas extensiones 
de tierras eslavas y magiares entre el Elba, el Báltico, el Danubio y 
el Mar Negro seguía siendo el imperio griego de Roma oriental, Bi- 
zancio, cuya capital, Constantinopla se hallaba situada junto al Bos- 
foro, a caballo entre Europa y Asia. En un principio, tanto Moravia 
como Hungría habían parecido caer en la órbita griega a principios 
del siglo x antes que el auge de la Alemania otónica resultara más 
atractivo. En el siglo xi, Constantino IX (1042-1055) había incluso 
enviado al monarca húngaro una corona, a pesar de que Hungría in- 
tentaba proteger con gran firmeza su autonomía mediante estrechos 
lazos con el imperio alemán (san Esteban había contraído matrimo- 
nio con la hermana del emperador Enrique II (1002-1024)). Para 
mayor seguridad, la influencia griega y el deseo del monarca local 
de consolidar su posición mediante una alianza bizantina llevaron a 
la conversión del principe Vladimir de Kiev (988-989), cuya confe- 
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deración del Rus incorporaba los principales centros comerciales 
del río Dniéper, y cuya primera capital, Novgorod, se encontraba en 
el norte del Rus. No obstante, incluso los rusos se fueron emanci- 
pando de forma gradual de la hegemonía griega, y buscaron alian- 
zas en Occidente: Enrique I de Francia (1031-1060) contrajo matri- 
monio con una princesa rusa, y su hijo, Felipe I, introdujo un 
nombre griego en la familia real francesa que se hizo muy popular 
hasta el siglo xix. En la década de 1040 los rusos incluso atacaron 
Bizancio, e hicieron muchos intentos, siempre en vano, de desha- 
cerse del control que el patriarcado constantinopolitano ejercía so- 
bre la iglesia rusa. La capacidad de manipular a los pueblos alrede- 
dor de sus fronteras desempeñó un papel crucial en la política 
exterior y la supervivencia bizantinas. Al este de los rusos, jázaros, 
pechenegos y cumanos de las estepas surorientales euroasiáticas al 
norte del Mar Negro, entre otras tribus turcas y nómadas, y las tri- 
bus turcas que penetraron en Oriente Próximo a mediados del si- 
glo xi, presentaban una amenaza mayor y más difícil de resolver. 

A principios del siglo xi, el imperio bizantino se extendía desde 
el Danubio y el Adriático, manteniendo algunos enclaves en Italia 
(por ejemplo en Barí), hasta la cordillera del Taurus y la del Anti- 
taurus en Anatolia oriental y algunas plazas fuertes en el norte de 
Siria, como por ejemplo Antioquía. El imperio, ocupando en apa- 
riencia una posición dominante cultural, comercial y políticamente, 
en realidad apenas hacía unos años que acababa de reafirmar su po- 
sición en el norte de Siria y en el norte de los Balcanes, donde el es- 
tado de Bulgaria, antes independiente, había sido dolorosamente 
anexionado por el emperador Basilio Il, «el asesino de búlgaros» 
(976-1025), y las tendencias separatistas serbias, neutralizadas. 
Esta hegemonía fue de corta vida. A mediados de la década de 
1050, las tribus turcas lideradas por la familia Silyuk invadieron 
Oriente Próximo convirtiéndose en los gobernantes de Bagdad. En 
el año 1071, los selyúcidas invadieron Anatolia y vencieron y cap- 
turaron al emperador bizantino, Romano IV Diógenes en la batalla 
de Mansikert. Una vez rotas sus defensas fronterizas, los bizantinos 
no tardaron en perder el interior de Anatolia; los selyúcidas incluso 
establecieron su capital anatolia en Nicea, a corta distancia de la 
propia Constantinopla. Tras la conquista selyúcida de Anatolia, 
otras tribus turcas se aprovecharon del caos político para explotar 
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las ciudades y la economía rural establecida en la región. Los da- 
nisméndidas, que encabezaban estos grupos, establecieron un esta- 
do conocido como ghazi (es decir, el guerrero sagrado) al nordeste 
de la península. Más o menos al mismo tiempo otras tribus nóma- 
das y seminómadas penetraron en Bizancio por las fronteras balcá- 
nicas. Veinte años antes, los griegos habían tenido que aceptar el 
asentamiento de los pechenegos al sur del Danubio en el nordeste 
de Bulgaria, mientras que otros pueblos esteparios, los cumanos, se 
habían establecido justo al norte de la frontera balcánica. Al otro 
lado del Adriático, los aventureros normandos liderados por Rober- 
to Guiscardo, la nueva potencia regional, les arrebataron los últimos 
enclaves bizantinos. Bari, la última plaza fuerte cayó en 1071. Guis- 
cardo prolongó su victoria invadiendo los Balcanes. Solo tras la ac- 
cesión del usurpador militar Alejo I Comneno fue posible rechazar 
la amenaza normanda en Durazzo (ahora Durres en la costa adriáti- 
ca de Albania) en 1085 y los pechenegos finalmente vencidos en el 
Monte Levounion (en la desembocadura del río Maritsa, al sur de 
Tracia, cerca de la moderna frontera turco-griega) en el año 1091. 
Aparte de sus posesiones italianas, lo único que les quedaba por re- 
cuperar eran las pérdidas ante los selyúcidas en Anatolia. Este es el 
punto en el que, según la visión y la estrategia de Alejo I, entró en 
juego el llamamiento lanzado a Occidente en el año 1095 y la Pri- 
mera Cruzada. 

Las fortunas cambiantes de Bizancio en el siglo xi se reflejaban 
en el desorden del Oriente Próximo islámico tras las invasiones de 
los selyúcidas en la década de 1050. Tras hacerse con el control del 
califato de Bagdad, y su líder recibir el título, muy apto, de «sultán» 
(sultán significa «poder» en árabe), los turcos selyúcidas prosiguie- 
ron su avance hacia el oeste. Tras derrotar a los griegos en el año 
1071, al llegar el año 1079 se habían anexionado la mayor parte de 
Siria y Palestina. No obstante, y a pesar de su aparente unidad, los 
selyúcidas presidían sobre una confederación libre, y con frecuen- 
cia quisquillosa, de poderes regionales, el sultanato más o menos 
independiente de Rúm, es decir, Anatolia, o las ciudades-Estado de 
Mosul, Alepo, Antioquía (conquistada en los años 1084-1085), Da- 
masco y Jerusalén. Estas antiguas ciudades árabes, aunque a menu- 
do le debían lealtad a uno u otro de los señores selyúcidas en com- 
petencia, solían estar controladas por comandantes militares turcos 


INTRODUCCIÓN 15 


(atabeys) cuya autoridad descansaba tanto en sus bandas personales 
de mercenarios, en general soldados esclavos (mamelucos), como 
en la aprobación de sus superiores selyúcidas. En todos los domi- 
nios de los turcos, la diversidad étnica y religiosa complementaba el 
distanciamiento entre gobernados, fueran habitantes de las ciuda- 
des, agricultores o nómadas esteparios o beduinos, y gobernante. 
En algunos lugares de Siria, turcos suníes inmigrantes gobernaban 
las poblaciones chiítas indígenas o ejercían el control sobre los no- 
bles árabes locales. En Cilicia y en el norte de Siria, las comunida- 
des armenias, diferenciadas religiosa y étnicamente, quedaron apri- 
sionadas entre los poderes competidores de bizantinos, árabes y 
turcos. A lo largo y ancho de esta región y en Jazira (el moderno 
norte de Irak) las incertidumbres políticas brindaron nuevas oportu- 
nidades a los kurdos, y a otros recién llegados turcos. Una disloca- 
ción similar caracterizó al califato fatimí de Egipto, que disputó a 
los selyúcidas la hegemonía sobre el sur de Palestina. En Egipto, los 
gobernantes chiítas dominaban a la mayoría de los habitantes suníes 
a través de primeros ministros poderosos, llamados «visires», que 
con frecuencia no eran ni egipcios ni árabes, sino turcos o armenios. 
El Oriente Próximo no ofrecía un espectáculo armonioso de paz ci- 
vilizada. Las invasiones turcas de la década de 1050 desestabiliza- 
ron la región, introduciendo una élite gobernante extranjera que se 
sostenía en la coacción militar, y causaron los mismos, sino mayo- 
res caos y trastornos de los que los cruzados nunca serían capaces 
de conseguir. 

En otros lugares del Mediterráneo musulmán, el péndulo políti- 
co se inclinaba del lado de los poderes cristianos. Tras la implosión, 
provocada por las guerras intestinas, del califato de Córdoba en el 
año 1031, la España musulmana, Al-Ándalus, estaba gobernada por 
reyes llamados taifa, o «clan», competidores entre sí y en continua 
lucha. Su debilidad y su desunión permitió a los gobernantes cris- 
tianos del norte del Ebro aprovecharse de las lucrativas ofertas eco- 
nómicas y de las propuestas de alianza para extender su poder hacia 
el sur, un proceso conducido por el beneficio económico, no por la 
religión, pero al que más tarde se elogiaría con el nombre de «Re- 
conquista», una referencia ampliamente propagandística a la con- 
quista árabe del siglo VIII. A finales del siglo xi, cinco pequeños es- 
tados cristianos habían asumido identidades políticas distintivas: 
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Cataluña, Aragón, Navarra, León y Castilla. A estos se unió, en la 
década de 1140, la creación de Portugal tras las conquistas entre los 
ríos Duero y Tajo a lo largo de la costa del Atlántico. A pesar de 
un contraataque musulmán dirigido por los almorávides (c. 1086- 
1139), una secta fundamentalista musulmana norteafricana, estos 
principados cristianos supieron aprovechar el debilitado sistema 
político de sus vecinos musulmanes indígenas para establecer un 
dominio duradero sobre la mitad norte de la península, que consti- 
tuiría la base de las grandes conquistas del siglo XIII. 

Al otro lado del Mediterráneo occidental, entre los años 1060 y 
1091, la isla de Sicilia, un antiguo territorio bizantino en poder de 
los musulmanes desde finales del siglo ix, había sido conquistada 
por nobles franceses de origen normando cuya presencia en la re- 
gión ejemplificaba la fluidez de la alta política, donde la habilidad 
en la batalla y un ejército privado podían propulsar a los guerreros 
ambiciosos, tanto en Europa occidental como en Oriente Próximo, 
a una posición de prestigio y de renombre insospechados. El colap- 
so de un reino de Italia postcarolingio independiente en el siglo x 
había abierto el norte de la península a las invasiones germánicas y 
a la declaración de independencia cívica de las ciudades comercia- 
les y manufactureras y de los centros comerciales del valle del Po 
(Milán y Venecia), Liguria (Génova) y Toscana (Florencia y Pisa). 
En el sur, la hegemonía bizantina sobre Apulia y Calabria mantenía 
una incómoda relación de vecindad con las belicosas dinastías lo- 
cales en Capua, Salemo y Benevento, proporcionando muchas 
oportunidades a los soldados profesionales contratados. Los que 
obtuvieron mayores éxitos militares y políticos procedían de Nor- 
mandía, un ducado del norte de Francia con excedente de hombres 
armados y escasez de tierras, de patrocinios y de oportunidades de 
promoción. Los normandos, atraídos tal vez por una ruta familiar 
de peregrinación, y sin duda por las posibilidades de beneficios y de 
mejorar su posición, empezaron a hacer sentir su presencia en la po- 
lítica del sur de Italia a partir de los años posteriores a 1020. En la 
década de 1030, un contingente había obtenido el control perma- 
nente sobre Aversa, entre Nápoles y Capua. Al cabo de treinta años, 
los señores de la guerra normandos dominaban la zona. Después 
que el papa León IX intentara expulsarlos, un intento desastroso de 
aplicar las teorías pontificias acerca de la jurisdicción temporal que 
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acabó en una derrota aplastante del papa en Civitate en el año 
1053, los señores normandos adquirieron títulos y respetabilidad 
mientras que el papado reformista buscaba protectores. En el año 
1059 el papa Nicolás II (1059-1061) le reconoció a Ricardo de 
Aversa el título de príncipe de Capua y a Roberto Guiscardo el de 
posible gobernante de las ciudades bizantinas de Calabria y Apu- 
ña, y de la Sicilia musulmana. A fin de consolidar este honor, cuan- 
do el hermano de Roberto Guiscardo, Roger, inició la conquista de 
Sicilia en el año 1060, el papa le concedió a su expedición la ense- 
ña pontificia. 

Las vicisitudes de la dinastía de Roberto Guiscardo presagiaban 
las de muchos de aquellos últimos cruzados, ahora que a la familia 
del negocio de la guerra se le había conferido legitimidad religiosa 
y que obtenía grandes victorias. Guiscardo había conquistado Cala- 
bria en el año 1060, y Apulia en el 1071, al rendirse la última guar- 
nición bizantina de Bari. A pesar del fracaso de Guiscardo en la dé- 
cada de 1080 en la construcción de un principado al oeste de los 
Balcanes para su hijo mayor Bohemundo, no dejaba de ser una ha- 
zaña que el hijo menor de un aristócrata normando de baja catego- 
ría, Tancredo de Hauteville, muriera en 1085 siendo gobernante del 
sur de Italia y árbitro del destino del Vicario de San Pedro. La con- 
quista de Sicilia por el hermano de Guiscardo, Roger (muerto en 
1101) ofreció a las empresas políticas normando-italianas nuevas 
perspectivas de beneficios y un centro de operaciones. Una vez que 
se consiguió al fin subyugar a Sicilia, después de tres amargadas dé- 
cadas de luchas, la isla demostró ser mucho más rica que las pose- 
siones familiares en el continente. Durante el mandato del hijo de 
Roger, Roger Il, se unificaron las dos partes de la herencia de los 
Hauteville, ante la ansiedad de los papas y de los emperadores 
oriental y occidental. En el año 1130, en agradecimiento por el apo- 
yo brindado, el antipapa Anacleto II coronaba a Roger II rey de Si- 
cilia, Calabria y Apulia, y reconocía su señoría sobre Capua, Nápo- 
les y Benevento, títulos que Roger había mantenido al obligar a 
Inocencio III, el papa legítimo a quien había vencido y capturado, a 
reconocerlos en el año 1139. Los territorios combinados del reino 
de Sicilia dieron lugar a una de las potencias más ricas, más diná- 
micas cultural y políticamente, más ambiciosas y más problemáti- 
cas del Mediterráneo del siglo XII. En comparación, el enclave nor- 
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mando-italiano fundado por sus primos Bohemundo y Tancredo en 
Antioquía en el año 1098 apenas igualaba el régimen fastuoso de 
Roger, el cual, en su momento de mayor auge, intentó emular a Bi- 
zancio, rivalizar con el imperio e incluso sustituirlo. Este oportunis- 
mo emprendedor proporcionó el contexto vital para las primeras 
cruzadas. Tal vez no sea ninguna coincidencia que Alejo I decidiera 
invitar a Occidente a enviar ayuda militar poco tiempo después del 
fin de la conquista de Sicilia cuando, al menos en la mente del astu- 
to emperador griego, estaría disponible una gran reserva de solda- 
dos, muchos de los cuales tal vez se sintieran decepcionados por el 
acuerdo territorial de Sicilia y deseosos de nuevas oportunidades de 
hacer fortuna y de salvar su alma. 

En muchos aspectos, el ascenso de los Hauteville constituyó 
una experiencia típica de la Francia del siglo xi. La desintegración 
del imperio carolingio a finales del siglo ix no se limitó a dividir de 
forma permanente las entidades políticas de las que se componía en 
Francia oriental (básicamente Alemania desde Lorena hasta el 
Elba), Italia y Francia occidental (entre el Rin y las marcas pirenal- 
cas del sur). El caos de la guerra civil, las invasiones de los vikingos 
desde el norte, y los piratas árabes en el sur también dieron lugar a 
que el poder civil efectivo en el interior de Francia occidental se 
transfiriera a los agentes reales locales, los condes, que ejercían au- 
toridad militar, fiscal y judicial en calidad de virreyes. A finales del 
siglo x el reino de Francia seguía siendo una estructura legal e ide- 
ológica, pero sus reyes ejercían un escaso poder genuino fuera de 
sus propios territorios familiares. Los principales centros políticos 
eran los grandes condados gobernados como principados autóno- 
mos por las familias condales que rápidamente adquirieron su pro- 
pio linaje elevado, y a menudo ficticio, de modo que correspondie- 
ra a la posición que ocupaban en la práctica. Los condados más 
importantes, algunos de los cuales se elevarían a sí mismos hasta la 
condición de ducados, eran Flandes, Champaña, Normandía, Breta- 
ña, Borgoña, Blois-Chartres, Anjou, París (es decir íle-de-France), 
Poitou-Aquitania, que adquirió el ducado de Gasconia, Toulouse y 
Barcelona, que sería atraído a la órbita francesa en virtud de las 
oportunidades y éxitos de sus vecinos ibéricos. Junto a estos, sur- 
gieron numerosos condados menores, algunos, vasallos de los gran- 
des señores, y otros, autónomos. 
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A este mosaico político se sumaban los amplios contrastes geo- 
gráficos, económicos, lingüísticos y étnicos. Bretaña seguía siendo 
una región celta; los vascos le habían dado su nombre a Gasconia. 
En otros lugares, la división lingúística más importante se daba en- 
tre aquellos del norte que hablaban la langue d'oil (cuyo nombre se 
debe a la manera de decir «sí», oil) y los hablantes de langue d'oc 
en el sur; la línea divisoria iba de este a oeste pasando muy al norte 
del moderno Midi. Estos contrastes lingúísticos reflejaban diferen- 
tes historias, costumbres y leyes. El sur mantenía la tradición de las 
leyes escritas y de urbanización limitada que correspondía al clima 
mediterráneo. El resto del país carecía de uniformidad de reglas 
acerca de tenencia de tierras, sistemas judiciales, pesos, medidas o 
moneda. No obstante, y aunque con frecuencia el reino solo lo fue- 
ra de nombre, en el año 987, los grandes magnates del norte de 
Francia, tal vez inducidos por los intereses pro germánicos, deci- 
dieron cambiar la dinastía real, los debilitados restos de los carolin- 
gios, por la familia de los condes de París, en la figura de Hugo Ca- 
peto (987-996), cuyos descendientes se conocieron con el nombre 
de Capetos. La exclusión del pretendiente carolingio convenía a los 
alemanes, cuyos reyes provenían ahora de una dinastía sajona rela- 
tivamente advenediza. Una vez instaurados en el trono, los capetos 
emprendieron la tarea de asegurar su posición en la monarquía re- 
duciendo los elementos electivos de la corona francesa, sobre todo 
mediante esfuerzos sistemáticos y determinados, y que obtuvieron 
un extraordinario éxito, de garantizar que cada uno de los reyes ca- 
petos dejara un hijo que le sucediera. (Luis VII tuvo que esperar a 
tener más de cuarenta años y una tercera mujer antes de tener un 
hijo.) Este excepcional triunfo genético, que vio a los hijos suceder 
a sus padres en una línea ininterrumpida desde el año 987 hasta el 
año 1316, transformó la naturaleza de la monarquía francesa, aun- 
que esta transformación tomara tiempo. 

Tres factores contribuyeron a satisfacer las ambiciones de los 
capetos. Sus posesiones familiares, centradas en íle-de-France, se 
encontraban entre las más ricas de Europa occidental y se extendían 
a lo largo de las principales rutas comerciales: los sistemas fluvia- 
les del Sena, del Mame, y del Loira que enlazaban hacia el este con 
el Rin, el Meuse y los Países Bajos, hacia el oeste con el océano 
Atlántico, hacia el norte con el Canal de la Mancha y hacia el Sur 
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con el corredor Saona-Ródano y el Mediterráneo. La iglesia prestó 
apoyo ideológico y ayuda material a los capetos. El rey se había eri- 
gido en protector de los ricos monasterios y controlaba los nombra- 
mientos en los obispados y arzobispados más importantes fuera de 
sus propiedades. La ventaja última de los capetos residía en el papel 
de la propia realeza. A pesar de que pocos de los grandes príncipes de 
Francia se molestaron en rendir homenaje y jurar lealtad al rey (al- 
gunos condes de Anjou estuvieron encantados de hacerlo), la posi- 
ción del monarca legitimaba los cargos de los condes. Por débil que 
fuera, se necesitaba un rey, necesidad que se hizo manifiesta en los 
acontecimientos del año 987. Cuando el país se veía amenazado por 
una invasión, hecho muy infrecuente, aunque algo que ocurrió en el 
año 1124, los condes se unían alrededor de la corona. La capacidad 
del rey, como el señor legal de todos, de interferir en los asuntos de 
cualquier condado del reino era innegable, pero solo podía ser re- 
forzada en circunstancias políticas que no se dieron con regularidad 
hasta finales del siglo XII. 

Por otra parte, la cohesión política de Francia quedó socavada 
por otros tres hechos de la vida política. Las esferas de la vida eco- 
nómica, pública y privada de la gran mayoría de los franceses ope- 
raban más allá del alcance o de la necesidad de la influencia real o 
del poder, una cuestión de geografía, comunicaciones y de carencia 
de instituciones nacionales. La búsqueda cada vez más local de pro- 
tección y de arbitraje reflejó y acentuó esta situación en los años an- 
teriores y posteriores al cambio de milenio. Se llegó incluso a desa- 
fiar e ignorar autoridad de los condes mientras bandoleros locales y 
ladrones se apropiaban de tierras, mercados, iglesias, monasterios 
y soldados para imponer un orden rudimentario en localidades a 
menudo centradas alrededor de la construcción de castillos. Si bien 
esta transferencia de poder ha sido entendida por muchos como el 
indicador del colapso del orden social y de su sustitución por la 
anarquía, las redes que conectaban estos pequeños señoríos con los 
condes regionales, arzobispos y monasterios locales sugieren la 
existencia de una estructura, aunque en algunos lugares fuera un 
tanto indisciplinada. El período de esta supuesta anarquía fue acom- 
pañado, tal vez no fuera una coincidencia, de la aparición de una 
nueva fortaleza de algunas dinastías condales activas en Norman- 
día, Anjou, Flandes, Blois, y Champaña. Aun así, en los valles más 
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alejados de París dominados por un castillo y un señor local asisti- 
do por una banda de matones (más tarde conocidos como caballe- 
ros), el poder real y el sentimiento nacional se reservaban para los 
cuentos y romances de un pasado carolingio glamouroso, y no para 
la vida diaria. 

El tercer impedimento a la autoridad real francesa se halla en el 
difuso concepto legal de soberanía, que tendía a ser explicado y 
concebido en términos personales y no institucionales. Por consi- 
guiente, un terrateniente, caballero, señor o conde podía tomar 
como su señor a cualquiera de cuyas tierras se ocupara, lo que con- 
dujo a un imbricado juego de cunitas de señoríos solapados. Con el 
tiempo, las fuerzas centrípetas legales y políticas pudieron transfor- 
mar este sistema fluido a beneficio del rey, pero no hasta el 
siglo xii. Este sistema personal de señoríos también ignoraba las 
fronteras de los reinos. El conde de Flandes poseía tierras desde Ar- 
tois hasta el río Scheldt; en aquellas que se encontraban en el reino 
de Francia, el conde era vasallo del rey de Francia; en las del inte- 
rior del imperio, el señor del conde era el emperador. Dos amos, un 
conde; un conde, dos conjuntos de vasallos con lealtades técnicas 
totalmente diferentes, el rey de Francia o Alemania; un campo de 
minas político y legal. Visto desde el París de los Capetos, el señorío 
más peligroso en potencia de estos señoríos personales internacio- 
nales hacía referencia al de los reyes de Inglaterra. En el año 1066, 
el duque de Normandía Guillermo el Bastardo invadió Inglaterra y 
se instaló en el trono inglés. En consecuencia, a partir de 1066, sal- 
vo breves interrupciones (1087-1096, 1100-1106, y 1138-1154), el 
duque o el regente de Normandía era también el rey de Inglaterra. 
Fruto de las herencias dinásticas y de una victoria política y militar 
tras una larga guerra civil inglesa, en el año 1154 la situación se 
complicó todavía más cuando Enrique, conde de Anjou, duque de 
Normandía por herencia de su madre y duque de Aquitania por ma- 
trimonio, ascendió al trono de Inglaterra. Enrique Il, el primero de 
los monarcas ingleses de la casa de Anjou (es decir, Anjou constitu- 
ía su patrimonio), poseía más territorios franceses que su supuesto 
señor soberano francés, Luis VII: Normandía, Maine, Anjou, Ture- 
na, Bretaña, Poitou, el ducado de Aquitania, el Lemosín, Gasconia 
Y Partes de la Auvemia, además de reivindicaciones insatisfechas 
sobre zonas del Languedoc. Estas posesiones francesas fueron 
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transmitidas más o menos intactas a su hijo Ricardo I, hecho que 
hizo que las relaciones con su compañero en la Tercera Cruzada 
(1190-1191), Felipe II de Francia, resultaran, cuando menos, un 
tanto delicadas. Los capetos pudieron reafirmar su soberanía sobre 
todo su reino tan solo después que Felipe II conquistara todos los te- 
rritorios angevinos al norte del Loira entre los años 1202 y 1204, 
arrebatándoselas a Juan. 

Ni los angevinos ni tampoco sus predecesores normandos en el 
trono de Inglaterra eran en ningún sentido ingleses. Constituye un 
grave error imaginar que las tierras que poseían en Francia eran tie- 
rras inglesas. Eran la herencia dinástica personal de los soberanos. 
En este sentido, tipificaban una Europa donde ni existían Estados- 
nación en el sentido en el que se entiende este concepto en la mo- 
derna Europa, aunque cultivaran un sentido compartido de identi- 
dad nacional, una característica de todos los reinos que surgieron a 
lo largo y ancho de Europa después del siglo x. La historia de Fran- 
cia, Alemania, Italia y España, y también las de todas las regiones 
analizadas en esta obra, incluyendo el Oriente Próximo durante este 
período, subrayan que la organización política posterior de Europa 
o de Asia occidental no era inevitable; fronteras, tradiciones y na- 
cionalidades eran mutables, incluso accidentales, e, indudablemen- 
te, no innatas. 

Lo anterior era aplicable incluso al estado más centralizado de 
Europa occidental, el reino de los ingleses. Formado en el siglo x a 
partir de las conquistas de los reyes de Wessex de los territorios ve- 
cinos del norte, Inglaterra desarrolló un sistema característico de 
gobierno en el cual la justicia pública, la moneda, mercados, im- 
puestos y defensa descansaban en la autoridad real, lo mismo que el 
control de la iglesia. Funcionarios locales, una burocracia relativa- 
mente eficaz y sofisticada y un denso patrón de patrocinios de no- 
bles y aristócratas mediaban la autoridad del rey. En la Europa cris- 
tiana, solo las técnicas e instituciones de gobierno de Bizancio 
habían alcanzado una forma más completa y complicada. Aun así, 
las fronteras del norte y del oeste de Inglaterra seguían siendo in- 
seguras, el reino sufrió repetidas invasiones y, en el siglo xi, fue 
conquistado dos veces, por los daneses (1013-1016) y por los nor- 
mandos (1066-1070). La propia eficacia del Gobierno inglés en la 
utilización de sus recursos económicos convertía a Inglaterra en un 
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objetivo atractivo; la centralización de las instituciones y del poder 
facilitaba el éxito de la conquista. Francia no podía ser conquistada 
en una sola batalla, pero con apenas algo de exageración, Inglaterra 
sí que podía serlo, lo que, aunque resulte paradójico, indicaba su 
fuerza y no su debilidad. La importancia que tuvo para Europa la 
conquista normanda se refleja en la reorientación de la política 
de Inglaterra, y por tanto de las islas Británicas, hacia el noroeste de 
Europa en lugar de hacia Escandinavia. El dinero inglés transfundió 
la economía del norte de Francia. Los hábitos continentales de ob- 
servancia religiosa, los estilos de arte y arquitectura y las institucio- 
nes de enseñanza estaban ahora abiertas a Inglaterra y a los ingle- 
ses. En algunos casos, como en la imposición de las maneras de 
hacer extranjeras sobre un pueblo conquistado reticente y lejos 
de ser culturalmente inferior, la confrontación resultó dolorosa. En 
otros casos, el contacto resultaba igual de beneficioso que los mile- 
nios de intercambios comerciales pacíficos a través del Canal de la 
Mancha. Junto a la lana inglesa que alimentaba las factorías de 
Flandes y los eruditos ingleses que asistían a las nuevas universida- 
des continentales, especialmente la de París, la facilidad de asimila- 
ción en la comunidad continental europea podía reconocerse en la 
participación entusiasta en las cruzadas, y la de los descendientes de 
sus conquistadores, de aquellos que se consideraban ingleses. 

A pesar de sus sofisticadas instituciones de gobierno, el Estado 
inglés fue creado y mantenido por la fuerza de las armas. Tras 1066, 
Inglaterra fue invadida en 1088, 1101, 1139, 1153 y en 1216-1217; 
padeció guerras civiles que involucraban al rey inglés o al regente 
en 1087-1088, 1100-1106, 1123-1124, 1139-1153, 1173-1174, 
1191 y en 1215-1217. Sin embargo, la guerra proporcionaba uno de 
los pilares del concepto de Estado, algo igualmente cierto en el caso 
de los reinos escandinavos que surgieron a finales del siglo x a par- 
tir de la política fragmentada de la era vikinga. Dinamarca recibió 
el cristianismo durante el reinado de Harald Blátand (950-986) y 
consolidó su identidad territorial y nacional mediante la conquista, 
tanto en el Báltico como al otro lado del Mar del Norte. Algo más 
tarde, a principios del siglo x1, Noruega siguió un modelo similar de 
conversión monárquica, de rivalidad con sus vecinos escandinavos 
y de conquistas extranjeras. En el año 1066, el último rey anglosa- 
jón de Inglaterra tuvo que derrotar al rey de Noruega antes de en- 
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frentarse al duque de Normandía. A partir del siglo Xu, las cruzadas 
proporcionaron a los escandinavos la útil combinación de guerra le- 
gítima e ideología de supremacía y colonialismo que les permitiría 
expandir sus intereses hacia el este, los daneses hacia Estonia y los 
suecos hacia Finlandia. 

En cada etapa y en cada rincón de la región afroeuroasiática 
analizada, la ubicuidad de la violencia organizada y de la guerra pú- 
blica y privada ha sido ineludible. La guerra constituía el elemento 
de unión que articularía las instituciones políticas y reafirmaría la 
autoridad gubernamental sobre las regiones, configurando además 
el eje central de las disputas civiles e internacionales. Facilitaba asi- 
mismo una ocupación a los nobles, a los aristócratas y a una más 
amplia población rural y urbana: el servicio militar a los que tenían 
ambiciones de ascender, los físicamente capacitados o los que no 
tenían ningún otro empleo, o un compromiso no combatiente con 
las grandes redes sociales, económicas y comerciales necesarias 
para sostener a los ejércitos de cualquier tamaño. Uno de los perso- 
najes más característicos de toda la región consistía en el guerrero 
ejerciendo su oficio: mercenarios mamelucos o kurdos que man- 
tenían los regímenes del Oriente Próximo, flamencos u otros mer- 
cenarios que apoyaban a los reyes y a sus rivales en el norte de Eu- 
ropa o guardias varegos, emigrados noreuropeos al servicio del 
emperador bizantino. Algunos de los guerreros profesionales obtu- 
vieron un gran éxito. El antiguo varego Harald Hardrada (muerto en 
1066) ascendió al trono de Noruega; el saqueador normando Ro- 
berto Guiscardo (muerto en 1085) se convirtió en el monarca del sur 
de Italia; su sobrino-nieto Tancredo (muerto en 1112) se alzó desde 
una nobleza sin tierra a la posición de príncipe de Antioquía; el exi- 
liado Rodrigo Díaz, el Cid, de Castilla (muerto en 1099), alquiló su 
espada y sus soldados al mejor postor de ambos bandos en el con- 
flicto cristiano-musulmán antes de tomar Valencia y gobernarla él 
mismo; tras fracasar en las carreras de clérigo y de noble anglonor- 
mando, Balduino de Boulogne (muerto en 1118) utilizó sus habili- 
dades de militar y de general para instalarse como soberano de Ede- 
sa en la región de Jazira más allá del Éufrates antes de asumir la 
corona de Jerusalén; y el mercenario kurdo capitán Yusuf Ibn Ayyub 
(muerto en 1193) se convirtió en sultán en Oriente Próximo: se le 
conoce mejor bajo el nombre de Saladino. 
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El perfil cultural de estos hombres nos indica la creciente im- 
portancia que adquirieron. En el siglo X1, en toda Europa, los seño- 
res, incluso los reyes se empezaron a caracterizar a sí mismos en sus 
sellos personales como guerreros a caballo, caballeros, que ya no re- 
presentaban la imagen de un mero militar, sino un estatus social. La 
imagen en cera, en pintura, escultura, vitrales, poesía y efigies fune- 
rarias del caballero armado se convirtió en la representación icónica 
establecida de la aristocracia militar gobernante. En Bizancio los ar- 
tistas y eulogistas no se limitaron a enfatizaron las cualidades mar- 
ciales de Alejo I, sino que, además, mucha de la atención y de la ad- 
miración estaba dirigida a las características guerreras de los 
mercenarios contratados, turcos, eslavos y europeos occidentales, de 
los que dependía el imperio. En Oriente Próximo, la propaganda po- 
lítica alcanzó a la realidad política. No constituye una sorpresa que 
un sistema político que dependía de la contratación de ejércitos pri- 
vados reavivara la teoría de la guerra santa, jihad, a la que cualquier 
líder ambicioso debía aspirar. Una sucesión de monarcas advenedi- 
zos y ambiciosos, que culminaron en Saladino, aunque este no fue- 
ra el último, se atribuyeron honores de mujahid, guerrero santo. 

Una razón obviamente práctica sustentaba este respeto por el 
hombre guerrero. El luchador a caballo bien entrenado, incluso en 
pequeños grupos, podía dominar cualquier campo de batalla y solía 
aportar un resultado decisivo en un lapso de tiempo relativamente 
modesto con relación a las masas lentas y estáticas de infantería po- 
bremente armada del ejército enemigo. En Oriente Próximo, las ar- 
maduras de estos jinetes eran ligeras, la envergadura de sus caba- 
llos, pequeña, y utilizaban el arco corto como su arma ofensiva 
principal. Sus métodos consistían en el ataque rápido, finta y em- 
boscada. En Occidente, los arqueros solían pertenecer a la infante- 
ría y, a pesar de resultar útiles en los asedios y en el control del rit- 
mo de un campo de batalla, hasta el desarrollo del gran arco largo 
no pudieron erigirse en los árbitros de la victoria o derrota. El caba- 
llero armado occidental era el tanque de la época, maniobrable e 
impermeable a la mayor parte de la potencia de fuego de la que dis- 
ponía la infantería enemiga. Las flechas de los arcos cortos solían 
clavarse de forma irritante pero inofensiva en las cotas de mallas 
que vestían sobre el prepunte o jubón de cuero, de modo que duran- 
te las largas luchas, los caballeros daban la imagen de un gigantes- 
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co puerco espín. Muchos de los famosos caballeros que sufrieron 
heridas de flechas, lo fueron al alcanzar la flecha las partes expues- 
tas y desprotegidas de su anatomía, como los ojos, o más a menudo 
el cogote, cuando el calor obligaba al caballero armado a soltarse el 
almófar de cota de malla que le protegía el cuello. Tras la introduc- 
ción de las armaduras de placas de acero, las flechas, incluso las de 
los posteriores arcos largos, long bow, solían rebotar en las superfi- 
cies frontales moldeadas con gran minuciosidad. Si los golpes di- 
rectos de lanzas y jabalinas suponían una amenaza, la mejor cota de 
malla y la armadura de placas resultaban de una extraordinaria efi- 
cacia para desviar los ataques de una espada. El uso primordial de 
espadas, lanzas y mazas contra los caballeros armados tenía por ob- 
jeto desmontarlos; sin la ventaja de la altura y del caballo el guerre- 
ro de armadura se hacía vulnerable. 

Los caballeros, gracias a la genética, el entrenamiento y la die- 
ta tenían la tendencia a ser más corpulentos que los soldados de in- 
fantería. Cabalgando sobre grandes caballos especialmente entrena- 
dos, cuya raza se iba mejorando, protegidos por su armadura y 
blandiendo pesadas lanzas, mazas o espadas, unos pocos caballeros 
podían resistir los ataques de grandes cantidades de soldados de in- 
fantería. Los reiterados relatos de victorias o escapatorias en apa- 
riencia milagrosas de grupos de caballeros a quienes los enemigos 
superaban en número, aunque tal vez algo exagerados, contenían 
una cierta dosis de verdad. Las pérdidas de caballeros en combate 
eran modestas, salvo en las matanzas que solían suceder a las bata- 
llas. En la carga masiva, con su lanza fija bajo la axila y sujeta so- 
bre el antebrazo (lance couche) o armados de espada y maza, los ca- 
balleros medievales constituían un arma muy poderosa, cuya 
efectividad dependía del uso de filas protectoras de infantería, que 
por una parte se enzarzaba con el enemigo de modo que le imposi- 
bilitaba su retirada, huida o, como ocurría al enfrentarse a los ejér- 
citos orientales, las fintas y la fuerte disciplina en el campo de bata- 
lla, y por la otra impedía un ataque precipitado o poco sistemático. 
La cantidad de soldados que participaban en las batallas variaba 
mucho. En los siglos XI y XII, diez mil soldados constituían un ejér- 
cito muy grande y dificil de manejar por largos períodos, por razo- 
nes logísticas evidentes. Las fuentes mencionan ejércitos mucho 
mayores, sobre todo en las campañas cruzadas, pero dependían de 
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las posibilidades de abastecimiento o, en el caso de la invasión de 
Inglaterra en el año 1066 o en el de las cruzadas de finales del si- 
glo xii, de la riqueza de las arcas de la administración de los 
monarcas, para transportar a decenas de miles de hombres por vía 
marítima. Muchas batallas e incursiones militares constituían em- 
presas mucho más pequeñas, consistentes en unos pocos centenares 
de hombres, incluso varias decenas. Algunas batallas las libraban 
apenas alrededor de una docena de caballeros. La naturaleza de la 
guerra medieval excluía los grandes ejércitos de la era clásica, las 
levas masivas nacionales del siglo XVIII o la conscripción industria- 
lizada de los tiempos modernos. 

El coste de los guerreros occidentales y orientales, hombres y 
caballos era elevado. En Europa y en Asia occidental eran habitua- 
les los pagos en moneda a cambio de luchar en las campañas mili- 
tares, además de las recompensas a largo plazo, tierra, títulos, privi- 
legios sociales y el estatus subsiguiente, algo aplicable incluso a los 
mamelucos, quienes, aunque técnicamente esclavos, acabaron go- 
bernando Egipto durante 250 años. La guerra no incluía solo bata- 
llas campales. En realidad, la mayoría de los generales preferían 
evitar este tipo de encuentros arriesgados y costosos, y favorecían 
las escaramuzas y el saqueo, gracias a los cuales solían conseguir 
objetivos políticos o económicos en general limitados. Las carnice- 
rías en la mayoría de las guerras internas, donde los combatientes 
procedían de los mismos entornos culturales y regionales, o que in- 
cluso se conocían bien los unos a los otros, tendían a ser limitadas, 
a diferencia de los conflictos que involucraban a extranjeros, por 
ejemplo los invasores foráneos vikingos o los cruzados. Al carecer 
de sistemas efectivos de arbitraje legal y social, y aún más de legis- 
lación internacional, la guerra era endémica y solo de forma margi- 
nal los valores guerreros compartidos, más tarde llamados caballe- 
rosidad en Occidente, pero igualmente reconocidos en esencia en el 
mundo musulmán, mitigaban sus efectos. Las principales víctimas 
de la guerra eran los no combatientes, atrapados en la guerra y en 
las zonas de abastecimiento, y los soldados de infantería, poco pre- 
parados y que en escasas ocasiones gozaban de una parte de la vic- 
toria (es decir, del botín), mientras que sufrían de forma indecible 
en la batalla. Los guerreros hábiles y bien entrenados se merecían 
Su recompensa porque aumentaban las garantías y las posibilidades 
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de victoria en la mayoría de los estilos de la guerra: batalla, avitua- 
llamiento, marchas defensivas o forzadas y escaramuzas. Puesto 
que la guerra tan a menudo «era» la política y viceversa, y que los 
gobernantes de toda la región afroeuroasiática esperaban, y se espe- 
raba de ellos que lo hicieran, salir de campaña militar cada año, su 
valor saltaba a la vista. 

Sin embargo, en determinadas circunstancias, el guerrero a ca- 
ballo resultaba ineficaz. Los asedios a ciudades o a castillos fortifi- 
cados protegidos por murallas de piedra lo neutralizaban por com- 
pleto. Aun así, los asedios desempeñaban un papel fundamental en 
el éxito de una guerra, para anexionarse el territorio y para forzar la 
rendición de un enemigo. En este caso contaban los números, y no 
la gallardía ecuestre. La guerra medieval dependía de la fuerza bru- 
ta, de los hombres y mujeres, caballos, bestias de carga y de tiro y 
carreteros. La fuerza bruta era el equivalente medieval de la moder- 
na electricidad o el petróleo. De la misma forma, cuando los sitia- 
dores se enfrentaban a la disyuntiva de, o bien morirse de hambre, o 
bien atacar y someter un castillo o una ciudad amurallada, el núme- 
ro de atacantes resultaba fundamental. Además de hombres, los ase- 
dios exigían madera para construir las catapultas gigantes y 
los ingenios sobre los que los atacantes podían escalar las murallas 
de la ciudad, o bajo los cuales podían socavarlas. Parece que la tec- 
nología de la guerra de sitio se desarrolló mucho más en el Medite- 
rráneo oriental, especialmente tal vez en Bizancio, donde abunda- 
ban los bosques y las ciudades. A pesar de las fugaces referencias 
que existen acerca de las grandes máquinas de asedio de madera en 
Europa occidental antes de la Primera Cruzada, no fue hasta esta 
expedición que los occidentales fueron expuestos a este tipo de ma- 
quinaria, y en poco tiempo aprendieron y dominaron su uso, posi- 
blemente con ayuda de los griegos. La madera y la carpintería cons- 
tituían asimismo un complemento esencial en el transporte naval. 
Los avances de los europeos occidentales en materia de construc- 
ción naval y en navegación alimentaban el vigor de Europa, donde 
las comunicaciones se realizaban a lo largo de las costas y por los 
ríos. La geografía distinta de Oriente Próximo, donde el poder polí- 
tico y la mayor parte del comercio interno se hallaban en tierras in- 
teriores y la madera escaseaba, les proporcionó a los atacantes occi- 
dentales después de 1095 su única ventaja militar clara. 
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Sin embargo, incluso donde su entrenamiento militar resultaba 
menos útil, el jinete armado de élite desempeñó un papel funda- 
mental. En su posición de líderes sociales, aportaban dinero, estruc- 
turas de mando y conocimientos militares esporádicos. La coac- 
ción, la lealtad, los incentivos económicos y el idealismo reunían a 
los ejércitos medievales. El estamento de los caballeros abastecía 
habitualmente los tres primeros; en las cruzadas, también proveyó 
el cuarto. 


I. LA PRIMERA CRUZADA 


Capítulo 1 


EL ORIGEN DE LA GUERRA 
SANTA CRISTIANA 


El 12 de abril de 1096, Achard, joven señor del castillo de Mont- 
merle, entregó un terreno al gran monasterio de Cluny, en la región 
de Borgoña, en garantía por los dos mil chelines lioneses y las cua- 
tro mulas que le permitirían cumplir con su propósito de unirse al 
«viaje a Jerusalén, para luchar por Dios contra los paganos y los sa- 
rracenos». Se cuenta que cuatro meses después, los hermanos Go- 
dofredo y Guido realizaron un trato similar con la abadía de San 
Víctor, en Marsella, para alcanzar Jerusalén «por la gracia de la pe- 
regrinación y protegidos por Dios, para exterminar la maldad y la 
desenfrenada furia de los paganos, por quienes innumerables cris- 
tianos se han visto ya oprimidos, apresados y asesinados».! La ex- 
periencia de aquella campaña —<que Achard pagó con su vida, cer- 
ca de Jaffa, en junio de 1099— convenció a sus compañeros de que 
ellos eran el ejército de Dios, que «luchaba por Cristo»; que sus 
muertos eran mártires; que su causa contaba con el respaldo en la 
batalla de los mismísimos santos celestiales, de Jorge, Demetrio y 
Blas, los «caballeros de Cristo»; y también los convenció de que su 
victoria estaba asegurada, porque «Dios lucha a través de noso- 
tros». No hacían más que completar la tarea que Urbano II les había 
encomendado en su viaje de predicación a lo largo de 1095 y 1096, 
e* papa que en Clermont —según las palabras que dirigió a los fla- 
mencos en diciembre de 1095, tras oír que los turcos «en su exalta- 
ron, habían invadido y saqueado los templos de Dios en el este» y 
«se habían apoderado de la Ciudad Santa»— «les había impuesto la 
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obligación de asumir una empresa militar de semejante naturaleza, 
para la remisión de todos sus pecados».? 

Cincuenta años después, en un relato sobre la Segunda Cruzada, 
un sacerdote anglo-normando llamado Raúl expuso una teoría ge- 
neral sobre el homicidio justificado: «No es cruel quien asesina al 
cruel. Aquel que lleva a la muerte a los malvados es un siervo del 
Señor, porque ellos son malvados y hay razones para matarlos».3 
Por aquella época, esa nueva definición de la militancia cristiana no 
causó gran asombro. Algunos años antes, el abad de Claraval, Ber- 
nardo —que fuera hombre austero y de enorme influencia, una es- 
pecie de defensor unipersonal de la moral en Europa, además de 
uno de los instigadores de la Segunda Cruzada (1146-1148)—, 
aprobó públicamente la unión del Ejército de Dios y el Ejército Te- 
rrenal, por la cual se creó la orden militar de los Caballeros Tem- 
plarios: 


El caballero que ciñe con una coraza de fe su alma, del mismo modo 
que ciñe con una coraza de acero su cuerpo, es intrépido de corazón 
y está a salvo de todo ... así protegidos, id adelante, caballeros, y sin 
que vuestras almas caigan en el desánimo, ahuyentad a los enemigos 
de la Cruz de Cristo.* 


Bernardo, en sus discursos de reclutamiento y en las cartas de 
instigación a la Segunda Cruzada, durante los años 1146 y 1147, de- 
mostró un profundo conocimiento del Nuevo Testamento, y no me- 
nos de las cartas de san Pablo. Sin embargo, aunque es cierto que el 
apóstol abundaba en metáforas marciales, su mensaje era absoluta- 
mente contrario al del abad de Claraval: 


Vestios de toda la armadura de Dios para que podáis resistir a las in- 
sidias del diablo, que no es nuestra lucha contra la sangre y la car- 
ne, sino contra los principados, contra las potestades, contra los do- 
minadores de este mundo tenebroso, contra los espíritus malos de 
los aires. Tomad, pues, la armadura de Dios para que podáis resistir 
en el día malo, y, vencido todo, os mantengáis firmes. Estad, pues, 
alerta, ceñidos vuestros lomos con la verdad, revestida la coraza de 
la justicia y calzados los pies, prontos para anunciar el evangelio 
de la paz. Embrazad en todo momento el escudo de la fe, con que 
podáis hacer inútiles los encendidos dardos del maligno. Tomad el 
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yelmo de la salud y la espada del espíritu, que es la palabra de Dios 
(...) (Efesios, VI, 11-17) 


O, de un modo más sucinto: «El que milita, para complacer al 
que le alistó como soldado, no se embaraza con los negocios de 
la vida» (II Epístola a Timoteo, n, 4) y «pues aunque vivimos en la 
carne, no militamos según la carne; porque las armas de nuestra mi- 
licia no son camales, sino poderosas por Dios para derribar fortale- 
zas» (II Epístola a los Corintios, x, 3-4). 

Esto nos da una idea de la magnitud del pragmatismo, la com- 
plejidad (que algunos tildarían de sofistería) y la absoluta ingenui- 
dad intelectual de los sucesores de san Pablo, a lo largo del milenio 
siguiente, al exponer como doctrina de los Evangelios una convic- 
ción según la cual existía de verdad una ideología de la guerra san- 
ta cristiana. 


LA GUERRA, LA BIBLIA Y LA TEORÍA CLÁSICA 


Sobrados son los motivos que afaman el juicio moderno más rotun- 
do sobre las cruzadas. Al final de lo que se ha descrito como la últi- 
ma gran crónica medieval, la Historia de las cruzadas en tres volú- 
menes (1951-1954),* Steven Runciman pronunció su fallo: «la 
guerra santa en sí misma no fue sino un prolongado acto de intole- 
rancia en el nombre de Dios, lo cual constituye pecado contra el Es- 
píritu Santo».3 Pero la intolerancia de los enemigos de Dios cuenta 
con una larga historia en la tradición judeo-cristiana. A lo largo de 
buena parte de los últimos dos milenios, se han conocido estudiosos 
y propagandistas religiosos —que a menudo constituían una mayo- 
ría— que hubieran discrepado de sir Steven, igual que han surgido 
también otros tantos más afines a él. Lo que ahora puede parecer a 
muchos cristianos —y quizá a la mayoría de los no cristianos— una 
paradoja irreconciliable entre la guerra santa y las doctrinas de paz 
y perdón proclamadas en el Padrenuestro, el Sermón de la Montaña 


Hay traducción castellana de Germán Bleiberg en Alianza Editorial, 
Madrid, 1999, 3 vols. 
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y otros tantos pasajes del evangelio, no siempre ha sido tan obvio ni 
se ha reconocido así. Tal fue, en verdad, el caso en los círculos más 
exquisitos de los que se rodeaba Urbano II en las postrimerías del 
siglo XI. 

Tal como había ido evolucionando desde los comienzos de su 
segundo milenio en la Cristiandad occidental, el cristianismo repre- 
sentaba solo de forma indirecta una fe basada en los libros bíblicos. 
Los textos fundacionales del Nuevo y el Antiguo Testamento habían 
sido transmitidos incluso a los más cultos bajo un prisma: el de los 
comentarios realizados por los que se conoce como Padres de la 
iglesia, teólogos como Orígenes de Alejandría, Ambrosio de Milán, 
Agustín de Hipona y el papa Gregorio I, quienes entre los siglos III 
y VI asumieron la tarea —sumamente delicada, en numerosas oca- 
siones— de traducir ciertos apotegmas inadecuados, oscuros, in- 
completos, contradictorios o idealistas, para convertirlos en siste- 
mas de pensamiento y acción inteligibles y satisfactorios, dentro del 
contexto de las instituciones de una religión activa, una iglesia tem- 
poral y las vidas cotidianas de los creyentes. Las bienaventuranzas 
tenían que reconciliarse con la civilización de los hombres, sobre 
todo con el mundo grecorromano o, dicho de un modo más crudo, 
con los hábitos instaurados en torno al Sermón de la Montaña. Sien- 
do como eran grandes expertos y conocedores de las más elevadas 
enseñanzas clásicas, los Padres de la iglesia cumplieron bastante 
bien con su cometido. Más allá de sus majestuosos ejercicios de in- 
teligencia, que llegaban incluso a manipular la redacción de algunos 
textos bíblicos inconvenientes, las Escrituras atrajeron la incorpora- 
ción de apócrifos y generaron una gran cantidad de textos hagio- 
gráficos de imitación, que muchas veces venían respaldados por le- 
yendas en tomo a las reliquias de personajes bíblicos o 
acontecimientos de especial relevancia. La experiencia de la iglesia 
a lo largo de los siglos le procuró un corpus legislativo, una tradi- 
ción, una historia, unas leyendas y unos santos propios, que no re- 
flejaban ni el idealismo ni el conocimiento del siglo I d. de C. 

Las enseñanzas eclesiásticas con respecto a la guerra empeza- 
ron a reflejar muy pronto este proceso de interpretación y exégesis. 
En la parte negativa, los famosos textos sobre la caridad del Nuevo 
Testamento, que rogaban por el pacifismo y el perdón y rechazaban 
las represalias, quedaron asignados con toda firmeza al ámbito per- 
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sonal de los creyentes, al comportamiento individual de los cristia- 
nos. Juan Bautista aconsejó a los soldados que permanecieran en el 
ejército y siguieran adelante con la guerra (Lucas, II, 14). Como 
ciudadanos que eran, Cristo les dijo a sus seguidores que pagaran 
los tributos al César, estableciendo una clara distinción entre las 
obligaciones políticas y las espirituales (Mateo, XXII, 21). San Pa- 
blo dejaba traslucir la misma dicotomía fundamental sobre la obe- 
diencia al exhortar a su discípulo Timoteo y su comunidad en Éfeso 
a que rogaran «por los emperadores y todos los constituidos en dig- 
nidad» (I Epístola a Timoteo, n, 2). Aquella distinción entre lo pú- 
blico y lo privado se veía reforzada por el mismísimo lenguaje bí- 
blico. En la traducción latina que san Jerónimo hiciera de las 
Escrituras —+terminada hacia 405 d. de C. y más conocida como 
Vulgata, la que luego pasó a ser el texto oficial de la Biblia en el Oc- 
cidente medieval—, la palabra que designa al «enemigo» en el Nue- 
vo Testamento es, de forma invariable, inimicus, lo cual supone un 
tipo de enemistad personal. El término latino empleado para refe- 
rirse a un enemigo público, hostis, no aparece en el Nuevo Testa- 
mento. A partir de aquí se podría sostener que no existía una con- 
tradicción intrínseca con una doctrina del perdón personal, individual, 
que aprobaba ciertas formas de violencia pública, necesarias para 
mantener una seguridad en la que, según las palabras de san Pablo, 
los cristianos podrían gozar «de vida tranquila y quieta con toda 
piedad y honestidad» (I Epístola a Timoteo, n, 2). 

Por más que según la teoría, el pacifismo personal, en un mun- 
do perfecto, vendría a traducirse en un pacifismo político, sin em- 
bargo la corriente principal de las enseñanzas cristianas daba por 
sentado el pecado original y la imperfección tras la Caída. El Anti- 
guo Testamento ha legado historias de guerras legítimas con las que 
Dios estaba de acuerdo, desde los israelíes, Josué y el rey David 
hasta Judas Macabeo. A diferencia de los cristianos modernos, li- 
bres de las creencias fundamentalistas de la Biblia, la iglesia me- 
dieval concedía un lugar de considerable importancia al Antiguo 
Testamento por su aparente historicismo, sus relatos morales, sus 
profecías y su prefiguración del Nuevo Testamento. Las historias de 
a Biblia funcionaban en varios niveles (los exegetas medievales lle- 
garon a distinguir hasta cuatro), entre los que se contaban la verdad 
ñeral y la divina. En el Antiguo Testamento, el Pueblo Escogido de 
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los israelíes libró batallas por su fe, siguiendo la guía y la protec- 
ción de su Dios. Moisés recibió de Dios la orden de reclutar a los hi- 
jos de Leví, que sacrificarían a los adoradores del Becerro de Oro 
(Éxodo, XXXIL 26-28). Dios ordenó a Saúl la aniquilación de los 
amalecitas, «hombres, mujeres y niños, aun los de pecho» (I Sa- 
muel, xv, 3). Los héroes guerreros adornaban el paisaje de las es- 
crituras: Josué, Gedeón, David. En los libros de los Macabeos, en 
memoria de las batallas de los judíos contra los seléucidas griegos y 
sus aliados judíos en el siglo 1 d. de C., las matanzas y las mutila- 
ciones reciben elogios en cuanto obra de Dios llevada a cabo por la 
mano de sus seguidores, que se presentan ante sus enemigos con 
himnos, oraciones y las armas benditas. «Y mientras luchaban 
con sus manos, oraban en su corazón a Dios; y así, magníficamente 
fortalecidos por una aparición de Dios, echaron por tierra no menos 
de treinta y cinco mil hombres. Terminada la lucha y entregados a la 
alegría, hallaron que, revestido de sus armas, estaba Nicanor entre 
los muertos.» (II Libro de los Macabeos, xv, 27-28.) El Antiguo 
Testamento cuenta con numerosos pasajes, sobre todo aquellos en 
los que aparece Jerusalén, que podrían interpretarse como suscepti- 
bles de presentar un casus belli: «Oh Dios, han invadido las gentes 
tu heredad, han profanado tu santo templo y han reducido a Jerusa- 
lén a un montón de escombros» (Salmo 79, 1). 

Incluso en el Nuevo Testamento, el Apocalipsis descrito en la 
revelación de san Juan está plagado de violencia, como parte del 
cumplimiento del Juicio Final: 


Vi el cielo abierto, y he aquí un caballo blanco, y el que le montaba 
es llamado Fiel, Verídico, y con justicia juzga y hace la guerra. Sus 
ojos son como llama de fuego, lleva en su cabeza muchas diademas 
y tiene un nombre escrito que no conoce sino él mismo, y viste un 
manto empapado en sangre, y tiene por nombre Verbo de Dios. Le 
siguen los ejércitos celestes sobre caballos blancos, vestidos de lino 
blanco, puro. De su boca sale una espada aguda para herir con ella a 
las naciones, y Él las regirá con vara de hierro y Él pisa el lagar del 
vino del furor de la cólera del Dios todopoderoso. (La batalla de Ar- 
magedón, Apoc., XIX, 11-15) 


Este tipo de imaginería y de lenguaje, así como la historia mar- 
cial del Pueblo Escogido bíblico, contenida en el Antiguo Testa- 
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mentó, alimentaba directamente la visión e interpretación del mun- 
do de los cruzados, presentándose como un copioso filón para los 
predicadores y cronistas. Aunque en las cartas que han llegado has- 
ta nosotros de los primeros cruzados se lee tan solo una referencia 
al Apocalipsis, sin embargo esta clase de alusiones abundaba entre 
los comentaristas. En un famoso pasaje, Raimundo de Aguilers, ca- 
pellán de Raimundo IV, conde de Tolosa —uno de los jefes de la 
Primera Cruzada, que fue testigo de la caída de Jerusalén en 1099— 
describió la masacre desencadenada a continuación en el Templo 
de la Montaña: «basta decir que en el Templo de Salomón y en el 
pórtico, los cruzados rodaban bañados en sangre hasta las rodillas y 
las bridas de sus caballos».5 Fueran cuales fuesen las atrocidades 
cometidas en aquel día, Raimundo estaba citando el libro del Apo- 
calipsis, XIV, 20: «Y fue pisada la uva fuera de la ciudad, y salió la 
sangre de la cuba hasta los frenos de los caballos por espacio de mil 
seiscientos estadios». Se requeriría un gran esfuerzo de nuestra par- 
te si quisiéramos exagerar la dependencia que los contemporáneos 
de Raimundo experimentaban con respecto a las Escrituras para la 
imaginería y su lenguaje. Muchos vieron en la guerra santa de Ur- 
bano II el cumplimiento de la profecía bíblica o una imitación y re- 
novación de las letras sagradas. En el mismo momento en que la 
corte pontificia del siglo xi, reformada ya, proclamó en voz alta su 
adhesión a los famosos pasajes del Nuevo Testamento, atribuidos a 
san Pedro, en los que Cristo entregaba Su iglesia precisamente a san 
Pedro, justo entonces la guerra santa fue vista y, posiblemente, con- 
cebida para girar en torno a las enseñanzas de Mateo, XVI, 24: «En- 
tonces dijo Jesús a sus discípulos: el que quiera venir en pos de mí, 
niéguese a sí mismo y tome su cruz y sígame». Este era el pasaje re- 
ferido en el acuerdo entre la abadía germana de Góttwelg (zona 
sudeste de Germania) y Wolkfer de Kuffem, quien había decidido 
unirse a la marcha hacia Jerusalén, en 1096, porque «quería cumplir 
el mandato del Evangelio, “el que quiera venir en pos de mf”».? 
Este proceso —transformar el conflicto espiritual descrito por 
san Pablo en una doctrina de la batalla e invertir la costumbre de pa- 
sar por alto las interminables guerras de los israelíes como modelos 
l erales que imitar por los cristianos en su comportamiento— no 
apareció de pronto. Hasta que el Estado romano adoptó la religión 
cristiana, la guerra pública había sido rechazada por teólogos como 
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Orígenes de Alejandría, en el siglo III d. de C., quien insistía en que 
las guerras del Antiguo Testamento debían leerse como alegorías 
de las batallas espirituales del Nuevo Pacto. A partir de entonces, la 
Cristiandad debía llegar a un acuerdo con algo más que la exégesis 
bíblica. Cuando concibieron su justificación teórica provisional 
para la guerra en los siglos iv y v, los Padres de la iglesia incorpo- 
raron dos tradiciones distintas de guerra legítima: la grecorromana 
y la judía. 

El filósofo griego del siglo iv a. de C., Aristóteles, acuñó la ex- 
presión «guerra justa» para describir las categorías de belicismo 
aceptable (Política, I, 8). La guerra representaba una forma natural 
de adquisición para el Estado, pero no debía suponer un fin en sí 
misma. Podía hacerse uso legítimo de ella en defensa propia, para 
evitar la esclavización del Estado; para conseguir un imperio que 
beneficiase a los habitantes del Estado conquistador; o para esclavi- 
zar a sujetos no helénicos que lo merecieran. La clave residía en la 
justicia de los fines para los cuales se había desplegado la batalla. 
En su Política (VI, 14), Aristóteles insiste en que «la guerra debe 
hacerse por mor de la paz». No existía ningún concepto de guerra 
religiosa per se ni de desaprobación religiosa de la lucha, en tanto 
que la religión pública se parecía a un culto cívico, de forma que las 
necesidades de un estado virtuoso eran, casi por definición, justas. 
Aun cuando Aristóteles deplora la actitud de los espartanos, que ha- 
cían la guerra por mor de la propia guerra, las guerras justas de los 
atenienses, en la práctica, satisficieron la tradición del genocidio 
que los vencedores cometen contra los derrotados. A los fines justos 
aristotélicos, el derecho romano añadió la causa justa: la causa be- 
lli, tal como dejó bien definida el historiador Tito Livio, basándose 
en las relaciones contractuales. A partir del término latinopax —de- 
rivado el verbo pangere, que significa celebrar un contrato—, se 
sostenía que la guerra estaba justificada en caso de que una de las 
partes fuera culpable de haber roto un acuerdo o haber cometido in- 
justicia sobre el contrario. Como procedimiento legal, a ojos de los 
juristas como Cicerón, la guerra justa requería una declaración for- 
mal y unos propósitos de defensa, recuperación de bienes perdidos 
o castigo. El enemigo de una guerra justa pasaba a ser, ipso facto, 
culpable. Cicerón también habló de la necesidad de una conducta 
correcta, como la virtud o el coraje, cuando se desata una guerra 
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iusta. Las consecuencias prácticas de estas teorías confirieron un 
aura de justicia a todas las batallas que Roma libraba contra sus ene- 
rnigos extranjeros, en especial contra los bárbaros, identificados 
como hostes, o enemigos públicos, que por ello pasaban a ser, auto- 
máticamente, blancos legítimos de una guerra justa. $ 


LA GUERRA JUSTA CRISTIANA 


Cuando el cristianismo fue adoptado como religión oficial en el im- 
perio romano, a principios del siglo iv, la guerra justa grecorroma- 
na se halló frente a la tradición judaica de las batallas libradas por la 
fe, que no habían sido decretadas tan solo por meros derechos tem- 
porales y mundanos, sino por otros de naturaleza divina. La conver- 
sión de Constantino y el reconocimiento final del cristianismo 
como religión oficial del imperio romano en 381 dio lugar a la apa- 
rición de una serie de principios limitados de la guerra justa cristia- 
na, que, por ser fieles quienes combatían, podía considerarse guerra 
santa. La identificación del imperio romano con la iglesia de Dios 
permitió a los cristianos ver en el Estado secular a su protector, ha- 
ciendo así que la pax romana se convirtiera en sinónimo de la paz 
cristiana. Para el Estado, a sus hostes temporales venían a sumarse 
los enemigos de la fe, los bárbaros paganos y, como peligro más in- 
minente, los herejes de la religión en las tierras del imperio. Eu se- 
bio de Cesárea, historiador de la conversión de Constantino, a 
principios del siglo iv, reconcilió el pacifismo tradicional de los 
cristianos con los nuevos deberes del ciudadano cristiano, señalan- 
do la diferencia entre el clero (libre del servicio militar) y los laicos 
(a los que, a la sazón, se quería animar a implicarse en las guerras 
justas del imperio cristiano). Como correspondía a un antiguo fun- 
cionario del imperio, Ambrosio de Milán (muerto en 397) consoli- 
dó esta simbiosis entre lo grecorromano y lo cristiano: Roma y la 
Cristiandad quedaron indisolublemente ligadas, y sus destinos, in- 
extricablemente unidos. Así pues, la guerra de la una era también la 
guerra de la otra: todas las guerras de Roma eran justas, en el mis- 
mo sentido en que lo habían sido las libradas por los israelíes en el 

n guo Testamento; incluso la herejía podía representarse como 
traición. La visión que Ambrosio exponía del imperio cristiano y de 
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las guerras que pretendían protegerlo —en la que constituye, tal 
vez, la formulación más antigua de la guerra cristiana— estuvo ba- 
sada, por tanto, en la unión de la iglesia y el Estado; en el odio ha- 
cia los extranjeros, simbolizados por los bárbaros y otros enemigos 
externos; y en una fuerte intolerancia hacia las disensiones y el de- 
bate interno, tanto en lo político como en lo religioso. 

El derrumbe de las instituciones del imperio romano en Occi- 
dente, durante el siglo v, socavó la unión de intereses de Ambrosio 
y pudo haber amenazado la supervivencia de toda la base teórica de 
la guerra justa de los cristianos, si no hubiera contado con el traba- 
jo de un joven contemporáneo, Agustín de Hipona (muerto en 430). 
Agustín combinó las doctrinas clásica y religiosa de la guerra justa 
para llegar a determinados principios generales que escaparan al 
contexto de un imperium Romanum vivo. El análisis de Agustín 
contaba con el pecado, causante de la guerra, pero que a su vez po- 
día ser combatido también con la propia guerra. A vista de las reali- 
dades políticas, ante las exitosas invasiones de los bárbaros y la 
presencia de los herejes donatistas en su diócesis norteafricana, 
Agustín combinó las ideas grecorromanas de las causas y los fines 
justos, creando un concepto cristiano de los buenos propósitos, la 
intención buena. Compartía con Aristóteles la idea de que el fin co- 
rrecto de la guerra era la paz. De Cicerón tomó el concepto de que 
«es la injusticia del bando opuesto la que proporciona al hombre sa- 
bio el deber de librar una batalla». Coincidía con los legisladores 
romanos en que la guerra pública debía contar con el apoyo de la 
autoridad, pero citaba pruebas bíblicas: «el mandato que prohíbe 
matar no lo rompieron quienes han librado una batalla con la auto- 
ridad de Dios».? 

En los imprecisos comentarios de Agustín sobre la guerra se 
pueden identificar cuatro características principales de una guerra 
justa, que apuntalarían la mayoría de los debates ulteriores sobre 
esta materia. Una guerra justa necesita de una causa justa; su obje- 
tivo debe ser o bien la defensa, o bien la recuperación de una pose- 
sión legítima; la autoridad legal debe autorizarla; los combatientes 
deben sentir como motivo el de un objetivo justo. La guerra, peca- 
minosa por naturaleza, puede constituir un vehículo para la promo- 
ción de la rectitud; la guerra que resulta violenta puede actuar, se- 
gún mantuvieron ciertos apologistas medievales tardíos, como una 
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forma de amor caritativo, que socorre a las víctimas de la injusticia. 
A partir de las categorías de Agustín se desarrolló la base de la teo- 
ría cristiana de la guerra justa, tal como aparece, por ejemplo, en 
Tomás de Aquino, ya en el siglo XIII. 

Sin embargo, Agustín no fue un belicista. Prefería el mundo es- 
piritual al camal. A pesar de que continuaron diciéndose oraciones 
públicas, letanías y misas desde el siglo V al VIII (sobre todo por de- 
cisión papal, en la misma Roma) para solicitar la ayuda de Dios en 
las guerras contra los enemigos de la iglesia, no obstante se mantu- 
vo la tradición cristiana del retiro del mundo, de la no violencia y la 
condena de las agresiones temporales, si acaso reforzada por la ex- 
pansión del monacato a lo largo y ancho de la Cristiandad. Pero, en 
cualquier caso, Agustín había trasladado la justificación de la vio- 
lencia de los libros de leyes a las liturgias, del ámbito secular al re- 
ligioso. Su falta de definición al fusionar guerra santa y guerra jus- 
ta, que se hizo extensiva a muchos textos y comentarios posteriores, 
que podemos calificar de pseudoagustinianos, generó una plastici- 
dad conceptual muy útil, que caracterizó las actitudes venideras de 
los cristianos ante la guerra. La expresión del bellum justum con 
frecuencia se usó para describir lo que habría sido más preciso de- 
nominar bellum sacrum. Esta fusión de ideas podía recibir, a conve- 
niencia, el nombre de guerra religiosa, librada por y para la iglesia, 
y con rasgos compartidos de la guerra santa y la guerra justa, de 
modo que cabía convertirla en expresión válida de la vocación cris- 
tiana, superada solo por el monacato. 

Una guerra justa no tenía por qué ser, necesariamente, una gue- 
rra santa, por más que todas las guerras santas fueran, para sus par- 
tidarios, justas. Una guerra santa dependía de la voluntad divina, 
constituía un acto religioso, estaba dirigida por el clero o autoriza- 
da a los gobernantes laicos por inspiración divina y les ofrecía re- 
compensas espirituales; en cambio, la guerra justa formaba una ca- 
tegoría legal justificada por la necesidad, la conducta y los fines 
seculares y atraía beneficios temporales. La fusión de ambas se 
convirtió en una característica de las formulaciones cristianas tar- 
días. Allí donde Roma sobrevivió —es decir, en Bizancio—, la re- 
lación colindante entre la iglesia y el Estado prestó a todas las gúe- 
ras públicas cierto halo de santidad, en defensa de la religión al 
tiempo que del Estado, con la aprobación de la iglesia; el caso más 
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claro se produjo cuando el emperador Heraclio derrotó a los persas 
y devolvió la Vera Cruz a Jerusalén, en 630. Sea como fuere, la 
guerra bizantina permaneció como una actividad secular, con toda 
su aprobación divina, sin que jamás fuera un acto penitencial de los 
devotos religiosos. 


EL MUNDO GERMÁNICO 


El advenimiento de los reinos sucesores en el territorio que había 
constituido el imperio romano occidental, desde el siglo v, presentó 
a la iglesia cristiana toda clase de problemas culturales y políticos. 
En el siglo VIII, las aristocracias gobernantes en los reinados de Ita- 
lia, Galia, España* y las islas orientales británicas habían adoptado 
casi universalmente el cristianismo romano ortodoxo, sin altera- 
ciones radicales en sus entendidos sociales y en unos sistemas de 
creencias en los cuales, según las palabras de Cari Erdmann, la gue- 
rra suponía «una forma de acción moral, un tipo más elevado de vida 
que la paz».!% En esta nueva estética, aparentemente contradictoria 
con las enseñanzas del cristianismo, la guerra proporcionaba una 
raison d'étre al poder político y a la posición social porque, con el 
derrumbe de las instituciones civiles romanas, la guerra y las estruc- 
turas fiscales y humanas que traía aparejadas, como el saqueo, los 
tributos y el comitatus (warband, banda de guerreros dependientes), 
les ofrecía la base para una cohesión económica y social. El exerci- 
tus (“ejército”) asumió una función de institución pública crucial en 
el Occidente del Medievo. En el proceso de conversión de los nuevos 
gobernantes, en los principios de la Europa medieval, la iglesia no 
tuvo más alternativa que la de reconocer sus valores, aun cuando pre- 
tendiera disimular las connotaciones exclusivamente marciales, em- 
pleando para ello la lengua de los nuevos conversos, en sentido me- 
tafórico, como en gran manera ya había hecho san Pablo. 
Sin embargo, héroes con un comportamiento individual extre- 
madamente violento, como Clodoveo el Franco (en la Galia, hacia 


* Los términos de Italia, España, etc., usados por el autor, adquieren con fre- 
cuencia un sentido más geográfico que histórico. (N. de los t.) 
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500 d. de C.) u Osvaldo (rey de Northumbria hacia 635),* aparecie- 
ron en los aduladores relatos de los apologistas cristianos como 
guerreros de la fe, incluso cuando era evidente que sus prioridades 
eran políticas, tribales o nacionales. Según Beda, contemporáneo 
northumbrio de Osvaldo, este era «un hombre bienamado por 
Dios», que rezó pidiendo ayuda divina en la batalla contra el rey 
británico Cadwalla «porque Él sabe que estamos luchando en una 
causa justa para la preservación de toda nuestra raza». Hay que se- 
ñalar, además, que Cadwalla también era cristiano. La sangrienta 
carrera de Osvaldo, que terminó con su muerte, mutilación y des- 
membramiento a manos de los enemigos paganos, le valió la santi- 
dad de la corona de mártir! El concepto de guerrero cristiano, 
pues, se vino forjando dentro de la realidad de la vida política en la 
medida en que la iglesia confiaba en el patrocinio y protección de 
caudillos tan violentos. La simbiosis entre religión y sociedad era 
tan estrecha que los obispos del norte de Europa, que empezaban 
por ser elegidos entre las familias aristócratas, empezaron a presen- 
tarse como grandes nobles, con todo su séquito militar. El proceso 
de la conversión misma vino acompañado de violencia; incluso en- 
tre los anglosajones, que mostraron una hostilidad directa hacia los 
misioneros comparativamente menor, se cometió el asesinato de 
por lo menos un sacerdote pagano: un sajón del sur, por obra de un 
misionero cristiano, como señal de la sentencia divina. Quizá un 
elemento que corrompió el pacifismo político aún más que los com- 
promisos políticos reflejados en los relatos de las conversiones fue 
la aparición de una agresividad evangélica material en el florecien- 
te corpus de la hagiografía cristiana: los santos eran entonces cóm- 
plices de una violencia santa, dentro de una tendencia literaria que 
alcanzó la madurez en los siglos x y xi. 

El modelo de guerrero cristiano de principios de la Edad Media 
estaba encarnado por la figura de Carlomagno (muerto en 814), 
quien renovó el imperio romano como imperium cristiano en 800, 
cuando fue coronado emperador por el papa en Roma. Carlomagno 
se representó a sí mismo —y animó a sus propagandistas a presen- 


Northumbria, como Anglia Oriental y algunos otros, era parte de la 
Heptarquía anglosajona, fundada en el siglo VI por los anglos. (N. de los t.) 
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tarlo así— como el defensor de la iglesia. En 791, Carlomagno so- 
licitó al pontífice que rezara por su éxito contra los rebeldes y los 
enemigos, para que fueran derrotados por «los ejércitos de la fe». 
Antes de las campañas contra los paganos del pueblo ávaro (región 
de Panonia) en la década final del siglo VIII, se ordenó la celebra- 
ción de ayunos, procesiones y misas para asegurar la victoria y una 
próspera campaña (prosperum iter), suplicándole al mismísimo Je- 
sucristo que trajera «victoria y venganza», esta última como justifi- 
cación legal ordinaria. En 793, los obispos francos recibieron ins- 
trucciones de preparar letanías y ayunos a favor del rey y del 
ejército de los francos. La prolongada conquista que Carlomagno 
protagonizó en los territorios gentiles de los sajones, situados entre 
los ríos Rin y Elba, se desarrolló en un contexto cristiano: los sajo- 
nes paganos eran «hostiles a nuestra religión» y no sentían «des- 
honra alguna por violar y transgredir las leyes de Dios y de los hom- 
bres».!2 Los francos tuvieron buen cuidado de atacar la religión 
sajona e imponer a sus pueblos el cristianismo por la fuerza, como 
deber civil en los territorios germanos que habían conquistado. Se 
había fomentado una atmósfera de guerra santa, con total delibera- 
ción. Los reyes francos, según la tradición, llevaban en la batalla 
una reliquia del manto de san Martín, para atraerse la victoria. Se- 
gún los Anales del reino de los francos (Annales regni Francorum), 
los milagros demostraron que Dios aprobaba el imperialismo y el 
genocidio por parte de los francos, como sucedió en Syburg en 776, 
cuando aparecieron llameantes escudos rojos en el cielo para con- 
fundir a los sajones. (Curiosamente, los Anales revisados, com- 
puestos tras la muerte del gran monarca, no hacen mención alguna 
de este aliento divino.)!3 Un poema italiano de la época atribuyó a 
Dios la victoria que sobre los ávaros logró el hijo de Carlomagno, 
Pipino, porque «nos concedió la victoria sobre los pueblos paga- 
nos». En Ingelheim, cerca de Maguncia, una pintura mural descri- 
bía así las guerras de los carolingios: 


este lugar refulge por el brillo de esta hazaña y otras; 
cuantos lo contemplan con placer toman fuerza ante su visión. 


En un mundo semejante, las virtudes del guerrero franco y del 
buen cristiano eran las mismas. En su famoso consejo (843) a su 
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hijo Guillermo, Dhuoda de Septimania, después de rezar porque 
pios «determinase que la prosperidad rigiera siempre su destino» 
tuvo la esperanza de que fuera «generoso y prudente, piadoso y va- 
leroso». ** 

Las antiguas actitudes cristianas frente a la violencia no desapa- 
recieron en medio del triunfalismo militante de los cristianos caro- 
lingios. Uno de los consejeros más próximos a Carlomagno, el in- 
glés Alcuino de York, en una elegía —por la destrucción del 
monasterio northumbrio de Lindisfame, a manos de los vikingos, 
en 793, y por I* pérdida del Oriente Medio cristiano, del norte de 
África y de la península Ibérica, que habían caído ante los musul- 
manes—, insistía en que solamente por medio de los rezos y de una 
vida piadosa podría cambiar la corriente. El filósofo y poeta irlan- 
dés del siglo ix, Juan Escoto Erígena, tutor que fue del nieto de Car- 
lomagno Carlos el Calvo, comparaba con gran orgullo las descrip- 
ciones de los poetas paganos sobre las batallas temporales con sus 
propios poemas sobre las victorias espirituales de Cristo, aunque 
luego él mismo era capaz de pedir que Dios «frustrara el plan de sus 
enemigos y derrotase a las flotas paganas».!5 No era una fioritura li- 
teraria, pero sí constituía un tópico muy común. El siglo ix contem- 
pló la desintegración del imperium Christianum carolingio, en me- 
dio de guerras civiles de las que se aprovecharon los ataques 
externos por parte de musulmanes, vikingos y maglares, cuyas vic- 
torias parecían amenazar la mismísima Cristiandad, empujando la 
guerra santa —en la práctica y en la teoría— a una apremiante po- 
sición de prominencia. 


LOS DEFENSORES DE LA FE: LOS SIGLOS IX Y X 


El impacto de las invasiones del siglo ix iba a consagrar las guerras 
libradas en defensa de la iglesia, denominadas por uno de los con- 
temporáneos «batallas de Cristo». El papa León IV (847-855) ofre- 
ció la salvación, y el papa Juan VIII (872-882), indulgencias de pri- 
sión y la remisión de los pecados, para aquellos que lucharan y 
nturieran «por la verdad de la fe, la salvación de las almas y la de- 
cusa de la Cristiandad (patria Christianorum) ... contra los paga- 
nos y los infieles».!% Solamente en el brazo secular descansaba la 
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supervivencia del cristianismo, en tanto que los sarracenos se insta- 
laron en Sicilia y el sur de Francia y los vikingos penetraron hasta 
el centro de los territorios francos occidentales y destruyeron los 
reinos anglosajones, de trescientos años de antigüedad. La teoría 
objetiva y distante de la guerra justa de Agustín fue sustituida por 
una aparente lucha a vida o muerte, en la que la iglesia se hallaba 
comprometida, de forma ineludible. La propaganda de Alfredo de 
Wessex (muerto en 899) caracterizó a sus compañeros paganos 
de un modo deliberado y sistemático como infieles; sus thegns* lu- 
charon con espadas decoradas con símbolos de los apóstoles; los 
éxitos militares iban de la mano de los rezos y las limosnas. La cau- 
sa religiosa y la secular se convirtieron en una sola. Los Anales de 
Fulda francos —una fuente monástica— describen a Amulfo, rey 
de los francos orientales, arengando a sus hombres para que venzan 
a los normandos, en el río Dyle, en 891: «atacamos a nuestros ene- 
migos en nombre de Dios, vengando la afrenta cometida no contra 
nosotros, sino contra Él, que es todopoderoso»; antes se había fija- 
do con todo esmero la justicia de la causa, mediante las referencias 
a las atrocidades practicadas por los paganos vikingos contra los 
francos, tanto civiles como eclesiásticos.!” La identificación de la 
religión y la guerra se extendió al clero. Un monje franco, entusias- 
mado por la defensa de París contra los vikingos en 855-856, elogió 
a su propio abad de St. Germain por sus habilidades con la ballista, 
una especie de ballesta de mayor tamaño que las habituales: 


Era capaz de atravesar a siete hombres con una sola flecha; 
en broma, ordenaba que se llevaran a unos cuantos a la cocina.!8 


Unos pocos años antes, Adelario —un monje de Fleury, en la 
Borgoña, que afirmaba estar en posesión de los huesos de san Bene- 
dicto, el fundador de su orden— dejó constancia de que un coman- 
dante franco, en una escaramuza contra los vikingos, creyó haber 
visto monjes en el campo de batalla; cuando le dijeron que no había 


* «En la Inglaterra anglosajona, noble hereditario que recibía tierras a cambio 
de sus servicios ... Asistían a la Corte ... desempeñaban funciones administrativas y, 
junto con sus propios vasallos, prestaban servicios militares». Chris Cook, 
Diccionario de términos históricos, s. v. thegn, Alianza, Madrid, 1997. (N. de los t.) 
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ninguno presente, cayó en la cuenta de que había estado contem- 
plando al mismísimo san Benedicto, luchando por él: «dirigiendo y 
protegiendo con su brazo izquierdo mi caballería y, con el brazo de- 
recho, matando a muchos enemigos con su bastón». 

Este extraordinario fichaje —el fundador del monacato occi- 
dental, incorporado en los ejércitos de los atribulados francos— 
evoca de forma muy llamativa la fusión, o tal vez la confusión, de 
lo sacro y lo profano, que respaldó la guerra santa cristiana en la 
Europa medieval. La síntesis no fue ni un recurso temporal ni de 
gestación reciente. En la fusión del mensaje cristiano y los valores 
germánicos, el vocabulario mismo de la Cristiandad adoptó imáge- 
nes adecuadas, que resultasen accesibles a las élites guerreras. En 
un poema inglés del siglo VII, Dream ofthe Rood (Sueño del cru- 
cifijo), compuesto tan solo una generación después de que los an- 
elosajones dieran por cumpida su conversión, Cristo aparece des- 
crito como «el joven guerrero», «el Señor de las victorias»; su 
muerte en la cruz era una batalla; los cielos representaban una for- 
ma de Walhalla, «donde el pueblo de Dios se sienta en un banque- 
te».1? La versión poética en antiguo germánico, fechada en el siglo 
1x, de la historia de los Evangelios, Heliand (esto es, “el salvador”), 
tal vez se usó para popularizar la nueva religión entre los sajones 
que acababan de convertirse —y no precisamente por voluntad pro- 
pia—, al hacerlos testigos de una expresión similar a lo que podría 
llamarse Cristiandad vernácula. Así pues, en el Sermón de la Mon- 
taña, las famosas letras que afirman la bienaventuranza de «los mi- 
sericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia» (Mateo, V, 7) 
se transforma en «Bienaventurados quienes albergan sentimientos 
de amabilidad y generosidad en el pecho de un héroe: el poderoso 
Señor será amable y generoso con ellos». 

El lenguaje de los señores marciales y el comitatus era el pre- 
dominante. Cristo era el señor feudal de la humanidad (manno 
drohtin), «un generoso dador de prados»; sus discípulos eran «ge- 
siths», * «condes» en barcos de grandes cuernos o «servidores rea- 


«Miembros de la banda guerrera del rey en la época de la conquista anglo- 
sajona de Inglaterra; más adelante se convirtieron en la aristocracia inglesa. Su 
titulo se vio sustituido en el siglo ix por el de thegn». Chris Cook, Diccionario 
de términos históricos, cit. (N. de los t.) 
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les» (cuninges thegn). Judas se condena por cambiar de señor y 
romper así las cadenas de la lealtad. Pedro, «el noble y poderoso es- 
pada» suplica luchar hasta la muerte en Getsemaní; Tomás defiende 
que los seguidores de Cristo deberían sufrir con él «porque esta es 
la elección de los thegns ... morir con su señor en su campo»; Pila- 
to, «que venía de parte del César ... para gobernar nuestro reino» se 
asemejaba sobre todo a un gobernador Carolingio o missus.?20 La 
fuerza de estas imágenes es metafórica, pero la amplia identifica- 
ción de los discípulos cristianos con las relaciones y las funciones 
sociales de los guerreros laicos bien pudo desdibujar las distincio- 
nes inherentes entre ambos, ofreciendo, así, un retrato mental en el 
que la violencia material y real en el nombre de Cristo se hacía poco 
de rogar. En el poema que versa sobre la derrota inglesa a manos de 
los daneses en la batalla de Maldon (991), el héroe condenado Brit- 
noth, metido de lleno en la batalla, agradeció «a su Creador el tra- 
bajo que el Señor le había otorgado»; tras su muerte, sus servidores 
suplicaron «que se les permitiera vengar a su señor y hacer una ma- 
tanza entre sus enemigos».?2! Los temas del señorío, la lealtad y la 
venganza llegaron a una conclusión lógica, por más que extraordi- 
naria, en una de las versiones de la Chanson d'Antioche, poema del 
siglo xii sobre la Primera Cruzada, en el que Cristo aparece descri- 
to en la cruz, vaticinando que: 


Aún no han nacido 
quienes me vengarán con el acero de sus lanzas. 
Ellos vendrán para matar a los infieles paganos 


Todos serán mis hijos, yo se lo prometo. 
En el paraíso celestial encontrarán su herencia.22 


Las enseñanzas oficiales de la iglesia se mantuvieron reacias a 
adoptar la secularización de la batalla espiritual, aunque seguían 
impacientes por apropiarse de los valores y servicios de los guerre- 
ros temporales en su defensa. Dios era un dios de la victoria; sus 
mejores defensores eran héroes religiosos, como Carlomagno u 
Otón el Grande (muerto en 973), que en el siglo x sojuzgó a los ma- 
glares y creó de nuevo el imperio de Occidente. Irónicamente, a 
medida que disminuía la amenaza inmediata desde el exterior, den- 
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tro de la Cristiandad crecían los papeles políticos y sociales de la 
aristocracia armada, conforme las grandes unidades políticas im- 
losionaban. Los monjes persistieron en aseverar que sus «armas 
espirituales» y la «espada del espíritu» eran efectivas «contra las ar- 
timañas incorpóreas del diablo» pero también, en su uso directo, 
contra reyes y reinos. Tal como señaló en las postrimerías del siglo x 
el monje inglés Elfrico de Cerne, abad de Eynsham, los religiosos 
en su monasterio eran «campeones de Dios en la batalla espiritual, 
que luchan con rezos, no con espadas; son ellos los verdaderos sol- 
dados de Cristo».23 
Pero las Vidas de santos del propio Elfrico —cescritas en ver- 
náculo a mediados de la década de 990 y dirigidas a un público 
secular y aristocrático— contenían homilías laudatorias de san Os- 
valdo, san Edmundo de Anglia Oriental y Judas Macabeo. Allí no 
había ninguna metáfora pacifista. A juzgar por la muy popular Pas- 
sio sancti Edmundi, de Abbon de Fleury, el rey Edmundo de Elfrico 
fue un mártir por Cristo, muerto a manos de los daneses. Por más 
que el rey apareciera arrojando sus armas, su resistencia se hizo ex- 
plícita; en palabras de Abbon: «jamás he huido de un campo de ba- 
talla, pues creo que es magnífico morir por mi patria (pro patria 
mori)»! Edmundo, un aguerrido guerrero, es un «mártir por Cristo». 
Elfrico copió a Beda en el pasaje en que muestra a Osvaldo hacien- 
do uso de la fuerza para alcanzar el poder y proteger a su pueblo y 
su fe; Judas Macabeo es un «godes thegen» (“servidor de Dios”), 
que libra una sangrienta batalla, con sus tropas apoyadas por los án- 
geles y la perspectiva de la remisión de los pecados. Elfrico deja 
claro que los no creyentes morirán «por su falta de piedad hacia el 
Salvador Celestial». Por supuesto, desde su posición en el monaca- 
to, Elfrico insistió en la primacía del conflicto espiritual inherente 
en el Nuevo Testamento, pero admitió que Judas Macabeo, por sus 
guerras temporales 


es un santo, en el Antiguo Testamento 
como los elegidos de Dios, por la predicación del Evangelio.?24 


Tanto Elfrico como Abbon emplearon la imagen de un guerrero 
secular, en la batalla o fuera de ella, que aspiraba al martirio, para 
señalar así su respetabilidad. 
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Estos guerreros santos eran soberanos que, en cierto sentido, 
daban validez a sus propias guerras. Abbon de Fleury realizó una 
gran obra a partir de la condición de Edmundo como monarca ungi- 
do e investido con autoridad para defender a su pueblo. En su ver- 
sión de la Passio, Elfrico hace referencia a Alfredo de Wessex, otro 
protector de su pueblo contra los paganos. Esta concentración en 
los reyes dejó de coincidir con la realidad contemporánea cuando los 
dos mundos, el político y el eclesiástico, giraron cada vez más alre- 
dedor de los príncipes, los condes o incluso los castellanos y sim- 
ples señores, cuyas fuerzas militares se encargaban del control so- 
cial y protegían a la iglesia. Desde el siglo x, el apoyo expreso de la 
Iglesia se extendió cada vez más a los soldados que participaban en 
las guerras públicas, y también en su lucha contra los paganos, de 
tal modo que incluso sus espadas, armas y estandartes empezaron a 
recibir bendiciones en las liturgias formales. En su Vita Geraldi co- 
mitis Aurillac (Vida de Gerardo, conde de Aurillac), el abad Odón 
de Cluny —una de las figuras eclesiásticas más influyentes en la 
Cristiandad occidental a principios del siglo x— retrató a un hom- 
bre de acción, un caballero piadoso que luchaba en la causa de Dios 
por el bien común, en una guerra justa. Por muy apartado que estu- 
viera de la vida real —la espada de Gerardo jamás derramó san- 
gre— el retrato de Odón hizo un lugar a la moralidad en la cultura 
marcial. Era aquel un elemento de particular importancia en la me- 
dida en que los monasterios, entonces más que nunca, se apoyaban 
en la protección de estos jefes militares locales, y nadie más. Así, en 
el siglo xi, Odón de Saint-Maur-des-Fossés, llamado Burchard, 
conde de Vendóme, un conde «fiel a Dios» porque había defendido 
las iglesias y a los monjes, los clérigos, las viudas y las monjas: su 
protección de la propia Saint-Maur se tuvo en alta estima. Este pia- 
doso seglar, sin embargo, se embarcó en guerras privadas contra sus 
vecinos y «poniendo su plena confianza en Dios» mató a algunos de 
ellos.23 No obstante, este retrato idealizado del guerrero piadoso 
era, en muchos casos, casi verdadero, tal como demuestran las do- 
naciones laicas a los monasterios. Las preocupaciones espirituales, 
en lo tocante a la violencia como forma de vida, no estaban confi- 
nadas al claustro. 

Pero aunque la iglesia hubiera encontrado un espacio para la 
guerra, no se había rendido a la belicosidad, sino que, más bien, los 
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eclesiásticos de los siglos x y x1 se esforzaron por ejercer control y 
dirigirla, desde el terreno legislativo y práctico a un tiempo. Por 
toda la Europa occidental, el poder regional se depositaba cada vez 
más en manos de aristócratas terratenientes cuya esfera cultural y 
mentalidad social habían sido talladas por la práctica de la guerra. 
A su alrededor empezó a emerger una clase de individuos depen- 
dientes de ellos, miembros de sus casas militares y vasallos que, a 
su vez, adoptaban las costumbres y puntos de vista de sus superio- 
res: los futuros caballeros. Aunque en muchas partes de Europa, 
pero en ningún caso en todas ellas —Inglaterra, algunas zonas del 
norte de Francia y Germania fueron excepciones—, el poder políti- 
co había tendido a recaer sobre las propias localidades, los años in- 
mediatamente anteriores y posteriores al inicio del primer milenio 
no fueron testigos de una vuelta a un estado de la naturaleza hobbe- 
siano. En una época de crecimiento demográfico, la propiedad de 
tierras era cada vez más provechosa, siempre que se manejara rigu- 
rosamente el control de la agricultura y los recursos comerciales. 
Las fincas y haciendas nucleares, a menudo combinadas en bloques 
—con autoridad judicial y fiscal, de carácter tanto público como 
privado, que ejercían más los terratenientes del lugar que los gober- 
nantes lejanos o sus representantes—, podrían parecer caóticas des- 
de arriba, pero aportaban cierta cohesión social, aunque no fuera 
más allá de la protección. Este proceso de fragmentación política, 
judicial y fiscal se advierte de forma especial en la zona occidental 
del territorio franco —lo que ahora es Francia—, pero incluso allí 
buena parte del poder permanecía en manos de los condes regiona- 
les, o estos lo recreaban. Uno de los problemas que se originó a par- 
tir de este mosaico de usurpaciones privadas de los derechos públi- 
cos —que se produjo en zonas con ciudades emergentes como 
Flandes, la Renania o el norte de Italia, así como en las provincias 
rurales— era la ausencia de arbitraje soberano o efectivo. Los con- 
des, los señores y los castellanos se tomaban la ley por la mano, li- 
teralmente, en un proceso que exacerbaba de forma aguda la 
tendencia hacia una situación de violencia endémica. Pero los per- 
petradores de esta, en apariencia, rueda infinita de violencia priva- 
da estaban muchas veces preocupados por el destino de sus propias 
almas inmortales, por lo que aquella violencia frenética se veía in- 
terrumpida por una contrición no menos histérica. Es conocido el 
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hecho de que Foulques Nerra (el Negro), conde de Anjou, salpicó su 
sangrienta carrera de engrandecimiento territorial en el valle del 
Loira, en el cambio de milenio, con tres peregrinajes a Jerusalén, 
«movido por el temor al infierno»; de forma más permanente, fun- 
dó un monasterio cerca de Loches, en el que los monjes pudieran 
rezar «día y noche por la redención de su alma».?0 


HACIA LA GUERRA SANTA! EL SIGLO XI 


Los principios que evocaba el retrato realizado por Odón de Cluny 
a propósito de Gerardo de Aurillac y la descripción que de Burchard 
de Vendóme nos ofreció Odón de Saint-Maur no eran meros mode- 
los literarios. Desde finales del siglo x -—inicialmente, en el ducado 
de Aquitania, pero luego también en la Borgoña— y, tras un apa- 
rente período de calma en el tercer cuarto del siglo xi, en la parte 
norte de Francia y la Renania, los obispos convocaron a clérigos y 
laicos a concilios en los que proclamaron la Paz de Dios, reforzada 
a partir de la década de 1020 con la Tregua de Dios. La Paz de Dios 
consistía en un acuerdo por parte de la clase militar, bajo juramen- 
to, de proteger a aquellos que se encontraran fuera de sus terrenos: 
los monjes, otros miembros del clero, los débiles, los más vulnera- 
bles y los pobres; justamente aquellos, en realidad, por los que se 
suponía que Burchard de Vendóme pasaba los días luchando. Las 
Treguas fijaban períodos durante los cuales debería cesar toda vio- 
lencia. Treguas y Paces debían ser supervisadas por la clase militar 
del lugar, bajo juramento y con la amenaza de recibir la excomu- 
nión y el interdicto eclesiástico. Los juramentos exigidos en estos 
concilios eran contemplados como pruebas que demostraban un 
arrepentimiento común, al igual que responsabilidad, de modo que 
todas las secciones de la sociedad libre parecían estar representadas 
en el intento de expiar sus pecados y aliviar los castigos divinos 
(que no solo adoptaban la forma de violencia, sino también la de 
pestilencias y hambrunas). A este fin, muchos de los concilios se ce- 
lebraban contando con la imponente presencia de las reliquias (esto 
es, de forma casi invariable, ante los cadáveres o los huesos) de los 
santos locales. Se daba una aparente contradicción en los hombres 
de la iglesia que, de buen grado, bendecían los instrumentos bélicos 
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con los que se daría la muerte al mismo tiempo que proclamaban, 
tal como sucedió en el concilio de Narbona, en 1054, que «ningún 
cristiano debe matar a otro cristiano, porque quienquiera que mate 
a un cristiano derramará sin duda la sangre de Cristo».?7 

Los movimientos de la Paz de Dios y la Tregua de Dios, por es- 
porádicos, locales, regionales e inútiles que fueran, suministraron si 
no un modelo para el laicado, sí un patrón para el clero, que influyó 
de forma directa en el comienzo de la Primera Cruzada. El papel del 
caballero se formulaba en unos términos lingúísticos muy positivos, 
en calidad de protector de la paz cristiana, en especial de la iglesia 
y sus intereses. El clero asumió la tarea de abordar los males mate- 
riales así como morales del mundo temporal y dirigió al laicado; los 
juramentos ligaban a los seglares en acciones colectivas con fines 
religiosos: la paz. Lógicamente, si a los caballeros se les había pro- 
hibido proseguir con su profesión dentro de la Cristiandad, habría 
que encontrar causas justas al otro lado de las fronteras. No fue nin- 
guna coincidencia que el discurso pronunciado por el papa Urbano II 
en el lanzamiento de la Primera Cruzada se hiciera eco en la com- 
posición, el estilo e incluso es posible que en los contenidos mismos 
de las exhortaciones del movimiento Paz de Dios y Tregua de Dios; 
las respuestas orales de su público —«¡Deus lo volt!»— eran aná- 
logas a los gritos de «¡Pax, pax, pax!» que se dejaron oír en conci- 
lios anteriores; y en el concilio que Urbano Il presidió en Clermont, 
el sumo pontífice aprobó un decreto en el que se establecía la paz a 
lo largo y ancho de la Cristiandad, y así fue promulgada en los con- 
cilios de las iglesias regionales, durante los meses siguientes. Dada 
la reinstauración del movimiento de la Paz de Dios y la Tregua de 
Dios en la década de 1080 en la región de la Renania —un centro de 
ideas reformistas, que mantenía estrechos lazos con el papado—, el 
vinculo con la guerra santa, aunque no fuera universal desde el pun- 
to de vista geográfico, era evidente. 

El problema seguía radicando en justificar la función de una 
clase militar, portadora de armas, en una sociedad cristiana. Lo de 
ser una benigna policía local difícilmente encajaba con la realidad 
Política o la imagen que cada hombre tenía de sí mismo, sabedor de 
1° que la violencia podía ocasionar; en el caso de los franceses que 
Probaron suerte en el sur de Italia o en Inglaterra, fama, fortuna y rl- 
quezas más allá de sus sueños. A pesar de los intentos concertados 


56 LA PRIMERA CRUZADA 


desde el siglo x, por medio de la exhortación y la liturgia, para pu- 
lir las actitudes de los portadores de armas de modo que se asegura- 
ran unos motivos justificados, causas justas y la humildad incluso 
en la victoria, la ideología más corriente continuaba siendo la de 
que, por más legítimo que fuera el conflicto, la lucha era pecamino- 
sa y la profesión militar constituía un pecado en sí misma. Esta 
postura tradicional fue sostenida por el influyente canonista Bur- 
chard, el obispo de Worms (muerto en 1025), e incluso, en sus pri- 
meros años, por el papa Gregorio VII, quien iba a transformar las 
ideas papales acerca de la clase militar. En 1066, Guillermo de Nor- 
mandía había invadido Inglaterra con la aprobación explícita del 
sumo pontífice, habiéndose juzgado su causa justa, y con un ejérci- 
to que luchaba bajo los estandartes papales. A su contrincante, Ha- 
roldo II, se lo acusó de haber quebrado un juramento, pues había 
prometido apoyar el derecho de Guillermo al trono; era un usurpa- 
dor y, por el hecho de ser protector de un arzobispo pluralista de 
Canterbury, cuya legitimidad se había puesto en duda, un cismático. 
No obstante, en 1070, a todos aquellos que habían luchado con Gui- 
llermo en Hastings y que habían matado o herido a hombres les fue- 
ron impuestos castigos, aun cuando la invasión se reconoció como 
«guerra pública», en el sentido clásico del término.?% La idea de que 
la clase militar podía estar realmente arrepentida mientras sus 
miembros siguieran siendo combatientes —y más aún, la idea de 
que la guerra podía servir como penitencia—, no se desarrolló has- 
ta tan solo veinte años antes de que Urbano Il lanzara su golpe de 
Estado ideológico en 1095, y a consecuencia de unas circunstancias 
muy concretas, dentro de la política papal, y de las amenazas que se 
percibían contra la iglesia romana desde dentro y más allá de las 
fronteras cristianas. 


EL PAPADO Y LA GUERRA SANTA 


A finales del siglo xi, la guerra santa se convirtió en una preocupa- 
ción especial y profunda del pontificado reformado, tal que iba a 
transformar las actitudes y las prácticas cristianas de los quinientos 
años siguientes. La cuestión básica de la reforma papal iba encami- 
nada a restaurar en la iglesia la inmaculada autonomía y espirituali- 
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dad de 1% Hechos de los Apóstoles. Hacía falta reforzar las reglas 
canónicas que afectaban al clero secular y prohibir, por un lado, 
abusos como la simonía (la compra o venta de un remedio para las 
almas), el matrimonio dentro del clero, el uso del cargo eclesiástico 
comO una propiedad o una posición política y el hecho de que el lai- 
cado se inmiscuyera en el control y las decisiones sobre el clero y 
las iglesias. Se proyectó un cambio radical en la relación entre Es- 
tado e iglesia que, desde los carolingios y tal vez desde Constanti- 
no, habían tendido a cooperar mutuamente, más que a separarse. 
Aquella actitud comportaba riesgos políticos serios. En la mayoría 
de los centros de poder político, la iglesia estaba inextricablemente 
ligada con el gobierno secular: los reyes, sobre todo el de Inglaterra 
o Germania, buscaban ayuda material y política en los hombres de 
la iglesia, recibían sus oraciones en lo que constituían cultos regios 
apenas disfrazados y ejercían poderes de influencias bien reconoci- 
dos en los nombramientos de la iglesia. Eliminar el control del lai- 
cado no solo les socavaba sus poderosas y bien asentadas estructu- 
ras políticas, sino que cortaba con unos sistemas de patrocinio local 
por los que las familias donantes mantenían intereses cerrados, de 
amo y señor, en los monasterios que ellos mismos habían fundado o 
subvencionado, o en las parroquias que ellos habían instituido den- 
tro de sus haciendas. Para el clero seglar, la reforma implicaba un 
intento deliberado de distinguir la orden clerical de los hábitos y 
comportamientos de los seglares. En resumidas cuentas, la reforma 
apuntaba hacia una mayor semejanza con los monjes, por celibato, 
por la inmunidad a las trampas materiales del dinero y la propiedad 
privada, y por la obediencia, dentro del Derecho canónico, a sus su- 
periores dentro de la iglesia y, en última instancia, al papa. El im- 
pacto social era potencialmente considerable y señaló el final de las 
herencias de terrenos y cargos eclesiásticos. Para la iglesia —aun- 
que existían claras ventajas económicas en el hecho de negar la he- 
rencia, la división y la potencial alienación de sus propiedades— 
seguía en vigor el argumento de la ley y la moralidad. El impacto de 
a rerorma papal fue profundo, debido a una combinación muy efec- 
tiva entre lo temporal y lo espiritual. 

Mientras que la reforma moral e institucional del clero se había 

entado en muchas zonas de la Cristiandad occidental a comien- 

os del siglo xi, la anexión del oficio papal por parte de un grupo 
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cosmopolita de radicales y puritanos de la década de 1040 supuso 
para los reformistas contar con la institución más antigua y con ma- 
yor dignidad del gobierno de la iglesia, con la cual podrían ejercer 
la autoridad e imponer el uniformismo doctrinal, legal y litúrgico. 
Los desafíos para el papado reformado fueron los mismos que los 
de la política y la disciplina, así como los de la doctrina y el Dere- 
cho. Con gran maestría, aunque de manera un tanto polémica, al 
manipular las circunstancias políticas en Italia y Germania, los pa- 
pas reformistas afirmaron no solo la independencia de la iglesia 
—libertas ecclesiae—, sino también la primacía autónoma de la 
sede de san Pedro. Pregonando a los cuatro vientos los textos de san 
Pedro en el Nuevo Testamento, con los cuales ponían de manifiesto 
la entrega por parte de Cristo a san Pedro —y en adelante, al papa, 
en su calidad de heredero, o dicho de un modo más elocuente, de vi- 
cario, esto es, representante— del gobierno de la iglesia y la autori- 
dad, tanto en los cielos como en la tierra (véase, por ejemplo, Ma- 
teo, XVI, 18-19), los papas reformistas reclamaban cada vez más la 
autoridad no solo sobre las iglesias, sino sobre los Estados y el lai- 
cado juntos. Desde un punto de vista ideológico y político, este 
comportamiento se prestaba a despertar enfrentamientos, en bastan- 
tes ocasiones, directos y materiales. Para establecer y proteger su 
«buen orden» de la Cristiandad, los papas posteriores se vieron 
obligados a luchar con armas temporales, cuando no tomaron esta 
elección, simplemente, por voluntad propia. La Primera Cruzada 
fue una consecuencia directa de todo esto. 

Durante el proceso de reclutamiento de aliados u organización 
de un ejército propio, los papas de finales del siglo xi eran plena- 
mente conscientes de sus implicaciones teóricas, así como de las 
necesidades políticas. La condición moral de quienes luchaban en 
nombre de Su Santidad se convirtió en una cuestión que despertaba 
graves preocupaciones. En 1053, León IX (1048-1054) ofreció a las 
tropas germanas que luchaban (sin éxito) bajo su mando personal 
contra los señores del sur de Italia, bandidos normandos, la remi- 
sión de la penitencia y la absolución de los pecados. En 1059, como 
consecuencia de una gran revolución diplomática, estos mismos 
normandos se convirtieron en siervos del papado, con lo cual con- 
trajeron la obligación de luchar por su nuevo señor. Los estandartes 
papales fueron otorgados a los invasores normandos de Sicilia (en 
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1060) e Inglaterra (en 1066) y a las bandas callejeras de Milán, los 
patarinos, implicados en una lucha violenta y prolongada por la 
erradicación de los abusos clericales y el control del arzobispado de 
la ciudad, en las décadas de 1060 y 1070. La guerra santa se con- 
virtió en parte de un programa papal. El conflicto patarino fue de- 
nominado bellum Dei, guerra de Dios, y la caída del jefe de los pa- 
tarinos, Erlembaldo (muerto en 1075), fue calificada de martirio. La 
zona de pruebas clave para la reforma papal y su poder se encontra- 
ba en la Germania, en la que cualquier relajación de los lazos entre 
la iglesia y el Estado o cualquier desafío a la autoridad imperial se 
encontraba con la fiera oposición del emperador Enrique IV. Desde 
finales de la década de 1070, las desavenencias pasaron a la guerra, 
la denominada Querella de las Investiduras, por más que los ob- 
jetivos distaran mucho de si los reyes debían o no investir a 
los obispos con el anillo y el bastón. Para luchar por los intereses 
papales, el más militante de todos los papas reformistas, Gregorio 
VII, llegó incluso a querer reclutar a caballeros de toda Europa para 
formar un ejército papal, una militia sancti Petri (‘milicia de san Pe- 
dro”). 

Gregorio VII desarrolló de forma apreciable la teoría y práctica 
de la guerra santa y los santos combatientes. Aunque no era muy 
dado a citar literalmente a Agustín de Hipona, su leal esbirro, el 
obispo Anselmo II de Lucca, en su Collectio canonum (colección de 
Derecho canónico, fechada hacia 1083), reunió las teorías agusti- 
nianas sobre la guerra justa en un solo lugar, inteligible y coherente 
por primera vez en la historia, si bien su circulación fue bastante li- 
mitada. Gregorio, una de cuyas citas evangélicas preferida era la de 
«¡Maldito el que ejecute negligentemente la obra de Yavé, maldito 
quien retraiga la espada de la sangre!» (Jeremías, XLVII, 10), pre- 
firió un enfoque moral antes que legal. Distinguió entre dos formas 
de ocupación para la clase militar: una de ellas secular, egoísta y pe- 
caminosa; la otra penitencial, justificada por derechos legítimos, la 
lealtad hacia un señor, la protección de los vulnerables o la defensa 
de la iglesia. En textos datados en la década siguiente a la muerte de 
Gregorio, un enérgico propagandista papal, el obispo Bonizo de Su- 
n, en su trabajo Liber de vita Christiana, señaló a quienes, «por su 
salvación y el bien común», combatían a los cismáticos, los herejes 
y los excomulgados y protegían al pobre, a los huérfanos y a las viu- 
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das, como miembros de un «ordo pugnatorum», un orden de gue- 
rreros específico en la jerarquía social, exactamente el grupo inte- 
grado por las milicias de san Pedro, a quienes Urbano Il pretendía 
dirigir su llamamiento de 1095.22 A finales de un pontificado bas- 
tante turbulento, Gregorio VII ofreció a todos aquellos que luchasen 
por su causa, en cualquier forma, la absolución de sus pecados y la 
perspectiva de la salvación eterna. Siempre que su motivación se 
basara en el desinterés y la fe, no el beneficio material, se permitía 
a esa clase de soldados combinar la penitencia y la violencia. Para 
castigar a sus enemigos y alentar a sus seguidores, Gregorio exten- 
dió su retórica, comparando el servicio en aquella guerra justa con 
una imitación de los sufrimientos de Cristo contra «quienes son los 
enemigos de la cruz de Cristo».30 

Gregorio no era un simple retórico ni teórico. Incluso antes de 
llegar a ser papa, como arcediano de la iglesia de Roma, había de- 
mostrado un profundo interés por las guerras libradas en defensa de 
la iglesia, en Sicilia, Inglaterra y Milán. Ya en el papado, siguió 
manteniendo ese mismo interés. En 1076, ofreció la absolución de 
todos los pecados a los caballeros del conde Roger de Sicilia, para 
una campaña prevista en contra de los sarracenos, igual que hizo 
con los que se unieron al ataque sobre B izando en 1080, para res- 
taurar —según creía Gregorio, aunque de forma errónea— al legíti- 
mo emperador. Durante las décadas de 1070 y 1080, trató de alistar 
milites tanto en Italia como en Germania y Francia, para coaccionar 
al clero, que se aferraba de forma contumaz a las prácticas no refor- 
mistas de la simonía y la fornicación, en la misma medida en que 
alentaba el conflicto civil en Milán y, después de 1080, la resisten- 
cia armada contra Enrique IV en Germania e Italia. Más allá de las 
justificaciones concretas de la guerra y la función de la clase porta- 
dora de armas, esta extensión de la aprobación papal y la retórica 
dotó a estos conflictos de un carácter ideológico sostenido, que Gre- 
gorio fomentó y divulgó de manera deliberada. Aquellos a quienes 
atañía esta cuestión sufrieron bombardeos retóricos desde todas 
partes, en los que se les insistía en los principios por los que lucha- 
ban, concebidos en términos de servidumbre a Dios. Muchos, como 
el fidelis beati sancti Petri Raimundo IV de Tolosa o el duque de la 
Baja Lorena, Godofredo de Bouillon —quien luchó por el empera- 
dor en Italia, contra el papa, en la década de 1080— iban a respon- 
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der a la llamada a Jerusalén, en 1096. La intensidad de esta guerra 
de propaganda nos permite afirmar que se estimuló la imaginación de 
los caballeros de un modo nada accidental. Sin embargo, no todo se 
manejaba en el plano de la intelectualidad más elevada. Un propa- 
gandista del imperio apodaba al predecesor de Godofredo de Boui- 
llon (pero no al duque de Lorena, también llamado Godofredo, sino 
al papista incondicional) como «Vergafredo» y «Cagafredo».3! 

La retórica ideológica de la Querella de las Investiduras y el re- 
clutamiento de caballeros para establecer y proteger la Paz y la Tre- 
gua de Dios se apoyaba en la vulnerabilidad de los caballeros occi- 
dentales frente a una ideología que encuadraba la guerra en un 
marco religioso. El cronista anglo-normando Orderico Vital dejó 
un perspicaz retrato de uno de estos caudillos piadosos. Hugo, con- 
de de Avranches (en la parte occidental de Normandía) y conde de 
Chester (en la Inglaterra noroccidental), sobrino de Guillermo el 
Conquistador, había salido bastante bien parado de la conquista 
normanda de Inglaterra, siendo un clásico ejemplo de la movilidad 
de la aristocracia del siglo xi y el ágil arribismo oportunista que ali- 
mentó la Primera Cruzada. Al establecer su poder en la periferia del 
reino anglo-normando, Hugo —conocido por algunos como «el 
Lobo»—, adquirió una reputación bastante vil: era vicioso, violen- 
to, adicto al juego, libidinoso y glotón; estaba tan gordo que apenas 
podía moverse y era un «gran amante del mundo» (lo cual no resul- 
taba muy recomendable, a ojos del monje que utilizó esta frase). Va- 
leroso, extravagante y generoso hasta el extremo del despilfarro, su 
casa y su séquito eran un escándalo, en el que abundaban los per- 
vertidos y sibaritas como él. Pero Hugo era, además, protector de 
monjes y un viejo e íntimo amigo del piadoso abad y arzobispo An- 
selmo. Dio empleo a un capellán, Gerold, que favoreció la instruc- 
ción moral de su casa con historias de «santos caballeros», extraídas 
del Antiguo Testamento y los héroes militares cristianos, entre ellos 
el legendario Guillermo de Orange, un piadoso guerrero que apare- 
ce en uno de los primeros ciclos de las chansons de geste. Unos 
cuantos individuos de los que convivían con Gerold se sintieron tan 
conmovidos que ingresaron en el monasterio; el propio Hugo murió 
(en 1101) vistiendo el hábito benedictino.32 Este tipo de personajes 
Se encuentran en toda la Cristiandad occidental, desde Dinamarca a 
Sicilia. En una atmósfera tan estridente de pasiones, carnalidades, 
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militarismo y piedad se nutrió la mentalidad de los santos com- 
batientes de 1096, entre ellos los amigos y parientes de Hugo, po- 
seídos por el fariseísmo de la convicción ideológica, para añadir al 
embriagador brebaje del hedonismo, la brutalidad, la culpa, la obli- 
gación, la espiritualidad y el remordimiento. Estos eran, tal cual, los 
diestros soldados a los que Gregorio VII había tenido la esperanza 
de reclutar, y que Urbano II reclutó efectivamente. 

El más teatral y quijotesco de los planes militares de Gregorio 
fue el de 1074, fecha en la que anunció su intención de capitanear, 
en persona, un ejército que acudiría en socorro de los cristianos del 
Mediterráneo oriental, que estaban siendo sitiados por los turcos 
selyúcidas, «para levantar las armas contra los enemigos de Dios y 
avanzar incluso hasta el sepulcro de Dios bajo Su supremo lideraz- 
go». El contexto diplomático, conformado por un delicado e inesta- 
ble triángulo entre Bizancio, el papado y los normandos, era muy 
particular, en parte como consecuencia de la derrota griega ante los 
turcos selyúcidas, en Mansikert (1071). No obstante, los objetivos 
de la empresa —en apariencia, Jerusalén, la consolidación de las re- 
laciones con la iglesia de Oriente, la manifestación del liderazgo 
activo por parte del papado en toda la Cristiandad, el laicado y la 
iglesia, Oriente y Occidente—, así como su retórica, señalaban di- 
rectamente al camino que su protegido, Urbano Il, tomó más ade- 
lante. El lenguaje era especialmente llamativo, con un hincapié 
persistente no solo en Pedro, tal como era habitual en estos llama- 
mientos a las armas, sino en el propio Jesucristo: 


el ejemplo de nuestro Redentor y el deber de nuestro amor fraternal 
nos piden que dirijamos nuestros corazones a la liberación de nues- 
tros hermanos. Porque así como Él dio su vida por nosotros, así nos- 
otros debemos ofrecer nuestras vidas por nuestros hermanos. 


Gregorio esperaba que podría, «con la ayuda de Cristo, llevar 
socorro a los cristianos que están siendo masacrados por los paga- 
nos»; era preferible incluso a morir por la propia patria, pues «es 
más hermoso y glorioso en verdad ofrecer nuestros cuerpos morta- 
les por Cristo, que es la vida eterna». Apeló a la fe «para defender 
la fe cristiana y servir (militare) al rey de los cielos», de modo que, 
«por medio de un trabajo pasajero, podréis ganaros la recompensa 
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eterna».33 Una retórica cristocéntrica similar fue la que tiñó el ser- 
món de Urbano II sobre la Primera Cruzada, veinte años después. 
Antes de convertirse en papa, Odón de Largery, como obispo carde- 
nal de Ostia desde 1080, se había encontrado muy próximo a Gre- 
gorio VII, que una vez lo describió como su pedisequus, su lacayo. 
Dentro de la Curia papal, a principios del siglo XII —por lo tanto, 
entre aquellos que podrían haber conocido a quienes estuvieron im- 
plicados de primera mano, o como mucho de segunda, en la cruza- 
da de Urbano Il— se contemplaba de forma explícita a esta como la 
finalización del proyecto frustrado de Gregorio en 1074. 

El programa de Gregorio de 1074 dejaba traslucir un amplio 
sentido de la historia. El papa situaba su deseo de ayudar y de re- 
conciliarse con la iglesia oriental en el contexto de las visitas papa- 
les realizadas a Constantinopla, que habían cesado en el siglo VII, 
cuando los francos carolingios fueron adoptados como los nuevos 
protectores de la iglesia en Occidente. La legitimación de las gue- 
rras por parte de la iglesia en el siglo xi estuvo influenciada de for- 
ma semejante por una perspectiva histórica. Igual que los guerreros 
carolingios habían mejorado su reputación al ser contemplados 
como los campeones de la Cristiandad, que luchaban contra los ene- 
migos paganos e infieles, del mismo modo el notar un cambio de 
rumbo en la que había parecido una corriente inexorable en contra 
del cristianismo no solo inspiró gestos como el de Gregorio VII en 
1074 y Urbano II en 1095, sino que además mejoró la condición de 
quienes fueron invitados a combatir por la fe. Por muy importante 
que fuera la guerra justa y la guerra santa contra los enemigos de la 
iglesia en general, la mayor justificación para los caballeros radica- 
ba en la batalla contra el infiel, contra el islam. Las primeras chan- 
sons de geste vernáculas de los francos, fechadas a finales del siglo xi 
y principios del xii, que nos permiten comprender mejor la menta- 
lidad y el idealismo de la clase militar, si bien ofrecen pocas mues- 
tras de la parafemalia de las cruzadas —la guerra como una peni- 
tencia, Jerusalén y la Tierra Santa, la autorización papal—, sí ponen 
de manifiesto la condición especial de la guerra contra el infiel, que 
existía en la práctica, al tiempo que en el modelo literario, como la 
antítesis absoluta del mundo cristiano, como un extraño y peligroso 
"nutador de lo bueno y lo conocido. La Chanson de Roland —cuya 
Versión más antigua conservada parece que se consolidó hacia 
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1100— lo afirma en un verso famoso: «Paien unt tort e cherstiens 
unt dreit» («Los paganos están en un error y los cristianos, en lo 
cierto»).3% El recuerdo de la prolongada lucha con el islam durante 
el siglo VII aún no se había olvidado, cuatrocientos años después. 
Más bien había ganado en importancia, tanto simbólica como poli- 
tica, en un ejercicio desmesurado de nostalgia colectiva, tanto reli- 
giosa como cultural. El contexto de las reacciones occidentales 
frente al islam en el siglo xi fue el de un período de confrontaciones 
militares activas, en todas las fronteras en las que hasta entonces ha- 
bía dominado cierta estabilidad. La Primera Cruzada se desarrolló 
en un tiempo de cambios de fortuna a lo largo de las fronteras de la 
Cristiandad, lo cual brindó la oportunidad de pensar en campañas 
agresivas incluso antes de que llegara la petición de ayuda del em- 
perador oriental, en 1095. 


EL ISLAM Y LA GUERRA SANTA 


Los diez años posteriores a la muerte de Mahoma en La Meca, en 
632, trazaron de nuevo las líneas del mapa político y religioso del 
Mediterráneo y el Oriente Medio. Los antiguos rivales del Bizancio 
cristiano y la Persia sasánida, que habían combatido unos con otros 
casi hasta la paralización durante una guerra que se prolongó toda 
una generación (602-628), fueron presa fácil para los ejércitos lide- 
rados por los árabes, que se expandían desde la península arábiga 
hasta conquistar el Creciente Fértil: Siria y Palestina, entre 635 y 
641; Persia, entre 637 y 642; Egipto, entre 640 y 642. En la histo- 
riografía musulmana clásica, la entrada en Jerusalén del califa 
Umar —cesto es, del sucesor del Profeta como Guía de la Fe—, en 
febrero de 638, ocupaba un lugar deliberadamente simbólico. El ca- 
lifa no era el comandante de campo de las operaciones en Palestina, 
pero ante la inminencia de la captura de Jerusalén, llegó para super- 
visar la acción. Tras haber negociado una rendición pacífica de la 
Ciudad Santa desde la cual, según la tradición islámica, el Profeta 
había emprendido su viaje nocturno a los cielos, Umar entró en la 
ciudad, a lomos de un asno o un camello —las fuentes muestran di- 
vergencias— vestido ostensiblemente con ropas vulgares, sucias, 
quizá buscando un contraste con los espléndidos desfiles que tanto 
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agradaban a los bizantinos derrotados. El elemento religioso del 
triunfo estaba claro tanto para los comentaristas musulmanes como 
para los cristianos. Encaminándose a la terraza en la que se había al- 
zado el Templo judío —el lugar en el que se supone se produjo la 
ascensión de Mahoma a los cielos, pero que había quedado reduci- 
do a una zona de escombros—, Umar ordenó que se limpiara todo y 
se construyera una pequeña mezquita. Igualmente, de acuerdo con 
los términos de la rendición, los santuarios, las iglesias y las sina- 
gogas de los cristianos y los judíos permanecieron intactos. Esta 
importancia simbólica siguió resonando durante siglos y siglos; re- 
sultaba completamente apropiado que la historia contemporánea 
más completa de las cruzadas y los posteriores asentamientos occi- 
dentales en Palestina y Siria, ya en el siglo XII, la escrita por el ar- 
zobispo Guillermo de Tiro, no se iniciara sino aquí: con las con- 
quistas árabes y el fracaso de la resistencia del emperador de 
Bizancio, Heraclio.35 

La conquista de Jerusalén supuso solo un estadio de la expansión 
musulmana. En los cien años siguientes a la muerte del Profeta, el 
gobierno musulmán se extendió desde el Asia central y el norte de la 
India hasta la península Ibérica. En la cuenca del Mediterráneo, 
Constantinopla había sobrevivido al asedio de 674-677, pero la su- 
premacía del mar se había perdido por completo para Bizancio; Chi- 
pre había sido cedida a un mandato conjunto, el control musulmán 
en la zona occidental y continental de Asia se extendía hasta Arme- 
nia y Cilicia, y las provincias bizantinas en el norte de África se per- 
dieron en 698. En una campaña relámpago, la Hispania visigoda fue 
aplastada por los ejércitos de bereberes, capitaneados por los árabes, 
entre 711 y 713. Aunque fueron derrotados por los francos en Poi- 
tiers en 731, los ejércitos musulmanes continuaron hostigando el sur 
de la Galia durante varios años. Por más que la era de las conquistas 
fuera seguida de una guerra civil, de cismas religiosos y del derrum- 
be de la unidad política —la península Ibérica y el norte de África tu- 
vieron soberanos independientes—, los califas abasíes, establecidos 
desde 750 en Bagdad, mantuvieron la lealtad nominal de buena par- 
te del mundo islámico. Aun más importante, se creó una afinidad in- 
ternacional a partir de la cultura islámica y, en menor medida, la re- 
ligión musulmana. La cuestión de hasta qué grado se arabizaron e 
islamizaron las tierras conquistadas no se ha logrado aclarar como 
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quisiéramos, pero parece que el proceso fue lento, irregular y, en el 
siglo xi, aún no se había completado del todo. No se sabe con segu- 
ridad si existía siquiera una mayoría musulmana en Siria o Palestina 
cuando llegaron las cruzadas en 1097, 

En parte, se trataba de una consecuencia de la ley islámica. A los 
cristianos y los judíos, la Gente del Libro, que vivía dentro de las tie- 
rras musulmanas, la llamada Dar al-Islam (‘casa del islam”), se les 
garantizaba la tolerancia religiosa ya en los primeros textos islámi- 
cos. La Sura 109 del Corán declaraba que: 


¡Oh, incrédulos! No adoro lo que adoráis. Ni vosotros adoráis lo que 
yo adoro. Y jamás adoraré lo que vosotros adoráis. Ni vosotros ado- 
raréis lo que yo adoro. Vosotros tenéis vuestra religión y yo la mía. 


A cambio del gobierno islámico y la protección, los Pueblos del 
Libro tenían que reconocer su condición de subordinados y pagar 
un impuesto, la jizya. A pesar de la reacción de algunos sentimenta- 
les modernos, aquellas normas no tenían tanto de generosidad como 
de pragmatismo. Por el contrario, más allá del mundo del orden is- 
lámico, en el Dar al-harb (la ‘casa de la guerra”), las estructuras po- 
líticas no islámicas, así como los propios individuos, estaban ex- 
puestos a los ataques. Todo el mundo debía reconocer o abrazar el 
islam, ya fuera por la conversión o la sumisión. Así, a la comunidad 
musulmana se le imponía el yihad (jihad), la lucha, el esfuerzo. En 
la teoría islámica clásica —esto es, tradicionalmente, desde los si- 
glos VII y VIII, pero es posible que ocurriera más tarde—, este con- 
cepto asumió dos formas: la superior (al-jihad al-akbar), la lucha 
espiritual interna para alcanzar la pureza personal; y la inferior (a/- 
jikad al-ashgar), el combate militar contra los infieles. Ambas 
constituían una obligación para los musulmanes sanos, sin discapa- 
cidades. A diferencia de los conceptos cristianos de guerra santa, a 
los cuales el yihad islámico no parece deber nada, el yihad afectaba 
fundamentalmente a la fe, descrita por algunos como el sexto pilar 
del islam. En teoría, la lucha era una cuestión que incumbía a todos 
los musulmanes, hasta que el mundo entero hubiera sido sometido, 
pero se trataba de un ejercicio tan espiritual como militar, desde el 
mismísimo comienzo, y de una obligación colectiva, no individual. 

En la práctica, tras el primer siglo de conquistas, era habitual 
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llegar a acuerdos a lo largo de las distintas fronteras políticas y reli- 
glosas. El islam no estuvo en estado constante de agresión contra 
sus vecinos ni practicó una militancia más activa que la de sus ene- 
migos. Una serie de incursiones ininterrumpidas, casi rituales, en 
las fronteras estables de Asia Menor o de la península Ibérica, cobró 
intensidad creciente durante el derrumbamiento del poder franco y 
la constante impotencia bizantina en Oriente, durante el siglo ix, 
agravada por la conquista de Sicilia en 830 y el establecimiento de 
bases piratas en Calabria y la Provenza. No obstante, buena parte 
de las guerras musulmanas se desarrollaron en el interior del islam. 
Hacia mitad del siglo x se habían establecido califatos indepen- 
dientes; el de los Omeyas, en Córdoba, permaneció durante mucho 
tiempo y alcanzó el pináculo del éxito en aquel siglo, terminando 
con ataques muy adentrados en territorio cristiano al mando del go- 
bernador de facto de Córdoba, Almanzor (Al-Mansur). El califato 
fatimí del norte de África se había anexionado Egipto en 969, sus- 
tentado por la herejía chiíta, un desafío tanto en lo político como en 
lo religioso, que se dirigía contra los abasíes de Bagdad. El siglo x 
también contempló un resurgimiento del poder militar de Bizancio. 
Nicéforas Focas (963-969) recuperó Chipre y la Antioquía siria; su 
sucesor, Juan Tzimisces (969-976), luchó en el norte de Iraq en 974 
y, en 975, en Siria y el norte de Palestina, acompañado de una pro- 
paganda que probablemente llegaba incluso a ofrecer la perspectiva 
de recuperar los lugares sagrados de Jerusalén. 

Pero todas estas guerras no tenían casi nada de religioso, por más 
que algunos las consideraran justas o santas. Los griegos quisieron 
asegurar los pasos orientales de Asia Menor; Nicéforas estaba per- 
fectamente dispuesto a permitir que la musulmana Alepo se convir- 
tiera en cliente suyo, con autonomía de gobierno. Al-Mansur se hizo 
pasar por un guerrero santo, pero contrató a mercenarios cristianos y 
su ataque contra el famoso santuario de Santiago de Compostela, en 
997, solamente se pudo llevar a cabo con la colaboración de nobles 
cristianos, que actuaron como guías. Este modelo esencialmente 
secular se mantuvo vigente hasta entrado el siglo xi, de forma espe- 
cial en la península Ibérica, en la cual los aventureros cristianos re- 
volvían entre los escombros que quedaron tras el derrumbe del cali- 
fato de Córdoba, en la década de 1030, muchas veces en alianza con 
los príncipes musulmanes de segundo orden, si no a su servicio. 
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Desde el punto de vista de la iglesia occidental, el conflicto con 
el islam era digno de alabanza ipso facto, dentro del contexto reli- 
gioso. Fuera cual fuese la realidad de las ambiciosas ciudades co- 
merciales italianas, los bandoleros normandos, los señores hispanos 
o incluso los príncipes griegos, los hombres de la iglesia, en con- 
creto los papas sucesivos, se formaron un concepto propio del con- 
flicto, encuadrándolo en un panorama más amplio, de importancia 
cósmica y gracia individual. Mientras que en el siglo ix la Cristian- 
dad parecía hallarse amenazada de verdad, la reñida frontera del si- 
glo xi estaba en una condición muy distinta; sin embargo, la retóri- 
ca era más chillona que antaño. Se trata de una cuestión de gran 
importancia, debido a que la actitud ante las guerras contra los in- 
fieles, a principios del siglo xi, influyó en el enfoque conjunto de 
Urbano II. Los motivos alegados para la guerra santa siempre eran 
prácticos solo en parte, y, con frecuencia, aquellos que se dirigían 
contra los musulmanes solamente estaban relacionados de un modo 
tangencial con alguna necesidad de defender la Cristiandad. Lo que 
contó de verdad para estos papas fue el lugar que ocuparon estas 
guerras en la historia cristiana y la oportunidad que les ofrecieron 
de resucitar el entusiasmo religioso, la devoción y la piedad, asun- 
tos que afectaban esencialmente a los órdenes internos de la iglesia 
y a la sociedad cristiana. 

Con ello no estamos diciendo que la religión careciera de prota- 
gonismo en estas guerras. Las incursiones de los písanos en Paler- 
mo, en Sicilia (1063), y Al-Mahdiya, en el norte de África (1087), 
fueron situadas con plena consciencia en el ámbito del servicio cris- 
tiano. Los invasores normandos de Sicilia, desde 1060, alentados 
por el apoyo y los estandartes papales, eran contemplados por unos 
cuantos como auténticos campeones de la fe. Sus tropas tomaban la 
comunión antes de la batalla; sus esfuerzos se mantenían gracias a 
las visiones de los santos; y un cronista italiano —<que murió en 
1085, así que no gozó de la perspectiva a posteriori de la Primera 
Cruzada, que a la postre corrompió a las otras concepciones— re- 
coge que el caudillo normando Roberto Guiscardo declaró su deseo 
de liberar a los cristianos del gobierno musulmán y «vengar las he- 
ridas causadas a Dios».*” 

Las peregrinaciones y la guerra avanzaron casi de la mano. La 
campaña pisana de Al-Mahdiya, en 1087, llevaba consigo un pere- 
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grinaje a Roma. Los franceses eran asiduos a los peregrinajes a 
Compostela, tanto como a la Reconquista.* La concesión de indul- 
gencias por parte del papa Alejandro II —si se produjo de verdad— 
ha recibido diversas interpretaciones, como aplicables ora a la gue- 
rra, al peregrinaje, o ambas cosas.38 La enigmática referencia de 
Gregorio VII al Santo Sepulcro en 1074 deja entender una mezcla 
de ideas, nada sorprendentes en un papa tan preocupado con las ra- 
mificaciones de la confesión y la penitencia como con la guerra. En 
parte, sin duda, como consecuencia del aumento de los peregrina- 
jes, sobre todo a Jerusalén, atestiguados por los musulmanes tanto 
como por los observadores occidentales, y en sí mismo como resul- 
tado del aumento del poder bizantino en los Balcanes y en el Medi- 
terráneo oriental bajo el emperador Basilio Bulgaroctonos (muerto 
en 1025), se experimentó un innegable sentimiento de indignación 
ante la destrucción arbitraria de la iglesia del Santo Sepulcro por 
parte del inestable califa fatimí de Egipto, Al-Hakim, en 1009. Tan- 
to si es cierto como si no lo es que el papa Sergio IV (1009-1012) 
quisiera fomentar la creación de una flota cristiana de socorro con 
la promesa de indulgencias, las noticias del ultraje corrieron por 
todo Occidente. En un funesto anunciamiento del antisemitismo de 
los posteriores guerreros santos de Jerusalén, un cronista de la Bor- 
goña, Raúl Glaber (muerto en 1046), atestiguó que las comunidades 
judías de Francia fueron acusadas —contra toda lógica— de haber 
instigado a Al-Hakim y, en consecuencia, fueron objeto de violen- 
tas persecuciones.3? En otros lugares, los cronistas contemplaron las 
guerras de la península Ibérica, en busca de beneficios, o la defensa 
veneciana de Bari contra los musulmanes, en 1003, como enfrenta- 
mientos inspirados por la fe; en realidad, cabe la posibilidad de que 
los propios combatientes pensaran los mismo. En el transcurso de 
1015-1016, el papa Benedicto VIH (1012-1024) aprobó declarada- 
mente un ataque pisano y genovés contra las bases piratas de los 
musulmanes en Cerdeña. El monje lemosín Ademar de Chabannes 
(muerto en 1034) no solo se hizo eco de la difamación antisemita 
acerca de la destrucción del Santo Sepulcro —a la que añadió deta- 
lles morbosos sobre las monstruosidades cometidas contra los cris- 


* En castellano en el original. (N. de los t.) 
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tianos de Oriente—, sino que además mencionaba con frecuencia 
las campañas llevadas a cabo contra los moros en la península Ibé- 
rica y, en la descripción de un supuesto ataque musulmán sobre 
Narbona hacia 1018, contó que los defensores cristianos recibieron 
la comunión antes de entrar en combate. Ademar, que se refería con 
orgullo a sus belicosos tíos laicos, reveló un mundo en el que la re- 
ligiosidad y la violencia estaban tan próximos como sus parientes, 
laicos y clérigos. 

A partir de 1060, el papado reformado aplicó sus teorías de la 
guerra justificada a las campañas contra los infieles con mucha ma- 
yor energía y precisión legal que las que ellos habían destinado con- 
tra sus enemigos cristianos. En Sicilia, el espíritu de la guerra santa 
fue cuidadosamente alimentado, llegándose a usar el recurso extra- 
vagante, pero políticamente útil, de nombrar al comandante militar 
—el conde Roger, hermano menor del igualmente belicoso Rober- 
to Guiscardo— como legado del papa, representante de su santidad 
en el gobierno de la iglesia dentro de la isla recién conquistada. 
Aunque parece ser que muchos aspectos de la guerra santa de Re- 
conquista en la península Ibérica fueron consecuencia de la Prime- 
ra Cruzada, y no a la inversa, España atrajo el interés de los papas y 
los caballeros francos y encajaba perfectamente, incluso en una po- 
sición central, en los cada vez más grandiosos conceptos del desti- 
no mundial, de los que hacían proselitismo no solo los apologistas 
del pontífice, sino también los reformistas monásticos. Glaber, un 
benedictino de Cluny cuya orden tenía un interés prolongado y di- 
recto tanto en los reinos cristianos del norte de España como en el 
fomento del peregrinaje, salpicó sus crónicas con relatos de pere- 
grinaciones a Jerusalén ——<que temía hubieran sido maltratados, 
como mero accesorio a la moda, por aquellos que buscaban presti- 
gio en lugar de penitencia—; los enfrentamientos cristianos contra 
los moros en la península y, en una ocasión, contra los eslavos del 
otro lado del Elba; y los movimientos de la Paz y la Tregua de Dios. 
Glaber no abrigaba la menor duda acerca de la eficacia de todos es- 
tos elementos; incluso la actitud de los monjes que habían roto sus 
votos e in extremis tomaron las armas, se contempló como una for- 
ma de ganarse la salvación.* En este contexto, la aprobación por 
parte del papa y las concesiones de determinados privilegios espiri- 
tuales a los guerreros que lucharan contra los infieles causarían po- 
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cas sorpresas. Es bastante probable que, en 1064, Alejandro II ofre- 
ciera la indulgencia de todas las penas y remisión de todos los pe- 
cados a quienes combatieran contra los gentiles en España. En 
1074, Gregorio VII anunciaba «la recompensa de la Eternidad» 
para los reclutas que marcharan en contra del infiel (y de otros ob- 
jetivos, también). En 1089, el propio Urbano II instó a la coloniza- 
ción de la devastada ciudad fronteriza de Tarragona, como acto de 
penitencia. La reconstrucción de la ciudad fue descrita usando tér- 
minos militares, como si se ofreciera un muro de Cristiandad contra 
los musulmanes; quienes se unieran a la empresa podrían sustituir 
con ella cualquier peregrinaje penitencial previsto, incluido el de 
Jerusalén, gracias a lo que más tarde se denominaría expresamente 
como «indulgencia de tus pecados». 

Teorías y prácticas de guerra moralmente justa y espiritualmen- 
te meritoria se habían desarrollado de forma irregular, en respuesta 
a los cambios de las circunstancias políticas, los puntos de vista re- 
ligiosos y el comportamiento social. Muchos se aferraron a los vie- 
jos conceptos de pecado y guerra espiritual. Algunos simularon sen- 
tirse conmocionados —o tal vez se sintieron así, sin fingimientos— 
cuando en 1095 Urbano II propuso una combinación no apologéti- 
ca ni equívoca de guerra y penitencia. Pero la prehistoria de la Pri- 
mera Cruzada fue larga e insigne. La guerra santa contra los infieles 
—que, hacia finales del siglo xi, parecían hallarse si no en retirada, 
sí por lo menos susceptibles de ser atacados en términos de igual- 
dad— ofreció un medio de expresión moralmente legítima para una 
aristrocracia cuya autoridad social y sólida cultura sirvió para su- 
brayar su vulnerabilidad espiritual. Los desechos de las justificacio- 
nes legales, bíblicas, patrísticas y clásicas, lanzadas como ayuda por 
la experiencia real del período carolingio y por los ecos idealizados 
de este, consagrados en las chansons de geste vernáculas, suminis- 
traron el material a partir del cual podrían construirse teorías inno- 
vadoras sobre la guerra santa. El catalizador fueron tanto las pers- 
pectivas y los intereses del papado reformado como las amenazas 
externas que representaba el islam: juntos conformaron el escenario 
en el que actuó Urbano II. Pero buena parte de lo que fue proclama- 
do como nuevo por el llamamiento a las armas de 1095 no era más 
que vino viejo en odres nuevos; la prensa de la que habían salido es- 
taba ya sucia por el tiempo y el uso. 


Capítulo 2 
¡MARCHAD A JERUSALÉN! 


El sermón predicado por el papa Urbano II en el exterior de la cate- 
dral de Clermont, en la Auvemia, el martes 27 de noviembre de 
1095, ha sido contemplado como la puesta en marcha de uno de los 
acontecimientos de mayor renombre entre los sucesos históricos de 
la Europa occidental y la Cristiandad. La historia ha resonado a lo 
largo de los siglos: la historia de cómo decenas de miles de perso- 
nas se desarraigaron voluntariamente para luchar por la liberación 
de Jerusalén, un lugar situado a una distancia física que escapa a la 
imaginación, pero de atractivo omnipresente e inmediato; de cómo, 
sufriendo pérdidas horribles y dificultades atroces, seguían adelan- 
te, penosamente, hasta convertirse en un ejército que parecía luchar 
tanto en una guerra del espíritu como de la carne; de cómo vencie- 
ron adversidades de apariencia fatal, por el clima, el terreno, la hos- 
tilidad local y la superioridad numérica del enemigo en reiteradas 
batallas y escaramuzas desesperadas; y de cómo, después de tres 
años de camino, los supervivientes irrumpieron en la Ciudad Santa, 
reclamándola para la Cristiandad, tal como señalaba un testigo tur- 
bado, cuatrocientos sesenta años después de haberla perdido a favor 
del islam, bajo el mandato del emperador Heraclio.! Si la respuesta 
al llamamiento de Urbano asombró a todo el mundo y escandalizó 
a unos cuantos, el resultado ofrecía su propia justificación, al crear 
una leyenda que alimentó las imaginaciones de los europeos occi- 
dentales, despertó sus emociones y los persiguió en sus pesadillas. 

La luminosidad de la historia del triunfo sobre la adversidad en 

la causa de Dios —que brilla con tintes de épica, romanticismo, 
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aventuras, entusiasmo, glamour, heroísmo y aun presencia de lo so- 
brenatural— proyecta tantas sombras como luces. Convenía tanto a 
los promotores y apologistas como a los propios héroes conquista- 
dores, los soberbios jerosolimitanos, representar esta guerra santa 
como un texto coherente, con los ejércitos bien definidos y un mo- 
delo de batalla muy claro. La historia de la marcha hacia Jerusalén 
era tan confusa, que no logró encajar en un modelo literario acepta- 
ble y aceptado, ni tampoco en otro de naturaleza teológica, y supu- 
so un reto para las adornadas memorias de cuantos guerreros de 
Cristo habían regresado. Muy lejos de constituir un trueno repenti- 
no o un salto al vacío, la concepción y persecución de lo que ahora 
se conoce como Primera Cruzada, aunque tal vez fue algo inespera- 
do, no resultó del todo extraña, si bien buena parte del proceso per- 
manece aún en terreno ignoto e incognoscible. 

La versión tradicional —en gran medida, derivada de las cróni- 
cas contemporáneas, que reflejaban las experiencias y puntos de vis- 
ta de los contingentes y los comentaristas de la zona del norte y el sur 
de Francia, combinadas con un punto de vista característico de la 
Lorena— describe una serie de ejércitos que partió desde Occidente 
entre la primavera y el otoño de 1096, como respuestas populares ex- 
plosivas a la inspiradora y novedosa prédica de Urbano II y sus adep- 
tos y representantes; el lugar señalado para el encuentro era Cons- 
tantinopla, a la que todos habían llegado a finales de mayo de 1097. 
Los contingentes anteriores —algunos de ellos vinculados con el 
carismático orador Pedro el Ermitaño, y a menudo mal llamados 
«cruzados campesinos»—, tras enzarzarse en ataques destructivos 
contra las comunidades judías de Francia y la Renania, siguieron ha- 
ciendo gala de la misma indisciplina cuando fueron aniquilados por 
lugareños encolerizados, durante varias marchas por los Balcanes; y 
los que por fin alcanzaron Constantinopla, fueron masacrados en su 
primer encuentro militar serio con los turcos de la zona occidental 
del Asia Menor, en el otoño de 1096. Los ejércitos de la llamada 
«cruzada principesca», con más disciplina, pericia militar, contactos 
diplomáticos y presupuesto económico, salieron mejor parados. Es- 
taban capitaneados por grandes nobles, como los duques de la baja 
Lorena y Normandía, los condes de Tolosa, Boulogne, Flandes y 
Blois, los hermanos del rey de Francia y el conde de la Apulia, y 
acompañados por destacados eclesiásticos, entre los que se contaba 
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„n legado papal, así como por un nutrido grupo de caballeros, tanto 
dependientes como libres, junto con los soldados de a pie, los sier- 
vos y servidores, los acompañantes de los ejércitos y peregrinos con 
subvención. Todos estos ejércitos se fusionaron en el sitio de Nicea, 
cerca de la orilla asiática del Bosforo, en junio de 1097. 

Con la ayuda financiera y militar del emperador bizantino, este 
ejército preparado, pero dispar, tuvo que luchar para abrirse camino 
por la Anatolia, antes de penetrar a saco en el norte de Siria, en octu- 
bre de 1097. Durante el extraordinatio sitio de Antioquía (de octubre 
de 1097 a junio de 1098), durante el cual las terribles condiciones 
materiales y el miedo a la vulnerabilidad militar fueron causa de nu- 
merosas deserciones, y tras una derrota casi milagrosa de las fuer- 
zas de socorro sirias, el ejército occidental halló sustento para su 
moral en las visiones, las reliquias y una creencia cada vez más fir- 
me en su condición providencial. Tras su paso, varias zonas de la 
Cilicia armenia, algunos puertos de la costa norte de Siria y la ciu- 
dad de Edesa (al otro lado del río Éufrates, en el norte de Iraq) ca- 
yeron bajo el control de los occidentales o quedaron sometidas a 
una influencia real. Tras discusiones internas sobre la primacía y la 
distribución de la tierra, después del fallecimiento del legado papal 
(en agosto de 1098), la mayoría de los dirigentes se unieron a la 
marcha final, que, prácticamente sin encontrar obstáculos, bajó por 
Palestina en mayo de 1099, hasta llegar a Jerusalén el 7 de junio. 
Después de un asedio desesperado, en la aridez del pleno verano, 
con la amenaza de un ejército de socorro egipcio cada vez más pró- 
xima, la ciudad fue asaltada de forma sangrienta el 15 de julio y su 
ocupación se vio confirmada por una victoria inesperada contra los 
egipcios, en Ascalón, al cabo de un mes. Dejaron una guarnición en 
Jerusalén, a las órdenes de Godofredo de Bouillon, y el grueso de 
las tropas, con sus promesas bien cumplidas, regresó a casa, la ma- 
yoría por vía marítima; sus hazañas fueron objeto de imitación, aun- 
que inmediata, también infructuosa, en concreto por parte de los 
ejércitos de Lombardía, Baviera y Francia (1100-1102), y recibie- 
ron elogios casi universales. Sea cual sea el criterio con el que se los 
juzgue, los éxitos alcanzados por la expedición de Jerusalén fueron 
formidables.? 

Al explicarse estos sucesos espectaculares en términos de vo- 
luntad divina, los contemporáneos no tuvieron necesidad de ahon- 
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dar mucho —ni tampoco se vieron inclinados a hacerlo— en la ges- 
tación, el propósito, el cálculo o la naturaleza del llamamiento de 
Urbano II. Y aún fueron menos capaces de desarrollar una mirada 
exhaustiva, que abarcara todas las operaciones relacionadas con el 
viaje a Oriente. Por más que hubiera disensiones entre las tradicio- 
nes locales, con respecto a los detalles (por ejemplo, las diversas 
provincias que alardean de haber sido la cuna del primer hombre 
que traspasara los muros de la Ciudad Santa), y aunque contamos 
por lo menos con un relato (el del lorenés Alberto de Aquisgrán) en 
el que se atribuyó la inspiración original de toda la empresa a Pedro 
el Ermitaño, antes que al papa, de hecho los acontecimientos se ex- 
plicaron y justificaron a sí mismos, sin despertar angustia por lo que 
debió de suceder; no más allá de donde alcanzaban los ojos y los 
oídos del escritor y sus fuentes. De este modo, los relatos directos e 
indirectos de los testigos, muchos de los cuales se alimentaban unos 
de otros, resultaron ser parciales y artificiosos, literarios y didácti- 
cos. Raimundo de Aguilers, capellán del conde de Tolosa, confiesa 
su temor ante la posibilidad de que los hechos de los vencedores de 
1099 pudieran verse tergiversados por rumores extendidos por «in- 
adaptados de la guerra y cobardes desertores». Su franqueza podía 
consentirlo todo: 


Hay constancia de que el ejército de Dios, aunque sostuvo el látigo 
del Señor por sus pecados, sin embargo triunfó por encima de todo 
el paganismo gracias a Su amorosa bondad. Pero se antoja demasia- 
do tedioso escribir sobre cada uno de los viajes, puesto que algunos 
marcharon a través de Esclavonia, otros por Hungría, la Lombardía 
o el mar. Así, nosotros nos hemos ocupado en escribir a propósito 
del conde de Saint-Gilles, el obispo de Le Puy, y su ejército, sin 
atender a los demás.3 


En consecuencia, por más que se trate del más famoso de los 
episodios de su tiempo y su lugar, quedan muchos aspectos de la 
Primera Cruzada que siguen siendo confusos e irrecuperables. No 
son de naturaleza únicamente personal los motivos que eluden un 
análisis minucioso. Después de que cinco grupos identificables de 
cruzados antisemitas hubieron abandonado la Renania a principios 
de junio de 1096, se sucedieron más ataques contra las comunida- 
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des judías en los meses de junio y julio, por el norte, en Xanten, 
Geldem, Neuss, Wiehr y Wevelinghoren, que hasta entonces se ha- 
bían librado de los pogromos. ¿Quiénes eran en concreto aquellos 
criminales?, ¿quién estuvo al mando y qué sucedió en realidad? Son 
hechos completamente oscuros, todavía. Cuando Pedro el Ermitaño 
llegó a Constantinopla en agosto de 1096, descubrió que allí ya se 
encontraba un gran ejército, constituido por italianos; pero de nue- 
vo, ni su procedencia, ni su liderazgo, ni la organización o la ruta 
que siguieron dejaron rastro alguno en las fuentes conservadas. 
Cuando el ejército de los príncipes llegó a las inmediaciones de An- 
tioquía en octubre de 1097, descubrió que dos puertos cercanos, si- 
tuados en la costa norte de Siria, San Simeón y Latakia, ya habían 
sido capturados por flotas occidentales, entre las que había genove- 
ses y angli (literalmente, «ingleses»). Tal vez habían actuado de co- 
mún acuerdo con los líderes de los cruzados o con el emperador de 
Bizancio, pero tal vez no. Durante los dieciocho meses siguientes, 
fueron apareciendo de forma regular barcos occidentales en aguas 
de Oriente, sin ninguna explicación clara sobre sus orígenes, igual 
que en el caso de otra flota de angli, que arribó a San Simeón en 
marzo de 1098, tras haber hecho escala en el puerto italiano de Luc- 
ca. Estos navegantes, otros grupos bastante numerosos y varios mi- 
les de sujetos que se unieron al «gran movimiento» (motio valida) 
cuentan con muy poca historia, cuando cuentan con alguna.* Gene- 
ralizar acerca de sus expectativas y sus experiencias es intrínseca- 
mente vano y, posiblemente, distorsionador. La imagen de la Pri- 
mera Cruzada está bastante lejos de ser definida, bien delineada o 
estable, a pesar de la importante atención que ha despertado duran- 
te más de novecientos años. Su historia no puede ser más que pro- 
visional e incompleta; una auténtica leyenda. 

Cuando Urbano Il se levantó ante la multitud, al término del 
concilio de Clermont, tampoco estaba desprevenido. En marzo de 
1095, en un concilio celebrado en Piacenza (en la Lombardía), em- 
bajadores del emperador de Bizancio, Alejo I Comneno, solicitaron 
ayuda militar contra enemigos hostiles; era solo la última en una 
larga cadena de peticiones similares. Hacía pocos años, Alejo había 
pedido a Urbano que organizase ayuda para repeler a los pechene- 
gos en los Balcanes. Después, según una fuente occidental, los ene- 
migos fueron descritos como «paganos» que amenazaban a los cris- 
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tianos de Oriente y llegaban incluso a suponer una amenaza para la 
propia Constantinopla. Fuera cual fuese la validez estratégica de 
aquellas solicitudes, la combinación del peligro militar y la solida- 
ridad religiosa trajo consigo ecos sonoros del programa de la déca- 
da de 1070. Urbano dirigió la ocasión en beneficio de sus propios 
objetivos. Tras varios años a la defensiva —desde la expulsión de 
Gregorio VII de Roma, por parte de los imperialistas, en 1048—, el 
partido papal había empezado a consolidar su posición en Italia, 
Francia y Germania. El concilio de Piacenza —clara demostración 
del poder papal, en cuanto supuso la primera asamblea eclesiástica 
internacional del pontificado de Urbano— fue testigo del gregoria- 
nismo en acción, pues se enjuició el estado de la iglesia y la mora- 
lidad del clero y se debatieron los pecados de emperadores y mo- 
narcas; en especial la conducta de Enrique IV de Germania y el 
adulterio de Felipe I, el Gordo, de Francia. La última petición grie- 
ga podía entrar a formar parte de la reafirmación de la confianza en 
el papado. Se tiene noticia de que el sumo pontífice exhortó a «mu- 
chos» a que prometieran ayudar a Alejo contra los «paganos», to- 
mándoles juramento.? 

Para sacar provecho de lo alcanzado en Piacenza, Urbano pre- 
paró un complejo viaje por Francia, el primero que realizaba un 
papa desde hacía casi medio siglo. Tenía que culminar en el conci- 
lio de Clermont, al que asistirían por lo menos trece arzobispos, 
ochenta y dos obispos, incontables abades y una hueste de clérigos. 
El alcance geográfico de esta concurrencia fue impresionante, pues 
se extendía desde los reinos anglo-normandos y Artois, en el norte, 
hasta la Alta Austria en el este, e Italia, por el sur; reunir a semejan- 
te conjunto de personas tuvo que ser fruto de semanas, si no meses, 
de trabajo; la empresa no fue azarosa ni espontánea, sino premedi- 
tada. No obstante, el concilio suponía solo una parte de los asuntos 
papales, así como de su itinerario. Urbano llegó a la Provenza en ju- 
lio de 1095. Durante los catorce meses siguientes, antes de regresar 
a Italia en septiembre de 1096, realizó un único viaje papal, que 
abrazó buena parte de los territorios del sur, el centro, el oeste y el 
sureste de Francia: la Provenza, el Languedoc, el valle del Ródano, 
la Borgoña, la Auvemia, el Limousin, Anjou, Maine, laTurena, Poi- 
tou, el Bordelais, salpicando su viaje con ceremonias llenas de tea- 
tro, reuniones y predicaciones en algunos de los centros religiosos y 
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urbanos más importantes: Nímes, Aviñón, Lyon, Cluny, Macón, 
Clermont, Limoges, Angers, Le Mans, Tours, Poitiers, Burdeos, 
Moissac, Tolosa, Carcasona, Montpellier y Arlés. El hecho de que 
evitara los territorios controlados directamente por el rey capeto, en 
el Orléannais y la íle-de-France, y de los enemistados herederos de 
las tierras anglo-normandas, Guillermo I de Inglaterra y el duque 
Roberto de Normandía, se debió a causas políticas y era completa- 
mente intencionado; el rey francés iba a ser excomulgado en el con- 
cilio de Clermont; los normandos estaban demasiado anticuados en 
el control de sus clérigos —para su beneficio, y no el de la iglesia— 
y eran demasiado ambivalentes en su lealtad hacia la causa de Ur- 
bano, como para resultar cómodos. Flandes y Lorena estaban de- 
masiado al norte y muy próximos a imperialistas poderosos. El im- 
pacto de la visita pontificia fue grande; la presencia física de una 
figura tan augusta atrajo una atención especial en regiones poco ha- 
bituadas a viajes tan magníficos. 

Cuando llegó a Clermont, en noviembre, Urbano llevaba cuatro 
meses por los caminos, visitando centros de importancia laica y reli- 
giosa, en Pro venza, el Languedoc y la Borgoña; entre ellos su alma 
mater, la abadía de Cluny, en la que el 25 de octubre inauguró el al- 
tar mayor de la nueva iglesia que el abad Hugo había empezado a 
construir, cuyas ruinas aún se conservan como recuerdo de la formi- 
dable escala y la grandeza del monaquismo cluniacense. Antes de 
llegar a Clermont, es casi seguro que había tratado de su proyecto 
oriental con Raimundo IV de Saint-Gilles, conde de Tolosa, un vete- 
rano de las guerras en la península Ibérica, y con Ademar de Monteil, 
obispo de Le Puy, ambos futuros personajes centrales de la expedi- 
ción; y también con el obispo de Cahors y, con gran probabilidad, 
con el arzobispo de Lyon y el abad de Cluny, además de con los car- 
denales y los clérigos italianos que participaban del séquito, lo que 
incluía a Daimberto, arzobispo de Pisa, que años más tarde fuera pa- 
triarca de Jerusalén, después de su reconquista en 1099. Se solicitó a 
los diocesanos que fueran a asistir al encuentro de Clermont que traje- 
ran consigo a los más poderosos potentados de sus regiones (excellen- 
tiores principes)-, el obispo de Arras recibió una calurosa petición por 
Parte de su arzobispo para que invitara a Balduino de Mons, conde 
de Hainault, que más adelante se uniría al proyecto y perdería la vida 
en una emboscada, mientras participaba en una embajada para el 
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emperador griego, en Asia Menor, en 1098.7 En Borgoña persiste la 
creencia de que, en un concilio regional celebrado en Autun, que po- 
siblemente tuvo lugar durante la estancia de Urbano a finales de oc- 
tubre de 1095, de camino hacia Clermont, «se tomaron los primeros 
juramentos del viaje a Jerusalén».* 

La coherente correspondencia de Urbano II con lo que más tar- 
de se pensó que había dicho en Clermont —según los testigos— y 
con las percepciones contemporáneas —reveladas en las cartas de 
soldados o relatos como el de Foulques le Rechin (el Grosero), conde 
de Anjou, que nos legó una descripción de la predicación del papa 
en el valle del Loira a principios de 1096— apunta con decisión a 
que Urbano viajó a Francia con la mayoría de los elementos, si no 
todos, de su proyecto oriental ya organizados en su sitio: un viaje de 
penitencia a Jerusalén, de combatientes armados y dispuestos a re- 
cuperar el Santo Sepulcro para «liberar a la Cristiandad» y a los 
cristianos de Oriente; la expedición que haría ganar a los guerreros 
la reparación de sus penas y la remisión de los pecados, señalada 
por un juramento que fortalecería la obligación y con la adopción de 
la señal de la cruz como distintivo de quienes, según palabras inclu- 
so de un rencoroso crítico papal, habían cambiado la «milicia terre- 
nal» (militia mundi) por la «milicia de Dios» (militia Dei).? Consi- 
go llevaba Urbano reliquias de la Vera Cruz, de las cuales usó una 
para consagrar la iglesia abacial de Marmoutier (cerca de Tours), en 
marzo de 1096, un suceso que coincidió con el reclutamiento de po- 
tentados locales, «en presencia del papa, mientras adjuntaba a sus 
ropas la insignia de la Santa Cruz».!% Tomar la cruz se convirtió en 
el gesto emblemático y definitorio de los cruzados. Las cruces que 
llevaban solían ser de tela, de lana o, en ocasiones especiales, de 
seda, suficientemente grandes como para que se vieran, pero tam- 
bién lo suficientemente pequeñas como para poder coserlas en el 
hombro de una capa o túnica. 

El plan era meticuloso y respondía a un proyecto mayor. En el 
concilio de Clermont, el decreto de Jerusalén fue solo uno más de 
entre otros treinta, que promulgaban una Paz general y se ocupaban 
de cuestiones sobre la penitencia, la organización eclesiástica y la 
disciplina, la simonía, el matrimonio de los clérigos, las investidu- 
ras laicas y el santuario. El llamamiento a las armas se asentó de lle- 
no en esta reafirmación de la disciplina eclesiástica, la reforma mo- 
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ral del clero y el laicado y la autoridad pontificia. Godofredo, abad 
de Vendóme, recordaba que Urbano había distinguido personal- 
mente entre encarecer el viaje al laicado y prohibírselo a los mon- 
jes, señales de disciplina confirmadas en la propia correspondencia 
de Urbano. La autoridad espiritual del papa y la temporal se mani- 
festaban en la garantía de la remisión de los pecados y el nombra- 
miento de Ademar de Le Puy como jefe de la expedición, «en nues- 
tro lugar», según escribió Urbano a los flamencos en diciembre de 
1095, hecho que confirmó la entusiasta respuesta.!! El vínculo entre 
el viaje a Jerusalén y la política del poder papal impresionó de tal 
forma al chismoso escritor inglés Guillermo de Malesbury, una ge- 
neración más tarde, que este insinuó que Urbano había orquestado 
toda aquella idea con la sola intención de agitar y confundir las aguas 
y, con ello, recuperar Roma.!? Sin embargo, si en el contexto halla- 
mos un replanteamiento de los ideales y las prácticas gregorianas, la 
expedición a Jerusalén fue novedosa y distinta, una audaz y radical 
reformulación de las ideas gregorianas y los expedientes que afec- 
taban a las penitencias, la guerra y la regeneración moral, presenta- 
da en una sucesión de manifestaciones públicas cuidadosamente 
preparadas, de las cuales la de Clermont fue solo la más espléndida, 
y, en realidad, ni siquiera la más exitosa. 

El discurso de Urbano II en Clermont constituyó la primera de- 
claración pública de su nueva concepción de la guerra santa, tal cual 
hoy la conocemos. El acontecimiento fue organizado con el mayor 
esmero, cargado con una teatralidad destinada a fijar una imagen y 
un recuerdo concretos. En una sociedad alfabetizada solo en parte, 
las ceremonias hacían las veces de medios informativos, de exhor- 
tación y de debate oficial, como en las habituales apariciones públi- 
cas del monarca tocado con la corona y las parafemalias regias, 
como las de Guillermo el Conquistador, o en las reuniones de la Paz 
y Tregua de Dios. En el reiterado ritual familiar de la liturgia ecle- 
siástica, la misa exponía con especial fuerza los temas básicos de la 
relación entre Dios y el hombre, el pecado y la redención; ofrecía 
un marco ideal para predicar la expedición a Jerusalén. En Cler- 
mont, la presencia de una figura tan destacada como la del propio 
pontífice concedió más poder a la imaginería del lenguaje y la ac- 
ción, y el sabor de la penitencia en su mensaje cristocéntrico se vio 
reforzado por el hecho de proclamarlo cinco días antes del inicio de 
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la estación penitencial del Adviento. Durante el discurso, los gritos 
de la consigna «Deus lo volt!», probablemente instigados por una 
claque papal, sirvieron para que la congregación participara en el ri- 
tual y se representara, de forma simbólica, la aceptación correcta y 
sumisa de la guía divina.!3 En Clermont, la falta de familiaridad con 
las nuevas formas del ritual —en especial, el hecho de llevar la 
cruz— y la incertidumbre sobre cuál era la respuesta correcta supu- 
sieron algún que otro problema. Como todos los discursos evange- 
listas, el sermón de Urbano pedía una reacción tanto física como 
vocal; pero nada es más poderoso, a la hora de destruir el mensaje 
de un ritual, que la inquietud o la confusión en su representación. 
Los predicadores de la siguiente cruzada no albergaron la menor 
duda con respecto a la importancia que un miembro del público 
podía adquirir como ejemplo (por usar una analogía con los evan- 
gelistas cristianos modernos, como cuando un miembro de la congre- 
gación «se apresura» a recoger la cruz). Se solía colocar a los «con- 
versos» de modo que fuesen los primeros en responder de esta forma, 
al final del sermón.!* En Clermont, este papel lo representó Ademar 
de Le Puy, quien, siguiendo las indicaciones de Urbano, demostró a 
los demás lo que de ellos se esperaba, cogiendo la cruz sin demora; 
se habían preparado ya unas cuantas cruces con anterioridad, según 
algunos testimonios. Al final de la consiguiente toma de juramen- 
tos, un cardenal guiaba a la congregación en una confesión general, 
oficio bien conocido por todos los asistentes a la misa. El ceremo- 
nial del compromiso, la confesión, la penitencia, el juramento y la 
cruz demostraron ser icónicos y de enorme efecto; su imaginería y 
lenguaje dotaron de una identidad característica a los reclutas del 
exercitus Dei. Algunas de estas personas «señaladas» con la cruz se 
veían a sí mismas como peregrini y recibían los símbolos más ca- 
racterísticos del peregrinaje, como por ejemplo el cendal o la burja- 
ca y el bordón. De este modo, la novedad y la familiaridad queda- 
ban mezcladas de una forma satisfactoria y efectiva. La cruzada y el 
peregrinaje constituían elementos distintos por su origen. Pero la 
correspondencia oficial y los cronistas apuntan a una rápida fusión 
de lenguaje, imágenes e ideología; escrituras que registraban trans- 
acciones realizadas sobre la propiedad de cruzados que habían par- 
tido a Tierra Santa hablaban de los viajes de penitencia con tanta 
frecuencia como de la guerra explícita, siendo los modelos de con- 
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trato similares a los firmados por los anteriores peregrinos; en mu- 
chas ocasiones es bastante complicado observar la diferencia entre 
unos y otros. Numerosos miembros del peregrinaje masivo que de 
Germania partió hacia Jerusalén en 1064-1065 —se cuenta que as- 
cendían a siete mil— vestían ya, según uno de los relatos, cruces. 
Las posiciones y los rituales sociales de la nueva guerra de Urbano 
y del peregrinaje tradicional fueron, en muchas ocasiones, idénti- 
cos; para mayor preocupación del pontífice, al parecer, muchos to- 
maron la cruz o la siguieron en 1095-1096 con muy pocas habilida- 
des militares, o ninguna, y sin intención de combatir.!15 La clave del 
éxito de Urbano en 1095-1096 radica en la incorporación de imáge- 
nes y de emociones ya existentes en un concepto nuevo de la espiri- 
tualidad secular. 

De hecho, en la medida en que podemos determinarlo, el dis- 
curso de Clermont demostró ser, en aquella época y hasta cierto 
punto, un fiasco. Asistieron muy pocos potentados laicos; ni siquie- 
ra el conde de Tolosa, por citar solo un caso. Pocos obispos se mo- 
lestaron en registrar el decreto del concilio que atañía a la expedi- 
ción jerosolimitana, quedándose la mayoría solo con copias de 
aquellos cánones que afectaban a la reforma de la iglesia. Los con- 
cilios eclesiásticos provinciales que se celebraron con posterioridad 
al de Clermont —como sucedió por ejemplo con el de Ruán— ig- 
noraron la cuestión de Jerusalén. No ha sobrevivido ninguna ver- 
sión oficial de lo que Urbano afirmó realmente en Clermont. Tres 
testigos hicieron constar sus versiones, pero más adelante, solo des- 
pués de que el éxito de la expedición hubiera moldeado ya las acti- 
tudes y perspectivas. Incluso entonces, estaban en desacuerdo los 
unos con los otros y usaron el discurso para reflejar sus propias 
visiones de lo que más adelante habían considerado digno de reco- 
nocimiento. La afectada calidad literaria de estos relatos fijó un mo- 
delo para los subsiguientes ejercicios de propaganda, convirtiéndose 
entonces el sermón inspirador prefabricado en un tópico familiar de 
la literatura de las cruzadas, si no de la práctica; pero no se recogen 
en ellos las palabras del propio Urbano. En noviembre de 1095, el 
éxito no era inevitable, en ningún caso. En gran medida, el impacto 
del mensaje de Urbano dependía de las posteriores habilidades pu- 
blicitarias del mismo papa, habilidades que demostraron ser, no obs- 
tante, absolutamente formidables. 


8 LA PRIMERA CRUZADA 


Como elemento clave dentro de la estrategia concebida para 
afirmar los propósitos políticos y morales del pontificado, el pro- 
grama de Urbano reflejaba sentimientos fundamentales para su 
comprensión personal de la Cristiandad, la historia cristiana y la 
función del papado en la reforma. Un examen minucioso del pensa- 
miento de Urbano ha dejado al descubierto que su enfoque intelec- 
tual con respecto a la unidad y la integridad del cristianismo —y de 
ahí la aventura de Jerusalén— estaba determinado por una visión 
particularmente esquemática de la historia del cristianismo: un re- 
trato idealizado de la pureza de la iglesia primitiva; la corrupción 
que sufrió por los pecados del hombre, que permitieron que los an- 
tiguos centros cristianos fueran conquistados por el islam desde el 
siglo VII; la recuperación cristiana en el siglo xi de las tierras perdi- 
das en la península Ibérica, Sicilia y, por último, la zona oriental del 
Mediterráneo; esta reconquista representaba una oportunidad de re- 
novación general de los cristianos por medio de la gracia divina, un 
proceso en el que el papa actuaba como ejecutor y colaborador 
de Dios.!é De ahí la dualidad instrínseca en el proyecto solimitano de 
Urbano: los objetivos materiales —ayudar a Bizancio y a los cris- 
tianos orientales y reconquistar la Ciudad Santa— estaban enreda- 
dos con el propósito trascendental de servir a Dios mediante la libe- 
ración del Santo Sepulcro, como acto individual y colectivo de 
piedad y redención. Trascendiendo el debate académico sobre la 
guerra santa, que se había desatado en el círculo de los intelectuales 
papistas (verbigracia Anselmo de Lucca, Juan de Mantua, Bonizo 
de Sutri), Urbano, siguiendo la lógica de su mentor Gregorio VII, 
sostuvo en 1095-1096 que no solo la guerra era meritoria —y, por 
lo tanto participar en ella, no constituía un acto reprobable—, sino 
que gozaba de la misma condición una lucha que, reconvertida en 
un acto religioso en el que se combinaba la penitencia y la caridad, 
«por amor a Dios y al prójimo»,!” proporcionaría un mérito consi- 
derable, más que una expiación debida, tal como sucedió con las 
tropas de Guillermo de Normandía en Hastings, en 1066. Para re- 
calcar la naturaleza excepcional de esta empresa y la condición es- 
pecial de sus participantes —probablemente, en Clermont, y con 
certeza hacia el final de su periplo por Francia— Urbano II añadió 
ciertas regulaciones pensadas para proteger la propiedad de los cru- 
zados, para impedir que los maridos abandonaran de forma unilate- 
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ral a sus esposas, para prohibir una participación indiscriminada de 
monjes y clérigos y para asegurar que se buscaba el consejo de los 
sacerdotes locales. Un testigo del acto de Clermont indicó unos 
años más tarde que Urbano había intentado prohibir la participación 
de las mujeres sin vigilancia, de los viejos, los enfermos y los po- 
bres, a menos que estuvieran subvencionados por los más acaudala- 
dos.!$ Estas normas simplemente señalaban la innovación central de 
la indulgencia plenaria, la remisión de los pecados, por luchar en la 
guerra santa. Resultó una cuestión controvertida en dos aspectos: 
la guerra santa quedaba entonces clasificada como un acto peniten- 
te; y el papa estaba asumiendo la autoridad de Cristo, al parecer que 
condonaba los pecados, no solo la penitencia. Por más desazón aca- 
démica que se hubiera despertado, en realidad las innovaciones 
provocaron escasa resistencia, y, desde luego, aún menos después 
del éxito de la expedición. 

Jerusalén constituía la piedra angular del concepto que Urbano 
había desarrollado al respecto de la guerra penitente en 1095. El de- 
creto de Clermont, conservado por el obispo de Arras y repetido 
casi textualmente por el papa en una carta enviada a Bolonia en sep- 
tiembre de 1096, era inequívoco: «Cualquiera que solo por devo- 
ción, no para ganar honor o dinero, vaya a Jerusalén a liberar la igle- 
sia de Dios, puede reemplazar con este viaje toda su penitencia».!” 
En una misiva enviada a sus partidarios en Flandes, fechada a los 
pocos días del discurso de Clermont, Urbano habló de la conquista 
musulmana y del saqueo de la iglesia oriental: 


Aún peor, se han apoderado de la Ciudad Santa de Cristo, adornada 
por su pasión y su resurrección y ... la han vendido, a ella y sus igle- 
sias, a una esclavitud abominable ... nosotros hemos visitado la Ga- 

lia y hemos apremiado a los señores más fervientes y a los súbditos 

de esta tierra para que liberen las iglesias orientales ... [y] les hemos 
impuesto la obligación de asumir esta empresa militar para la remi- 

sión de todos sus pecados.20 


Las descripciones contemporáneas a esta predicación en el va- 
lle del Loira, de las que se hacen eco numerosas cartas redactadas 
por destinatarios monásticos de las propiedades de los guerreros 
que partían a Oriente, confirman que Urbano alentó al pueblo a 
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«marchar hacia Jerusalén para expulsar a los infieles». Tal como lo 
manifestó en una misiva remitida a los monjes de Vallembrosa en 
octubre de 1096, sus reclutas «se encaminan a Jerusalén con la bue- 
na intención de liberar a la Cristiandad».?! Devolver a la Cristian- 
dad el escenario de la iglesia ideal, tal como consta en los Hechos 
de los Apóstoles, representó algo más que una mera estratagema 
propagandística o una concesión y una capitulación al populismo 
mal informado, según han insinuado historiadores del siglo xx 
como Cari Erdmann. Más bien se diría que fue señal de la suma /i- 
bertas ecclesiae que todo el movimiento reformista de la iglesia se 
había estado esforzando por conseguir durante los cincuenta años 
previos. 

La Jerusalén del siglo xi, al igual que en otras épocas, aludía en 
la misma medida a una ciudad terrenal que a una ideal. Se mantenía 
como metáfora —«la Ciudad Santa, la celestial Jerusalén de Dios», 
según rezaba un documento de la realeza inglesa datado en 1093— 
para el mundo redimido por Cristo.22 Jerusalén podía representar 
una condición y una aspiración espiritual, igual que en la vida reli- 
glosa de un individuo o de una comunidad, o sus atributos podían 
desplazarse geográficamente para crear una realidad virtual, me- 
diante las reliquias y los lugares santos. A mediados del siglo XII, la 
abadía de Claraval fue vinculada a Jerusalén por su abad, san Ber- 
nardo, tal como lo habían sido las cortes imperiales de Carlomagno 
o de Bizancio. Con una omnipresencia constante, la liturgia recre- 
aba escenas de Jerusalén en la misa o representaba episodios ente- 
ros, como en las obras de Pascua, cada vez más populares, todas 
ellas un breve destello de la Ciudad Santa. Pero pese a su estado de 
lugar limítrofe, suspendida entre el cielo y la tierra, entre Dios y el 
hombre, Jerusalén mantuvo su doble naturaleza física a la vez que 
ideal, temporal al tiempo que espiritual, corporal y sobrenatural. 
En los siglos x y xi su alejamiento —loca remotissima, tal como 
los describió uno de los historiadores de la expedición de Urba- 
no—2 y su vinculación con la vida de Cristo, la Pasión y la Resu- 
rrección aseguraron a la ciudad su posición como el más meritorio 
de los objetivos de peregrinaje, hasta tal punto que el cronista Raúl 
Glaber advirtió de que viajes como aquel corrían el peligro de con- 
vertirse en un accesorio de la sociedad moderna, más que en un 
acto de devoción. Las dificultades del viaje, cien veces peor de lo 
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habitual por la presencia de la guerra, garantizaban su atractivo 
como penitencia. 

La historia de las Escrituras y la pseudohistoria de las profecías 
cristianas confirman esta condición de divinidad exclusiva. En fe- 
cha anterior al siglo xi, el monje lemosín Ademar de Chabannes in- 
sistió en la primacía histórica de Jerusalén sobre Roma, señalando a 
la primera como «la fuente del Cristianismo ... la madre de todas las 
iglesias».25 A lo largo del siglo, sobre todo en las décadas de 1030 y 
1060, nutridos grupos de peregrinos marcharon hacia Oriente, ins- 
pirados por el entusiasmo del milenarismo —<que fue condenado 
como un error por uno de los comentaristas, que sin embargo dio 
testimonio de la potencia de las emociones de tal naturaleza, capa- 
ces de atraerse «no solo a la gente corriente sino también a las élites 
(primores)»—.26 Jerusalén representó un papel muy destacado en 
el género de la literatura escatológica, que fue popular en los mo- 
nasterios, en las catedrales y en las cortes occidentales desde por lo 
menos mediado el siglo x: fue escenario de las últimas escenas del 
Juicio, en el día del fin del mundo. Allí, según rezaba la opinión 
comunmente aceptada, el último emperador romano entregaría su co- 
rona como prolegómeno del fin último. No es de extrañar que tal 
prominencia en el Plan Divino resultara atractiva para los imperia- 
listas, durante el enfrentamiento entre Enrique IV y los papas refor- 
mistas; Benzo de Alba aconsejó al rey que cumpliera él mismo las 
profecías de Jerusalén. Las obsesiones de Occidente con la Ciudad 
Santa podrían haber adquirido la suficiente fuerza como para haber 
persuadido al emperador de Bizancio, Alejo I, de que le convenía 
mencionar la liberación de Jerusalén y el Santo Sepulcro, cuando 
quiso atraerse a nobles occidentales para que entrasen a su servicio 
en los años previos a 1095.27 

El papa Urbano se mostró particularmente sensible al tirón de 
Jerusalén. Como monje y, más adelante, prior de Cluny desde fina- 
les de la década de 1060, estaba expuesto a las vividas imágenes de 
la Ciudad Santa en el interminable canon litúrgico, en los salmos 
(verbigracia el salmo 79: «¡Oh, Dios! Han invadido las gentes tu he- 
redad»), lo mismo que en las ceremonias especiales celebradas en- 
tre la Pascua y Pentecostés en la gran abadía de Borgoña. En tanto 
que pontífice, el interés de Urbano por la iglesia apostólica de Jeru- 
salén se manifiesta en el patrocinio que prestó a los canónigos re- 
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guiares —el clero secular que vivía en una comunidad— en los 
años inmediatamente anteriores a 1095, por mediación de quienes, 
ajuicio del papa, podrían renovarse las virtudes de la iglesia prísti- 
na. Durante su época de cardenal en Roma, después de 1079, Urba- 
no se vio rodeado por reliquias de Jerusalén y de Tierra Santa, en 
especial por una colección albergada en el Laterano, por entonces 
residencia habitual del papa en Roma. Entre estas reliquias se en- 
contraban el cordón umbilical de Jesucristo, el capillo y un poco de 
sangre, fragmentos de la cruz, objetos diversos asociados a su mi- 
nisterio y su Pasión (como un pan y trece alubias de la Ultima 
Cena), reliquias de santos de Tierra Santa y abundantes muestras 
materiales, como rocas de Belén, del Monte de los Olivos, del río 
Jordán, del Calvario y hasta fragmentos del mismísimo Santo Se- 
pulcro. Una colección de aquella naturaleza encajaba bien en las 
tendencias devotas del siglo xi, que se alejaban de los santos pura- 
mente locales para dirigirse a los de renombre mundial, como san 
Nicolás de Barí o el culto a la Virgen María. Fue en su intento de es- 
tablecer la importancia universal de su patrono de Limoges, san 
Marcial, cuando Ademar de Chabannes menospreció a Roma en fa- 
vor de Jerusalén, donde, según sus afirmaciones, se había consagra- 
do al santo. Ademar murió mientras realizaba su propio peregrinaje 
a la Ciudad Santa, en 1034. Santuarios internacionales como el de 
Santiago de Compostela o el de Jerusalén fueron ganando cada vez 
más prominencia en la vida espiritual de la Cristiandad occidental. 
La predicación de Urbano en 1095 no generó aquel interés y entu- 
siasmo, aunque sí lo confirmó y lo extendió; más bien, como en 
otros lugares, el papa volvió a forjar un arma nueva con los trozos 
viejos. 

La situación se hizo evidente con el uso de la cruz como estan- 
darte militar, enseña personal y símbolo místico: en parte, reliquia, 
en parte, tótem, y en parte, uniforme. La ceremonia instituida en 
Clermont sacó provecho de otro pozo de devoción tradicional, evo- 
cado por la Crucifixión y la orden de Cristo: «El que quiera venir en 
pos de mí, niéguese a sí mismo y tome su cruz y sígame» (Ma- 
teo, XVI, 24; cf Lucas, XV, 26: «Y quien no porte su cruz y venga 
en pos de mí, no puede ser mi discípulo»). Dos testigos posteriores 
informaron de que Urbano había usado esta invocación, al igual que 
hizo un veterano de la expedición, quien probablemente la había 
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oído en otro llamamiento de Urbano, unos meses después de Cler- 
mont. El tema del seguimiento de Cristo fue un clásico en la retóri- 
ca eremítica (con el ideal de la vida ermitaña) y evangelista. Tanto a 
nivel popular como entre las élites, la reforma eclesiástica fue per- 
seguida por evangelistas que vivían y predicaban un retomo a la 
vida apostólica. La idea no se limitaba al viaje a Jerusalén; inspiró 
a grupos de eremitas como las comunidades de la nueva religión de 
Molesme y Citeaux, establecidas en Borgoña antes de la Primera 
Cruzada y durante su transcurso, así como al influyente Roberto de 
Arbrissel, fundador de la orden de Fontevrault, cuyos viajes de pre- 
dicación coincidieron con los de Urbano. Muy próximo al pontifi- 
cado, Pedro Damián (muerto en 1072), ermitaño y cardenal, quien 
ejerció una fuerte influencia sobre los siguientes papas durante toda 
la generación posterior a la década de 1040, fue un entusiasta 
defensor del peregrinaje a Jerusalén, que también propagó el culto de 
la cruz. Los dos avanzaron juntos como símbolos de la redención 
y la remisión práctica y mística de los pecados. Después de su pere- 
grinación a Jerusalén en 1026-1027, el piadoso abad Ricardo de 
Saint-Vanne, en Verdún, regresó con un fragmento de la Vera Cruz 
colgado en una bolsa que llevaba alrededor del cuello.22 En la déca- 
da de 1090, muchas abadías habían recibido reliquias de los pere- 
grinos, y eran no menos las que, como Moissac, prestaban un apo- 
yo activo tanto a las peregrinaciones como a las cruzadas; tal como 
indicó la consagración de Marmoutier a manos de Urbano, aquellas 
reliquias eran material muy buscado. 

El uso del símbolo de la cruz en Clermont era señal de una in- 
quietud fundamental por Jerusalén. El propio Urbano presidió, sin 
duda, las entregas de la cruz en Tours (en marzo de 1096) y proba- 
blemente en Le Mans (en febrero) y es asimismo de presumir que él 
o sus representantes y acólitos distribuyeron cruces allí donde pre- 
dicaron. Empezaron a proliferar ceremonias encabezadas por los 
colaboradores de Urbano, por clérigos locales, o incluso celebradas 
de forma no oficial. Según parece, una de aquellas ocasiones derivó 
en levantamiento en Ruán. El uso de las reliquias de la cruz como 
utillaje para fomentar la participación, tal como había hecho Urba- 
no en Marmoutier, se puso de moda. Pero podía salir al revés de lo 
esperado. Un cronista inglés describió cómo, durante la predicación 
de la expedición inglesa a Jerusalén, un abad cristiano fabricó su 
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propia cruz, haciendo ver que era obra de Dios: en castigo, se vio 
afectado por un cáncer.2% Como indicador del papel independiente 
asumido por Pedro el Ermitaño, posiblemente en retrospectiva, dis- 
ponemos del hecho de que él portara como ayuda a su predicación 
una carta del cielo, antes que una reliquia de la cruz que, nada más 
transcurrido un año desde Clermont, había barrido a todos los res- 
tantes símbolos, dejándolos a un lado. La entrega de la cruz era sen- 
cilla y no discriminaba a nadie. A diferencia de la concesión de los 
simbolos del peregrinaje, que suponían una imposición contractual 
de una penitencia de manos de un sacerdote, en el primer impulso 
del nuevo ritual, la entrega de las cruces no estaba monopolizada 
por los integrantes de las órdenes santas. En junio de 1096, en 
Amalfi (en la región de la Apulia), a modo de expresión de devo- 
ción y poder, el señor italo-normando Bohemundo de Tarento pro- 
veyó de cruces a sus hombres, en un acto cuidadosamente organi- 
zado y escenificado. Aunque no llegó a ser nunca privilegio 
exclusivo de los guerreros santos, llevar la cruz no tardó en con- 
vertirse en un elemento distintivo. En Amalfi, Bohemundo se sin- 
tió particularmente impresionado por las cruces exhibidas en el 
desfile. Los que estaban en el ejército con destino a Jerusalén se re- 
ferían a los reclutas que todavía no habían cumplido sus votos 
como «señalados con la cruz sagrada», mientras en 1098 escribie- 
ron a Urbano que él les había «ordenado que siguieran a Cristo lle- 
vando nuestras cruces».21 Para otros, estas insignias acarreaban 
unas implicaciones bastante más siniestras. Uno de los términos 
empleados por los cronistas hebreos para describir a los perpetra- 
dores de los pogromos de Renania en 1096 se traduce como «los 
portadores de la enseña», signos de una obsesión con la crucifixión 
y la venganza contra aquellos a los que se suponía responsables y 
que aún seguían negando la divinidad de Cristo.22 Tanto para el 
combatiente cristiano como para el judío perseguido, la cruz era un 
elemento definitivo. 

El mensaje de Urbano, lanzado en Clermont y repetido en ser- 
mones y cartas durante los tres años posteriores, se alzaba con cla- 
ridad: una contienda penitente para rescatar del islam a Jerusalén y 
las iglesias orientales; la liberación de la iglesia oriental, tras varios 
siglos de opresión, con la consecuencia de restaurar la unidad fra- 
ternal con los «hermanos de sangre» (según rezarían, más adelante, 
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las palabras de un testigo de Clermont);33 la perspectiva de la remi- 
sión de todos los pecados, tal como expuso sin lugar a dudas Urba- 
no en diciembre de 1095, para aquellos guerreros que hubieran to- 
mado la cruz en señal de aceptación de su deber de seguir a 
Jesucristo; la obligación de vengar la pérdida de la Tierra Santa de 
Cristo, como una deuda de honor; la comprensión de que el papado 
era el líder de la Cristiandad; la transformación de una aristocracia 
militar pecadora en una orden divina. No está del todo claro cuánto 
se diferenciaba todo esto de lo previsto por Alejo I cuando despachó 
una nueva embajada al papado a principios de 1095, pero lo cierto 
es que el plan previsto por Urbano tenía más de su propia cosecha 
que de los propósitos griegos. Uno de los rasgos más notables del 
inicio de la expedición a Jerusalén fue que el casus belli constituyó 
una invención exclusiva de los agresores que, prácticamente, ni pa- 
saba por la cabeza de los enemigos. En Occidente, la guerra peni- 
tente de Urbano II marcó un avance importante en el camino hacia 
la incorporación de toda la Cristiandad en la militia Dei, contra los 
gentiles y los pecadores. 

Urbano llamó a una guerra santa penitente más que, como mu- 
chos han sostenido, a un peregrinaje específico con las armas. Pues- 
to que no disponemos de ninguna fuente que describa de modo ge- 
nuino el discurso pronunciado en Clermont, debemos atender al 
decreto jerosolimitano del concilio y a cuantas cartas de Urbano 
han pervivido hasta nuestros días; estos documentos resaltan el ob- 
jetivo temporal de la expedición, que sería espiritualmente merito- 
rio: la liberación de las iglesias orientales y de Jerusalén. El método 
empleado sería, sin lugar a dudas, de carácter militar. En una misi- 
va destinada a sus partidarios de Flandes, redactada pocos días des- 
pués de terminar la reunión de Clermont, Urbano habló de la expe- 
dición en términos de procinctus: una empresa militar.34 Un año 
después, hizo llegar a los monjes de Vallembrosa su esperanza de 
que los caballeros que habían partido «fueran capaces de contener 
la ferocidad de los sarracenos, mediante sus armas, y devolver a los 
cristianos su antigua libertad», al tiempo que advertía a los monjes 
que no se les permitía incorporarse, «ni llevar las armas, ni partici- 
par en aquel viaje». Se recuerda a un Urbano que clamaba por la lu- 
cha armada en un sermón pronunciado en Limoges, en diciembre de 
1095. El conde Foulques de Anjou, que recibió a Urbano en marzo 
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de 1096, señaló muy poco después que el papa había exhortado a 
los reclutas «a ir a Jerusalén, para dar caza al pueblo pagano que ha- 
bía ocupado la ciudad». Muchos de los que recibieron el mensaje 
papal de liberar Jerusalén por la fuerza comprendieron su significa- 
do con suficiente claridad; según señala un documento gascón, se 
trataba de «combatir y dar muerte» a los que habían profanado el 
escenario de la Resurrección. La condesa de Flandes recordó en 
1097 cómo el Espíritu Santo había inflamado el pecho de su espo- 
so, el conde Roberto III, para que pusiera freno a la perfidia de los 
turcos mediante la fuerza armada. En las cartas de los cruzados que 
han sobrevivido, la sensación de que el ejército constituía más una 
milicia que un peregrinaje se deja notar con fuerza. Cuando el papa 
Pascual II anunció la captura de Jerusalén al clero francés, en di- 
ciembre de 1099, describió la expedición como una Christiana mi- 
litia, y solo al cabo de seis meses, en abril, añadió la palabra pere- 
grinado y usó el lenguaje de las peregrinaciones.35 

Para Urbano, la guerra santa, junto con la remisión de los peca- 
dos confesos a ella vinculada, no necesitaba de ninguna justifica- 
ción adicional; apelaba a la autoridad divina. El decreto de Cler- 
mont evitaba cualquier referencia directa al peregrinaje. La 
ceremonia de Clermont, en la que se tomaba la cruz, se mostró 
como algo deliberadamente nuevo, independiente de los ritos habi- 
tuales entre los peregrinos. La libertas ecclesiae por la fuerza no ne- 
cesitaba de más autorización, como había demostrado la Querella 
de las Investiduras, en el papado de Gregorio VII; por lo menos, 
para los radicales de la curia pontificia, de los que Urbano formaba 
parte. Se ha defendido que el lenguaje indirecto de los documentos 
de Urbano, en los que empleaba palabras como labor, via o iter, 
hacía pensar en un peregrinaje. Más bien, lo que dejaban entender 
tales términos era una alternativa al peregrinaje, una milicia peni- 
tente, igualmente meritoria en el terreno espiritual. Urbano evitó 
usar un lenguaje que hiciera referencia clara al peregrinaje en su 
propia correspondencia, esto es, los textos que cabe suponer más 
próximos a su modo de pensar. Las palabras de Urbano describieron 
de forma absolutamente explícita e inequívoca la guerra santa, al 
estilo de Gregorio VII; no se referían explícitamente a una peregri- 
nación armada, aun siendo el sumo pontífice consciente del tenta- 
dor paralelo. No obstante, la sacralización de la guerra en todos sus 
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aspectos —el derramamiento de sangre, el asesinato, el botín obte- 
nido y los saqueos— pareció exagerada y, para algunos, sobre todo 
entre los miembros del clero, sin duda desconcertante. La cuestión 
se destapó con el famoso grito de guerra de los cruzados, persegui- 
dos sin tregua en la batalla de Dorilea en julio de 1097, tal como lo 
contó un autor anónimo, que daba la impresión de haber sido testi- 
go presencial, en un texto de amplia difusión: «Manteneos firmes y 
unidos; poned vuestra confianza en Dios y en la Santa Cruz. Hoy, si 
a Dios place, obtendréis un jugoso botín».3% No se trata, como mu- 
chos han insinuado, de una rendición a la codicia material. En lugar 
de ello, el cronista pretendía convencer a su público de la legitimi- 
dad espiritual de la forma bélica, en todas sus ramificaciones prác- 
ticas, reconociendo, tal vez, su polémica naturaleza. 

Otros testigos, como el obispo Gastón de Cahors o el abad Go- 
dofredo de Vendóme, tomaron la guerra santa de Urbano y, tanto si 
el papa lo pretendía como si no, la interpretaron por analogía como 
una forma de peregrinación, un modelo familiar y mucho más 
aceptable al paladar del clero.27 Esta interpretación vio el camino 
allanado por el hecho de que el objetivo de la empresa no fuera otro 
que el lugar supremo de peregrinación, Jerusalén. La asociación 
con el peregrinaje diluyó la radicalidad del mensaje de Urbano, si 
bien ponía de relieve una contradicción conceptual inherente al he- 
cho de vincular la violencia extrema con una actividad antes pací- 
fica. Las historias previas de peregrinos que portaban armas para 
defenderse y combatir a los asaltantes —como es el caso de la pe- 
regrinación germánica de 1064-1065— no por ello aceptaban en 
ningún modo la imagen de peregrinos cuyo solo propósito fuera la 
lucha. El atractivo de concebir la expedición de Jerusalén como un 
peregrinaje era obvio; la tipología del viaje, la penitencia y la re- 
misión de los pecados era reconocible, hecho demostrado por la 
gran cantidad de peregrinos y no combatientes que acompañaban a 
las fuerzas armadas. Por las pruebas aparecidas en algunos docu- 
mentos, las cartas de unos pocos cruzados —como, por ejemplo, 
las del conde Esteban de Blois— y los relatos contenidos en cróni- 
cas anteriores, queda bastante claro que este enfoque conservador, 
difundido probablemente por clérigos locales que buscaban un me- 
dio de comprender este nuevo fenómeno, adquirió fuerza y muy 
pronto contaba ya con sus adeptos.38 En adelante, las peregrinacio- 
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nes y las guerras santas de la cruz se convirtieron en cuestiones 
casi inseparables. Se trataba de algo que podría no guardar relación 
con Urbano. Su concepción era más radical, más inquietante y más 
penetrante. 

En ciertas ocasiones se ha sostenido que el plan original de Ur- 
bano se refería a una expedición restringida, en auxilio de Alejo I y 
con el objetivo de seguir hacia el Santo Sepulcro más al estilo del 
sistema embrionario de Gregorio VII en 1074, y que fue solo la 
atronadora respuesta a su llamamiento lo que forzó el cambio de su 
retórica y su política. Esta teoría subestima la grandeza de su plan. 
Su viaje por Francia fue muy extenso y agotador. En Clermont, a fi- 
nales de noviembre, y en el mes de marzo siguiente, en Tours, un 
papa de sesenta años predicó a cielo abierto. Su programa era durí- 
simo, con un viaje que venía seguido de apariciones regulares en 
público, en ceremonias litúrgicas interminables, aun sin predica- 
ción. Presidió tres grandes concilios, en Tours (marzo de 1096) y 
Nimes (julio de 1096), además del de Clermont. La fuerza y el al- 
cance geográfico de la prédica de Urbano se alza en contra de unos 
supuestos planes de reclutamiento humildes; su papel en las consa- 
graciones locales de los altares y actividades similares, la facilidad 
para atravesar las distintas provincias y señoríos y las ordenadas 
masas de notables que congregaba a su paso reflejaron una cuida- 
dosa premeditación. A pesar de los intentos de los apologistas por 
hacer ver las cosas de otro modo, las muchedumbres entusiasmadas 
no se reunieron por casualidad durante las primeras semanas del 
viaje de Urbano. El día de Navidad de 1095, en Limoges, asistió a 
tres servicios independientes, pasando de uno a otro cargado con las 
parefemalias regias. En aquella misma semana había vuelto a con- 
sagrar la catedral y la capilla principal de la localidad, dedicada 
a san Marcial. Solo entonces predicó sobre Jerusalén.3% Su visita a 
Poitiers coincidió con la festividad del santo patrón de la ciudad, 
san Hilario (el 13 de enero). En Angers (en enero de 1096) y Tours 
y Marmoutier (marzo), su sermón estuvo vinculado a ceremonias 
locales o reuniones que quedaban muy lejos de ser azarosas y pro- 
bablemente respondían a una larga planificación (dedicaciones de 
iglesias, traslado de los cuerpos de dignatarios locales, concilios 
eclesiásticos, etc.). La teatralidad litúrgica, resaltada por procesio- 
nes regulares adornadas con las mejores galas ceremoniales, no era 
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fruto del azar. Su sucesor, Pascual II, señaló la atención que Urbano 
prestaba a las ciudades (civitates). Mientras trataba de imponer un 
obispo del sur de Francia, Ademar de Le Puy, como jefe de la expe- 
dición y su representante, seguía escribiendo a los flamencos, en el 
norte, instándoles a que participaran, y mandó asimismo un legado 
a los reinos anglo-normandos. Aunque la expedición carecía de la 
unidad que Urbano hubiera deseado, la autoridad de Ademar fue 
aceptada sin reservas, sobre la marcha, una vez que los ejércitos se 
hubieron reunido en Nicea en junio de 1097. Las órdenes que Ur- 
bano dictó después a los boloñeses (septiembre de 1096), por medio 
de las que prohibía al clero unirse a la marcha y alentaba a los lai- 
cos para que consultaran a los sacerdotes o a los obispos de sus pa- 
rroquias, no transmite alarma por el número, sino por la rectitud ca- 
nónica, que fue tema importante del viaje, a partir de Clermont o 
incluso de Piacenza en adelante. La elección de las fechas para las 
predicaciones, que han despertado extrañeza en algunos por lo tar- 
dío del año, se correspondía con una compleja maniobra de recluta- 
miento. El viaje de Urbano por Francia cuadraba con dos tempora- 
das de penitencia, el Adviento y la Cuaresma, muy adecuadas a sus 
mensajes de arrepentimiento, tanto como los grandes ceremoniales 
cristocéntricos de la Navidad y la Pascua, en los que las imágenes 
y las representaciones más teatrales de Jesucristo se acompañan 
de celebraciones ciudadanas y eclesiásticas. El anuncio de Urbano, de 
que la expedición partiría el 15 de agosto de 1096, dejaba tiempo a 
los ejércitos para prepararse: a la postre, todos los grandes contin- 
gentes del norte de los Alpes salieron en octubre. También se reco- 
noció la importancia de esperar a la cosecha, que tradicionalmente 
se iniciaba, en la zona norte de Europa, el 1 de agosto. Así, el ca- 
lendario del año eclesiástico, incluida la fecha de partida —fiesta de 
la Asunción de la Virgen María, culto de gran importancia en la pro- 
pia Le Puy—, encajaba bien con los requisitos militares; la logísti- 
ca se ajustó a la liturgia. 

Las prédicas mismas de Urbano parecen haber sido bastante efi- 
caces. A partir de los documentos —sin duda, de carácter parcial y 
limitado— suscritos entre los reclutas y los monasterios, se ha ob- 
servado que una «elevada proporción» de combatientes nobles pro- 
venía de áreas que Urbano había visitado o que se encontraban a 
una distancia de su itinerario de dos días a caballo. Sus sermones 
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impresionaron a los testigos y el sumo pontífice gozó de una venta- 
ja de la que no había dispuesto Gregorio, por el hecho de que él mis- 
mo provenía precisamente del entorno de la aristocracia militar 
francesa, a la que pretendía explotar, como sucedía con el obispo 
Ademar de Le Puy, un noble con fama de excelente jinete, al que es- 
cogió como legado pontificio.** Como muchos de los obispos con- 
temporáneos, parece ser que Ademar se encontraba tan cómodo en 
el campo de batalla como en la catedral; se daba el caso incluso de 
que algunos de sus colegas se habían hecho armaduras (como el 
obispo Odón de Bayeux en la batalla de Hastings, según aparece re- 
tratado en los tapices de Bayeux) y blandían solamente mazas por 
deferencia a la prohibición canónica de que los clérigos derramaran 
sangre, una prohibición que, a lo que parece, no afectaba a los 
aplastamientos y las magulladuras. 

Urbano actuó como mero cubo de la rueda de reclutamiento. El 
mecanismo de difusión de la palabra sacó provecho de las redes de 
afinidad eclesiástica y de la eficiencia administrativa desarrollada 
por el papado reformista en los cincuenta años previos. Urbano 
autorizó a los diocesanos locales a que predicaran la cruz, pero, pro- 
bablemente, dependía más de un círculo concéntrico de amistades, 
aliados y partidarios, como sucedía con el arzobispo de Lyon. Los 
abades fieles no solamente predicaban, sino que además utilizaban 
sus influencias locales para alentar a los patronos laicos a que to- 
masen la cruz y cambiaran sus propiedades por dinero o materiales 
de guerra (por ejemplo, bestias de carga). Como los centros religio- 
sos eran poseedores de lingotes y dinero, los monasterios actuaron 
como la banca principal de la Primera Cruzada. Los santos guerre- 
ros deseaban ser objeto de sus plegarias y también poder utilizar su 
capital. El gasto financiero de la expedición, para cada terratenien- 
te, probablemente multiplicaba varias veces su cosecha anual, sobre 
todo si se tiene en cuenta que a mediados de la década de 1090 se 
atravesó una época de depresión agrícola. El precio del pecado era 
incalculable. En ciertas ocasiones, los monjes fueron de forma deli- 
berada —y exitosa— en busca de este comercio. En otros lugares, 
el proceso se llevaba a cabo de forma indirecta, siendo el clero el 
que inculcaba a los fieles, durante mucho tiempo, el sentimiento del 
pecado, que luego servía de acicate para que muchos de ellos toma- 
ran la cruz 4! 
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Junto a los esfuerzos complementarios del aparato eclesiástico 
dirigido por el papa, así como del aparato local, las noticias de la 
expedición se difundieron a través de asociaciones y contactos in- 
formales. El legado pontificio destinado a las provincias anglo- 
normandas, el abad de Saint-Bénigne, en Dijon, negoció a princi- 
pios de 1096 un acuerdo entre Guillermo Il de Inglaterra y su 
hermano, el duque Roberto de Normandía, en virtud del cual Ro- 
berto entregaba en garantía su ducado a Guillermo, durante tres 
años, en pago por diez mil marcos de plata; era una cifra tan enor- 
me que equivalía, según se conjetura, a un cuarto de los ingresos de 
la realeza, de los que solo se podía disponer por medio de grandes 
tributos sobre las tierras. Si no otra cosa, lo que sí hizo este impo- 
pular gravamen fue dar a conocer la cruzada. Otros contactos más 
directos facilitaron la propaganda. En la zona sur de Italia, Bohe- 
mundo de Tarento, según parece, solo supo de la cruzada por una 
banda de reclutas francos (o quizá catalanes) que pasó por la zona 
en junio de 1096. Su ignorancia con respecto a los acontecimientos 
que estaban teniendo lugar al norte de los Alpes resulta realmente 
sorprendente y, aparentemente, poco probable. El hermanastro y 
señor nominal de Bohemundo, Roger Borsa, estaba casado con la 
hermana del conde de Flandes, que había tomado la cruz. Bohe- 
mundo gozaba de una estrecha relación con el papa; entre 1089 y 
1093 había recibido a Urbano dos veces y se encontró con él por lo 
menos en otras dos ocasiones. Su hermanastro Guido era un perso- 
naje destacado al servicio de Alejo I, cuyos intentos por reclutar a 
normandos italianos se habrían hecho más intensos tras el fin de la 
conquista de Sicilia, en 1091-1092. El autor anónimo de uno de los 
primeros relatos de la expedición, la Gesta Francorum —tal vez 
un caballero o un clérigo del ejército de Bohemundo—, podría ha- 
ber reflejado con precisión la situación del verano de 1096, cuando 
habló de los rumores que corrían con respecto al mensaje de Urba- 
no, que recorrió «todas las regiones y provincias de los galos». 
Aunque no se basara más que en los comentarios oídos posterior- 
mente a sus compañeros de marcha, el autor acertó a dar con tres 
notables oficiales de reclutamiento: la emulación, las cortes de no- 
bles y príncipes laicos y el rumor. 

La rapidez con la que se difundieron las noticias sobre la cam- 
paña de Jerusalén quedó atestiguada no solo en las narraciones lite- 
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rañas, sino también en los mismos índices de reclutamiento. Doce 
meses después de Clermont, se cree que abandonaron sus casas y 
marcharon hacia Oriente entre setenta y ochenta mil personas. La 
difusión geográfica fue amplia, pero irregular, y la mayoría de los 
cruzados venían de una amplia extensión que formaba una media 
luna desde la Dordoña, al suroeste, hasta Flandes en el noreste, que 
abarcaba los terrenos del Limousin, el Poitou, el valle del Loira, 
Maine, el Chartrain, la íle-de-France y la Champaña; hubo también 
importantes grupos en el Languedoc, la Provenza, la Borgoña, par- 
tes de la zona occidental de Germania e Italia. El entusiasmo por la 
expedición no resultó universal. Por más que el apoyo atravesó las 
divisiones ideológicas y políticas entre los papistas y los imperialis- 
tas, aunque el condestable de Enrique IV se unió a la empresa, igual 
que otros destacados vasallos imperiales, como Godofredo 
de Bouillon, solo una minoría tomó la cruz, incluso en las zonas de 
mayor entusiasmo. Los cronistas contemporáneos resaltaron la 
magnitud de la respuesta, que ellos atribuían a la milagrosa labor 
del Espíritu Santo o a la fuerza de los rumores. Aunque reconstruir 
la forma en que se difundió la información en una sociedad semi- 
analfabeta es bastante difícil, hay ciertos rasgos que destacan. Los 
centros de reclutamiento eran cortes y casas laicas, sobre todo aque- 
llas que mantenían estrechos vínculos con los monasterios (aunque 
puede tratarse de una impresión distorsionada, causada por la espe- 
cial naturaleza de las pruebas documentales); las redes de familias 
aristocráticas entrelazadas y, de crucial importancia, sus dependien- 
tes: los parientes más humildes, los vasallos, los caballeros de la 
casa y el clero, los sirvientes; y, por último, las ciudades. Las cru- 
zadas constituyeron un fenómeno tan rural como urbano. En ambos 
casos, la riqueza y la condición social ofrecían unas necesidades y 
unos incentivos. Así como el castellano, el señor o el conde eran ca- 
pitales en el crecimiento del campo, los «de mejor clase» (melio- 
res), tal como indicó un observador genovés en 1096, fueron a la ca- 
beza en las ciudades y las capitales.+! La expedición inspirada por la 
prédica de Urbano no fue congregada al azar, sino que siguió los 
contornos de una sociedad dominada por señores acaudalados, liga- 
dos por lazos de familia, de obediencia, vinculación local, obliga- 
ción, empleo y comercio. La división entre lo urbano y lo rural re- 
sulta engañosa. Muchos de los monasterios más influyentes estaban 
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emplazados dentro de los centros urbanos más grandes o justo a la 
salida; los señores poseían derechos sobre los mercados y, en las zo- 
nas en las que la vida urbana había alcanzado mayor desarrollo, 
como sucedía en el norte de Italia o en Flandes, la ciudad y el cam- 
po estaban vinculados mutuamente, en lo social y lo económico, 
tanto como en lo político. Aunque para recaudar dinero con el que 
sufragar su campaña logró vender o comprometer buena parte de 
sus propiedades, Godofredo de Bouillon también obtuvo mil piezas 
de plata al extorsionar a las comunidades judías establecidas en Co- 
lonia y Maguncia. Los chismorreos y los rumores prosperan cuan- 
do la gente está muy cerca; las ceremonias lograban obtener un 
efecto máximo cuando había testigos. El éxito de la recluta, entre 
1095 y 1096, radicaba en la riqueza, el orden social y la movilidad, 
atributos de una prosperidad subyacente, así como en la hábil mani- 
pulación de los hábitos culturales de violencia y los temores espiri- 
tuales a morir condenado. 


Según ciertos testimonios, en el centro del «gran rumor», tal como 
lo bautizó uno de los contemporáneos, se encontraba la carismática 
prédica de un minúsculo y avejentado predicador picardo, conocido 
como Pedro el Ermitaño. En la Lorena, durante la cruzada y justo 
después, fue contemplado como el inspirador de toda la empresa. 
Se trata de un hecho del que no podemos prescindir sin más, por- 
que, fuera cual fuese su condición, consiguió armar a un ejército 
meses antes que cualquier otro líder, estuvo al mando de uno de 
ellos en persona, lo dirigió a Constantinopla y luego fue aceptado 
por los príncipes como miembro de la expedición de élite, si bien 
ocupando un rango menor. Pedro contaba con mucha experiencia 
como predicador de la pobreza apostólica. Más tarde se afirmó que 
era uno de los peregrinos a la Ciudad Santa, al que se había confia- 
do una carta desde los cielos, para despertar a los cristianos hacia la 
liberación de Jerusalén; se dijo asimismo que el patriarca de Jerusa- 
lén le pidió que mandara la ayuda occidental convenida con el papa 
Urbano. De hecho, el patriarca Simeón podría haber estado en 
Constantinopla cuando se supone que Pedro pasó por allí, durante 
su peregrinación. Podría haber sido casualidad, o quizá no, que uno 
de los primeros contactos que el ejército cristiano estableció en la 
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zona norte de Siria en 1097-1098 fuera con el patriarca exiliado, 
que entonces corrió a escribir una carta a Occidente, solicitando 
más ayuda militar, tal vez un eco, una repetición o una inspiración 
tomada de la historia de Pedro el Ermitaño. 

Los indicios de rasgos distintivos en el llamamiento de Pedro 
—apocalíptico, populista, visionario y carismático—, en compara- 
ción con el perfil uniforme del mensaje, concentrado en las cuestio- 
nes teológicas, que emanaba del papa, según se refleja en la mayoría 
de las crónicas y cartas —la autoridad, la penitencia, el peregrinaje, 
la cruz y la guerra—, pueden tomarse como señal de la insignifican- 
cia de Pedro; o, tal vez, justo como lo contrario. Incluso los testigos 
hostiles dan fe del elemento popular, por más que inocente, en sus 
seguidores. En parte, la motivación que desencadenó las masacres de 
los judíos de la Renania, según se la identifica en las fuentes judías, 
fue una burda, vengativa y violenta afirmación de la supremacía cris- 
tiana y el deseo de venganza por la crucifixión de Cristo; muchos de 
aquellos pogromos fueron obra de congintentes vinculados a Pedro. 
El hecho de que no se dieran este tipo de bárbaras persecuciones an- 
tisemitas por parte de los ejércitos reclutados por Urbano y sus cola- 
boradores podría indicar cierta diferencia de tono y de contenido en 
la prédica de Pedro. No obstante, independientemente de cómo se 
analicen las pruebas, es obvio que Pedro representó un papel desta- 
cado y bastante singular en, por lo menos, algunos escenarios de pro- 
paganda y reclutamiento para la expedición de Jerusalén. El punto 
de vista de la Lorena, que constatamos en la crónica de Alberto de 
Aquisgrán, es, probablemente, tan válido como todos los demás, que 
hacen caso omiso de Pedro.** 

Se trata de un hecho incontestable que los ejércitos a los que él 
inspiró estaban ya en marcha en la Pascua de 1096 (13 de abril); in- 
cluso el cronista anónimo adjunto a Bohemundo situó la campaña 
de Pedro como parte de la campaña «oficial». Si se alcanzó a or- 
ganizar, equipar y pertrechar a tal vez más de treinta mil soldados y 
no combatientes a finales del invierno y en la primavera —después 
de unas cosechas bastante pobres, de algunas hambrunas locales y de 
las plagas del año anterior—, todo ello sugiere que Pedro debía ha- 
ber iniciado la prédica antes de Clermont y que su fuerza de orga- 
nización iba más allá de lo que cabría esperar de la imagen de un 
sencillo sacerdote rural. Es posible que Urbano lo escogiera para 
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predicar el viaje a Jerusalén semanas antes de Clermont: el papa ha- 
bía estado discutiendo sus planes con los posibles dirigentes, por lo 
menos, desde agosto de 1095. Es digno de mención que el itinerario 
de Pedro —desde Berry, a través del Orléannais y de Champaña, 
hasta la Lorena y la Renania— evitara aquellas zonas que el papa 
ya había visitado. Pedro, con un estilo más populista, llamaba a las 
audiencias de un modo que no se diferenciaba tanto del conseguido 
por el pontífice. Reclutó a un número importante de señores, de los 
cuales uno, Gualterio, señor de Boissy-sans-Avoir, al que mandó 
con ocho caballeros y una nutrida compañía de infantería a princi- 
pios de marzo, estaba ya en las puertas de Constantinopla en julio 
de 1096; no es un magro esfuerzo logístico, desde luego. Las fuer- 
zas que Pedro preparó carecían de la estricta autoridad social con- 
ferida por la presencia de tantos grandes señores. Su campaña de 
predicación, que combinó con la tarea de capitanear un ejército, se 
desarrolló, aparentemente, aparte de la jerarquía de los monasterios 
y conventos, tan cruciales para sostener los esfuerzos de Urbano: a 
diferencia del papa, Pedro no aparece en los documentos monásti- 
cos que conservamos.** Su mensaje era evangelista, probablemente 
salpicado con visiones y relatos de situaciones atroces. No se trata- 
ba de nada nuevo ni tampoco exclusivo de Pedro. Sesenta años an- 
tes, el cronista y peregrino lemosín Ademar de Chabannes ya había 
expuesto historias de persecución, muerte y asesinato de cristianos 
a manos de los gobernantes musulmanes de Tierra Santa. El recuer- 
do de la destrucción del Santo Sepulcro podría haber formado parte 
de una campaña propagandística de los monjes de San Pedro de 
Moissac, que el propio Urbano visitó en mayo de 1096.17 

Al llegar a la Renania, parece ser que Pedro delegó su cometido 
de predicador en un sacerdote local, Gottschalk, quien, como ejem- 
plo de que él era también un buen agitador popular, reclutó a su vez 
a un gran ejército del sur de Germania, que llegó a Hungría por la 
vía de Baviera y acabó masacrado ante el ejército húngaro, a finales 
de julio, ultrajado por las violentas e indiscriminadas incursiones de 
los germánicos. Las fuerzas de Gottschalk podrían haber sido con- 
cebidas para ocupar el flanco derecho del ejército de Pedro, com- 
puesto sobre todo por franceses, a las órdenes de señores de Char- 
tres y la Champaña, que cruzaron la Renania en abril, antes de 
descender por el Danubio hacia Hungría y pasar los Balcanes has 
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alcanzar Constantinopla el 1 de agosto. Es posible que Pedro tam- 
bién delegara labores de reclutamiento en otro germano, Volkmar, 
cuyo contingente siguió una ruta más septentrional (con respecto a 
la seguida por Pedro), pasando por la Sajonia y Bohemia antes de 
verse dispersado, de nuevo por los húngaros, a finales de junio. A la 
predicación de Pedro podría atribuírsele la participación de un buen 
número de otros señores germanos, en concreto el conde suabo 
Emich de Flonheim y el conde Hartmann de Dillingen-Kybourg, 
quienes unieron sus fuerzas con señores de la lle-de-France, así 
como, en apariencia, con algunos ingleses. Aunque estos grupos hu- 
bieran tomado la cruz con independencia de Pedro, su contribución 
seguiría siendo importante; posiblemente, autorizada por el papa; y 
además, indicadora de hasta qué punto desconocemos la génesis de 
la Primera Cruzada. Pedro, hombre de cierta instrucción y por lo ge- 
neral jactancioso, podría haber dedicado su retiro en la abadía lore- 
nesa de Neumoustier tejiendo y bordando su propia leyenda. La tra- 
gedia del posterior fracaso militar de todos sus contingentes y la 
dudosa fortaleza del propio Pedro durante los asedios de Antioquía 
comportaron que fuera relegado de su contribución inicial por parte 
de los escritores que ansiaban hacer hincapié en el éxito de sus diri- 
gentes favoritos, con propósitos didácticos. Pero entre los dos ex- 
tremos, los que regresaron a la Lorena después de la aventura soli- 
mitana de 1099 no lo rechazaron; algunos lo recordaron incluso 
como su «primus auctor».* 


La iniciativa de Urbano, como había sucedido con la de Grego- 
rio VII, podría no haber llegado a ver la luz. Que el parto se culmi- 
nara nos indica una predisposición cultural y social a aceptar sus 
conceptos radicales de inocencia y violencia meritoria y su hábil 
campaña publicitaria. Las dos cosas se dejan ver con toda claridad 
en los acontecimientos de 1095-1096. No obstante, la cuestión de 
las fechas permanece aún abierta. ¿Por qué 1095 le pareció a Urba- 
no II el «año de la remisión de Yavé y el día de la venganza de nues- 
tro Dios» (Isaías, LXI, 2)? Los portadores de armas de la aristocra- 
cia occidental llevaban generaciones temiendo por sus almas; los 
emperadores griegos llevaban décadas solicitando y recibiendo ayu- 
da militar desde Occidente; las campañas contra los musulmanes en 
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la península Ibérica, Sicilia o el norte de África se habían converti- 
do en un rasgo cada vez más habitual de la guerra en el Mediterrá- 
neo occidental; la disciplina eclesiástica de la sociedad secular había 
sido, al menos en teoría, reconocida a través de los movimientos de 
Paz y Tregua de Dios en muchas zonas; las ideas pontificias con res- 
pecto a la guerra santa y la penitencia gozaban de una prolongada 
historia. Pero una convergencia de circunstancias convenció a Urba- 
no de que redactara novedosamente el llamamiento de Alejo; y el 
contexto inmediato de 1095 permitió que saliera triunfante. 

Disponemos de pocas pruebas directas con respecto al hecho de 
que, según se sostuvo más adelante, la ruta de los peregrinos a Jeru- 
salén o el trato de los peregrinos solimitanos se hubiera deteriorado 
desde la conquista de buena parte del Asia Menor y zonas del norte 
de Siria por parte de los turcos selyúcidas, desde la década de 1070. 
Entre los observadores del Oriente Medio, hay huellas de angustia 
por las amenazas occidentales (es decir, para ellos, fundamental- 
mente, las de Bizancio). El persa Naser-e Josrau, que visitó las tie- 
rras palestinas en 1046-1047, escribió que los gobernantes fatimíes 
de Egipto habían acuartelado el puerto de Tinnis, en el delta del 
Nilo, «a modo de precaución contra los ataques de los francos y los 
bizantinos». Un siglo después, el historiador de Alepo Al-Azimi 
(muerto en 1161) se refirió a unos peregrinos a los que, con mano 
dura, se impidió alcanzar Jerusalén en 1093-1094, y añadió: «aque- 
llos que sobrevivieron difundieron las noticias sobre aquel hecho en 
su país. En consecuencia, se prepararon para una invasión mili- 
tan». La pulcritud con la que este relato refleja la propaganda oc- 
cidental invita a la sospecha. Las visitas a Jerusalén entrañaban 
siempre cierto peligro, y se corría el riesgo de verse envuelto en en- 
frentamientos violentos, como descubrieron los peregrinos germa- 
nos de 1064-1065, que fueron atacados a Ramla. No hay pruebas de 
que el peregrinaje disminuyera en la década de 1090. El conde Ro- 
ger de Foix partió felizmente hacia Palestina a finales de abril de 
1095; el peregrinaje del normando Odardo coincidió, de hecho, con 
la propia cruzada.TM 

No obstante, aun si en realidad las condiciones no se complica- 
ron más, la imagen recibida sí podría haber sufrido alteraciones. La 
Primera Cruzada no abrió el Oriente Medio a los occidentales. 
Abundan las pruebas de que en Asia Menor, al igual que en las zonas 
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balcánicas del imperio bizantino, abundaban los francos, italianos y 
germanos. Un gran número de ítalo-normandos había entrado al ser- 
vicio de Alejo I, y allí permanecía, tras el fracaso de la campaña que 
los normandos desataron contra él en los Balcanes en 1081. Cuando 
Bohemundo y sus fuerzas llegaron a Bizancio en 1097, se encontra- 
ron entre amigos y parientes. En la diáspora aristocrática de los an- 
elosajones, después de la conquista, muchos habían encontrado un 
camino propio al ingresar en la guardia imperial varega. Los griegos 
alentaron decididamente a los caballeros occidentales, para que to- 
maran aquel empleo imperial, dada su admiración hacia las tácticas 
militares de Occidente: un entusiasmo que los ayudó a perder la ba- 
talla de Mansikert contra los turcos selyúcidas, en 1071, cuando de- 
sertaron las tropas dirigidas por el normando Roussel de Bailleul. La 
peregrinación a Jerusalén, a finales de la década de 1080, de Rober- 
to el Frisio, conde de Flandes, condujo al envío a Alejo de una fuer- 
za de quinientos caballeros, hacia 1090: su hijo, Roberto, fue uno de 
los dirigentes de la expedición de 1096. A principios de la década 
de 1090, Alejo pudo haber tenido contratados a varios miles de solda- 
dos occidentales en Asia Menor, para los que construyó por lo menos 
una base, en Kibotos, y posiblemente tuvo prevista otra, en Nicome- 
dia, bajo la supervisión de un monje franco. Los clérigos occidenta- 
les, como los soldados y los peregrinos, eran personajes habituales 
en la corte de Bizancio, y algunos de ellos realizaron también el pe- 
regrinaje a Jerusalén. Tras la conquista definitiva y la colonización 
de Sicilia en 1091 —un proceso al que Alejo prestó muchísima aten- 
ción—, los soldados normandos resultaron más fáciles de contratar 
que en la generación previa. Mientras que después del concilio de 
Piacenza, Urbano Il fijaba su vista al norte, la mirada de Alejo pudo 
haberse quedado firmemente apoyada en el sur, como había sucedi- 
do ya durante más de una década. 

A casi cada paso de su viaje, los ejércitos de 1096 a 1099 en- 
contraron a expatriados occidentales. Cuando el sobrino de Bohe- 
mundo, Tancredo, llegó a Adana (en Cilicia) en septiembre de 1097, 
se encontró con un borgoñés, Guelfo, que ya tenía empleo en las 
fuerza armenias. En Tarso, ese mismo mes, Balduino de Boulogne 
dio con una flota de piratas flamencos y frisios, que afirmaban lle- 
var ocho años ejerciendo su oficio en aquellas aguas.l Aún más 
sensacional fue el encuentro que se produjo —después de que el 
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ejército cristiano hubiera sitiado Jerusalén el 7 de junio de 1099, 
en el campamento alzado frente a la puerta de Damasco— entre el 
duque Roberto de Normandía y un compatriota, residente en el lu- 
gar, que se presentó de improviso a ofrecer sus servicios a su señor 
natural. Veintidós años antes, Hugo Bunel había cometido uno de 
los asesinatos más famosos de la época, cuando decapitó a Mabel de 
Belléme en su castillo de Bures, «mientras descansaba en la cama, 
tras tomar un baño», como venganza por haberse apoderado de su 
patrimonio. Perseguido por los hijos de Mabel, los colaboradores de 
Guillermo el Conquistador y los cazarrecompensas, Hugo partió a 
toda prisa hacia la Apulia, luego a Sicilia y después a Bizancio; así, 
temeroso del «poderoso y largo brazo de Guillermo, abandonó el 
mundo latino». Cuando los cruzados llegaron a los muros de Jerusa- 
lén, llevaba viviendo entre musulmanes veinte años.52 

Aunque la cause célebre de Hugo Bunel le impedía trabar con- 
tacto con los occidentales, la presencia de otros peregrinos, visitan- 
tes, mercaderes, mercenarios y colonos de origen occidental —en el 
imperio de Bizancio y aun las zonas colindantes, pero ajenas a él— 
ofreció un medio cada vez más idóneo de transmitir las noticias y 
los informes de espionaje, como sucedió con cierto peregrino inglés 
de Jerusalén, José, un monje de Canterbury que se encontró con 
amigos grecoparlantes en Constantinopla, o Guillermo de Cormery, 
nombrado por Alejo capellán de las tropas occidentales estaciona- 
das en los alrededores de Nicomedia a principios de la década de 
1090. La información que llegaba al oeste podría haber hecho sonar 
una nota cada vez más estridente, al relatar los estragos causados 
por los turcos selyúcidas, aun cuando estos no resultaban, en reali- 
dad, más graves que antaño. Hay pruebas de que, precisamente en 
esta coyuntura, el propio Alejo jugó con la sensibilidad de Occiden- 
te para la causa jerosolimitana mandando «frecuentes mensajes 
acerca de la opresión del sepulcro del Señor y la asolación de todas 
las iglesias».53 En este contexto, la historia de Pedro el Ermitaño, 
que difundía cuentos monstruosos, no carece de plausibilidad; el 
suyo pudo constituir uno de los muchos informes enviados. Los ele- 
mentos del golpe maestro de Urbano en 1095 empiezan a perfilar 
sus formas: el llamamiento griego al papa, en marzo de 1095, aun- 
que fuera tan solo el último de una serie incesante; el incremento de 
los contactos con Oriente, por medio de los peregrinos, los merce- 
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nanos y la correspondencia con algunos de los miembros de la alta 
nobleza de Occidente; los rumores sostenidos acerca de la persecu- 
ción de los peregrinos y los ataques contra los cristianos de Orien- 
te, que pudieron iniciar un crescendo, valiéndose de los relatos de 
los viajeros y diplomáticos griegos; la consolidación de la propia 
visión histórica y teológica de Urbano; la coincidencia con la mejo- 
ra de la posición política de Urbano en Italia y Francia. Los papeles 
de Urbano, Alejo y Pedro el Ermitaño se han presentado, a menudo, 
como explicaciones opuestas de los sucesos de 1095; pero tal vez 
deberían ocupar una posición distinta, de elementos complementa- 
rios entre sí. 


La magnitud de la reacción ante el llamamiento a Jerusalén fue im- 
presionante. Cuando los grandes ejércitos eran todavía algo desco- 
nocido en la Europa occidental del siglo xi ——pues Guillermo de 
Normandía reunió quizá a catorce mil hombres y hasta tres mil ca- 
ballos para su invasión de Inglaterra, en 1066—, la combinación de 
fuerzas que habían sido reclutadas de forma simultánea en regiones 
tan distantes sorprendió a sus contemporáneos como un hecho nota- 
ble y completamente novedoso. Las razones que originaron tal res- 
puesta han sido objeto de largos debates. Las generalizaciones pue- 
den inducir a error, en la medida en que los motivos diferían de una 
persona a otra, de una clase a otra, de una región a otra; las pruebas 
de una decisión individual o colectiva son demasiado irregulares, ha- 
biéndose trasmitido a la luz del prisma de la interpretación eclesiás- 
tica, ya fuera en las crónicas, las cartas o la correspondencia. No obs- 
tante, esto no descalifica este material, puesto que las actitudes laicas 
obtuvieron a menudo su inspiración y expresión del clero. 

Una de las discusiones fundamentales gira en tomo al equilibrio 
entre los motivos materiales y los ideológicos. Dicho en román pa- 
ladino, ¿los cruzados buscaban el beneficio mundano o el espiri- 
tual? En muchos sentidos, esta pregunta plantea una dicotomía fal- 
sa. La Chanson d'Antioche declaraba, dos generaciones después, 
que quienes sirvieron a Jesús recibirían oro.2* Otros relatos poste- 
riores acerca del discurso de Urbano, divulgados por hombres que 
lo escucharon sin apologías, presentan la imagen de un pontífice 
que les ofrece ganancias materiales: 
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Tomad el camino al Santo Sepulcro, rescatad aquella tierra de una 
estirpe espantosa y gobernadla vosotros mismos, porque aquella tie- 
rra en la que, tal como rezan las Escrituras, fluyen la leche y la miel, 
fue otorgada por Dios como dominio a los hijos de Israel. (Roberto 
de Reims, antes de 1107) 


Tendréis las posesiones de los enemigos, porque los despojaréis de 
sus tesoros y, o bien regresaréis victoriosos a vuestros hogares, o ha- 
bréis ganado la fama eterna, teñida de púrpura con vuestra propia 
sangre. (Baldric de Bourgeuil, hacia 1108)%5 


El grito de guerra lanzado en Dorilea el 1 de julio de 1097, al 
que ya nos hemos referido antes —«Manteneos firmes y unidos; 
poned vuestra confianza en Dios y en la Santa Cruz. Hoy, si a Dios 
place, obtendréis un jugoso botím»—, era útil en los terrenos psico- 
lógico y teológico, pero también en los tácticos y logísticos.56 Por 
eso se hacía hincapié tanto en «mantenerse unidos» en la fe como 
en la recompensa material, tan necesaria, del éxito militar. Las re- 
compensas por haber prestado servicios a Dios no tenían por qué li- 
mitarse a lo espiritual; el servicio era militar y la espiritualidad no 
gana victorias en el campo de batalla. 

No obstante, esto no equivale a decir que la expedición de Je- 
rusalén atrajo a los reclutas por razones solamente mercenarias. Tal 
como decía una canción compuesta en tiempos de la Primera Cru- 
zada: «Allí tenemos que ir, vendiendo nuestros bienes para com- 
prar el templo de Dios y destruir a los sarracenos».7 Guiberto de 
Nogent, que tanto odiaba a los campesinos, recordó las penurias 
económicas y financieras que sufrieron al vender sus casas, viñe- 
dos y tierras para recaudar dinero para el viaje: «todo el mundo 
compraba caro y vendía barato».3 Tampoco los nobles y los caba- 
lleros pudieron ahorrarse unas tribulaciones semejantes. Cualquie- 
ra que fuese la esperanza de provecho futuro, un cruzado empeza- 
ba su viaje con pérdidas de capital al convertir, la propiedad de 
tierras en dinero y pertrechos bélicos. La depresión agrícola de me- 
diados de la década de 1090 no hizo más que exacerbar el proble- 
ma. Incluso para aquellos que preveían una jauja de leche y miel, 
la magnitud de la inversión inicial era como para pensárselo: sin 
dinero no había cruzada. 
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Puesto que la mayoría deseaba regresar —hecho demostrable 
por aquellos que dejaron documentación tras de sí—, y dado que la 
mayoría de supervivientes lo hicieron, los supuestos beneficios del 
asentamiento y la colonización apenas supusieron una meta de con- 
sideración. Por supuesto, las recompensas por haber combatido con 
éxito fueron aceptadas con entusiasmo y las oportunidades de sacar 
algún provecho se tomaban con presteza. Así, los cruzados genove- 
ses se movieron con rapidez para fijar unas condiciones comercia- 
les privilegiadas con el nuevo régimen de Bohemundo, en Antio- 
quía, en julio de 1098. Eso no significaba que hubieran tomado la 
cruz pensando en este objetivo por encima de todo; los riesgos de 
disponer una flota para una aventura de aquella naturaleza eran muy 
grandes. No era como si quienes tomaban la cruz no supieran adon- 
de iban o ignorasen los costes que implicaba; sus propias experien- 
cias, las de sus vecinos y las de sus parientes en la guerra y las pe- 
regrinaciones los habían preparado. La hoja del balance financiero 
de los cruzados entra en contradicción con el mero reduccionismo 
económico. Los beneficios terrenales eran más realistas que los del 
honor, el prestigio y las reliquias. El tópico según el cual los hijos 
menores era atraídos a la aventura de Jerusalén no contiene una gota 
de verdad. Casi por definición, muchos jefes de la cruzada, si no to- 
dos, eran los hijos mayores, poseedores de importantes patrimonios 
propios; y esta situación afectaba no solo a los que se conocía como 
«príncipes», sino también a los nobles de segunda fila, imprescindi- 
bles, cuyos séquitos formaron la columna vertebral de los ejércitos, 
como fue el caso de Raimundo Pilet, señor de Ales (en el Limou- 
sin), que hizo aparición en el ejército, como capitán independiente, 
en el verano de 1098. Las pruebas de la codicia terrateniente son lo- 
calizadas y carecen de poder de convicción; la colonización interna 
y la expansión de las zonas de cultivo dentro de la Europa occiden- 
tal se encargaron de ampliar la población. Lo que se conoce de los 
cruzados a nivel personal no muestra indicios de que existiera un 
llamamiento especial hacia los hijos menores; más bien al contra- 
rio. Hubo familias en las que partieron todos los miembros; han 
sido identificadas unas sesenta que contribuyeron con más de un 
miembro a la expedición. Habiendo roto con una de las reglas su- 
puestamente inmutables de la vida medieval, la de no hipotecar o 
vender el patrimonio, cabe suponer que aquellos hombres se habían 
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visto conmovidos, en realidad, por consideraciones distintas a las 
puramente materiales. 

Las aspiraciones culturales de la aristocracia armada estaban 
implicadas de forma directa en el proceso. La creciente dominación 
social de una élite militar con conciencia de la propia identidad ob- 
tuvo su respuesta en el llamamiento a Jerusalén, que se presentó en 
términos de honor, reputación y orgullo familiar. Roberto de Reims 
hizo que Urbano apelara directamente a estos valores: 


Oh, los más fuertes de entre los soldados, hijos de padres invictos, 
no os mostréis más débiles que vuestros antepasados y recordad su 
fortaleza ... a vosotros [esto es, los francos], antes que a todas las de- 
más naciones, Dios os ha otorgado una gloria extraordinaria en las 
armas. 60 


Los héroes de las Escrituras, como los macabeos, y de los ro- 
mances seculares, sobre todo la figura de Carlomagno, fueron alza- 
dos como modelos que emular. La expedición de Jerusalén fue per- 
cibida como un deber de honor por parte de una clase familiarizada 
con la raison d'étre que aparece en la Chanson d'Antioche: «Aquel 
que teme a la muerte más que al deshonor no tiene derecho al seño- 
río». En aquella guerra, las recompensas eran la justificación so- 
cial y religiosa, el honor y la vida eterna. 

Difícilmente podría sorprendemos el hecho de que los docu- 
mentos preservados de los cruzados que partieron, redactados por 
monjes, enfatizasen la abrumadora carga del pecado. No obstante, 
los dos tipos de observadores, laicos y clérigos, confirmaron esta 
obsesión. Para Guiberto de Nogent y sus contemporáneos, la clave 
del éxito de la expedición de Jerusalén radicaba en que esta ofrecía 
a las clases violentas, tanto por su condición social como por su 
profesión, «una nueva vía de ganarse la salvación» en la guerra san- 
ta.2 Fulquer de Chartres, sacerdote del ejército del norte de Francia 
que partió a Jerusalén en otoño de 1096, explicaba: 


Dejad que aquellos acostumbrados a librar con displicencia guerras 
personales contra los fieles marchen contra los infieles ... Dejad que 
aquellos que llevan tiempo siendo ladrones, se conviertan ahora en 
soldados de Cristo; dejad que aquellos que una vez lucharon contra 
sus hermanos y parientes luchen ahora, con justicia, contra los bár- 
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baros. Dejad que aquellos que han sido mercenarios por unas pocas 
monedas de plata alcancen ahora la recompensa eterna.®3 


Este tipo de generalizaciones devotas se tradujeron en una re- 
conciliación activa. Existen abundantes ejemplos de señores y caba- 
lleros que aprovecharon la oportunidad que les brindaba la expedi- 
ción de Jerusalén para resolver disputas pendientes con monasterios 
de la localidad, algunos de los cuales habían sido perseguidos con 
un salvajismo notable; así hicieron por ejemplo Bertrán de Mon- 
contour y Nivelo de Fréteval, en el norte de Francia, o los castella- 
nos de Mezenc, en el sur, cuya crueldad con los aldeanos locales 
sorprendió al endurecido Ademar de Le Puy, quien, sin embargo, 
los absolvió con tal de que realizasen el viaje a Jerusalén. El tono 
de aquellos acuerdos tal vez exagerara tanto la culpa como la peni- 
tencia. Mientras que, para unos, el viaje a Jerusalén marcaba la 
transformación de una vida, muchos cruzados se comportaron con 
una violencia extrema y no cejaron en ella. Tomás de Marle sembró 
el terror en la íle-de-France durante años, antes y después de mar- 
char a Jerusalén; el peregrino seguía siendo un psicópata. El viz- 
conde Guillermo de Melun se ganó el apodo de «Carpintero» debi- 
do a sus habilidades carniceras en el campo de batalla. El conde 
Esteban de Blois, que huyó del sitio de Antioquía y luego murió 
como un héroe en Ramla en 1102, había matado a unos cuantos 
hombres en gúeras personales. A su regreso a la región de Chartres, 
Raimboldo Croton, héroe de Antioquía y Jerusalén, castró a un 
monje por una disputa de tierras. Aquellos hombres no eran inmu- 
nes a las angustias religiosas, sino que, antes bien, contaban con una 
devoción enérgica y práctica. El famoso retrato que el biógrafo lai- 
co Raúl de Caen nos legara del sobrino de Bohemundo, Tancredo 
—<quien, angustiado por una vida de violencia, ante las indulgencias 
de Clermont, reconcilió la guerra con los mandamientos de Dios— 
debe ser tomado con escepticismo; el dilema de Tancredo ni era 
nuevo, ni era la primera vez que se resolvía.5 Sin embargo, la remi- 
sión de los pecados, concedida por Urbano para estos asesinos, su- 
puso una auténtica cuerda de salvamento. 

El éxito del reclutamiento de 1096 continúa siendo un misterio. 
Los dilemas del gobierno y la guerra seculares difícilmente podían re- 
presentar una novedad. Es costoso reconciliar la historia del siglo xi 
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con la idea de que cientos o incluso miles de poderosos notables ar- 
mados sufrieran extenuantes complejos de culpa, individuales o co- 
lectivos, que de repente estallaban en una crisis, como podría suge- 
rir la lectura literal de sus cartas. La atención se fue centrando cada 
vez más —desde la iglesia y, más adelante, desde las congregacio- 
nes y los patronos— en el problema de la salvación para los peca- 
dores. Urbano II lo resumió con gran habilidad: «existen solo dos 
puertas hacia la vida eterna: el bautismo y la penitencia sincera». 
Lo sobrenatural se percibía como algo real y próximo. El infierno, 
los cielos y el lugar intermedio que habitaban las almas a la espera 
de la redención —al que, sin embargo, aún no se concebía clara- 
mente como el Purgatorio— ya no constituían abstracciones. Pero 
seguía haciendo falta una combinación de presiones para suscitar la 
respuesta de 1096. Por sí sola, la ideología representa una explica- 
ción insuficiente. 

La concentración en la fe, por sí sola, resulta inadecuada para 
explicar la génesis o el avance de la guerra de la cruz desde el pun- 
to de vista ideológico, sociológico, político o militar. Jerusalén no 
se ganó solo con fe; la sola fe no mandó a los hombres a Jerusalén. 
El reduccionismo implícito en la idea de una «era de la fe» debe ser 
puesto en duda. El cuadro es sin duda más complejo. Ante sermones 
que insistían repetidamente en el mensaje y los méritos esenciales 
de la Cristiandad; ante la hagiografía, en la que los escépticos apa- 
recían de forma regular; ante los académicos, como Anselmo de 
Canterbury (muerto en 1109), que trataban de erigir explicaciones 
lógicas sobre Dios; y ante un sinfín de anécdotas sobre burlas laicas 
(y en ocasiones eclesiásticas) con respecto a las pretensiones de la 
Iglesia, es difícil sostener que nos las habernos con una era más cré- 
dula que la nuestra o más dispuesta a aceptar maquinalmente la ver- 
dad religiosa. Uno de los episodios que fue objeto de más desdén 
durante la Primera Cruzada relataba los hechos de una banda de 
cruzados O peregrinos, que fueron dirigidos hacia Jerusalén por las 
señales de un ganso que los llevó desde Cambrai (en el norte de 
Francia) a la Lorena, donde la criatura murió. El irascible y pedan- 
te Guiberto de Nogent despachó el cuento con desprecio, tanto en lo 
social como en lo académico, sugiriendo que el animal habría hecho 
más por la causa de Jerusalén «si el día antes de partir se hubiera 
convertido en un banquete festivo para su señora». Habiéndose bur- 
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lado antes de la credulidad de las gentes que creyeron ver nubes for- 
mándose en Beauvais (Guiberto, que estuvo allí, pensó que recor- 
daban a una cigúeña o una grulla), el abad explicó por qué había 
mencionado el cuento del ganso: «hemos ligado este incidente a la 
verdadera historia (historiae veraci) de forma que los hombres se- 
pan que se les ha advertido que no han de permitir que la seriedad 
cristiana se vea trivializada por dar crédito a tan vulgares fábulas».% 
Las reacciones al viaje de Jerusalén no carecieron, en absoluto, de 
sentido crítico. 

Los contemporáneos experimentaron pocas dudas con respecto 
a la génesis de la expedición. Ya fueran descritas como un rumor o 
como un gran movimiento, las emociones que se levantaron en 
1095-1096 no pueden calificarse como efímeras o superficiales. Se 
había despertado un «terror» previo en 1064, que inspiró a hombres 
de todas las clases a abandonar a sus familias y sus posesiones y 
marchar camino de Jerusalén, incluidos varios obispos y por lo me- 
nos un erudito, que entretenía a sus compañeros con canciones so- 
bre los milagros de Cristo, en lengua vernácula, una manera de le- 
vantar la moral que probablemente se repitió en los ejércitos de 
1096.68 Los episodios astrológicos, bien documentados, de princi- 
pios de 1095 —aparentemente, se trató de una lluvia de meteori- 
tos— pudieron usarse para enrarecer la atmósfera, como sucedió 
con el cometa Halley en 1066. El entusiasmo por la expedición a Je- 
rusalén no fue el resultado de ninguna hambruna ni de ninguna alu- 
cinación provocada por alcaloides; si se lo puede describir como 
una histeria de masas, en modo alguno fue incoado. Los modelos de 
transmisión del mensaje y de organización del reclutamiento se- 
guían la dinámica y los lazos de la sociedad; del señorío, del paren- 
tesco, de los vínculos locales, de la autoridad, de las ciudades y del 
culto. Los ceremoniales, el simbolismo y la repetición de un senci- 
llo credo dieron cobijo a ambiciones dispares, que afectaban a la fe, 
la imagen que cada cual tenía de sí mismo y la presión de los pares. 
Sin embargo, tal como señaló un observador más bien desconcerta- 
do, la gran cantidad de personas que se movilizó por este objetivo 
solo se había visto estimulada por la transmisión de boca a oreja, 
que pasaba de unos a otros, tras haber suministrado las élites de la 
iglesia y el gobierno el meollo del idealismo, así como los prosai- 
cos, por más que vitales, mecanismos de actuación. Siendo en par- 
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te evangélico, en parte político y en parte una búsqueda de la libe- 
ración y la renovación personal —además de constituir tanto una 
manipulación de las creencias populares y los prejuicios comunes a 
todos los grupos sociales, como un intento por canalizarlos hacia un 
fin apenas loable, pero sí explicable y familiar, en lo fundamental— 
el llamamiento a Jerusalén alcanzó el éxito porque atrapó la imagi- 
nación de una sociedad que no necesariamente estaba preparada para 
llevarlo a cabo, pero que sí contaba con el equipamiento psicológico, 
cultural y material para responder a esa llamada. En el nivel del en- 
tusiasmo político, en la rapidez de la aceptación popular, en lo extre- 
mo de la respuesta, en la incertidumbre, la indiferencia y las diferen- 
cias regionales generalizadas, que ensombrecían una extravagante y 
bien publicitada belicosidad, 1096 fue el 1914 de la Edad Media. 
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Capítulo 3 
LA MARCHA HACIA CONSTANTINOPLA 


El sistema de gobierno de la Cristiandad occidental se dividía en re- 
glones, antes que en reinos. En consecuencia, el reclutamiento, la 
política, la estructura y el mando de la Primera Cruzada estuvieron 
controlados por señores provinciales, antes que por reyes. Indepen- 
dientemente de si participaron en ella, quienes escribieron sobre la 
expedición a Jerusalén se esforzaron por anotar las distintas identi- 
dades regionales. Sigebert de Gembloux especificó que los reclutas 
procedían de Provenza, Aquitania, Britania, Escocia, Inglaterra, 
Normandía, Francia (en este contexto, «Francia» designa, aproxima- 
damente, el área que se extiende del Loira al Mosa), Lotaringia (la 
gran Lorena),!* Borgoña, Germania, Lombardía y Apulia. Desde su 
perspectiva lotaringia, Alberto de Aquisgrán enumeró a francos, lo- 
taringios, germanos, bávaros, flamencos, «todo el pueblo teutón», 
suabos, normandos, borgoñones y bretones. Desde el sur, Raimundo 
de Aguilers distinguía entre francos (franceses del norte) y proven- 
zales (franceses del sur), y entre estos últimos separaba a los de la 
propia Provenza, Borgoña (probablemente, no el ducado, sino el 
condado situado al este del pasillo Saona-Ródano), Auvemia, Gas- 
cuña y «Gotia» (es decir, lo que hoy podríamos llamar Languedoc). 
Fulquer de Chartres describió a sus compañeros como francos occi- 
dentales; Alberto de Aquisgrán mencionó a los francos orientales. 
Raimundo se hizo eco del hecho de que los musulmanes los deno- 


* La Alta Lotaringia, futura Lorena, y la Baja Lotaringia, futuro ducado de 
Brabante. (N. de los t.) 
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minaban «francos» a todos por igual, bien informado del término ge- 
nérico árabe para los cristianos europeos occidentales, «al-ifranj». El 
autor anónimo (probablemente, ítalo-normando) de la Gesta Fran- 
corum, que con frecuencia empleaba términos genéricos como 
«Christiani», establece diferencias cuidadosas entre los hombres de 
Italia que se unieron a Pedro el Ermitaño en Constantinopla: había 
«Lombardi» (originarios de la región del Po) y «Longobardi» (sus 
vecinos, del centro y el sur de la península). La Gesta conserva el 
nombre antiguo de «galos» para lo que geográficamente es Francia. 
Un autor ferozmente xenófobo como Guiberto de Nogent hacía hin- 
capié en un nacionalismo de invención propia, al defender que Ur- 
bano II había convocado para proteger a la Cristiandad frente a los 
turcos, de manera específica, a los «francos», no así a los germáni- 
cos. Esta distorsión de los hechos no tardó en adquirir popularidad 
en otros escritores «franceses», como Roberto de Reims o Baldric de 
Bourgeuil: así se inventó la Gesta Dei per Francos [Hechos de Dios 
mediante los francos), como se tituló el admirable relato de Guiber- 
to, una glosa nacional que ocultaba la naturaleza y la estructura de la 
propia expedición. De hecho, en su Gesta Dei Guiberto se mostraba 
como un adepto tan radical del monopolio franco, que insistía en que 
Bohemundo —un normando italiano— «bien podría ser considera- 
do franco» por los orígenes de su familia y su posterior matrimonio. 
A juzgar por sus propias cartas, sin embargo, los miembros de la ex- 
pedición se llamaban a sí mismos «Christiani», y a sus clérigos, «La- 
tini», por oposición a los «Graeci» locales.? 

Dada la fama y el aura de santidad que rodeó la Primera Cruza- 
da, la glosa francófila sobre la diversidad racial y regional de la ex- 
pedición interpreta un papel no desdeñable en la elevación y conso- 
lidación de un nuevo sentido de la identidad nacional, evidente en la 
Francia de los siglos XII y XIII. Esta nueva característica fúe aprove- 
chada con intensidad por los reyes Capetos; para empezar, en sus 
propias aventuras cruzadas, en 1147, 1190 y 1248. Esta conciencia 
emergente de unidad, fomentada por los historiadores de la Prime- 
ra Cruzada (como Guiberto de Nogent y Roberto de Reims) con- 
trastó de manera notoria con las tradiciones más antiguas de parti- 
cularismo, tal cual se mantuvieron en Germania e Italia, cuya 
experiencia real de las cruzadas difería poco de la francesa, pero no 
reportó dividendos específicamente nacionales de ninguna clase. 
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La imagen de los franceses como dominadores de las cruzadas no es 
totalmente errónea, sin embargo; la mayoría de los participantes co- 
nocidos de la empresa de 1096-1099 procedían de tierras situadas 
entre el Rin y el Atlántico, el Canal de la Mancha y el Mediterráneo. 
Ello no obstante, equiparar a los «francos» con los franceses supo- 
ne hacer caso omiso de las importantes diferencias que separaban 
sus lenguas, leyes, sistemas de propiedad de la tierra, historia, tra- 
diciones y cultura, así como de las contribuciones de otras regiones, 
desde Dinamarca hasta Apulia, desde Inglaterra hasta Austria. 

Al encontrarse tanto con objetivos como con peligros comunes, 
la Primera Cruzada cobró cohesión. Tras el considerable susto que 
despertó en los cruzados la primera batalla con los turcos, en julio 
de 1097, las decisiones militares de la expedición quedaron subor- 
dinadas al escrutinio de un consejo común; Ademar de Le Puy im- 
puso el control de una presidencia. En Antioquía se creó un fondo 
común para financiar proyectos necesitados de un capital cuantioso, 
tales como una torre de asedio; al poco tiempo se nombró también 
a un comandante en jefe, Esteban de Blois, que no tardó en huir. An- 
tes de las batallas se escogía a los jefes. De algunos grupos se sos- 
pechaba podían favorecer el monopolio provenzal sobre las visio- 
nes que se suponía resultaban de utilidad y sobre el descubrimiento 
de la Lanza Santa en Antioquía; Raimundo de Tolosa quedó como 
una figura aislada, tal vez porque hablaba languedociano (langue 
d'oc, digamos, el francés del sur), a diferencia de los otros miem- 
bros del alto mando, que se expresaban en versiones de la langue 
d'oil (hablado en el norte de Francia). Incluso en Jerusalén, los prín- 
cipes se mantenían a una cierta distancia los unos de los otros, con 
la intención de conservar su autonomía. ! 

Esta realidad de frecuentes tensiones étnicas y regionales era re- 
flejo de la estructura básica de la expedición, que se organizaba en 
tomo de aquellos señores y caballeros que gozaban de medios sufi- 
cientes para costear un séquito. En principio, estos grupos refleja- 
ban las circunstancias locales de reclutamiento y transporte. En el 
ejército circulaban al menos siete divisas distintas, quizá incluso en 
fecha tan tardía como la de mayo de 1099.4 Como los ejércitos me- 
dievales compartían muchas características con los mercados móvi- 
les, tales diferencias debieron dificultar, sin duda, las transacciones; 
más aún si tenemos en cuenta que en Siria utilizaban un sistema 
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monetario basado en la plata, en una zona donde el valor tradicional 
era el oro. Los diferentes contingentes de soldados lanzaban distin- 
tos gritos de guerra. Sin embargo, a medida que los fondos se aca- 
baban y los líderes iban encontrando la muerte, desertaban o se ex- 
cluían de las campañas principales, el patrocinio se convirtió en 
algo fluido, pero no solo para los oportunistas de buenos contactos 
como Tancredo, quien fue permutando sus servicios, ora con su tío 
Bohemundo, ora con Raimundo de Tolosa, ora con Godofredo de 
Bouillon. Entre los restos de las tropas que sobrevivieron ante las 
murallas de Jerusalén, la fidelidad dependía más de quién propor- 
cionara los víveres, los pertrechos y los caballos, y mucho menos de 
la raza o la región de origen. Esto no había sido así al comenzar la 
cruzada. 


LA PRIMERA OLEADA, 1096 


Cuando Pedro el Ermitaño entró en Colonia el 12 de abril de 1096 
(Sábado Santo), ya se había movilizado un considerable número de 
soldados de la Francia septentrional y oriental, la Lorena y la Rena- 
nia. Gualterio, señor de Boissy-sans-Avoir, en Isla de Francia (íle- 
de-France), se preparaba para abandonar la ciudad al terminar la 
Pascua; el 15 de abril emprendió la tradicional ruta de peregrinaje 
que remontaba el Rin y el Neckar hasta Ratisbona y bajaba el Da- 
nubio hasta Hungría y las rutas balcánicas de Constantinopla. Lo 
acompañaba una fuerza de infantería, formada en su mayoría por 
franceses y dirigida por ocho caballeros; al parecer era una guardia 
de avanzada para el ejército más numeroso de Pedro, que había ido 
reclutando en su camino desde Berry, a través de íle-de-France y la 
Champaña, hasta el Mosela y el Rin. En las ciudades que había ido 
visitando, Pedro ya había atraído hacia sí a unos pocos nobles y vo- 
luntarios franceses. Algunos habían visto su fuerza como un grupo 
de peregrinación, más que como los miembros de una operación 
militar; sin embargo, aparte de Gualterio Sans Avoir, Pedro estable- 
ció un mando militar bajo la dirección de Godofredo Burel de 
Étampes, Reinaldo de Broyes (de Épemay), Gualterio Fitz Waleran 
(de Breteuil, en el Beauvasais) y Fulquer, hermano del vidame de 
Chartres.2 No fue un hecho fortuito que se concentrara en los cen- 
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tros urbanos loreneses y renanos. Al llegar a Trier, junto al Mosela, 
a principios de abril, Pedro hostigó a la comunidad judía para que 
les proporcionara provisiones; lo hizo mostrándoles una carta de 
ciertos judíos franceses, que los instaban a aceptar. Parece probable 
que ya se hubieran filtrado las noticias sobre las amenazas y la vio- 
lencia real cometidas en contra de las comunidades judías del norte 
de Francia. Desde Trier, Pedro se dirigió hacia el norte, bajando el 
Mosela, hasta Colonia, en el Rin, probablemente a la búsqueda no 
solo de dinero, sino también de hombres. Colonia poseía una co- 
munidad judía numerosa, que hacia esta época estaba siendo objeto 
de chantaje, para que subvencionara la expedición de Godofredo de 
Bouillon. Como centro comercial considerable, aunque no fuera 
apenas ruta directa entre Trier y el Danubio y Constantinopla, la 
ciudad representaba un punto de reunión adecuado para los reclutas 
loreneses, incluidos algunos caballeros germánicos. 

Los movimientos de Pedro exhiben rasgos de deliberación y 
control. Quizá amenazara a los judíos de Trier y otras zonas con 
prédicas antisemitas, pero sus fuerzas se abstuvieron de organizar 
ataques en su contra, a diferencia de las tropas de los ejércitos reu- 
nidos tras su estela y de los lugareños con ánimo de saqueadores. 
Por mucho que, como decían los comentaristas hostiles a Pedro, sus 
adeptos fueran «la escoria de los francos», con niños a remolque 
que «cada vez que llegaban a un castillo o una ciudad, preguntaban 
si eso era Jerusalén», lo cierto es que Pedro, figura menor pero ca- 
rismática, atrevida y capaz de negociar en persona, más adelante, 
con el emperador de Bizancio y el atabeg de Mosul, no demostró ni 
ingenuidad ni ignorancia. Quizá contaba con buenos informadores; 
quizá fue hábil a la hora de improvisar y delegar futuros recluta- 
mientos en la persona del sacerdote Gottschalk. Este, a su vez, reu- 
nió una fuerza efectiva y bien financiada, de quince mil hombres 
(según Alberto de Aquisgrán), con tantos caballeros como infantes; 
era tan impresionante y bien organizada, que el rey Colomán I de 
Hungría negoció una tregua y la entrega de sus armas, proporcio- 
nándole la oportunidad, que aquel abrazó alegremente, de masa- 
crarlos en Pannonhalma, a principios de julio. 

Pedro quizá espoleara también al conde Emich de Flonheim, 
cuyos partidarios comenzaron a matar judíos en Spira (Speyer) el 3 
de mayo, aunque su ejército viajaba hacia el norte, bajando por el 
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Rin, mientras que el de Pedro había pasado unos días antes en la di- 
rección contraria. La reunión de las tropas de Emich, que incluía 
contingentes notables del norte de Francia, se produjo en Maguncia 
a finales de mayo, fecha en la cual Pedro había descendido ya un 
buen trecho del Danubio. Sin embargo, la oscuridad de la reunión 
de la fuerza de Emich, de origen germánico meridional y francés, da 
a entender que hubo un reclutamiento local. Pedro, Gottschalk o 
Urbano quizá provocaran un efecto de concentración; lo mismo lo- 
graron el interés, las tradiciones y los contactos locales. De niño, 
Guiberto de Nogent había conocido a uno de los caballeros que pos- 
teriormente perecieron en Antioquía, Mateo del Beauvasais, que ha- 
bía prestado servicio al emperador bizantino.” Su ejemplo quizá 
ejerciera la misma influencia que la evangelización de Pedro, cier- 
tos relatos tergiversados del llamamiento a las armas de Urbano II o 
los rumores de una guerra santa milenarista. 

La disciplina de las fuerzas de Pedro contrasta con lo que ocu- 
rrió después. A mediados de mayo, su lugarteniente Gualterio Sans 
Avoir, que marchaba solo unos pocos días por delante, negoció un 
documento de salvoconducto con el rey húngaro Colomán, que in- 
cluía el acceso a los mercados, privilegio importante dado que el 
principio del verano, antes de la cosecha, era durante la Edad Me- 
dia los meses con más hambre. En Semlin, en la frontera húngara, 
hubo problemas por unas compras de armas. Cuando habían cruza- 
do la frontera bizantina, se pusieron de relieve los peligros de las 
campañas veraniegas, puesto que se denegó a Gualterio la utiliza- 
ción de los mercados de Belgrado, lo que dio origen a un enfrenta- 
miento que causó la muerte de sesenta peregrinos. Sin embargo, las 
autoridades militares de Bizancio reconocieron a Gualterio como 
aliado y, para impedir nuevos saqueos, le proporcionaron comida y 
una escolta hasta Constantinopla, a la que llegó hacia el 20 de julio 
de 1096, dispuesto a esperar a Pedro. El hecho de que fuera tan 
complaciente dice mucho de la implicación de Alejo en el proyecto, 
más aún si pensamos que debía de esperar la llegada de los occi- 
dentales para algunos meses más tarde, con mayores reservas de 
provisiones locales. 

La velocidad con la que los griegos condujeron a Gualterio Sans 
Avoir hasta la capital del imperio demuestra que sabían que la fuer- 
za más numerosa de Pedro el Ermitaño estaba a solo unos días de 
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distancia, lo cual representaba una competencia peligrosa por los 
alimentos. Aunque su régimen se apoyaba en el reciente éxito mili- 
tar contra los pechenegos en los Balcanes y en algunos triunfos se- 
cundarios en el Asia menor y el Egeo, Alejo I había sido testigo de 
demasiados golpes políticos; el primero, el golpe que dio él mismo 
en 1081. No se sentía, por lo tanto, seguro. En 1094-1095 hubo una 
invasión balcánica, cuando los cumanos pasaron el Danubio; pro- 
blemas en Serbia (justo en la línea de avance de los cruzados); indi- 
cios de una rebelión contra los impuestos y una peligrosa conspira- 
ción en el ejército, tendente a colocar en el trono de Alejo a 
Nicéforas Diógenes, hijo del emperador Romano IV (1064-1071), 
el perdedor de Manzikert. Las tensiones por los alimentos en unas 
zonas estratégicamente tan vitales como los Balcanes y, más aún, en 
la propia capital, podían erosionar el apoyo de Alejo, de por sí pre- 
cario. Alejo necesitaba el respaldo de los occidentales, pero no po- 
día permitir que perturbaran sus delicados acuerdos políticos. Una 
población constantinopolitana hambrienta y resentida habría sido 
muy peligrosa. Así, Alejo resolvió empujar a los cruzados hacia 
Asia tan pronto como fuera posible, con miras a minimizar los ries- 
gos. A diferencia de lo que denunció su hija Ana Comnena medio 
siglo más tarde, no se debió tanto a que el emperador tuviera miedo 
de un ataque occidental, como a que deseaba evitar los disturbios de 
una hambruna o que los griegos disidentes se unieran a los foraste- 
ros para derrocarlo. Desde un primer momento, Alejo intentó con- 
trolar a su número insospechadamente elevado de aliados con una 
mezcla de hospitalidad, generosidad y dirección firme, siempre con 
el cuidado de no comprometer en la causa de aquellos una parte de- 
masiado cuantiosa de sus escasos recursos. 

El ejército de Pedro el Ermitaño partió de Colonia el 20 de abril. 
Era nutrido, con quizá veinte mil personas, si incluimos a los no 
combatientes; la línea de avance a través de los Balcanes ocupaba al 
menos una milla de longitud.* Su paso a través de la Europa central 
fue rápido, con un promedio de más de diecisiete millas por día, 
veinticinco en los caminos más transitables.** La mayoría de los 
peregrinos caminaban o cabalgaban; Pedro, al parecer, montaba en 


* 1,609 kilómetros. (N. de los t.) 
** 27,35 y 40,23 kilómetros, respectivamente. (N. de los t.) 
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su asno talismán; algunos bajaron por el Danubio en barco. En Ra- 
tisbona, el 23 de mayo, los seguidores de Pedro organizaron un 
bautismo forzoso y masivo de los judíos de la ciudad, en el mismo 
Danubio. No es de extrañar, a la vista de la propaganda de la expe- 
dición, que los cruzados adoptaran una actitud de beligerancia con 
quienquiera que les salía al paso, ya fuera física o ideológicamente. 
Ello se puso de relieve de forma notoria cuando el ejército de Pedro 
saqueó Semlin en la segunda semana de junio, después de asaltos 
concertados por parte de caballeros provistos con armas poderosas 
y la infantería de Godofredo Burel. De nuevo, el incidente se origi- 
nó tras una disputa por los suministros —se cuenta que los rumores 
del mal trato recibido por los adeptos de Gualterio y una polémica 
por la adquisición de un par de zapatos prendieron la chispa de un 
alboroto que derivó en la intervención armada— y la inquietud con 
respecto a la ayuda que se recibiría al otro lado de la frontera, en Bi- 
zancio. Aunque era capaz de tomar por asalto una ciudad y se acom- 
pañaba de carros llenos de tesoros, bajo presión, el ejército de Pedro 
carecía de disciplina. 

El asunto de Semlin puso en guardia a los griegos, que evacua- 
ron Belgrado y la dejaron en manos de los saqueadores. Tras forzar 
el paso del río Sava, los peregrinos llegaron a Nis, la capital provin- 
cial, el 27 de junio, donde la crisis del abastecimiento devino muy 
grave. El gobernador bizantino Nicetas negoció abrir un mercado a 
los hombres de Pedro a cambio de la entrega de rehenes, que incluían, 
como dato relevante, a los comandantes militares Godofredo Bu- 
rel y Gualterio Fitz Waleran. Cuando las negociaciones fracasaron, 
Nicetas impuso el orden por la fuerza; Pedro intentó en vano res- 
taurar la paz y sus tropas quedaron dispersadas tras ser objeto de un 
ataque griego concertado. Escarmentado, Pedro ordenó que los su- 
pervivientes emprendieran el camino de Sofía; se reagruparon en la 
ciudad evacuada de Bela Palanka, donde recogieron la cosecha lo- 
cal. El 7 de julio, en Sofía, Pedro se encontró con una escolta de 
Alejo, que los urgió a dirigirse hacia Constantinopla, asegurándo- 
se de que no se detenían en lugar alguno durante más de tres días. 
Las batallas de Nis, que habían aniquilado quizá hasta un tercio de 
su fuerza, se produjeron porque Pedro y sus comandantes perdie- 
ron el control; sobre todo, ajuicio de Alberto de Aquisgrán, el de 
los hombres más jóvenes.? Las comunicaciones a lo largo de la lí- 


LA MARCHA HACIA CONSTANTINOPLA 125 


nea se interrumpieron, como señal de que los jefes, faltos de expe- 
riencia, no sabían lidiar con tropas tan numerosas y dispares, que 
carecían de la cohesión impuesta por los grandes potentados. Las 
marchas agotadoras, las incertidumbres en el abastecimiento de 
alimentos, el encuentro con gentes extrañas en territorios descono- 
cidos, las incomodidades, el miedo y la perspectiva del hambre so- 
cavaron el idealismo. Sin embargo, con la compañía de los griegos 
y la seguridad de las provisiones, el ejército de Pedro recobró su in- 
tegridad. Se llegó a Adrianópolis* el 22 de julio, y a Constantino- 
pla, el 1 de agosto, justo cinco meses después de la primera con- 
centración de peregrinos de Pedro en íle-de-France, a más de mil 
millas de distancia. 

El caos de los Balcanes sirvió de preludio al desastre. Alejo des- 
aconsejó a Pedro que avanzaran de inmediato. Obviamente al tanto 
de los hechos ocurridos en el oeste —pues algunos príncipes y, pro- 
bablemente, el papa, le habrían comunicado sus planes por carta—, 
Alejo instó a esperar la llegada del resto de las tropas en formación. 
Tras reunirse con Gualterio Sans Avoir y recibir algunos refuerzos 
de levas italianas, se cedió a Pedro la utilización de una base bien 
provista que Alejo destinaba a los mercenarios occidentales, en Ki- 
botos (en el golfo de Nicomedia, justo al otro lado del mar de Már- 
mara, mirando desde la capital). Allí, la dificultad tradicional a la 
hora de contrarrestar el aburrimiento en los campamentos militares 
resultó exacerbada por las rivalidades regionales y la proximidad 
con territorios controlados por los turcos selyúcidas, cuya capital 
del Asia Menor se hallaba en Nicea, a solo veinticinco millas.** 
Con Pedro reducido ahora a la función diplomática de negociar con 
las autoridades bizantinas de Constantinopla la magnitud y el coste 
del suministro regular de provisiones, el liderazgo recayó en los dis- 
tintos capitanes, por separado; y el interés personal de estos pasaba 
por lucrarse con el saqueo de la localidad, independientemente de si 
sus víctimas eran musulmanes o cristianos griegos. Se buscaban ali- 
mentos, botines de varia índole y, además, acción. Pero en la guerra 
medieval, es un hecho incontestable que la mayor vulnerabilidad de 


* La moderna Edime. (N. de los t.) 
** Unos cuarenta kilómetros. (N. de los t.) 
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los ejércitos se daba justamente durante el pillaje. En septiembre, 
un grupo de soldados franceses realizó una incursión en Nicea, for- 
zando las murallas. Para no ser menos, un contingente de germanos 
e Italianos, bajo la dirección de cierto Rainaldo, asimismo italiano, 
almogavareó por zonas anejas, capturando un castillo en Xerigordo, 
en las proximidades de Nicea. Allí fueron atrapados y masacrados 
por los selyúcidas de Nicea. Según se cuenta, solo los que se rin- 
dieron y abrazaron el islam sobrevivieron, aunque como cautivos y 
esclavos; entre ellos, el propio Rainaldo. 

La conducta desordenada y una dirección confusa no fueron 
prerrogativa exclusiva de estos primeros ejércitos de los cruzados; 
un año más tarde, los príncipes no estuvieron mucho más afortuna- 
dos durante algunos de los peores días del asedio de Antioquía. 
Ahora emergía la naturaleza populista de toda la empresa, y no por 
última vez, como factor muy poderoso en las decisiones tácticas. 
Gualterio Sans Avoir y la mayoría de los otros líderes de Kibotos se 
mostraron en contra de dar una respuesta precipitada al desastre de 
Xerigordo, pero la exigencia popular de venganza halló portavoz en 
Godofredo Burel y, al final, la mayoría se impuso a la cautela. La 
agitación popular provocó que el cuerpo principal de los cruzados 
abandonara Kibotos con rumbo a Nicea. Por entonces, el sultán sel- 
yúcida Kilij Arslan estaba ya lo suficientemente alarmado como 
para asumir en persona la dirección de sus fuerzas. En una sucesión 
de enfrentamientos rápidos, el 21 de octubre, una proporción rele- 
vante de los caballeros cristianos quedó aislada y halló la muerte, 
incluyendo a Gualterio Sans Avoir (quien, según Alberto de Aquis- 
grán, fue atravesado por siete flechas) y Reinaldo de Broyes.!% Que- 
brada la élite de los caballeros, los cristianos huyeron o fueron 
masacrados, y a los pocos minutos, los turcos arrasaban el campa- 
mento de Kibotos, situado a tres millas.* Solo la llegada de una 
fuerza de socorro bizantina salvó a los restos del ejército, que habí- 
an encontrado refugio en un castillo abandonado de la costa; parece 
ser que un buen porcentaje de ellos habían sido caballeros. 

Aunque no fue directamente responsable de la catástrofe, aquí 
terminó la carrera de liderazgo de Pedro el Ermitaño; durante el res- 


* Poco menos de cinco kilómetros. (N. de los t.) 
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to de la campaña, su presencia recibió una atención notoriamente 
disminuida por parte de los testigos que nos legaron sus relatos. 
A pesar de todo, su contribución, aunque a la postre fuera insignifi- 
cante en lo militar, demostró que el viaje a Oriente no era la quime- 
ra de un loco. Sus tropas se habían mantenido unidas, como una 
fuerza viable, durante varios meses, a pesar de las dificultades de 
abastecimiento, derivadas, en gran parte, del calendario escogido. 
Había completado una marcha muy larga con miles de acompañan- 
tes pobremente equipados; había negociado con los soberanos loca- 
les y había obtenido el patrocinio y el respaldo del emperador grie- 
go. El trágico fracaso de su ejército en Asia ponía de relieve lo que 
serían los requisitos del triunfo: una dirección unida; un número im- 
portante de caballeros; respeto por el enemigo; y, sobre todo, el 
abastecimiento adecuado y regular de alimentos, agua, pertrechos 
bélicos y caballos. 

El fracaso de Pedro el Ermitaño se asemeja más a un éxito mo- 
desto cuando se compara con el destino de otros grandes grupos de 
cruzados que partieron de la zona del Rin en la primavera de 1096. 
A principios de julio, en la zona occidental de Hungría, un exaspe- 
rado rey Colomán destruyó el ejército de Gottschalk; hacia las mis- 
mas fechas, la fuerza de Volkmar fue dispersada en Nitra, en el nor- 
te, tras una carrera de persecuciones antisemitas en Bohemia. El 
problema de los húngaros era de orden y también de suministros. 
Con los sucesivos ejércitos cruzados, cada uno parecía menos disci- 
plinado que el anterior, más ansioso por saquear, apoderarse de los 
mercados y forzar la voluntad local. Inadvertida por los cronistas, 
un flujo incesante de peregrinos corrientes se dirigía hacia el este, 
añadiendo más presión sobre las reservas de alimento y nuevas po- 
sibilidades de pillaje. Estas consideraciones materiales comporta- 
ron que, a finales de julio, Colomán se negara a permitir el paso a 
través de su reino de las fuerzas de Emich de Flonheim y sus adep- 
tos del sur y el oeste de Germania; en circunstancias mejores, con 
mayor cantidad de reservas, el mismo Colomán autorizó tres meses 
más tarde el paso negociado de las tropas de Godofredo de Boui- 
llon. Sin embargo, aparte de la cuestión de los suministros, es posi- 
ble que Colomán considerara a Emich de Flonheim como un ele- 
mento peligroso, pues le habría precedido su reputación de violento 
y transgresor de la autoridad regia. A los tres meses de haberse em- 
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barcado en las cruzadas, eran muchos los que pensaban que el con- 
de Emich había dañado de forma indeleble el sagrado proyecto ori- 
ginal, por su sistemática persecución de los judíos. 


EL POGROMO JUDÍO DE 1096 


Los judíos del norte de Europa participaron de la prosperidad eco- 
nómica del siglo xi, especialmente en el renacer de la vida urbana. 
Atraídos desde las regiones mediterráneas, numerosos judíos aske- 
nazíes se establecieron en varias poblaciones del norte de Francia, 
poblaciones con mercados, como Troyes o Le Mans, ya desde fina- 
les del siglo x; también en ciudades de la Renania. Se continuaron 
fundando comunidades en el siglo xi, como las de Inglaterra con 
posterioridad a 1066 o la de Spira en 1084; las más antiguas, como 
las de Ruán, Colonia o Maguncia, florecieron bajo la protección de 
soberanos locales u obispos deseosos de promocionar el comercio. 
La banca judía se convirtió en característica de los mercados en ex- 
pansión de esa zona. Además de su implicación directa en el co- 
mercio de bienes, con el tráfico de larga distancia incrementado y la 
persistencia de los distintos pesos y las distintas monedas y medidas 
locales, la red de financieros judíos demostró ser muy útil. A juzgar 
por los datos de la Renania, las tasas de interés no eran desorbita- 
das, con cifras del ocho por cien, en un ejemplo; así, el crédito judío 
era sin duda más accesible —y, a largo plazo, más barato— que la 
obtención de dinero en otra de las fuentes de oro y plata: los con- 
ventos.” Con la prosperidad, sin embargo, venían los peligros. En 
el norte de Francia se habían producido estallidos esporádicos de 
persecución antisemita y conversiones forzosas, en particular du- 
rante los años 1007-1012.!12 Como poseedores de la riqueza mueble, 
los judíos eran objeto de robos tanto ocasionales como sistemáticos. 
En tanto que minoría religiosa, los judíos no solían ser aceptados, 
pero se los toleraba. Una amenaza más seria que la persecución de 
sus comunidades radicaba en la conversión de judíos exitosos y am- 
biciosos a la fe mayoritaria, como ocurrió con los hijos de dos 
famosos rabinos de Maguncia. Una condición de privilegio y pro- 
tección en las estrechas callejuelas de las ciudades del siglo xi pre- 
sentaba sus propios problemas: la cédula del obispo Rudiger, que 
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permitía a los judíos establecerse en Spira, les ofrecía un lugar ce- 
rrado que los protegiera de «la violencia de la chusma».!3 Estas ten- 
siones intracomunitarias desempeñaron un papel propio en la trage- 
dia de 1096. 

El 3 de mayo de 1096, sabbat, el ejército del conde Emich ata- 
có a los judíos de Spira, cerca de sus fincas, y antes de que el obis- 
po llegara a rescatarlos, causó la muerte de una docena de ellos, que 
se negaron a ser bautizados a la fuerza. Una mujer prefirió el suici- 
do a la conversión obligatoria. Los persecutores recibieron la ayuda 
de algunos ciudadanos, a algunos de los cuales castigó el obispo 
Juan con la pena de cortarles las manos, habitual para los robos. Los 
judíos que habían huido a los campos de los alrededores o habían 
aceptado el bautismo regresaron bajo la protección del obispo; se 
autorizó a los apóstatas a ingresar de nuevo en el judaismo y se co- 
menzó a construir una nueva sinagoga. Steven Runciman, de modo 
no poco sorprendente, pasa página a este episodio calificándolo de 
«un ataque no demasiado impresionante».!* Quizá las murallas que 
se dictaminó erigir en 1084 demuestran su uso. Al cabo de una 
quincena, el 18 de mayo, Emich llegó a Worms, donde logró movi- 
lizar con eficacia más asistencia local, en la que figuraron tanto bur- 
gueses como campesinos de los aledaños. Dada la proximidad exis- 
tente con las tierras del propio conde, es probable que Emich se 
aprovechara de aquellas tensiones locales de las que estaba al co- 
rriente. Se mató a los judíos que fueron hallados en la aljama; se 
profanaron los rollos de la Tora; se asedió a cuantos huyeron a refu- 
glarse en el palacio del obispo y, el 20 de mayo, se los masacró. Al- 
gunos ofrecieron resistencia a la conversión forzosa; uno de los fa- 
militares del obispo murió; otros quizá tomaron la vía del suicidio. 
Las muertes ascendieron a varios centenares. 

La destrucción de los judíos de Maguncia atrajo una atención 
minuciosa; el caso fue presentado en adelante ante el público judío 
como un ejemplo de fortaleza en la persecución y de martirio santo. 
Maguncia era un centro destacado de la cultura, la enseñanza y 
también el comercio semita. Los líderes judíos eran figuras notorias 
del comercio; el rabino mayor, Kalonymos, tenía buena relación 
con el arzobispo y era reconocido por el emperador. Cuando Emich 
hizo aparición ante las puertas de la ciudad —<que el arzobispo or- 
denó se le cerraran—, algunos ciudadanos provocaron disturbios. 
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Los jefes de la comunidad judía sobornaron al arzobispo, para que 
los protegiera, e intentaron comprar a Emich con el regalo de siete 
libras de oro, pero fue en vano. Las puertas se abrieron el 26 de 
mayo; la matanza y el pillaje duró dos días. El arzobispo renegó de 
su promesa de protección y huyó; los judíos que se acogieron a su 
palacio, aun a pesar de una resistencia armada inicial muy vigorosa, 
fueron derrotados y asesinados como los demás. Se emprendió una 
búsqueda implacable, por toda la ciudad, de los judíos y su dinero. 
En el tumulto se destruyó la sinagoga; algunos judíos apostataron y 
otros prefirieron el suicidio. En el siglo XII se hizo circular, con vo- 
luntad de edificación de los fieles, la historia del sacrificio de cierta 
joven llamada Raquel, junto con sus cuatro hijos. Es un relato ho- 
rripilante. El hijo menor, Aarón, aterrorizado ante la muerte de sus 
hermanos, rogó a su madre que le perdonara la vida y corrió a es- 
conderse bajo una caja. 


Cuando esta piadosa mujer terminó de sacrificar a los tres hijos a su 
Creador, alzó la voz y llamó al hijo menor: «Aarón, Aarón, ¿dónde 
estás? No te perdonaré la vida ni tendré compasión de ti». Lo arras- 
tró por los pies, fuera de la caja en la que se había escondido, y lo sa- 
crificó ante Dios Majestuoso.!5 


Rodeada por los cuerpos aún calientes de sus hijos, Raquel 
aguardó a ser descubierta por los cristianos, quienes, antes de ma- 
tarla, le exigieron: «Muéstranos el dinero que ocultas en tus man- 
gas». Esta no fue la única muerte horrible. El rabino Kalonymos, en 
compañía de unas cincuenta personas, buscó asilo en la residencia 
campestre del arzobispo, en Rudesheim, al otro lado del Rin. El ar- 
zobispo Ruthard, de conducta pusilánime y vergonzosa hasta el ex- 
tremo, intentó aprovechar el aprieto en el que se hallaba el rabí para 
condicionar el refugio a su conversión. El rabino, furioso ante esta 
traición egoísta, llegó al punto de atacar al arzobispo, pero no cam- 
bió nada; fue descuartizado junto con sus compañeros. Se descono- 
ce a cuánto ascendería el botín capturado por los hombres de Emich 
y los cristianos del lugar; se calcula que murió alrededor de un mi- 
llar de judíos. 

Cuando Emich llegó a Colonia, el 29 de mayo, los judíos esta- 
ban sobre aviso; se habían dispersado por el campo o habían busca- 
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do ser acogidos por amigos cristianos en la misma ciudad, con la es- 
peranza de ahorrarse problemas durante el fin de semana del do- 
mingo de Pentecostés (1 de junio). La sinagoga ardió y se profana- 
ron los rollos de la Tora, pero hubo pocas bajas entre los judíos y se 
primó el pillaje. Cierta Rebeca, judía de familia acomodada, encon- 
tró la muerte cuando intentaba pasar de escondidas oro y plata a su 
marido, que se ocultaba en la casa de una familia cristiana.!% Los ju- 
díos que habían huido de la ciudad no tardaron en ser perseguidos, 
con ataques documentados en Neuss, Wevelinghofen y otras zonas 
de la vecindad. Tras haber exprimido el jugo de las mejores frutas de 
la zona, el conde Emich y sus hombres giraron hacia el sur y el este, 
a lo largo del Meno, hacia el Danubio y Hungría. A mediados de ju- 
lio, en Wiesselberg, se les denegó la entrada en Hungría; Emich 
descubrió entonces que el matonismo y la chulería no surtían efec- 
to alguno ante un ejército enemigo bien organizado. En colabora- 
ción con sus aliados franceses y suabos, Emich preparó todo un 
plan de asedio del lugar, con buena pericia táctica y de ingeniería en 
la construcción de pontones y máquinas de sitio; pero ante el rumor 
de la llegada del rey Colomán, la moral se desintegró. Muchos hom- 
bres se dieron a la fuga; en cuanto a Emich y sus caballeros, sufrie- 
ron una derrota inesperada tras una salida oculta de la guarnición de 
Wiesselberg, y si el conde escapó con vida, fue tan solo gracias a la 
velocidad de su montura. El ejército se disolvió; los nobles france- 
ses regresaron al oeste, para buscar otras rutas y lidiar bajo otros je- 
fes; Emich volvió a casa. 

Los pogromos de mayo en la Renania no se terminaron tras la 
derrota de Emich. Ya fueran debidos a otras bandas de crucesignati 
o a oportunistas del lugar, el área de los alrededores de Colonia si- 
guió sufriendo la depredación durante varias semanas. En junio, los 
ataques bajaron por el Mosela hasta Trier y Metz, donde perecieron 
más de veinte judíos. Eran los meses de la canícula; y aunque el año 
no fue necesariamente tan agostador como el de 1095, los ánimos se 
exaltaban con la intensificación del hambre. Carestía para los cru- 
zados significaba carestía para los lugareños; los precios se incre- 
mentaron justo antes del reclutamiento de las tropas. Los carniceros 
del conde Emich habían mostrado un camino, con sus delantales de 
justiciero ensangrentados por la falsa piedad. A finales de junio y en 
julio, hubo nuevos ataques en la región de Colonia y más al norte, 
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en Xanten, Mehr, Eller y Geldem. Las descripciones de los asaltan- 
tes son vagas. En localidades como Mehr, los lugareños interpreta- 
ron papeles de protagonista en la agresión antisemita. Hacia el final 
del verano, las explosiones de odio se habían apagado, quizá con la 
recogida de la cosecha. Los adeptos de Godofredo de Bouillon, re- 
clutados en las regiones anejas, no causaron problemas; quizá pen- 
saron que los judíos ya no conservaban nada digno de un asalto. En 
cualquier caso, el propio Godofredo había chantajeado a los judíos 
de Maguncia y Colonia. 

La campaña de Emich de Flonheim contra las prósperas comu- 
nidades judías fue un acto deliberado, que no debe confundirse con 
un vandalismo espontáneo. Aunque la retórica era religiosa —tam- 
bién la que se recoge en los relatos, desgarradoramente detallados, 
que los propios judíos realizaron de los pogromos—, el motivo de 
fondo bien pudo ser financiero. No se trataba de que los cruzados 
debieran dinero a los judíos; lo que ocurría era, sencillamente, que 
muchos habían vendido o comprometido sus patrimonios y aún de- 
bían afrontar nuevos gastos. Para líderes como Emich, el dinero en 
mano equivalía a poder y autoridad. Los lugareños —sin excluir a 
determinados obispos que antes habían actuado como protectores— 
aprovecharon la codicia de los cruzados para extorsionar a los ju- 
díos indefensos, saqueando sus propiedades y exigiéndoles dinero 
a cambio de la protección. La comunidad de Maguncia ofreció a 
Emich dinero a cambio de sus vidas y retrasó su destino arrojando 
monedas a sus persecutores y saqueadores. Alberto de Aquisgrán 
valoró, con sequedad, que los peregrinos habían asesinado a los ju- 
díos «más por avaricia que por la justicia de Dios», pecado al cual 
atribuyó las penalidades sufridas luego en los Balcanes.!” Sin em- 
bargo, la codicia por sí sola no basta para explicar la violación cons- 
tante del Derecho canónico y las enseñanzas religiosas que vieron 
las repetidas conversiones forzosas. En la doctrina oficial del cris- 
tianismo no había nada que justificara la masacre de los judíos. El 
papa Alejandro II lo había prohibido de manera expresa, cuando, en 
1063, trazó una diferenciación cuidadosa entre ellos y los musul- 
manes. Ninguna justificación de la guerra santa podía incluir entre 
sus metas la agresión a los judíos, al tratarse de un pueblo goberna- 
do por los cristianos; por eso se hicieron repetidos intentos de acu- 
sar a los judíos de subversión o de haber planeado la destrucción de 
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la Cristiandad, pues no había otro modo de excusar la persecución. 
Sin embargo, la predicación de las cruzadas hacía hincapié en una 
violencia cristiana considerada meritoria, concedía legitimidad a la 
venganza y daba pie a devolver el sufrimiento de Cristo crucificado. 
Las fuentes cristianas recogen cómo estos mensajes terminaron tra- 
duciéndose en un evangelio de odio religioso indiscriminado. Los 
cruzados ruaneses consideraban absurdo organizar una campaña 
contra los enemigos de Dios en oriente «cuando delante de nuestros 
propios ojos tenemos a los judíos, la raza más hostil a Dios». Al- 
berto de Aquisgrán escribió que los reclutas del ejército de Emich 
en Maguncia insistían en que matar a los judíos no era sino el pri- 
mer acto de su campaña contra los «enemigos de la fe cristiana». El 
amor cristiano que Urbano pudo haber predicado para justificar su 
proyecto de Jerusalén se reservaba exclusivamente a los cristianos; 
el reverso de este mensaje de caridad era la intolerancia y la violen- 
cia. Según Ekkehard de Aura, un abad germánico que lo vio en per- 
sona, los persecutores eran cristianos entusiastas «que se esforza- 
ban por destruir completamente a los execrables judíos», ya fuera 
con la conversión forzosa o con la muerte.!3 En efecto, no solo se sa- 
queaba a las comunidades judías para apoderarse de su dinero y sus 
bienes, también se profanaron repetidamente sus rollos de la Tora y 
sus cementerios. Los judíos creían que la motivación de sus atacan- 
tes era esencialmente religiosa. En general, los judíos eran tenidos 
por enemigos de la iglesia; en particular, habían matado a Jesucris- 
to. Cuando las puertas de Maguncia se abrieron a los hombres de 
Emich, según recoge una fuente hebrea, los asaltantes exultaban de 
alegría: «Esto es obra de Cristo crucificado, que nos da la oportuni- 
dad de vengar su sangre en los judíos».!” Las tres crónicas hebreas 
de los pogromos se muestran de acuerdo en la persistencia del tema 
de la venganza por la Crucifixión. Así pues, la propaganda religio- 
sa populista y la codicia material se combinaron para crear un cóc- 
tel obsceno de carnicería y fanatismo. 

Ello no obstante, la persecución antisemita es reflejo de más 
elementos que no solo la violencia y la histeria de la plebe. La cró- 
nica atribuida a Salomón bar Simson, un judío de Maguncia que es- 
cribía hacia 1140, indica que los que partieron hacia Tierra Santa 
«se decoraban principalmente con sus signos, colocando un símbo- 
lo profano —una línea horizontal sobre una vertical— en los vesti- 
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dos de todos aquellos hombres y mujeres cuyos corazones anhela- 
ban ir por la vía directa hacia la tumba de su Mesías». Se nos des- 
cribe a los asesinos de la comunidad de Maguncia como gentes que 
se enloquecían «en el nombre del Crucificado» y que portaban en- 
señas de la cruz.” Tanto como una campaña compartida, un pogro- 
mo colectivo contribuye a cimentar la identidad en el seno de un 
grupo. Los cruzados poseían un sentido de identidad muy vivo; ya 
en junio de 1097, uno de ellos habló de «el ejército de Dios».?! En 
los primeros días de 1096, esta unicidad de propósito y comunidad 
buscó una expresión propia y la encontró en tanto que guerreros que 
luchaban por Cristo. Las sutilezas teológicas eran irrelevantes para 
el caso y, sea como fuere, es probable que los clérigos que viajaban 
con los cruzados apoyaran las agresiones; los que se hallaban en las 
ciudades afectadas apenas eran capaces de mantener la línea orto- 
doxa. La masacre de los judíos fue solo la primera articulación de 
las muchas en las que se expresó el espíritu de las cruzadas. Tam- 
bién existió una dimensión política local. Enrique IV había prohibi- 
do de forma expresa y repetida causar daño a los judíos, que estaban 
bajo su protección. Así, los ataques de Emich representaban, ade- 
más, un desafío a la autoridad de Enrique, como afirmación de in- 
dependencia, facilitada por la ausencia del emperador en Italia. Es 
posible que los dividendos políticos de la agitación de 1096 no se 
restringieran al papado. 

Para los judíos, los pogromos de la Renania no representaban 
«el primer holocausto».?2 Ya habían sufrido agresiones con anterio- 
ridad. Tampoco suponían el inicio de una campaña de antisemitis- 
mo sostenido. Aunque con más cautelas e inquietudes, las comuni- 
dades askenazíes de la Renania y, en general, la Europa del norte 
sobrevivieron y prosperaron durante tres generaciones, aun a pesar 
de las nuevas atrocidades que les acontecieron durante la Segunda y 
la Tercera Cruzada. Los judíos continuaron emigrando hacia las 
áreas de persecución. En cambio, como elemento que sí fue más 
conductor de la intolerancia debemos citar la exclusividad crecien- 
te y la militancia general de la iglesia occidental. Con las batallas 
frente al islam, en España y en el este; la conversión del Báltico; 
la elaboración del Derecho canónico; y la guerra contra la herejía, la 
persistencia de una minoría religiosa parecía un hecho más anóma- 
lo y, para algunas formas de pensar, más ofensivo. El año de 1096 
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fue solo una parte de este proceso más amplio. Irónicamente, el im- 
pacto causado en la memoria askenazí fue testimonio de su falta de 
consecuencia material profunda en las comunidades acosadas. Si la 
imagen de los mártires de 1096 resultaba especialmente elocuente 
para algún grupo, fue ante todo para las propias congregaciones judí- 
as renanas, renovadas y en expansión. Es el caso de la oración litúr- 
gica mencionada por vez primera por Efraím, un rabino del siglo XII, 
en Bonn: «Que nuestro Padre Misericordioso, que habita en los Cie- 
los, se acuerde con su infinita misericordia de los padecimientos de 
los piadosos, los justos y los puros, las comunidades santas que se sa- 
crificaron por la santificación del Nombre Divino».2% 


LA SEGUNDA OLEADA, 1096-1097 


Las deficiencias y los excesos de las bandas que viajaban hacia 
oriente en el verano de 1096 fueron objeto de burlas, desprecio y ri- 
dículo, pero no afectaron apenas a la popularidad del proyecto. En 
la fecha de salida determinada por Urbano II, las tres expediciones 
germanas se habían ido al traste; las tropas de Pedro el Ermitaño es- 
taban precariamente instaladas en su base del límite del Asia occi- 
dental, a punto de ser aniquiladas; ninguno de los príncipes del oes- 
te se había embarcado en la empresa. Sin embargo, Urbano II no 
había regresado aún a Italia y el reclutamiento estaba cobrando im- 
pulso en toda la Europa occidental. Antes de ser frenados por el 
obispo local, el abad y los monjes de la abadía de Cerne, en Dorset, 
habían invertido treinta chelines en un barco que los transportara a 
Jerusalén. En la misma época, el papa había expresado su discon- 
formidad con los reclutamientos indiscriminados, especialmente de 
clérigos y de jóvenes maridos de pies inquietos. Los veteranos 
frustrados de los primeros ejércitos buscaban nuevos camaradas. 
Hacia el final del año, ya fuera por tierra o por mar, en barco, caba- 
llo o carro, o a pie, entre quizá cincuenta y sesenta mil nuevos pere- 
grinos habían emprendido el camino de oriente, haciendo sombra a 
los primeros empeños. 

Para cada uno de los crucesignati, e igualmente para los que se 
quedaban atrás, el momento de la salida era de gran solemnidad. 
Aunque la mayoría confiaba en poder regresar, nadie podía garanti- 


136 LA PRIMERA CRUZADA 


zar ese retomo. Cuando viajaba hacia el sur, para reunirse con el du- 
que de Normandía y conde de Blois en septiembre de 1096, el con- 
de Roberto de Flandes fue recibido por una procesión de monjes en 
cierto monasterio de las inmediaciones de Reims; también un mag- 
nate remense vino a presentar sus respetos.22 La mayoría de las des- 
pedidas se realizaba sin tan magna ceremonia, pero muchos habrían 
contado con la presencia del cura de la parroquia y varios lugareños 
y habrían visto manifestaciones de pena no solo ritualizada, sino 
también sincera. Fulquer de Chartres, capellán en la marcha de Es- 
teban de Blois, compañero del conde Roberto, proporcionó una des- 
cripción imaginativa y, a la vez, universal: 


¡Qué suspiros, qué llantos, qué lamentos entre los amigos, cuando el 
marido dejó a la mujer que tanto amaba y a sus hijos, abandonó sus 
propiedades, por grandes que fueran, a su padre, a su madre, a su 
hermano y los demás parientes...! Pero por muchas lágrimas que de- 
rramaran los que se quedaban por mor de los amigos que partían y 
en su presencia, nadie flaqueaba ni se arredraba... El marido comu- 
nicaba a su mujer la fecha en la que confiaba retomar, asegurándole 
que, si por la Gracia de Dios sobrevivía, volvería con ella sin demo- 
ra. La encomendaba al Señor, la besaba con morosidad y le prome- 
tía, para consolar sus lágrimas, que regresaría. Ella, no obstante, te- 
merosa de no volverlo a ver, era incapaz de resistir la situación y 


caía al suelo, desmayada, doliéndose por su amado, al cual perdía en 
esta vida como si ya estuviera muerto. Pero él, a pesar de todo, como 
un hombre sin piedad —pero henchido de piedad— y de aspecto in- 
conmovible, siquiera por las lágrimas de su mujer ni las lamentacio- 


nes de ninguno de sus amigos —aunque hondamente movido en su 
corazón—, se marchaba con resolución y firmeza. La tristeza era la 
suerte que cabía a los que se quedaban; en cambio, los que se mar- 
chaban no sentían sino júbilo.?6 


De manera un tanto paradójica, el primer gran señor occidental 
que partió hacia Jerusalén fue el hermano del rey que Urbano II ha- 
bía excomulgado en Clermont. Hugo, conde de Vermandois, era el 
hermano menor de Felipe I el Gordo. Sin más distinción que la de 
su sangre, Hugo actuó como un imán para algunos de los vasallos 
más notables de su hermano, incluidos el condestable del rey (Walo 
de Chaumont-en-Vexin) y su senescal (Gilberto de Garlande). íle- 
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de-France estaba bien representada en el entorno de Hugo, inclui- 
dos, más adelante, Guillermo el Carpintero de Melun, Tomás de 
Marle y Drogo de Nesle. El interés de los Capetos no era plena- 
mente ideológico. La participación en las expediciones se acordó en 
un consejo celebrado en París en febrero de 1096; en julio, la parti- 
cipación de Hugo fue anunciada a Urbano II por mediación del rey 
Felipe, junto con su propia sumisión al juicio papal en lo tocante a 
su matrimonio adúltero (con la esposa del conde de Anjou, a quien 
Urbano había regalado una rosa dorada durante su viaje de prédica, 
en marzo). Así, el programa jerosolimitano del papa produjo bene- 
ficios políticos inmediatos y directos para el conjunto de la causa 
pontifical, al permitir que Felipe se reconciliara con el Papa sin pa- 
sar excesiva humillación. El acuerdo era ventajoso para las dos par- 
tes y Hugo recibió una enseña papal que lucir en su peregrinación. 
Los numerosos reclutas de la región parisina son indicio de otro be- 
neficio político, en este caso para los Capetos, a saber: les ofreció la 
rara oportunidad de exhibir un liderazgo político sobre los rebeldes 
e indisciplinados vasallos de íle-de-France, aun cuando no puede 
afirmarse que Hugo demostrara ser ninguna figura dominante. 

Su viaje estuvo cuidadosamente planeado; antes de partir, pro- 
bablemente a finales de agosto, escribió a Alejo I para informarle 
del itinerario que preveía recorrer.27 Pensaba cruzar Italia, donde tal 
vez recibiera la enseña y la bendición papal, con destino a Barí. En 
esta ciudad, el reducido contingente de Hugo se había ampliado con 
la incorporación de los señores franceses de la frustrada aventura de 
Emich de Flonheim, dirigidos por Guillermo de Melun. En la zona 
meridional de Italia, se unió al grupo uno de los sobrinos de Bohe- 
mundo, Guillermo FitzMarquis, y algunos otros, entre ellos, vetera- 
nos del servicio bizantino.28 Al cruzar el Adriático en octubre, tras 
la vejación de un naufragio, Hugo permaneció bajo un cómodo 
arresto domiciliario en Dirraquio,* ordenado por las autoridades 
griegas, por lo demás hospitalarias, antes de ser escoltado bajo es- 
trecha vigilancia hasta Constantinopla. Alejo parecía preocupado 
por la posibilidad de que Hugo pudiera enlazar con el gran número 
de italianos que seguía la misma Vía Egnatia entre Dirraquio y la 
capital; quizá le hubieran advertido que Bohemundo, su viejo ene- 


* La antigua Dyrrhachium, llamada a veces Durazzo; hoy Durres. (N. de los t.) 
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migo, venía tan solo una quincena por detrás del conde. Hugo fue 
bienvenido en Constantinopla en noviembre, a las pocas semanas 
de la matanza de Kibotos. La forma en la que Alejo había tratado a 
Hugo revelaba su nerviosismo; aunque se lo trató bien y, en apa- 
riencia, se sintió hasta excesivamente halagado por la obsequiosi- 
dad del emperador, los movimientos del conde eran seguidos con 
minuciosidad y algunos de sus colaboradores vieron muy limitada 
su libertad de movimientos. El emperador estaba empezando a dar- 
se cuenta de la intensidad de sus problemas. Casi cada día llegaban 
noticias de más grandes nobles de la Europa occidental, que no du- 
daban en ejercer presión sobre su puesto; por otro lado, el flujo de 
peregrinos devino una avalancha, acentuada por la extraordinaria 
cosecha del otoño de 1096. Cabe pensar que Alejo no la definió pre- 
cisamente como «milagrosa». 

Poco antes de la Navidad de 1096, Godofredo de Bouillon, du- 
que de la Baja Lorena, llegó a la capital griega con un ejército nota- 
ble, venido principalmente de Lotaringia (Lorena) y los Países Ba- 
jos. Demostró ser un huésped extraño. Su marcha a través de la 
Europa central había seguido el camino de los peregrinos, el mismo 
que había emprendido Pedro el Ermitaño algunos meses atrás. En 
contraste con su predecesor, sin embargo, la diplomacia de Godo- 
fredo allanó su camino y fue signo claro de la meticulosa prepara- 
ción del viaje. Lejos de ser el héroe generoso de las leyendas caba- 
llerescas que con el tiempo protagonizó, Godofredo forzó toda una 
serie de acuerdos comerciales para sufragar los costes de la expedi- 
ción. Además de extorsionar a los judíos renanos, vendió algunas 
propiedades; hipotecó la propia Bouillon al obispo de Lieja, con la 
condición de que le sería devuelta en caso de que regresara. Aunque 
no contrajo matrimonio ——quizá por sus preferencias sexuales—, 
Godofredo no concebía la expedición a Jerusalén como una excusa 
para abandonar la condición de la que gozaba en Occidente. Era el 
hermano menor del acaudalado conde Eustaquio II de Boulogne y 
su carrera había prosperado tras tomar partido por Enrique IV. Go- 
dofredo heredó el disputado ducado de la Baja Lorena siendo aún 
adolescente, en 1076, y en 1083 luchó en Italia a favor de Enrique. 
En 1087, su legitimidad como duque fue confirmada por un empe- 
rador agradecido; en 1096, su ejército atrajo a muchos imperialistas 
de la diócesis de Lieja.22 Aunque antes de partir había acuñado mo- 
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nedas con la inscripción «Godefridus lerosolimitanus» y aun a pe- 
sar de su aparente ineficacia política, lo cierto es que nunca renun- 
ció a su ducado, ni siquiera tras ser nombrado en 1099 gobernador 
de un enclave cristiano en Palestina. Con él estaban dos de los futu- 
ros reyes de Jerusalén: su hermano menor, Balduino, de carácter 
ambiciosamente oportunista, y su primo del mismo nombre, el se- 
ñor Balduino de Le Bourcq. También le acompañaban los condes de 
Toul y Hainaut (o Hainault); otros parientes, como Enrique y Go- 
dofredo de Esch; y quizá más de un centenar de caballeros adicio- 
nales. Más adelante se le unieron algunos supervivientes del ejérci- 
to de Pedro, como Fulquer, el hermano del vidame de Chartres. Uno 
de sus puntos fuertes como cruzado, al igual que como gobernador de 
Jerusalén, radicaba en la lealtad de una familia militar de propor- 
ciones considerables. 

La marcha de Godofredo fue larga, pero no turbulenta. Había 
salido de la Lorena en agosto. Negoció la forma de pasar en paz a 
través de Hungría y poder acceder a sus mercados, con un rey Co- 
lomán que, al igual que había exigido a Pedro el Ermitaño, pidió la 
seguridad de contar con rehenes de primera categoría; en este caso, 
un muy reticente Balduino de Boulogne junto con su esposa, Gode- 
hilde de Tosni, la heredera anglo-normanda. El portavoz principal 
de Godofredo de Bouillon había sido Godofredo de Esch, un vete- 
rano de las relaciones diplomáticas con los húngaros, en lo que es 
otro indicio claro de la intensidad, hondura y complejidad de los 
preparativos materiales y políticos de su viaje. Tras alcanzar la fron- 
tera bizantina a principios de noviembre, Godofredo no tardó en se- 
llar un acuerdo de abastecimiento con las autoridades griegas, por el 
que se comprometía a no emprender saqueos violentos a cambio de 
un suministro regular de alimentos; los bizantinos habían preparado 
grandes depósitos de intendencia a lo largo de la ruta. El grupo 
avanzó despacio, acompañado de una escolta, y cuando llegó a 
Adrianópolis, Godofredo tuvo noticias del trato recibido por Hugo 
de Vermandois y se alarmó ante la posibilidad de haber caído en una 
trampa bien disimulada. Aun a pesar de su papel secundario en la 
política de la Europa occidental, de pronto afloró el orgullo y el en- 
greimiento de Godofredo, quien exigió a Alejo que liberara a los 
franceses. Godofredo se comportó como si fuera un igual del empe- 
rador griego, conducta que no le granjeó precisamente el afecto de 
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Alejo; los admiradores posteriores —y quizá él mismo— se com- 
placían en recordar que Godofredo era descendiente de Carlomag- 
no, el emperador cuyas hazañas, convertidas en mitos, ocupaban un 
gran espacio en la mentalidad de los cruzados aristocráticos.3% Qui- 
zá Godofredo se veía a sí mismo, en cierto sentido, como represen- 
tante de su señor, Enrique IV, el emperador de Occidente; sea como 
fuere, el cronista de su campaña, Alberto de Aquisgrán, no vaciló 
en situar al rey germánico al frente de la lista de reyes que redactó en 
1096, por encima del papa.*! Las objeciones de Godofredo a la ma- 
nera en la que Alejo había tratado a Hugo se desbordaron de forma 
violenta, cuando Alejo cortó la ayuda y los loreneses empezaron a 
saquear en la localidad de Salabria, entre Adrianópolis y el mar de 
Mármara. Las hostilidades no cesaron hasta el envío de una emba- 
jada de francos al servicio del emperador, para asegurar la recep- 
ción del duque; pero fue un Godofredo más bien irritable el que lle- 
gó a Constantinopla el 23 de diciembre de 1096. Apostado en el 
Cuerno de Oro, y más adelante en Pera, frente a la ciudad, Godo- 
fredo se resistió durante varias semanas al empeño de Alejo, trans- 
mitido entre otros por Hugo de Vermandois, de organizar un en- 
cuentro. Alejo volvió a cortar el suministro de alimentos y obligó a 
Godofredo a realizar un asalto frustrado contra la ciudad (13 de ene- 
ro de 1097) y emprender nuevos actos de pillaje hasta que triunfó la 
diplomacia. Antes de que Godofredo asistiera a una audiencia con 
el emperador, hubo intercambio de rehenes (incluyendo a Juan, hijo 
y futuro sucesor de Alejo). El resultado fue satisfactorio para todos 
los implicados. Godofredo prestó juramento ante el emperador; juró 
vasallaje, según Alberto de Aquisgrán.32 Alejo se convirtió en su pa- 
trocinador y, a finales de febrero de 1097, lo ayudó a embarcar sus 
tropas hasta el otro lado del Bosforo. Para el emperador griego, la 
presencia de un ejército de tales dimensiones, pese a su carácter pa- 
cífico, había causado graves problemas logísticos y políticos. La ne- 
gativa inicial de Godofredo a la hora de alcanzar acuerdos con Ale- 
jo o cruzar el Bosforo con rumbo a Asia representaba nuevos 
peligros potenciales, a medida que avanzaba el invierno y la capital 
y las localidades anejas debían absorber a un caudal creciente de pe- 
regrinos. Tanto Alejo como Godofredo sentían la presión de la in- 
minente llegada de otros comandantes principales de la expedición; 
el uno temía los efectos sobre el abastecimiento alimentario y la se- 
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gurí dad de la capital; el otro deseaba consultar con sus pares cuál 
sería el mejor medio de proceder. Hacia el 20 de enero de 1097, pa- 
rece ser que Godofredo recibió a un legado de Bohemundo, quien 
por entonces avanzaba muy despacio, pero cuidadosamente, por la 
costa adriática; el embajador sugería emprender un asalto combina- 
do de la capital. Aun a pesar de su distancia con Alejo, Godofredo 
rechazó el plan; más adelante, los veteranos de su ejército hablaron 
de los griegos sin hostilidad ni malicia.23 A nivel popular, las rela- 
ciones seguían siendo buenas; por otro lado, Godofredo no se había 
resistido a la manipulación de Alejo solo para convertirse en un 
peón de los proyectos, muy arraigados, de Bohemundo con relación 
al imperio bizantino. 

Bohemundo de Tarento es el jefe más controvertido de la Pri- 
mera Cruzada. De cuantos comandantes principales habían sobrevi- 
vido por entonces, fue el único que se negó a incorporarse a la mar- 
cha sobre Jerusalén, en 1099, pues deseaba ante todo mantener su 
control sobre la Antioquía siria. Admirado por sus dotes de general, 
sus credenciales piadosas fueron impugnadas a la luz de las priori- 
dades que exhibió en 1099 y de su empeño por conquistar un reina- 
do propio en los Balcanes, a expensas del imperio bizantino. Desde 
una perspectiva tradicional, se considera que sus motivos eran vil- 
mente materiales, por oposición a la supuestamente más elevada 
motivación de algunos de sus compañeros. Es una idea insostenible. 
La psicología de los líderes de las cruzadas no está al alcance de 
nuestra reconstrucción. A todos ellos los podemos presentar como 
modelos de codicia o impiedad. La dicotomía entre espirituales y 
mercenarios apenas posee sentido. Raimundo de Tolosa, cuya sin- 
ceridad religiosa ha sido aceptada por casi todos los autores, de- 
mostró ser fatuo e intrigante en su búsqueda concienzuda de un 
principado notable, que finalmente logró poseer en las tierras de los 
alrededores de Trípoli, en el sur del Líbano. Asimismo, la agonía 
espiritual de Tancredo de Lecce, sobrino de Bohemundo, era para- 
lela a su oportunismo político, siempre alerta. Godofredo de Boui- 
llon aceptó poder y tierras, cuando se lo ofrecieron en 1099. Por 
otro lado, Balduino de Boulogne, el más claramente arribista de to- 
dos, dedicó los últimos veinte años de su vida a defender los Santos 
Lugares. En los cinco meses posteriores a julio de 1098, todos los 
jefes se esforzaron por proteger sus intereses materiales, antes que 
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seguir avanzando hacia Jerusalén. Bohemundo no estaba solo en su 
anhelo de conseguir mejorar su condición y adquirir tierras y rique- 
za; tampoco cabe afirmar que su ambición contradijera de forma 
sistemática la sinceridad de su adhesión a la causa solimitana. Jun- 
to con Balduino, emprendió un viaje arriesgado y peligroso en la 
Navidad de 1099, para completar su peregrinaje al Santo Sepulcro; 
no hay pruebas que demuestren que lo hiciera puramente por razo- 
nes de política o de imagen. 

El retrato de Bohemundo como un intrigante implacable procede 
de la Alexiada de Ana Comnena, la hija del emperador Alejo,** una 
obra escrita medio siglo después de la Primera Cruzada. Ana hace 
hincapié en las artimañas de los occidentales, recalca su deseo im- 
placable de subvertir el orden del imperio bizantino y ocuparlo, y 
compara este anhelo con la paciencia y la pericia de un Alejo heroi- 
co. Con ello se intenta exonerar al emperador de cualquier respon- 
sabilidad ante el hecho de haber admitido a los francos en el impe- 
rio, con el consiguiente fracaso a la hora de establecer un gobierno 
griego en Antioquía. Bohemundo, que invadió los Balcanes en dos 
ocasiones (en la década de 1080 y de nuevo en 1107-1108) es uno 
de los «malos» de su relato, incondicionalmente antioccidental, que 
sin embargo guarda no menos relación con la embarullada política 
dinástica e imperial del siglo xii que con los acontecimientos de la 
última década del siglo xi. La Alexiada es una fuente de vivacidad 
seductora, pero confusa y engañosa en lo que respecta a la cruzada, 
y más aún en lo que atañe a la motivación de los líderes occiden- 
tales. Incluso su famosa descripción de la persona de Bohemundo 
—un hombre alto y esbelto, musculado, de buena complexión, pelo 
corto de color castaño claro y expresión adusta— es muy poco de 
fiar; aunque menos aún cabe prestar crédito a la fantasía de Runci- 
man, para el cual la Ana adolescente se enamoró de la prestancia de 
Bohemundo, «pues, como han sido siempre los griegos de cualquier 
época, era muy sensible a la belleza humana».35 

Sin embargo, la opinión de Bohemundo sobre las cruzadas es un 
punto intrigante. Como personalidad dominante en el liderazgo mi- 
litar de la expedición entre abril de 1097 y enero de 1099, fundó una 
dinastía normanda en Antioquía, que perduró más que los reyes nor- 
mandos de Inglaterra y Sicilia. Ello no obstante, en 1096, a diferen- 
cia de todos los demás jefes, que poseían como mínimo la condición 
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condal, técnicamente Bohemundo continuaba siendo vasallo de un 
conde, su hermanastro, el inútil Roger Borsa (1089-1111), hijo me- 
nor y heredero de Roberto Guiscardo en el sur de Italia. La fabulosa 
herencia prometida por su padre, Roberto Guiscardo, en los Balca- 
nes, había quedado en nada tras el fracaso de la invasión normanda 
de 1081-1085. A pesar de haberse rebelado contra Roger en 1085 y 
1087, Bohemundo había sido incapaz de establecer para sí en Occi- 
dente un título territorial independiente, lo cual representó una frus- 
tración política que dio forma a sus acciones cruzadas. Aunque po- 
seía influencia política y contactos situados por encima de su 
condición formal —por ejemplo, conocía a Urbano II en persona—, 
carecía del patrimonio extenso o la dependencia de un grupo de ba- 
rones, hechos en los que sí se apoyaban los demás líderes cruzados. 
El ejército que reunió en la Italia meridional en otoño de 1096 es un 
reflejo de esta situación. El núcleo parece haber estado integrado por 
sus familiares próximos, incluidos su sobrino, Tancredo de Lecce, su 
primo, Ricardo de Salemo (más conocido como Ricardo del Princi- 
pado), e igualmente su portaestandarte, Roberto FitzGerald. Junto a 
ellos figuraban antiguos rebeldes, tales como Roberto de Ansa; y va- 
sallos de su hermanastro, como Roberto FitzTristan, o de su tío, el 
conde Roger de Sicilia, como Roberto de Sourdeval.3% El conjunto 
de su fuerza era reducida, quizá de un total de entre tres mil quinien- 
tos y cuatro mil hombres. Al carecer del poder derivado tanto del se- 
ñorío nobiliario como de las bolsas henchidas, Bohemundo tenía que 
confiar en pericias más francamente políticas o militares. Pero estas 
no bastaron tampoco para imponer la cohesión a sus tropas. Un so- 
brino, Guillermo FitzMarquis, se unió a Hugo de Vermandois; otro, 
Tancredo, combatió bajo su propia enseña, se negó a aceptar la auto- 
ridad de Bohemundo en Constantinopla y, en adelante, continuó con 
una línea cada vez más independiente. 

El ejército de Bohemundo cruzó el Adriático desde Barí hasta la 
costa del Epiro a finales de octubre de 1096, quizá para evitar, deli- 
beradamente, la guarnición bizantina de Dirraquio. Luego marchó 
hacia Constantinopla con gran parsimonia, tardando casi seis me- 
ses, a una media de muy poco más de tres millas diarias;* casi lo 
atrapó la fuerza, más numerosa, que dirigía Raimundo de Tolosa y 


* Casi cinco kilómetros. (N. de los t.) 
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había desembarcado en Dirraquio algo más de tres meses antes. Sin 
embargo, apenas habían encontrado lucha ni resistencia local. Si 
debemos dar crédito a la historia según la cual se acercó a Godofre- 
do en enero de 1097, para proponer una alianza contra los griegos, 
el retraso inicial en los Balcanes sería explicable, puesto que Bohe- 
mundo no habría querido relacionarse demasiado con escoltas ni 
guarniciones griegas, en las inmediaciones de la capital. La negati- 
va de Godofredo podría haber provocado que Bohemundo cambia- 
ra radicalmente de postura. Cuando sus tropas se aproximaban a 
Tracia, Bohemundo las dejó a las órdenes de Tancredo el 1 de abril 
y corrió hacia Constantinopla, donde llegó ocho días más tarde. 
Allí, lejos de provocar problemas a Alejo, actuó como el aliado más 
firme del emperador en sus negociaciones, con frecuencia tormen- 
tosas, con otros jefes cruzados. Bohemundo pasó más tiempo en 
compañía de Alejo que ningún otro líder: casi un mes entero. Juró 
fidelidad con entusiasmo e intentó obtener un cargo para sí en la 
futura comandancia militar, o como gobernador de los nuevos terri- 
torios conquistados en el este, en tanto que vasallo del empera- 
dor. También confirma esta alianza el hecho de que se empeñara 
en convencer a Raimundo de Tolosa de la conveniencia de llegar 
a un acuerdo con Alejo y en obligar a Tancredo a jurarle fidelidad. 
A cambio, Alejo lo empleó como embajador de su persona ante los 
demás jefes cruzados. Parece ser, en efecto, que Bohemundo actuó 
como intendente de la expedición del sitio de Nicea, tras lo cual 
compartió la vanguardia del ejército con el representante de Alejo, 
Takitios. Cuando llegó a Constantinopla sin sus tropas, Bohemundo 
era el menos poderoso de los potentados occidentales que habían 
pasado por la corte imperial; pero cuando partió de Nicea, dos me- 
ses más tarde, era uno de sus líderes incuestionables. Una parte de 
la transformación debe atribuirse a sus relaciones diplomáticas per- 
sonales con Alejo. 

Así, en lugar del paradigma de bárbaro engreído, amenazador y 
artero que retrató Ana Comnena, Bohemundo actuó como medio de 
contacto entre el este y el oeste. No estaba solo. Cuando Godofredo 
de Bouillon alcanzó Constantinopla, fue recibido por un funciona- 
rio de la corte, Roger, hijo de Dagoberto, un normando que había 
entrado al servicio de Alejo en la década de 1080 y había engendra- 
do a una familia de políticos griegos. En la misma década de 1080, 


LA MARCHA HACIA CONSTANTINOPLA 145 


Pedro de Alifa había luchado junto con Guiscardo y Bohemundo 
contra Alejo; pero, al igual que otros muchos italo-normandos, en- 
tró al servicio del emperador tras la muerte de Guiscardo, acaecida 
en 1085. Acompañó a los cruzados después de Nicea y recibió el 
cargo de gobernador de Comana, en la Anatolia oriental, que había 
sido capturada por los cruzados en el otoño de 1097, «por fidelidad 
a Dios y al Santo Sepulcro, a nuestros jefes y al emperador». Pedro 
fundó una dinastía bizantina que adoptó el nombre de Petralifas; 
tanto él como Roger, hijo de Dagoberto, combatieron luego por 
Alejo en contra de Bohemundo, en la guerra del Epiro, entre 1107 y 
1108.37 Otro miembro de la corte de Alejo fue Guido, hermanastro 
del propio Bohemundo; en junio de 1098, cuando el emperador de- 
cidió cancelar el proyecto de socorrer a los cruzados en Antioquía, 
Guido rogó en vano a Alejo que lo mantuviera para salvar a su pa- 
rentela. También sirvió al emperador un cuñado de Bohemundo, 
Guillermo de Grandmesnil (en Normandía), quien viajó con la divi- 
sión griega de Takitios, que acompañó a Bohemundo en la vanguar- 
dia de la marcha a través del Asia Menor. Así, visto desde la pers- 
pectiva de la experiencia normanda —no de la propaganda—, la 
Primera Cruzada se muestra como parte de un proceso ya existente 
de contacto, tensiones y reacciones. Cuando Bohemundo llegó a 
Constantinopla en abril de 1097 y juró fidelidad a Alejo, su antiguo 
enemigo, no hacía nada que no hubieran hecho ya, antes que él, su 
hermanastro y su cuñado. 

La preeminencia de Bohemundo se apoyaba en el hecho de ha- 
ber adquirido credenciales bizantinas. Alejo no tenía por qué con- 
fiar necesariamente en él; pero podía utilizarlo para realizar su pro- 
pósito personal de controlar la cruzada mediante un delegado. 
Creyó que lo había conseguido —al igual que había logrado antes 
con muchos otros normandos de Italia— al apelar a la ambición y la 
codicia de Bohemundo. Sea como fuere, Bohemundo resultaba ser 
un colaborador especialmente idóneo, entre otras razones, porque 
probablemente hablaba griego. Hay pruebas de que sabía leerlo; se- 
gún Ana Comnena, era capaz de bromear en griego; y diversas fuen- 
tes occidentales indican que conversó en griego con el traidor ar- 
menio que permitió a los cruzados entrar en Antioquía en junio de 
1098, Firuz, quien esperaba que las tropas de Bohemundo hicieran 
lo mismo. También hablaban griego los familiares de Bohemundo 
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destacados en la corte de Alejo; al parecer, Tancredo se manejaba 
asimismo en arábigo (así lo hizo en Antioquía); la familia se carac- 
terizaba por su competencia lingüística. De hecho, «Bohemundo» 
es un mote que acuñó su padre al ver el tamaño de su hijo recién na- 
cido, y que aludía a un gigante legendario. En la pila de bautismo 
había recibido el nombre de Marcos, un antropónimo griego.38 


Las fechas de llegada a Constantinopla ejercieron una influencia 
muy honda sobre el equilibrio, la naturaleza y el transcurso del res- 
to de la expedición. El hecho de que Alejo lograra recibir juramen- 
tos de fidelidad del conde Hugo, el duque Godofredo y Bohemun- 
do, así como del conde de Flandes —que al comenzar el año nuevo 
había dejado atrás, en Italia, a sus compañeros de viaje, el duque de 
Normandía y el conde de Blois, y había cruzado el Bosforo con sus 
tropas el 26 de abril de 1097—, supuso para Raimundo de Tolosa 
una especie defait accompli cuando llegó a la capital bizantina en 
los últimos días de abril de 1097. Según escribió su capellán, se in- 
formó a Raimundo de que «Bohemundo, el duque de Lorena, el 
conde de Flandes y otros príncipes le suplicaban que firmara un 
pacto con Alejo».3 Difícilmente habría mejorado su humor la que 
había resultado ser una marcha prolongada, agotadora y cada vez 
más violenta y peor disciplinada. 

Aunque probablemente fue el primer potentado en tomar la 
cruz, y el único que, sin duda, había recibido una advertencia previa 
del mensaje que Urbano daría en Clermont, Raimundo había empe- 
zado tarde, en octubre de 1096. Es probable que su ejército fuera el 
más numeroso y mejor financiado de todos; los preparativos habían 
sido meticulosos; en su entorno abundaban los más eminentes per- 
sonajes del Limousin, el Languedoc y la Provenza, incluidos los 
condes de Orange y Montpellier; los vizcondes de Béam y Turena; 
quien fue designado por el papa como jefe de la empresa, el obispo 
Ademar de Le Puy; y sus hermanos Monteil, de la Auvernia. Es po- 
sible que la planificación de Raimundo estuviera detrás de la flota 
genovesa enviada a Oriente en julio de 1097; Urbano había enviado 
una embajada a la ciudad, encabezada por el obispo Guillermo de 
Orange, quien más adelante acompañó a Raimundo al este.*% Sin 
embargo, el hecho de que, en octubre de 1096, en Lucca, el papa 
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concediera una enseña pontifical a Hugo de Yermandois y autoridad 
de legación a los capellanes del duque de Normandía y el conde 
Blois, nos indica que, aun a pesar de la temprana implicación de 
Raimundo y de que Urbano realizara un viaje por sus tierras en ju- 
nio y julio de 1096, este no podía considerarse autorizado a asumir 
el mando general del empeño, más allá de factores como su edad 
(contaba unos sesenta años); posiblemente, su experiencia de com- 
bate en España; su asociación con el obispo Ademar y su dinero.*! 
Raimundo demostró ser un compañero difícil; no resulta fácil de- 
terminar si sus exhibiciones repetidas de mal humor eran la causa o 
quizá el efecto de su aislamiento político. Ello no obstante, su tra- 
yecto a Constantinopla habría puesto a prueba incluso a un santo. 

Raimundo evitó cruzar el Adriático desde Italia —cabe pensar 
que por lo entrada que estaba ya la estación— y dirigió laboriosa- 
mente a su gran ejército por el norte de la costa adriática y por toda 
la costa dálmata, pasando por terrenos muy complicados. Hubo ten- 
siones con los lugareños, que dieron lugar a atrocidades recíprocas. 
Al llegar en enero a Dirraquio, ya en territorio bizantino, las tropas 
de Raimundo se encontraron con una población resentida, unas 
autoridades desconfiadas y escoltas que los seguían de muy cerca. 
A mediados de invierno, el abastecimiento de alimentos comenzaba 
a representar un problema, agravado si cabe por el reciente paso del 
ejército de Bohemundo. Hubo confrontaciones cada vez más inten- 
sas con los lugareños y la escolta policial de pechenegos. Raimun- 
do de Aguilers describió con estas palabras la amargura de la reac- 
ción de los cruzados: 


Entramos con la confianza de hallamos en nuestra propia tierra, 
pues pensábamos que Alejo y sus partidarios eran hermanos y con- 
federados en el cristianismo. Pero a la hora de la verdad, se lanza- 
ron, con la fiereza de los leones, contra hombres pacíficos que no 
eran conscientes de necesitar defenderse.2 


En cierto incidente, Ademar de Le Puy resultó herido de cierta 
gravedad; se pudo recobrar tras una estancia en Tesalónica, pero 
apenas aparece en las crónicas de las negociaciones de Constanti- 
nopla. El problema eran los alimentos. Los provenzales habían sa- 
queado Ruse y —después de que Raimundo dejara a sus tropas en 
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abril de 1097, para parlamentar con el emperador— fueron disper- 
sados por los soldados imperiales, como castigo por el pillaje. 
Cuando tuvo noticia del hecho, el conde se sintió molesto y sin vo- 
luntad de situarse bajo la soberanía de un señor cuyo comporta- 
miento, hasta la fecha, había parecido ser incompetente, cuando no 
mendaz. 


El último ejército en alcanzar la capital bizantina incluía los contin- 
gentes dirigidos por Roberto de Normandía y su cuñado Esteban 
de Blois. En un principio, habían viajado con el conde Roberto II de 
Flandes, cuyo padre, Roberto I el Frisio, tras haber emprendido un 
peregrinaje a Jerusalén, había luchado para Alejo en los Balcanes, 
algo antes de 1090, y más tarde había enviado al emperador una 
fuerza de quinientos caballeros. El abuelo de Roberto II de Nor- 
mandía, Roberto I el Diablo (o el Magnífico, según el gusto de las 
fuentes) había muerto durante un peregrinaje a Jerusalén, en 1035; 
a su padre, Guillermo el Conquistador, le habían solicitado que ayu- 
dara a los bizantinos contra los turcos, en la década de 1060.8 La 
cruzada de Roberto debía tanto a las dificultades políticas experi- 
mentadas en su propio ducado como al asesoramiento de sus conse- 
jeros espirituales, de quienes se cree fueron los que lo convencieron 
de unirse a la marcha sobre Jerusalén. Era un político bastante inca- 
paz, pero como líder militar era eficiente, era un buen guerrero y un 
compañero popular. Con el apoyo de los diez mil marcos aportados 
por su hermano menor, Guillermo II Rufo, rey de Inglaterra, Rober- 
to impresionaba más en la cruzada que en sus tierras. Era el jefe de 
una fuerza sustancial de nobles anglo-normandos, incluidos varios 
representantes de las familias de Montgomery, Grandmesnil, Gour- 
nay y Percy; a lo largo del viaje, aún se le incorporaron otros. Es 
probable que Eustaquio III de Boulogne, hermano mayor de Godo- 
fredo de Bouillon y Balduino, y propietario de muchas tierras en 
Inglaterra, viajara con él; en Italia, algunos emigrados normandos 
como Roger de Bameville se unieron también a su señor ancestral. 

El duque Roberto adquirió una fama brillante en las cruzadas, al 
interpretar papeles de importancia crucial en los enfrentamientos 
de Dorilea (julio de 1097), Antioquía, Jerusalén y Ascalón (agosto de 
1099). En 1097-1098, asumió el control de un puerto sirio de vital 
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importancia, el de Latakia. El segundo obispo latino nombrado por 
los francos en oriente (en Ramla, en junio de 1099), fue un nor- 
mando, Roberto de Ruán; el capellán del propio duque Roberto, Ar- 
nulfo de Chocques (un tenorio de boca sucia), fue elegido patriarca 
latino de Antioquía en agosto de 1099. Se habló incluso de que Ro- 
berto podía ser candidato a la corona de Jerusalén, idea que se su- 
pone rechazó él mismo, por la respuesta típica de sentir «miedo ante 
la magnitud de la labor».* Esta prominencia era debida, en parte, a la 
riqueza del duque, que le permitía mantener su independencia y 
un séquito notable de caballeros; incluso en fecha tan tardía como la 
de enero de 1099 era capaz, según parece, de sostener a un centenar de 
caballeros en su ejército, una cantidad paralela a la de Godofredo 
de Bouillon y que doblaba la de Roberto de Flandes.*% Al regresar a 
Occidente, Roberto se encontró convertido al instante en un héroe 
de leyenda; transcurridos menos de diez años de su muerte, sus su- 
puestas hazañas decoraban las vidrieras de la gran abadía real de 
Saint Denis. Esta reputación es de todo punto opuesta a su carrera 
política, absolutamente desastrosa, que terminó con veintiocho 
años de prisión (1106-1134), dictados por su hermano menor, el rey 
Enrique I de Inglaterra. 

Su cuñado, el conde Esteban de Blois, dejó tras de sí una repu- 
tación todavía más equívoca. Andaba en lenguas como hombre so- 
metido a su mujer, la dura Adela, hija del Conquistador; Esteban 
quizá fuera un cruzado a su pesar, pero era sin duda de los más 
acaudalados. Tal vez ello explique por qué, en el transcurso de una 
crisis en Antioquía, en 1098, fue escogido por los demás jefes como 
«señor, director y gobernador» de la empresa; cabe entender que es- 
tas palabras implican la función de presidente del consejo del alto 
mando.** Sin embargo, apenas ejerció autoridad ninguna y desertó 
del asedio de Antioquía el día antes de ser capturado, en junio de 
1098. Su presencia, junto a la de Roberto de Normandía, confirma 
la existencia de una red dinástica privada, como respaldo de su ex- 
pedición. Los condes de Flandes y Boulogne estaban íntimamente 
relacionados; la madre del duque Roberto era de la casa flamenca 
del conde; el conde Esteban era cuñado del duque. Con ellos estaba 
asimismo el tío del duque Roberto, Odoí, el obispo de Bayeux, un 
hombre de mundo y codicioso, que por entonces había caído en des- 
gracia: murió en el invierno de 1096-1097, como invitado de otro 
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exitoso oportunista normando, el conde Roger de Sicilia, quien le 
proporcionó una hermosa tumba en Palermo. Esta impresión de 
«negocio familiar» se acrecentó cuando el ejército llegó a Apulia, 
dado que la esposa del duque Roger Borsa era hermana de Roberto 
de Flandes. 

Estos señores del septentrión francés partieron hacia Oriente a 
finales de septiembre o a principios de octubre de 1096, cruzando 
los Alpes hacia el valle del Po. Se reunieron con Urbano Il en Luc- 
ca, a finales de octubre, antes de visitar Roma y Monte Cassino en 
su camino hacia Bari. Desde aquí, ya en el sur de Italia, Roberto de 
Flandes se animó a cruzar el Adriático, aun a pesar de lo tardío de la 
fecha; por el contrario, el duque Roberto y el conde Esteban pasa- 
ron el invierno en Bari. Este retraso comportó graves problemas 
económicos para algunos de los cruzados menos acomodados, que 
financiaban el viaje con sus propios fondos. Como no podían sa- 
quear con libertad en territorio amigo y sus costes aumentaban, los 
que carecían del patrocinio de señores o caballeros tuvieron que en- 
frentarse al hambre y la ruina. Muchos de ellos, según escribió uno 
de los capellanes de la comitiva del conde Esteban, «vendieron sus 
armas, tomaron de nuevo sus bordones de peregrino y regresaron 
a sus casas». Aun así, la fuerza que zarpó de Brindisi a Dirraquio a 
principios de abril de 1097 seguía siendo considerable. Un naufra- 
gio y varias riadas redujeron las filas, pero por entonces, el abaste- 
cimiento en los Balcanes era relativamente fácil. Cuando los fran- 
ceses del norte llegaron a su destino, todos los demás ejércitos 
habían cruzado ya Asia o estaban a punto de pasar a este continen- 
te. Alcanzaron Constantinopla el 14 de mayo y los jefes de la expe- 
dición quedaron hondamente impresionados por la pródiga bienve- 
nida de Alejo; la tropa pudo visitar la ciudad prodigiosa en grupos 
selectos y guiados de cinco o seis personas. Nunca habían visto 
nada igual. 


CONSTANTINOPLA 


Las negociaciones entre Alejo y los jefes militares de la expedición 
de Jerusalén formaron un pivote en torno del cual giraron tanto la 
naturaleza como la percepción futura de la campaña.*$ Las dos par- 
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tes eran conscientes de la importancia del acuerdo, aunque más ade- 
lante escogieran interpretar los hechos de modos muy distintos. 
Alejo quería utilizar a los occidentales para aprovechar las divisio- 
nes existentes entre los turcos de Asia Menor y Siria, de modo que 
lograra restaurar en la zona cierto grado de control bizantino, pero 
sin comprometer de lleno sus reservas militares. La principal difi- 
cultad con la que se encontraba era la de medir el punto hasta el cual 
podría imponer su autoridad sobre los cruzados, en tanto que paga- 
dor y beneficiario, al tiempo que, esencialmente, solo aportaba ca- 
pital a la operación. Alejo era muy consciente de la obsesión por Je- 
rusalén y, por tanto, necesitaba fomentar la idea de que compartia 
los objetivos estratégicos de los cruzados, aun cuando en realidad 
estaba más interesado en socavar el poder selyúcida en Anatolia y 
abrir líneas de comunicación política más poderosas con aquellos 
armenios de Cilicia y Siria de mejor disposición hacia su trono. 
Quizá no viera con disgusto que la Antioquía siria fuera conquista- 
da a uno de sus oponentes griegos en 1084-1085, pero el hecho 
mismo de que el islam hubiera ganado esta gran ciudad durante su 
propio reinado no era precisamente halagieño.* Por el otro lado, 
mientras no cabe duda de que Urbano había previsto una coopera- 
ción muy estrecha con el emperador griego, lo más urgente eran las 
consideraciones logísticas inmediatas. Los ejércitos occidentales 
requerían del consejo y la ayuda material de los bizantinos, antes de 
adentrarse en territorio musulmán y hostil. Por si en principio al- 
bergaban dudas al respecto, los desastres de Xerigordo y Kibotos 
los habían convencido. Sin embargo, los occidentales se presenta- 
ban sin una dirección unificada, una estrategia política coherente ni 
un plan militar coordinado. Sabían poco de los problemas que de- 
bían esperar al otro lado de la frontera, en su enfrentamiento con los 
turcos; y no tenían ninguna concepción clara con respecto al modo 
de lidiar con ellos. Así pues, Alejo ardía en deseos de imponer a la 
expedición su liderazgo, de manera palpable, pero indirecta, y los 
cruzados no estaban menos deseosos de aceptar la ayuda bizantina. 
Lo que aún era necesario resolver eran las condiciones de la subor- 
dinación y la asistencia. 

Tradicionalmente, la política exterior de Bizancio, derivada de 
las técnicas del imperio romano, desarrollaba su acción más eficaz 
cuando trataba con los bárbaros, esto es, los situados fuera del impe- 
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rio o aquellos que —como los normandos en Italia y Sicilia o los tur- 
cos en el norte de Siria— eran ocupantes del antiguo territorio impe- 
rial, según la concepción intemporal del mundo propia de los bizan- 
tinos. Si estas tribus amenazaban al imperio o el emperador deseaba 
utilizarlas en su beneficio, las técnicas empleadas seguían siendo 
muy similares: se las apabullaba con una hospitalidad extraordina- 
ria; se aprendían sus costumbres para aprovecharse de ellas; se los 
dividía y se los sometía; se creaban vínculos de dependencia basados 
en el beneficio, que en realidad no eran sino cadenas de oro; se les 
daba trabajo; en suma, se los abizantinaba. Tales fueron los métodos 
de Alejo en los primeros meses de 1097, a los que añadió una eleva- 
da dosis de oportunismo flexible. Daba la bienvenida a quienquiera 
que aceptase su hospitalidad; a algunos, como Godofredo de Boui- 
llon o Tancredo de Lecce, que evitaron pasar por Constantinopla 
para así no tener que reunirse con el emperador, se los coercionó más 
directamente; y para el resto, nada era excesivo, pues Alejo imponía 
a sus visitantes bucólicos la autoridad de su riqueza formidable. El 
juramento que deseaba pronunciaran ante él era, en palabras de Ana 
Comnena, «un típico juramento latino»; aunque desconocemos los 
detalles, las reacciones de los jefes occidentales sugieren que ellos lo 
reconocían como tal.5% Alejo utilizó a Hugo de Vermandois para per- 
suadir a Godofredo de que le convenía entrar en vereda y se aseguró 
de que Godofredo y los demás eran testigos del juramento de Bohe- 
mundo. Se escribió que Bohemundo, Godofredo y Roberto de Flan- 
des deseaban que Raimundo se adhiriera al acuerdo con Alejo. Se 
encomendó a Bohemundo la labor de ganarse la aceptación de Rai- 
mundo y de obligar a Tancredo a acatar la voluntad del emperador. 
Una vez Alejo obtenía la sumisión anhelada, colmaba de regalos a 
los occidentales, que ahora consideraba como sus servidores. El úni- 
co aspecto en el que fallaba la fórmula griega —pero de un modo de- 
sastroso— era en el hecho de que, en su gran mayoría, los occiden- 
tales no llegaban a convertirse en auténticos bizantinos. En los 
pactos de Constantinopla, había acuerdo porque había intereses mu- 
tuos compartidos; pero existía un abismo esencial e insuperable, que 
ni la comprensión podía salvar, en lo que respectaba a la diferencia 
en las aspiraciones de unos y otros. 

Alejo consideraba sus intereses como algo eterno: el beneficio 
del imperio. Cualquier otro aspecto era periférico o secundario, in- 
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cluida, desde luego, la remota Jerusalén. Probablemente, minimiza- 
ba la importancia de la naturaleza recíproca de su acuerdo con los 
cruzados, pues los veía como simples mercenarios; ellos, por el 
contrario, lo trataban como a un señor, con la obligación contractual 
de preservar los intereses de sus vasallos. Cuando el emperador se 
convenció de que los cruzados estaban perdidos —en Antioquía, en 
1098—, se mantuvo fiel a su estrategia y retiró a su ejército del pe- 
ligro. Para los cruzados, esta retirada fue una traición inexplicable 
de un señor que había jurado ayudarlos; ellos, que lo habían arries- 
gado todo en muchas ocasiones, no se dieron cuenta de la cautela 
con la que procedía Alejo. La sombra de Antioquía oscureció las re- 
laciones grecolatinas en el siglo XII y dio origen a páginas muy ne- 
gras en las crónicas de los testigos presenciales, que sintieron y ex- 
perimentaron la traición con pesar y evaluaron bajo una nueva luz 
todos los tratos y acuerdos firmados entre Alejo y los jefes de la 
cruzada. No es de extrañar que Ana Comnena estuviera tan ansiosa 
por exonerar a Alejo de cualquier atisbo de culpabilidad en la cues- 
tión de Antioquía, puesto que el emperador había resultado atrapa- 
do por el agente político más dañino de todos: los hechos. Si los oc- 
cidentales hubieran sido aniquilados en Antioquía —como dictaba 
el sentido común que debía ocurrir—, Alejo habría podido reivindi- 
car el acierto de su posición; pero por desgracia para su fama, los 
cruzados no solo sobrevivieron, sino que continuaron hasta Jerusa- 
lén y regresaron para contar a todos su historia. 

En el centro de la disputa figuran los juramentos, de carácter se- 
rio y solemne. A pesar de las sensibilidades contrastadas, que se ob- 
servan en la descripción de los hechos de Constantinopla, parece 
que Alejo exigió —y obtuvo— el homenaje y la fidelidad de todos 
los líderes cruzados, salvo de Raimundo de Tolosa. Por tanto, estos 
se convirtieron en vasallos del emperador y prometieron devolver al 
gobierno imperial todas las tierras, ciudades y castillos que captura- 
ran y hubieran pertenecido oficialmente al imperio. Ello afectaba a 
las tierras perdidas en fecha relativamente reciente; incluso Rai- 
mundo de Tolosa, que se guardó de las relaciones con Alejo, consi- 
deraba que las ciudades sirias situadas más allá de Antioquía, como 
Al-Bara, quedaban fuera de la competencia del acuerdo. A cam- 
bio, Alejo prometió ayudar a los cruzados. Algunos de estos afir- 
maron que el emperador les había prometido también unirse a la 


154 LA PRIMERA CRUZADA 


marcha hacia Jerusalén, pero lo más probable es que se trate de una 
glosa posterior a los hechos de Antioquía. Raimundo de Aguilers 
—una fuente muy hostil al emperador bizantino— declaró que Ale- 
jo descartaba comprometerse en persona. Parece más plausible pen- 
sar que ofreció una garantía de ayuda militar, suministros y conse- 
jo, así como la promesa de proteger la retaguardia de las fuerzas 
cruzadas y auxiliar a los refuerzos. La importancia de estos pactos 
queda subrayada por el hecho de que Alejo insistió, justo antes de 
que los cruzados abandonaran la base asiática de Pelekanum para 
cruzar Anatolia, en que incluso los señores de segundo orden pro- 
nunciaran el juramento. La única excepción fue la ya citada de Rai- 
mundo de Tolosa, quien se negó a realizar juramentos tan distintos 
a la práctica provenzal y declaró que «nunca tomaría, ni de forma 
directa ni por mediación de otros, la vida ni las posesiones del em- 
perador».%2 Aun a pesar de estas reticencias, acató sus obligaciones 
con más lealtad que sus compañeros, quizá porque Alejo había 
puesto un cuidado especial en mejorar las relaciones, después de lo 
mal que habían comenzado. 

Los aspectos legales de los acuerdos suscritos por el emperador 
griego y los jefes de las tropas occidentales eran menos importantes 
que las implicaciones políticas. Solo si se convertían en vasallos del 
emperador podían lograr una ayuda que les resultaba imprescindi- 
ble. Para Bohemundo, la sumisión ofrecía además una oportunidad 
de medrar; propuso a Alejo que lo nombrara Familiar del Este, lo 
que equivalía, de hecho, a confiarle la dirección de las tropas impe- 
riales en Asia y, por tanto, convertirlo en comandante supremo de la 
cruzada.’ El emperador trató de ganar tiempo, sin rechazar abierta- 
mente la oferta. El hecho de que a Bohemundo se le ocurriera esta 
idea pone de manifiesto la naturaleza de su ambición: quería dirigir 
y quería tierras. El emperador no era consciente del extremo hasta 
el cual Bohemundo estaba resuelto a obtener las dos cosas sin lazo 
alguno de vasallaje. Toda su carrera, hasta aquel momento, había 
cumplido con el anhelo normando de prescindir de los grandes se- 
ñores. Pero en esta ocasión, Alejo le iba bien. 

En principio, fueran cuales fuesen los detalles, los tratados de 
Constantinopla funcionaron. Las relaciones entre los jefes occiden- 
tales y los griegos fueron buenas, sin excluir al obispo Ademar. Ni- 
cea volvió al control imperial tras ser capturada en junio de 1097, 
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aun a pesar de la ausencia de Alejo. Una división bizantina acom- 
pañó al ejército hacia Antioquía, al este, bajo la dirección de un co- 
mandante experto, como Takitios; era una elección segura, en tanto 
que eunuco turco de lealtad inquebrantable, antes que un noble grie- 
go, que podría haber albergado aspiraciones imperiales propias. Las 
ciudades tomadas en el camino, como por ejemplo Comana, fueron 
devueltas a la soberanía griega. El optimismo era notable, a juzgar 
por una animada carta escrita por Esteban de Blois a su esposa, des- 
de Nicea, el 24 de junio de 1097: «el ejército de Dios» confiaba en 
alcanzar Jerusalén en un plazo de cinco semanas «salvo que Antio- 
quía resista». El plan de Urbano parecía estar saliendo según lo 
previsto. 
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Capítulo 4 
DE CAMINO AL SANTO SEPULCRO 


El optimismo del conde Esteban de Blois parecía justificado. Nicea, 
capital de los turcos selyúcidas del Asia Menor y el sultanato de 
Rum, se rindió el 19 de junio de 1097. Un mes antes, la fuerza de 
los cruzados había acertado a repeler, de manera decisiva, el ataque 
de socorro del sultán Kilij Arslan; era un logro notorio, para un ejér- 
cito tan novel y fragmentado, que aún no había terminado de for- 
marse. Durante el asedio, los occidentales —que emplearon cata- 
pultas, torres de asalto y diversas embarcaciones proporcionadas 
por los griegos, con las que bloquearon el paso de la ciudad al ad- 
yacente lago Ascanio— crearon un fondo común para los gastos de 
la guerra, que incluía el sueldo de un ingeniero italiano. Al enfren- 
tarse a una fuerza tan numerosa, que sumaba tal vez unos sesenta 
mil hombres, Nicea pactó la rendición con el emperador Alejo; pero 
se incluyó en los términos la prohibición expresa del pillaje, hecho 
que no fue demasiado bien recibido por los asaltantes. La toma de 
la capital selyúcida, que durante años había sido meta de mercena- 
rios bizantinos, representaba una hazaña impresionante para el 
«ejército de Dios», como Esteban de Blois se había complacido en 
describirlo. Alejo no participó de manera directa en las operaciones 
militares, aparte de la ayuda logística; pero, por mediación de sus 
nuevos vasallos, el imperio había recuperado intacta una ciudad 
grande y de no poca importancia estratégica. Ello suponía un golpe 
para Kilij Arslan, que controlaba las ciudades del Asia Menor, de 
mayoría no turca, y además señalaba la emergencia de un nuevo po- 
der en la política de Oriente Medio. Cuando el emperador congregó 


158 LA PRIMERA CRUZADA 


a sus aliados en Pelekanum, tras el asedio, obtuvo el juramento in- 
cluso de señores tan recalcitrantes como Tancredo de Lecce; repar- 
tió consejos; analizó estategias y colmó de regalos por igual a ricos 
y a pobres; y también organizó el envío de una embajada de los cru- 
zados, que debía negociar con el régimen fatimí de Egipto, compa- 
ñero en la enemistad con los turcos, con el cual le unían relaciones 
de amistad. Así, los vencedores de Nicea fueron reconocidos como 
algo superior a la típica fuerza mercenaria, que cumplía las órdenes 
de los griegos en las zonas marginales del islam occidental. Alber- 
gaban ambiciones propias y distintas, que fueron comprendidas por 
el patrón bizantino, aunque no todavía por los musulmanes, amigos 
ni enemigos.! 

Pero esta situación no tardó en cambiar. El cronista damasceno 
Ibn al-Qalanisi, que era aún joven en tiempos de la Primera Cruza- 
da (murió hacia 1160), recordaba los rumores ominosos que llega- 
ron a Siria en 1097: 


Comenzaron a llegar una serie de informaciones, según las cuales 
habían aparecido ejércitos de los francos, venidos al parecer del mar 
de Constantinopla, con fuerzas que no cabía calificar de multitudi- 
narias. Cuando las noticias se fueron sucediendo unas a otras y los 
rumores corrieron de boca en boca, se extendieron entre el pueblo la 
angustia y la preocupación. 


Cierto monje armenio, que escribía en Siria durante la invasión 
de 1097-1099, describió a los occidentales que seguían «el signo de 
la cruz de Cristo» como una realización de la promesa de Jesucris- 
to, quien dijo regresaría a socorrer a Su pueblo. Otro escritor, desde 
Alejandría, en el verano de 1099, hizo hincapié en las «incontables 
muchedumbres» que atacaban Siria con «la ayuda y la inspiración 
de Dios Todopoderoso». La significación de estos intrusos fue 
pronto evidente. En 1105, Ali ibn Tahir al-Sulami —un experto en 
Derecho canónico musulmán, que enseñaba en la Gran Mezquita 
de Damasco— reprodujo de forma indeliberada el análisis histórico de 
Urbano II, con voluntad de explicar el avance de los ifrany. 


Cierta cantidad de ellos cayó sobre la isla de Sicilia en tiempos de di- 
ferencias y de combate y, del mismo modo, también en España fue- 


DE CAMINO AL SANTO SEPULCRO 159 


ron tomando posesión de una ciudad tras otra. Cuando les llegaron 
noticias claras, de distintas fuentes, sobre el estado de este país —el 
desacuerdo de nuestros señores, las disensiones de nuestros dignata- 
rios, junto con su desorden y sus disturbios—, tomaron la determina- 


ción de salir a conquistarlo. Jerusalén es la cumbre de sus anhelos.?2 


Estas disensiones eran en efecto tan notorias, y tan favorables 
para quien quisiera invadir el país, que algunos autores se han pre- 
guntado si Alejo y Urbano no coordinaron deliberadamente sus ini- 
ciativas para aprovechar esas debilidades. Los cronistas que acom- 
pañaron a la expedición jerosolimitana eran muy conscientes de que 
el mundo musulmán en el que se adentró la fuerza occidental en ju- 
nio de 1097 carecía de unidad política, racial y religiosa. Distin- 
guían entre los «turcos» musulmanes —la élite guerrera, originaria 
de las estepas de Eurasia— y los «árabes» o «sarracenos», la pobla- 
ción árabo-hablante establecida en Oriente. Así, el veterano anóni- 
mo que compuso la Gesta Francorum, una de las primeras crónicas, 
diferenciaba claramente entre estos dos grupos y también las diver- 
sas comunidades cristianas de la zona: griegos, armenios y sirios (es 
decir, griegos ortodoxos, jacobitas y cristianos maronitas de Siria, 
que hablaban arábigo).3 Las prolongadas negociaciones con el rei- 
no fatimí de Egipto, entre junio de 1097 y mayo de 1099, pusieron 
de relieve el potencial de aprovechamiento de las fisuras políticas 
del Oriente Medio; quizá en marzo de 1098, en Antioquía, se plan- 
teó incluso la división de Palestina. En toda su marcha a través de 
Siria y Asia Menor, los líderes occidentales parecen haber estado 
bien informados de las alianzas de sus adversarios. Los éxitos pos- 
teriores en Cilicia, Edesa y Antioquía, así como el hecho de no ha- 
llar oposición en la marcha a Jerusalén de 1099, se basaron en la in- 
capacidad de unirse mostrada por las fuerzas musulmanas contrarias, 
en la advertencia de este factor por parte de los cruzados y en su vo- 
luntad de beneficiarse de él, a través tanto de la diplomacia como de 
la guerra. 

Según cierto mito persistente en la historiografía, los cristianos 
occidentales no poseían ni un conocimiento adecuado del islam y 
sus gobernantes, ni tampoco una hostilidad o prejuicios inflexibles 
en su contra. En la España del siglo xi, algunos militares aventure- 
ros y oportunistas —como por ejemplo Rodrigo Díaz, el Cid— sir- 
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vieron a patronos musulmanes cuando les convino. En el ámbito 
militar, los soldados de Cristo, en 1097, reconocieron la calidad de 
sus adversarios turcos. Incluso el papa Gregorio VII, azote de los 
apóstatas cristianos, intentó mantener relaciones amistosas con el 
gobierno musulmán de Mauritania, con el amparo de un motivo ex- 
preso tan inusualmente liberal como el de que «adoramos y recono- 
cemos el mismo Dios, aunque sea en formas distintas, y lo reveren- 
ciamos y ensalzamos diariamente como el creador y ser supremo de 
este mundo».* Desde el otro lado, existía la que se conocía como 
«política musulmana», que con frecuencia llevaban a la práctica los 
no musulmanes: cristianos de varias denominaciones o judíos. La 
comunidad cristiana copta mantuvo su influencia en el Gobierno de 
Egipto hasta el siglo xiv. En muchas de las áreas del Asia occiden- 
tal controladas por gobiernos islámicos en el siglo xi, es dudoso que 
existieran mayorías musulmanas. No es de extrañar, por tanto, que hu- 
biera contactos constructivos entre el ejército cristiano y determina- 
dos poderes musulmanes, especialmente si tenemos en cuenta que 
los bizantinos habían estado desarrollando esa misma estrategia du- 
rante generaciones. 


Desde mediados del siglo xi, el heterogéneo sistema de gobierno de 
Oriente Medio había girado en tomo del dominio de los turcos sel- 
yúcidas, de religión ortodoxa suní, en Irán, Iraq, Siria y Asia Menor; 
controlaban el decadente califato abasí de Bagdad y, en Egipto, el 
tambaleante califato herético chiíta de los fatimies.£ En 1055, el sel- 
yúcida Tughrul Beg (jefe de las tribus turcomanas de Orghuz, en la 
zona nororiental de Irán) se apoderó de Bagdad e hizo suyo el títu- 
lo califal de sultán (en árabe, literalmente, «poder»), Tughrul (que 
murió en 1063), su sobrino Alp Arslan (1063-1072) y su nieto de se- 
gundo grado, Malik Shah (1072-1092) crearon un imperio que en- 
globaba a Irán, Iraq y, desde algo antes de 1080, la Siria central y 
meridional; la Siria septentrional, formada por un grupo de ciuda- 
des-Estado dependientes, se incorporó en 1086. Alp Arslan infligió 
una derrota decisiva al emperador bizantino, Romano Diógenes, en 
Manzikert, en 1071, que abrió las puertas de Anatolia a la invasión 
y el asentamiento turcomanos. El sultanato que se creó en la zona, 
denominado «de Rum» (como tierras poseídas anteriormente por 
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los bizantinos, que se designaban a sí mismos como «romanos») fue 
gobernado por los primos selyúcidas de Malik Shah, Solimán ibn 
Kutulmush (fallecido en 1086) y su hijo Kilij Arslan, cuya influen- 
cia en el norte de Siria supo contrarrestar con éxito el hermano de 
Malik Shah, Tutush. Mientras el sultanato de Rum ocupaba el sur y 
el oeste de Anatolia, otro poder turco, los Danismend o danismén- 
didas, tomaron posesión del norte y el este de la península. Los dos 
poderes compitieron por la primacía y se unieron en vano para re- 
sistir frente al avance de los occidentales en Anatolia, en el verano 
de 1097. 

La autoridad turca, entre el Golfo Pérsico y el Mar Muerto, re- 
posaba sobre su fuerza militar, ora cuando guarniciones turcas con- 
trolaban las comunidades locales, ora cuando grupos mercenarios 
mantenían a raya a las jerarquías políticas indígenas. Los invasores 
occidentales de 1097 reconocieron que la supremacía militar turca 
había «aterrorizado a los árabes, los sarracenos, los armenios, los si- 
rios y los griegos».? Este gobierno variaba sobremanera: de los va- 
lores turcos y militantes del guerrero santo, propios de los danis- 
méndidas, a los Grandes Selyúcidas de Bagdad, completamente 
asimilados a la cultura árabo-persa de los abasíes: de hecho, Malik 
Shah no es un nombre turco, en absoluto; significa «rey rey», en 
arábigo y persa, como una especie de eco del título imperial exhibi- 
do por los antiguos shahanshah de Persia, que era «rey de reyes». 
El poder local se apoyaba en ejércitos mercenarios estables, porque 
la vida nómada, tradicional entre los turcos, chocaba con las condi- 
ciones de asentamiento rural y urbano características de Iraq, Siria, 
Palestina y buena parte de Anatolia. Como guerreros eficaces, los 
turcos de Asia Menor y Siria mantenían el control, pero el poder 
real radicaba con frecuencia en los comandantes militares mercena- 
rios, antes que en los gobernantes principescos. Incluso el poder de 
los sultanes selyúcidas de Bagdad quedaba ensombrecido por el 
de su visir, Nizam al-Mulk. 

Una característica de los selyúcidas era su islamismo ferozmen- 
te adepto a la ortodoxia suní, lo cual los enfrentaba a muchos de sus 
súbditos, y no solo a las diversas sectas cristianas, sino también al 
campesinado sirio musulmán, de mayoría chiíta, e igualmente a los 
califas heréticos de Egipto, con los cuales se disputaban el control 
de Palestina. Tras haberse establecido en Egipto en 969, el califato 
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fatimí, de religión chiíta, pasó a depender cada vez más de sus tro- 
pas mercenarias, formadas por hombres de tribu bereber, negros del 
alto Nilo fsudan, en arábigo), turcos y otros guerreros esclavos (los 
mamelucos). Todos estos grupos lucharon por la supremacía por de- 
trás del trono del califa Al-Mustansir (1036-1094), hasta que este 
designó como visir al mameluco armenio, ya entrado en años, Badr 
al-Yamali, quien gobernó Egipto como dictador militar entre 1074 
y 1094. El potencial político de la religión se puso de manifiesto de 
forma muy clara en 1092, cuando una escisión chiíta con base en 
Alamut (al sur del mar Caspio) asesinó al inmensamente poderoso 
visir de Bagdad, Nizam al-Mulk; esta secta es la que más adelante 
fue conocida en Occidente como la de los Asesinos (hassasin). Los 
gobernantes egipcios eran ideológicamente poco militantes y care- 
cían de fuerza para imponerse; en realidad, su dominio de la zona 
interior de Siria y Palestina se reducía al control nominal de unos 
pocos puertos del litoral mediterráneo palestino. En un intento de 
expulsar a la autoridad turca de Palestina, Al-Afdal (el hijo de Badr 
al-Yamali, que lo sucedió en el visirato) buscó entre 1097 y 1099 la 
amistad con Bizancio y un acuerdo con los más recientes aliados de 
los griegos. 

Las tensiones y rivalidades eran inevitables en un sistema de go- 
bierno en el cual la forma disimulaba a la sustancia: detrás del cali- 
fa, un sultán; detrás del sultán, un visir; detrás del visir, un mame- 
luco. Egipto e Iraq competían por Siria y Palestina, mientras los 
aventureros armenios, turcomanos, kurdos y bereberes sometían a 
la aristocracia local. Estas fisuras resultaron agravadas por una 
coincidencia desastrosa de fallecimientos, que entre 1092 y 1094 
barrió a todas las figuras políticas destacadas del Oriente Medio. En 
1092, al poco de morir el visir Nizam al-Mulk, soberano de facto 
del imperio selyúcida, le siguió el propio sultán Malik Shah. En 
1094 se repitió en Egipto una secuencia similar: a la muerte del vi- 
sir Badr al-Yamali le siguió, casi de inmediato, el fallecimiento de 
su supuesto señor, el veterano califa fatimí Al-Mustansir. En el mis- 
mo año murió también el califa suní de Bagdad, Al-Mugtadi. Esta 
cadena de defunciones provocó varias luchas por la sucesión y una 
fragmentación política que se extendió de Irán a Anatolia, Siria y 
Palestina. En Asia Menor, Kilij Arslan, retenido como rehén por 
Malik Shah desde la derrota y muerte de su padre Solimán en 1086, 
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comenzó a restaurar un sultanato independiente de Rum, enfrenta- 
do a los selyúcidas y los danisméndidas de la Anatolia oriental. En 
las guerras civiles que se desataron por la herencia de Malik Shah, 
su hermano Tutush, que gobernaba en Siria, fue derrotado y muerto 
en 1095 por Barkyaruq, hijo del sultán, quien a su vez tuvo que li- 
diar frente a su hermano Mohamed para defender el poder, hasta la 
fecha misma de su muerte, acaecida en 1105. Aunque buena parte 
de las luchas intestinas se vivieron en la zona occidental de Irán, la 
unidad política de Siria se hundió por completo. Tutush contaba con 
dos hijos enfrentados entre sí, Riduán de Alepo y Duqaq de Damas- 
co, que no lograron imponer su autoridad, lo que permitió a Ker- 
bogha, el atabeg turco de Mosul (esto es, el guardián del príncipe o 
del soberano), extender su dominio hasta la región septentrional de 
Siria, mientras las dinastías locales buscaban la independencia en el 
sur del país, como hicieron por ejemplo los ortoquíes en Jerusalén o 
el chiita Banu *'Ammar en Trípoli. En Edesa (norte de Iraq), en Ci- 
licia y en el norte de Siria, varios príncipes armenios menores apro- 
vecharon para instalarse de nuevo en las ruinas del imperio selyúci- 
da. El nuevo visir egipcio, Al-Afdal, aprovechó la inestabilidad para 
restaurar el poder fatimí en la zona sur de Palestina, lo que culmi- 
naría con la toma de Jerusalén a los ortoquíes, en 1098. 

En este clima de agitación política, en el cual el poder quedaba 
en manos de los jefes militares, con distintos grados de legitimidad en 
su control, el ejército de Occidente no parecía ser ni tan diferente, ni 
tan amenazador como quería pensar de sí mismo. La guerra princi- 
pal por el poder de Oriente Medio se estaba lidiando en Irán; por 
ello, los objetivos de los cruzados —Cilicia, Antioquía, Edesa, Je- 
rusalén, situados todos cientos de millas más al este— eran de im- 
portancia secundaria. Como descubrió Tutush, el gobierno de Siria 
equivalía a poca cosa, a la hora de enfrentarse a las fuerzas de Irán 
e Iraq. Dada la naturaleza de su expedición, la fuerza expediciona- 
ria cristiana no solía representar ninguna amenaza de calado para 
las dinastías locales. Aun a pesar de la pérdida de Nicea y de las de- 
rrotas frente a los cruzados de 1097, el sultanato de Rum y el poder 
danishmenda quedaron intactos, a lo sumo algo mellados. Solo allí 
donde la autoridad turca se había hundido o al menos erosionado 
—como en Cilicia o algunos lugares del norte de Siria, incluida An- 
tioquía—, los cruzados pusieron en peligro la pervivencia de las es- 
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tructuras de autoridad existentes en la zona. Pero los cruzados, 
como fuerza fanática y resuelta con un objetivo claro, con su apa- 
riencia de mercenarios bizantinos, encajaba a la perfección en un 
mundo dominado por los ejércitos de mercenarios extranjeros, 
como los kurdos, turcomanos o armenios. En realidad, la Primera 
Cruzada apenas se distinguía de la política contemporánea del 
Oriente Medio. 


Sin embargo, estas ideas estaban lejos de resultar evidentes a los 
miembros de la expedición cristiana cuando se disponían a cruzar 
Anatolia, a finales de junio de 1097. A los pocos días de abandonar 
el área de Nicea, el ejército fue casi derrotado por el ejército de 
campo de Kilij Arslan, que arrasó y casi destruyó a la vanguardia 
de los cruzados. Cuatro años más tarde, otros contingentes occiden- 
tales similares fueron aniquilados casi por completo por las fuerzas 
locales, que no dejaron más que rumores incómodos sobre su desti- 
no. Tal podría haber sido asimismo el destino de las huestes de 
1097. La batalla —que convencionalmente suele denominarse «de 
Dorilea», aunque en realidad se luchó más de veinticinco millas 
más al norte—,* sembró recuerdos vividos, aunque confusos, entre 
los que destaca el miedo («acurrucados todos juntos, como las ove- 
jas de un rebaño ... no teníamos esperanza de sobrevivir», recorda- 
ba uno de los presentes), el reconocimiento de que habían salido del 
apuro por muy poco y la convicción de que la victoria había sido, 
sin lugar a dudas, un regalo de Dios.’ 

A primera hora de la mañana del 1 de julio de 1097, la vanguar- 
dia cristiana —una fuerza de quizá veinte mil hombres, que com- 
prendía los contingentes de Bohemundo, Roberto de Normandía, 
Esteban de Blois y Roberto de Flandes, junto con las tropas bizan- 
tinas de Takitios— había avanzado unas cuarenta y cinco millas al 
sudeste de Nicea, alcanzando un valle situado a menos de tres mi- 
llas al norte de la moderna Bozuyuk.** Allí salieron en su contra 
Kilij Arslan y su nuevo aliado, el emir danishmenda. La fuerza tur- 
ca iba montada y, probablemente, superaba en número a los caba- 


* Más de cuarenta kilómetros. (N. de los t.) 
** 72,41 y 4,83 kilómetros, respectivamente. (N. de los t.) 
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lleros de la vanguardia cruzada, que se habían separado del cuerpo 
principal, que, bajo la dirección de Raimundo de Tolosa y Godofre- 
do de Bouillon, contaba unos treinta mil hombres y se hallaba a 
unas tres millas de distancia cuando empezó la batalla. Al ver la 
magnitud del ejército turco, Bohemundo, cuya pericia en la coman- 
dancia militar ya había sido reconocida, ordenó a la infantería, los 
sacerdotes y el resto de no combatientes que organizaran un campa- 
mento defensivo, mientras los caballeros se dirigían hacia el enemi- 
go; aunque la situación era extraña, puesto que el campamento se 
hizo de espaldas a un pantano. Las cosas no tardaron en ponerse 
feas para los occidentales; los arqueros montados de los turcos, 
como grupo móvil, hizo que los caballeros cristianos regresaran 
al campamento, que entonces fue asaltado por todos los flancos. Al 
quedar rodeada, la vanguardia luchó en un combate cuerpo a cuer- 
po, sangriento y feroz, que solo pudo mantener por hallarse en for- 
mación cerrada, carecer de alternativas y poseer un pujante esprit de 
corps.? Tras más de cinco horas, la vanguardia quedó al borde de la 
masacre, hasta que la llegada de la fuerza principal, encabezada por 
Godofredo y Raimundo, obligó a los turcos a interrumpir el asalto y 
centrarse en una serie de combates a carrera por todo el campo; 
cuando los provenzales (dirigidos por Ademar de Le Puy, según al- 
gunas fuentes) amenazaron con cercarlos, los turcos abandonaron la 
lucha. En la persecución, que duró varios días, los occidentales sa- 
quearon el campamento del sultán y se apoderaron de oro, plata, ca- 
ballos, asnos y camellos (utilizados como animales de carga para el 
resto del botín), vacas y ovejas. Aunque demostró el temple de los 
cruzados, la batalla había puesto de relieve las deficiencias del man- 
do y el peligro que seguían representando los turcos; habían estado 
en el auténtico borde del abismo. 

Aunque era imposible destruir en una sola derrota las fuerzas 
turcas nómadas de Kilij Arslan y los danisméndidas, el revés soca- 
vó la autoridad del sultán, sobre todo en las ciudades anatolias con 
poblaciones cristianas numerosas, y minó el prestigio que había 
adquirido recientemente entre sus propios partidarios turcos. Va- 
rias ciudades de toda Anatolia, de distinto tamaño, repudiaron al 
sultán y dieron la bienvenida a los cruzados. La sola magnitud de 
la fuerza occidental invitaba al respeto. Al cruzar la Anatolia cen- 
tral, el principal enemigo de los cruzados no fue otro que el calor, 
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de día, y, en las tierras altas, el helor de la noche, la sed, la falta de 
suministros y la fatiga. Una sangría suelta, casi imparable, fue ani- 
quilando a los caballos; según uno de los veteranos, perdieron a la 
gran mayoría de las monturas en las primeras semanas posteriores 
a la batalla, un golpe que podía resultar fatal. Mientras Tancredo y 
Balduino de Boulogne avanzaban por separado en dirección a Kon- 
ya, el ejército principal, que en ocasiones progresaba solo cinco 
millas al día y nunca muchas más de diez,* dio un rodeo por el sur 
para pasar por los territorios de la Antioquía pisidia, más fértiles y 
más aptos para un pillaje eficaz. Tras reunirse en Konya a media- 
dos de agosto, el gran ejército mostraba signos de agotamiento. Se 
empleaban como animales de carga a las cabras, las ovejas e inclu- 
so con los perros, cuyos lomos se laceraron rápidamente; los caba- 
lleros avanzaban a pie o montados en vacas. Las temperaturas de 
los meses centrales y finales del verano ascendían a más de treinta 
grados. Según algunos cronistas, murieron varios centenares de 
expedicionarios, principalmente, de sed; las cifras reales quizá se 
acercaran a los varios miles de muertos. Los bebés recién nacidos 
eran abandonados por sus madres. El paso de Anatolia cubrió de 
cicatrices la memoria de los supervivientes. Los jefes no eran in- 
munes a la situación; Raimundo de Tolosa cayó gravemente enfer- 
mo, hasta el punto de recibir la extremaunción; parece ser que Go- 
dofredo de Bouillon fue atacado y herido por un oso.!% El agua y 
los alimentos se convirtieron en requisitos imponderables, que de- 
terminaban la ruta del ejército y la conducta de sus hombres. Sin el 
acobardamiento de los adversarios turcos y el alzamiento generali- 
zado contra el sultán de las ciudades cristianas, cabe pensar que los 
cruzados no habrían sobrevivido. Solo el 10 de septiembre encon- 
traron una resistencia militar de calado, en Eregli (Heraclea), a 
unas cien millas al este de Konya.** 

Tras el encuentro de Heraclea, el ejército se dividió, tomando 
una decisión que pone de manifiesto que los cristianos estaban al 
corriente de las condiciones políticas regionales, la geografía y la 
topografía local, las oportunidades diplomáticas y también las pers- 


* Unos ocho y dieciséis kilómetros, respectivamente. Konya es la antigua 
Iconio. (N. de los t.) 
** Unos ciento sesenta kilómetros. (N. de los t.) 
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pectivas de beneficio colectivo y personal. Los intereses bizantinos 
no habían perdido su influencia. Al toparse con la formidable barre- 
ra de los montes Tauro, la ruta ordinaria de los viajeros con destino 
a Siria bajaba hacia el sudeste, por el paso pronunciado y estrecho 
de las Puertas de Cilicia (que, en su lugar más ancho, no excede de 
los treinta metros), hasta salir a la fértil llanura de Cilicia; luego pa- 
saba Tarso, Adana y Mamistra, hasta Alejandreta* y el paso de Be- 
lén, que cruza la cadena montañosa de Ammanus; por último, se gi- 
raba hacia el norte de Siria y Antioquía; el trayecto suma cerca de 
doscientas veinte millas desde Heraclea.** Esta ruta fue la seguida, 
por separado, por dos contingentes distintos, encabezados por Tan- 
credo y Balduino de Boulogne, que actuarían así por orden del man- 
do conjunto o, tal vez, como representantes de Bohemundo y Go- 
dofredo de Bouillon. A pesar de que en Cilicia se produjeron 
enfrentamientos crudos y, en ocasiones, violentos, los saqueos de 
septiembre y los primeros días de octubre eliminaron a los enemi- 
gos del flanco sur del ejército principal y lograron apoderarse del 
acceso a varias zonas de abastecimiento y pillaje, en perjuicio de los 
turcos de Antioquía. Aunque Tancredo y Balduino llegaron a las 
manos en Tarso, porque este se había implicado en la matanza de 
trescientos caballeros enviados por Bohemundo para reforzar a su 
sobrino," y ello ocurrió de nuevo en Mamistra, sin embargo dejaron 
tras de sí a gobernadores locales y guarniciones adeptos a su causa: 
Balduino, en Tarso, y Tancredo, en Mamistra y quizá también en 
Baghras (norte de Siria). Las campañas, sin duda muy tendentes al 
medro personal, de estos dos aventureros —Jóvenes, bien conecta- 
dos y habilidosos, pero carentes de tierras— significaron una ayuda 
material para el ataque de Antioquía y una protección, más a largo 
plazo, de los intereses occidentales en Siria. 

El ejército principal giró hacia el norte desde Heraclea, en di- 
rección a Cesárea de Capadocia (Kayseri), cruzando las cordilleras 
por pasos pronunciados, pero más anchos, antes de volver hacia el 
sudeste, hacia Coxon (Goksum) y Marash (o Marasch), por desfila- 
deros ahora sí tan estrechos y escarpados como el de las Puertas de 
Cilicia; así se acercaron a Antioquía por el norte, tras recorrer des- 


* Alejandría de Isos, la moderna Iskenderum. (N. de los t.) 
** Algo más de trescientos cincuenta kilómetros. (N. de los t.) 
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de Heraclea una distancia de prácticamente cuatrocientas millas.* 
Fue un recorrido largo, agónico, a través de tierras altas, estériles e 
inhóspitas, con caminos situados por encima de los cinco mil qui- 
nientos pies de altura,** con riesgo de nieve en las zonas más ele- 
vadas. La marcha de Heraclea a Antioquía duró unas siete semanas, 
en las que se promediaron cerca de ocho millas diarias;*** las pér- 
didas sufridas en los montes Tauro fueron grandes. Este desvío apa- 
rente se debió a la necesidad de conseguir el apoyo de los cristianos 
armenios y de asegurar la zona interior de Antioquía, impidiendo 
que los turcos hostiles acometieran desde los Tauro. En algunos lu- 
gares se restauró la autoridad bizantina; en Comana, el ítalo-nor- 
mando Pedro de Alifa (o Aups), un veterano en el servicio de Bi- 
zancio, asumió la dirección de la ciudad «con fidelidad a Dios y el 
Santo Sepulcro, así como a nuestros jefes y al emperador».! En 
otros puntos, el dominio regresó a manos de los cristianos del lugar, 
como el armenio Simeón, en una ciudad innominada de Capadocia, 
o Tatoul, en Marash. Tatoul era partidario del emperador griego; Si- 
meón había acompañado al ejército cruzado, proporcionándole 
contactos políticos y su conocimiento de la zona. El desvío de Ce- 
sárea y Marash, por tanto, sirvió a los intereses griegos al liberar a 
los cristianos locales del dominio turco bajo la égida imperial. En el 
aspecto militar, también, al aproximarse a una Antioquía aislada por 
el norte, liberando a las ciudades de la cordillera, tomando una ciu- 
dad de la importancia estratégica de Arta (desde la que se controla- 
ba el acceso oriental a la ciudad) y estableciendo presencia propia 
en el fértil valle sobre el cual se alza Antioquía, el valle del Ruj, al 
este del Orontes. Al combinar estos avances con las acciones de 
Tancredo y Balduino en Cilicia, los occidentales estaban bien situa- 
dos para asaltar Antioquía. 

Este ataque en dos alas contra la Siria septentrional logró re- 
construir, en cuanto al territorio, buena parte del principado con- 
quistado en primer lugar por un comandante griego renegado, Fila- 
reto Bracamio, en 1077, y por la ocupación turca de Antioquía en 
1098; se consiguió con el apoyo de los señores armenios del lugar, 


* 643,60 kilómetros. (N. de los t.) 
** 1.676,40 metros. (N. de los t.) 
*** Casi trece kilómetros. (N. de los t.) 
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con los cuales se había establecido contacto desde Nicea.!3 Uno de 
ellos, Bagrat, convenció al siempre inquieto Balduino de Boulogne, 
con el cual había viajado desde Nicea, de la pertinencia de probar 
suerte más al este, hacia el Éufrates, en tierras que había controlado 
antaño el mismo Filareto. Balduino dejó al ejército otra vez tras una 
breve estancia a mediados de octubre y, acompañado de un grupo 
reducido de caballeros, se dirigió a Tell Bashir, donde los armenios 
del lugar le dieron la bienvenida y lo nombraron su nuevo señor. 
Tras establecer el dominio militar de la región hasta el Éufrates, en 
febrero de 1098 Balduino recibió una solicitud de Thoros, el sobe- 
rano armenio de Edesa, situada cuarenta y cinco millas al este del 
Éufrates,* que lo invitaba a auxiliarlo contra el inminente avance de 
Kerbogha de Mosul, quien preparaba un ejército descomunal con la 
intención de socorrer a los antioqueños y reconquistar la Siria sep- 
tentrional de manos de la naciente coalición franco-armenia. Bal- 
duino aceptó con la condición de que Thoros lo reconociera como 
heredero. Llegó a Edesa el 20 de febrero de 1098 y, de manera no 
sabemos si tácita o directa, Balduino entró en connivencia con al- 
gunos disidentes locales para expulsar del trono a Thoros, lo que se 
hizo con suma rapidez; Balduino no evitó tampoco que su padre 
adoptivo fuera linchado por la muchedumbre de la ciudad. El 10 de 
marzo, Balduino asumió la autoridad en Edesa, fundando el que se 
conoció como primer estado franco de Oriente. Además de satisfa- 
cer la ambición personal de Balduino, la incorporación a la esfera 
de control de los occidentales tanto de Edesa como de las tierras de 
las dos orillas del Éufrates resultó crucial para la supervivencia 
de toda la expedición. Como fuente de ayuda material y de datos de 
inteligencia para el ejército principal, en mayo de 1098 la presencia 
de Balduino convenció a Kerbogha de Mosul de la necesidad de in- 
terrumpir el avance sobre Antioquía para, en su lugar, sitiar Edesa. 
Ello comportó un retraso de tres semanas, que terminó siendo fun- 
damental; la vanguardia de Kerbogha no pudo atrapar ya al ejército 
occidental fuera de las murallas de la ciudad, sino que llegó justo un 
día después de que los cruzados hubieran entrado en Antioquía, tras 
ocho meses de asedio. Las campañas de Balduino en Cilicia y Siria 


* 72,41 kilómetros. (N. de los t.) 
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pusieron de manifiesto el impacto potencial de los grupos poco nu- 
merosos; en Edesa, según escribió su capellán Fulquer de Chartres, 
Balduino contaba con la compañía de tan solo ochenta caballeros, 
con lo cual cabe pensar que, en total, el contigente no pasaba de 
unos pocos centenares de hombres; así, el éxito de Balduino puso 
sobre el tapete la fragilidad de las estructuras de poder y las alian- 
zas locales, hecho que contribuyó al éxito más general del ejército 
cristiano en Siria.!* 


El asedio de Antioquía, que se prolongó de octubre de 1097 a junio 
de 1098, dio al siglo XII su propia «guerra de Troya», que fue cele- 
brada en verso, prosa y canto, conmemorada en piedra y vidrio, 
como episodio central de prueba y heroísmo en las narraciones épi- 
cas y románticas de la Primera Cruzada.!% Por una vez, la leyenda 
estaba justificada. A pesar de los números de los ejércitos cristia- 
nos, Antioquía representaba un obstáculo formidable; porque aun- 
que su guarnición era modesta (de quizá solo unos pocos miles de 
hombres), las murallas que rodeaban la ciudad, con su gran canti- 
dad de torres de defensa, recorría cerca de siete millas y media de 
un terreno en gran parte duro y montañoso.* Dentro del área fortifi- 
cada, de unas tres millas cuadradas de superficie, se alzaba el mon- 
te Silpio, cerca de cuya cumbre se hallaba la ciudadela, unos mil 
pies por encima de la zona principal de la ciudad.** Si no lograban 
bloquear completamente la ciudad, los cruzados no tenían más al- 
ternativa que la del asalto, que, sin embargo, se prometía poco exi- 
tosa, dado que por entonces se cree que no disponían de la suficien- 
te artillería pesada (grandes máquinas militares para arrojar piedras 
y proyectiles, como trabucos*** o catapultas), con la que derruir las 
murallas. Cabía esperar un asedio duradero, que solo podría reali- 
zarse O bien a muy corta distancia, o bien bloqueando todos los ac- 


* Unos doce kilómetros. (N. de los t.) 
** 7,7 kilómetros cuadrados y unos trescientos metros de altura, respecti- 
vamente. (N. de los t.) 
*** «Máquina de guerra que se usaba antes de la invención de la pólvora, 
para batir las murallas, torres, etc., disparando contra ellas piedras muy gruesas», 
Diccionario de la Real Academia. (N. de los t.) 
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cesos desde algo más lejos. Ninguno garantizaba ni prometía si- 
quiera el triunfo de los occidentales, dado que el gobernador de An- 
tioquía, Yaghisiyan, subordinado nominalmente a Riduán de Alepo, 
dedicó mucha energía diplomática a obtener ayuda. Aunque las ani- 
mosidades del pasado impedían que se produjera una respuesta con- 
certada entre todos los musulmanes, el tiempo avanzaba a favor del 
bando de Yaghisiyan, aun cuando muchas de las guarniciones y los 
comandantes de la zona, con frecuencia de religión no musulmana, 
aprovecharon para liberarse del impopular dominio del gobernador; 
de hecho, algunos armenios veían en los cristianos occidentales a 
sus libertadores. 

No resulta demasiado claro, desde la perspectiva del presente, 
por qué se optó en primer lugar por el asedio. El ejército cristiano 
estaba mal pertrechado para un sitio; el éxito de Nicea se había con- 
seguido gracias a factores como la diplomacia bizantina y el poder 
naval. Dada la desunión existente entre los turcos, quizá una nego- 
ciación habría abierto un paso hacia el sur antes que el ataque. La 
apariencia de los cruzados no despertaba un especial deseo de com- 
batir entre los gobernantes de las grandes ciudades sirias; habría 
sido posible alcanzar acuerdos, especialmente en un contexto en 
el que los occidentales negociaban, de un modo casi público, con el 
Egipto fatimí. Cuando, en 1099, las huestes cristianas marcharon 
sobre Jerusalén, no hubo apenas propuestas relativas a tomar Homs, 
Damasco o las ciudades de la costa palestina. De hecho, quizá An- 
tioquía no era siquiera una ciudad de más importancia estratégica 
que sus puertos, Alejandreta, San Simeón y Latakia, puesto que po- 
drían haber servido para llevar al ejército cristiano de Siria alimen- 
tos (por la vía de Chipre, sobre todo), materiales de guerra y hom- 
bres. Tancredo había obtenido el control de Alejandreta unas pocas 
semanas antes de que el ejército alcanzara Antioquía y una combi- 
nación de flotas, occidentales unas, patrocinadas por los griegos 
otras, había ocupado San Simeón y Latakia antes de la llegada del 
ejército del tierra. 

Antioquía había sido una meta acordada por el emperador bi- 
zantino y los occidentales, al considerarlo un objetivo estratégico de 
la guerra, según atestigua el comentario enviado por Esteban de 
Blois a su esposa desde Nicea; pero la función de la ciudad era no 
menos política que militar o logística. Alejo, según admitió más 
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adelante su hija, había contratado a los ejércitos de Occidente «para 
ampliar los límites del imperio romano», es decir, bizantino; y más 
específicamente, según parece, para conquistar el principado del 
norte de Siria, con capital en Antioquía, que entre 1075 y 1085, 
aproximadamente, había actuado como una especie de amortigua- 
dor, dotado a medias de automía, entre Bizancio y los selyúcidas.!6 
Esta reconquista habría contribuido mucho a que Alejo pudiera re- 
clamar con éxito el Asia Menor. La minuciosidad adoptada por el 
ejército cristiano a la hora de rodear Antioquía por el camino de Ci- 
licia y los montes Tauro, así como el intento de establecer relacio- 
nes de colaboración firme con los gobiernos armenios, son indicios 
de esta determinación. Aunque no ignorara el atractivo de Jerusalén 
ni fuera inmune a él, la estrategia griega se atenía a ambiciones más 
prosaicas y tradicionales, para las cuales el emperador estaba dis- 
puesto a prodigar dinero, ayuda militar, respaldo naval y suminis- 
tros de toda clase a sus reclutas occidentales. 

Los planes que los griegos albergaban para Antioquía se com- 
plementaban con las ambiciones y necesidades de los cristianos 
occidentales. En el invierno de 1097-1098, los recursos de muchos 
de los jefes secundarios y varios de los jefes principales de los cru- 
zados estaban próximos a agotarse. Las negociaciones con el régi- 
men fatimí de Egipto proseguían: una embajada egipcia llegó al 
campamento de los cruzados en febrero de 1098. Un entendimien- 
to con los egipcios habría reducido los saqueos en Palestina y el sur 
de Siria, lo que convertía en urgente y necesaria la explotación de 
los recursos del norte de Siria. En el invierno de 1097-1098, varios 
elementos de las fuerzas cristianas no vacilaron en establecerse 
como soberanos de facto de diversas zonas relevantes del interior 
de Antioquía, aunque el peligro de un asedio tan laxo de la ciudad 
resultaba bien conocido para un alto mando que temía se desinte- 
grara el ejército. Por sí solo, el requisito de encontrar unos cuarte- 
les de invierno en los que reposar y recuperarse de la ardua marcha 
emprendida por las montañas del Asia Menor oriental no basta 
para explicar el sitio de Antioquía, especialmente cuando la deci- 
sión adoptada entre octubre y noviembre de 1097, de asediar a la 
ciudad de forma directa y estrecha, exacerbaba la dificultad de de- 
dicar un ejército tan numeroso. Sin embargo, no era una simple 
cuestión logística. Quizá adquirieron una importancia particular 
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las circunstancias de Bohemundo, quien, desde que llegara a Cons- 
tantinopla en abril de 1097, había hecho suyos los intereses de Bi- 
zancio. Cabe la posibilidad de que confiara en lograr —quizá con 
esperanzas fundadas— alguna recompensa territorial de Alejo en 
Siria. La expedición enviada a Cilicia bajo la dirección de su so- 
brino Tancredo podría haber sido iniciativa de Bohemundo.!” En 
Antioquía, la pericia exhibida como comandante de campo lo ha- 
bía catapultado a la dirección general de la expedición militar en- 
viada en febrero de 1098 contra Riduán de Alepo. El 31 de diciem- 
bre de 1097 se había producido un enfrentamiento en el valle del 
Orontes, contra las fuerzas de Duqaq de Damasco, que había esta- 
do a punto de culminar en un desastre; como el peligro se debió en 
parte al hecho de contar con una dirección dividida, ello convenció 
a los jefes de la pertinencia de nombrar un único comandante de 
campo. Era una decisión que favorecía las ambiciones políticas 
de Bohemundo. Al carecer de las fuerzas o el dinero necesarios 
para competir con Raimundo de Tolosa o Godofredo de Bouillon, 
es posible que Bohemundo contemplara ya desde hacía tiempo la 
idea de Antioquía como un premio con el cual promover sus pro- 
pios intereses; pero solo en mayo de 1098, cuando el ejército ame- 
nazaba con quedar destruido por las fuerzas de socorro de Kerbog- 
ha, se decidió a mostrar sus cartas. El intento de tomar la ciudad 
cuadraba con los objetivos griegos. En teoría, representaba un foco 
válido para un período de recuperación de las huestes cristianas; y 
ayudaba a mantener la amistad egipcia, al amenazar a los poderes 
selyúcidas del norte de Siria, lo que permitió a los propios fatimíes 
reconquistar Jerusalén en julio de 1098. El asedio de Antioquía ad- 
quirió, por tanto, una importancia política no desdeñable, aunque 
era reflejo de una confianza ligeramente mal orientada. Raimundo 
de Tolosa defendió de forma repetida que debían emprender el si- 
tio porque Dios encontraría la manera de conseguir su propósito, al 
igual que había hecho en Nicea y Anatolia.!$ En realidad, Antio- 
quía estuvo a punto de destruir a los cruzados. Sin embargo, la ex- 
traordinaria cadena de acontecimientos forjó una unidad de propó- 
sito más firme entre la mayoría del ejército, y una identidad nueva, 
militante y llamativa, con suma confianza en el favor divino, según 
se expresó en la facilidad con la que los supervivientes, tanto los 
nobles como los humildes, integraron en su lenguaje y su compor- 
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tamiento la retórica, los símbolos y el teatro del entusiasmo reli- 
gloso visionario. 


El sitio de Antioquía se prolongó desde el 21 de octubre de 1097 
hasta el día en que cayó la ciudad, el 3 de junio de 1098, fecha en la 
que los cristianos se encontraron inmediatamente sometidos al ase- 
dio turco, como si de un primer Stalingrado se tratara; los sitió la 
fuerza de socorro de Kerbogha de Mosul, hasta que este fue derro- 
tado y huyó, el 28 de junio. Una vez comprometidos, los cristianos 
estuvieron a punto de sufrir toda una serie de crisis potencialmente 
letales, debido a su incapacidad de rodear por entero la ciudad, a la 
precaria condición del suministro de alimentos y a una sucesión de 
expediciones de socorro musulmanas. Durante los siete meses y 
medio que duró el primer sitio de Antioquía, la ciudad nunca quedó 
bloqueada por completo. Los hombres, los materiales y los datos 
de inteligencia hallaban la forma de entrar; la guarnición era capaz de 
disparar sobre los asaltantes, atacarlos o prepararles emboscadas 
con una libertad casi plena, que les permitió causar bajas tanto mi- 
litares como civiles. Solo en marzo de 1098 se logró bloquear 
la Puerta del Puente, que conducía al camino del puerto de San Si- 
meón, mediante la construcción de un contrafuerte (se erigieron otros 
dos; uno al norte de la ciudad, en noviembre de 1097, y otro frente 
a la Puerta de San Jorge, al sur, en abril de 1098). Los soldados oc- 
cidentales eran incapaces de forzar la entrada a la ciudad, pero, a su 
vez, demasiado numerosos como para que la guarnición de Antio- 
quía pudiera desalojarlos. Las tablas se rompieron en junio de 1098 
por efecto de una traición, no de la acción militar; e incluso enton- 
ces, la guarnición alcanzó a retener la ciudadela durante tres sema- 
nas más y no claudicó hasta que la derrota de Kerbogha hizo del 
todo insostenible su posición; al cabo de un día, se vio obligada a 
rendirse. 

El punto muerto resultaba muy exigente y costoso tanto en re- 
cursos, como en moral. A finales de diciembre de 1097, una grave 
escasez de alimentos provocó una notoria expedición de saqueo ha- 
cia el sur, remontando el valle del Orontes hacia Al-Bara, que sin 
embargo produjo solo un fruto inesperado para Bohemundo y Ro- 
berto de Flandes: toparon con una fuerza de socorro de Damasco y 
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Homs, encabezada por Dugaq de Damasco y su atabeg Tughtegin.!” 
Duqaq no se retiró hasta haber infligido bajas graves a los occiden- 
tales, sobre todo entre la infantería, e impidió que obtuvieran el pi- 
llaje tan necesitado, lo que amenazaba a los cristianos con morir de 
hambre. Hubo que buscar suministros de puntos tan lejanos como 
Chipre, Rodas y Creta, pero la carestía se extendió; los precios se 
pusieron por las nubes y la inanición se llevó la vida de hombres y 
caballos. La debilitación del ejército, por otro lado, redujo el núme- 
ro de voluntarios dispuestos a realizar más correrías, de vital im- 
portancia; la expedición parecía atrapada en un círculo vicioso, 
puesto que era incapaz de lograr la victoria en el terreno militar y, 
además, incapaz de alimentarse por sí misma. La miseria y el mie- 
do causaron deserciones; Pedro el Ermitaño y Guillermo el Carpin- 
tero de Melun fueron atrapados cuando intentaban huir e incluso 
Bohemundo contempló la posibilidad de abandonar la empresa, 
pues veía que los hombres y los caballos de su pequeña compañía 
morían de hambre sin remedio.?0 En aguas sirias había barcos ami- 
gos, hecho que facilitaba la huida. 

Para contrarrestar el hundimiento moral, en enero, el legado pa- 
pal, Ademar de Le Puy, instituyó para los laicos el ayuno penitencial, 
oraciones de intercesión, procesiones y donaciones caritativas; y 
para los clérigos, la celebración de misas y el canto de salmos. La 
participación comunitaria en ceremonias religiosas familiares activó 
en la mentalidad de los atribulados cristianos un mecanismo que per- 
mitió se sacudieran el fatalismo, la letargía y la apatía, al implicar al 
soldado y peregrino corriente en contribuciones activas para el des- 
tino del ejército. Simultáneamente, se produjo un reforzamiento de 
la ley y el orden seculares en el seno de la milicia, y el mensaje de re- 
animación se vio intensificado además por la expulsión de todas las 
mujeres del campamento, incluidas las esposas; entre la clase diri- 
gente de la iglesia occidental, se fomentó mucho la asociación del 
sexo con la desaprobación de Dios.2! Se instauró la humillación y el 
castigo ritual público para los adúlteros, con miras a reducir los ma- 
les del libertinaje sexual; a los culpables se los desnudaba y azotaba 
frente a todo el ejército. En un aspecto ya más mundano, la petición 
de limosnas ayudó a recaudar nuevos recursos. Los jefes, que toma- 
ban decisiones en sesiones regulares del consejo, formaron una con- 
fraternidad, una asociación jurada con la que distribuir las donacio- 
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nes sin caer en conflictos por los distintos liderazgos o las diversas 
lealtades. Así se organizó la financiación de los fuertes de asalto y un 
puente de botes para cruzar el Orontes, y así se pagó igualmente a 
Tancredo la acción de bloquear la puerta meridional de Antioquía. 
Para solventar la crisis de enero de 1098, Raimundo de Tolosa pagó 
quinientos marcos al fondo común, destinados a que los caballeros 
renovaran sus monturas.?2 Para tranquilizar en lo posible a sus segui- 
dores, los jefes tomaron juramento de no abandonar el asedio. Estas 
medidas hicieron hincapié en la particular identidad corporativa que 
había crecido durante las crisis y mediante las experiencias compar- 
tidas. En octubre y noviembre de 1097, la correspondencia enviada a 
Occidente proclamaba que Dios luchaba a favor de «el ejército del 
Señor»; en enero, los obispos militares dieron fe de la ayuda presta- 
da en la batalla por los «caballeros de Cristo», los santos griegos Jor- 
ge, Teodoro, Demetrio y Blas.25 

Los obispos solicitaron refuerzos a Occidente. En realidad, el 
ejército no había dejado de recibir un flujo constante de refuerzos, 
de lugares tan distantes entre sí como Italia, Inglaterra y Dinamar- 
ca; muchos viajaron con las flotas que llegaron a Oriente en 1097- 
1098, proporcionando a los asaltantes un socorro crucial.2* Por otro 
lado, el ejército de Dios no quedó nunca aislado por completo ni de 
Occidente ni de los patronos griegos. La necesidad de reemplazar 
un número abrumador de bajas y de solventar el problema crónico 
con el abastecimiento quizá sea lo que explique la decisión adopta- 
da por Takitios a principios de febrero de 1098, cuando optó por 
abandonar Antioquía, según dijo, para buscar alimentos y más tro- 
pas.22 Aunque más adelante los cronistas occidentales lo cargaron 
con una grave culpa de cobardía, como parte del intento de construir 
una justificación para la negativa a ceder Antioquía al control 
del emperador griego, quizá Takitios respondía a una motivación del 
todo legítima. La cadena de abastecimiento de Antioquía se había 
roto; una consulta directa con las autoridades imperiales podría 
haber mejorado la cuestión. Takitios dejó en Antioquía a su estado 
mayor. Corrieron rumores de que había alcanzado un acuerdo con 
Bohemundo, que garantizaba a este el control de las ciudades cili- 
cias de Mamistra, Tarso y Adana. Ello habría cuadrado bastante 
bien con las relaciones reales, más que imaginarias, existentes entre 
el general griego, veterano en el mando de las tropas occidentales 
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en los Balcanes, y Bohemundo, quien probablemente hablaba grie- 
go. Habían viajado juntos en la vanguardia, hasta Antioquía, y man- 
tuvieron estrecho contacto. En este estadio, Bohemundo tenía que 
haber adquirido el aspecto de uno de los príncipes occidentales más 
fllohelénicos. Cierta historia griega refiere que Bohemundo advirtió 
a Takitios de que era mejor que se marchara, pues los demás co- 
mandantes tramaban asesinarlo. En cualquier caso, en su momento, 
la marcha de Takitios pasó casi inadvertida; no la mencionan las 
cartas contemporáneas. Es posible que Bohemundo interpretara al- 
gún papel en la organización de la retirada de Takitios, y no cabe 
duda de que su ausencia iba como anillo al dedo para los intereses 
del normando; pero las acusaciones de conspiración, contra cual- 
quiera de las dos partes, carecen de pruebas que no estén contami- 
nadas por la propaganda posterior, la posición política o la utiliza- 
ción de argumentos especiosos. 

Fueron más significativas las consecuencias militares del nuevo 
sentido de comunidad. Gracias a la estrategia de Bohemundo y la 
cohesión disciplinada sobre el campo de batalla, el ejército de soco- 
rro de Riduán de Alepo sufrió una derrota grave en las inmediacio- 
nes del lago de Antioquía, algunas millas al nordeste de la ciudad, 
el 8 de febrero de 1098. Al igual que en Dorilea, en la batalla de las 
cercanías de Al-Bara, en 1097; en la propia Antioquía, en 1098; y en 
Ascalón, en 1099, el destino de la cruzada dependió a la vez del 
azar y de la pericia combativa. Las tropas cristianas ganaron efecti- 
vidad cuando su número se redujo al de un núcleo de veteranos cur- 
tidos y acostumbrados a lidiar batallas extenuantes entre fuerzas 
cuantiosas de caballería e infantería. La determinación de vencer 
iba en relación directa con las consecuencias de la derrota. En lo 
que atañe a la moral, eso otorgaba ventaja a los cristianos. La victo- 
ria sobre Riduán estabilizó temporalmente la resolución cristiana, 
en tanto que la llegada de una flota inglesa, a principios de marzo, 
permitió que el bloqueo de la ciudad quedara intensificado por la 
construcción de un nuevo fuerte enfrente de la Puerta del Puente, 
que protegía un acceso tan vital como el del puerto de San Simeón. 
Sin embargo, pronto volvieron las dificultades serias con la comida, 
los caballos y la moral. Incluso el tiempo era horrible, lo cual trajo 
a Esteban de Blois recuerdos de su hogar: «Lo que algunos afirman 
sobre la imposibilidad de aguantar el calor del sol en Siria no es 
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cierto, puesto que el tiempo es aquí muy similar al de nuestros in- 
viernos occidentales».2 Hubo enfrentamientos crudos con la guar- 
nición de Antioquía, que no hicieron tambalear la situación de ta- 
blas, pero sí socavaron la energía cruzada y causaron muertes entre 
sus hombres. Quizá las negociaciones con los embajadores egip- 
cios, en febrero y marzo de 1098, dieran algo de optimismo al gru- 
po, así como el envío de legados cristianos, que debían acompañar 
a los egipcios a El Cairo. En abril, todas las puertas de la ciudad es- 
taban sometidas al asedio cristiano. Pero el ejército seguía en peli- 
gro, puesto que llegaron noticias del acercamiento de una nueva 
fuerza de socorro musulmana. 

Durante la primavera de 1098, Kerbogha, atabeg de Mosul, reu- 
nió una gran coalición contra los invasores occidentales, juntando 
tropas de lugares tan distantes como Damasco, Anatolia o el norte 
de Iraq. En este proceso de alianzas, Kerbogha aprovechaba la 
oportunidad ofrecida por los cruzados, que habían debilitado las es- 
tructuras del poder local, con la intención de crear un nuevo señorío 
en Siria, que sería claramente leal al sultán selyúcida de Bagdad. La 
coalición integraba elementos hostiles a los fatimíes de Egipto y Ri- 
duán de Alepo, así como a los occidentales y sus aliados armenios. 
El intento de capturar Edesa durante un sitio de tres semanas, a me- 
diados de mayo, así como la toma de otras ciudades en la región, 
apuntan hacia una estrategia en la cual el auxilio de Antioquía era 
solo una medida más. Las metas del atabeg pueden evaluarse bien, 
quizá, por la prolongación de las negociaciones con el hijo de Yag- 
hisiyan; el precio de la ayuda de Kerbogha era elevado. El resultado 
real de los combates de 1098 comportó el establecimiento de un po- 
der cristiano en el norte de Siria, pero, hasta su derrota a las puertas 
de Antioquía, el asalto de Kerbogha a Siria representaba la posibili- 
dad contraria: la de renovar la autoridad turca en la región. Al igual 
que ocurrió con la derrota de Al-Afdal de Egipto en Ascalón, en 
agosto de 1099, las victorias occidentales de 1097-1099 alteraron la 
complexión política del Oriente Medio, tanto al negar otros resulta- 
dos potenciales (como las revanchas selyúcida o fatimí) como al es- 
tablecer su propia hegemonía, por limitada que fuera. 

Las noticias de la aproximación del gran ejército de Kerbogha 
llegaron a oídos de los asaltantes de Antioquía a finales de mayo, 
cuando el atabeg ya estaba a solo unos pocos días de marcha. Aun- 
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que estaban bien informados de los intentos diplomáticos por ex- 
pulsarlos del lugar, las tropas de socorro habían cogido siempre a 
los occidentales por sorpresa. Sin embargo, la aparición de Kerbo- 
gha era la más preocupante de todas, puesto que atrapaba a los cris- 
tianos entre un ejército de campo numeroso y feroz, y la impenetra- 
ble muralla antioqueña. En una reunión de crisis del alto mando, el 
29 de mayo, se volvió a confiar la dirección a Bohemundo: si era ca- 
paz de tomar la ciudad, podría quedársela en propiedad, salvo que 
se hiciera con ayuda del emperador griego; esta última condición es 
reflejo de la inquietud con la que Ademar de Le Puy y Raimundo de 
Tolosa (quien albergaba designios propios para la ciudad) contem- 
plaban la ambición de Bohemundo. El acuerdo no sirvió para reba- 
jar el pánico. Las deserciones se multiplicaron; entre ellas, la muy 
prominente de Esteban de Blois. Solo nueve semanas antes, se ha- 
bía jactado ante su esposa de que le hubieran confiado un puesto no- 
torio en el liderazgo comunitario; en sus propias palabras, fue nom- 
brado «señor, director y gobernador», quizá al cargo de cuestiones 
administrativas, relacionadas con la coordinación del abastecimien- 
to.27 Esteban huyó el 2 de junio, unas pocas horas antes de que ca- 
yese Antioquía. 

La naturaleza legendaria de muchos de los incidentes de la Pri- 
mera Cruzada es particularmente visible en la historia de cómo Bo- 
hemundo y cierto Firuz, un disidente armenio de Antioquía, colabo- 
raron para permitir que los cruzados atacaran la muralla de la 
ciudad por cierto punto, a las órdenes del traidor, en la noche del 2 
al 3 de junio de 1098. Parece ser que Bohemundo había estado pre- 
parando el golpe durante cierto tiempo, probablemente antes de la 
reunión del 29 de mayo. El contacto a través de la línea del frente no 
era inusual en Antioquía, en especial con los armenios del lugar. 
Bohemundo y sus partidarios contaban con una ventaja lingúística: 
en la noche en la cual se produjo la incursión, de estilo «comando», 
contra aquella sección de las murallas, pudieron conversar con Fi- 
ruz en griego.25 Ello no obstante, la pequeña fuerza que, bajo el am- 
paro de la noche, entró en Antioquía, incluía a Godofredo de Boui- 
llon y Roberto de Flandes; Tancredo, el conde Raimundo y el 
obispo Ademar también conocían el secreto y desempeñaron una 
función decisiva, a la mañana siguiente, a la hora de animar al ejér- 
cito principal a sacar partido de la brecha abierta en las murallas. La 
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sorpresa fue devastadora para la población civil, que se despertó 
con el tumulto y el sonido de la masacre. La guarnición se vio su- 
perada y se retiró de inmediato a la ciudadela, dejando la ciudad sin 
protección, al albedrío de los saqueadores. La resistencia se arredró. 
Yaghisiyan sintió pánico y huyó, quizá temeroso ante posibles re- 
presalias por el modo opresivo con el que había gobernado la ciu- 
dad; al cabo de unas pocas horas murió asesinado por cristianos del 
lugar; posiblemente, el golpe de gracia le fue asestado por un carni- 
cero local.?? 

La caída de Antioquía no prueba que el ejército cristiano pose- 
yeran ninguna clase de superioridad tecnológica o más recursos mi- 
litares, sino una disciplina y una tenacidad cada vez más poderosas. 
Se produjo una utilización mínima de máquinas de asalto o artille- 
ría, lo cual no deja de ser sorprendente, visto su empleo en Nicea y 
en asedios posteriores, como los de Ma'arrat al-Nu"man (diciembre 
de 1098), Arqa (marzo a mayo de 1099) y Jerusalén. En cambio, en 
el sitio de Antioquía los cristianos reaccionaron más de lo que to- 
maron la iniciativa, actitud que, en el caso de las expediciones de 
socorro musulmanas, resultaba peligrosa. Aunque, al menos con 
posterioridad al enfrentamiento de pillaje de diciembre de 1097, so- 
bresalían en las batallas organizadas, lo cierto es que los cruzados 
no exhibieron superioridad evidente en materia de táctica o pertre- 
chos. La impresión que nos deja el asedio de Antioquía es la de una 
bancarrota de ideas, frustrada e incapaz de resolver la lucha, con 
una inversión de la mayoría del esfuerzo destinada, sencillamente, 
a mantener la integridad del ejército. Sin embargo, la bravura sólida 
y algunos ejemplos concretos de heroísmo vistoso dan a entender 
que los cruzados seguían creyendo en su causa. Celebraban su 
muerte como la de unos mártires —según afirmó Esteban de Blois 
en marzo de 1098—- cuyas almas vieran garantizado el disfrute de 
los gozos del paraíso.3% La convicción por sí sola no era bastante; el 
miedo, el hambre, la incompetencia militar o el realismo provoca- 
ban desesperanza y deserciones, como demuestra el caso del pro- 
pio conde Esteban. Sin idealismo, la empresa ya se habría ido al 
traste tiempo atrás. 

El rápido hundimiento de Antioquía, una vez se quebraron sus 
defensas, demuestra que los defensores habían sufrido un debilita- 
miento similar al de sus atacantes. Cuando se frenó la matanza, los 
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nuevos soberanos de Antioquía se enfrentaban a una perspectiva 
sombría. Por encima de la ciudad, la guarnición musulmana seguía 
defendiendo la ciudadela; escaseaban los alimentos y, más aún, los 
caballos. Antes de que se pudieran obtener víveres de otros lugares, 
tan solo un día después de la toma de Antioquía, la vanguardia de 
Kerbogha hizo su aparición en la llanura del norte de la ciudad, tras 
haber barrido las defensas adelantadas de los cristianos. El 7 de ju- 
nio, Antioquía estaba sitiada de nuevo; durante la semana siguiente, 
todas las demás avanzadillas cristianas del exterior fueron elimina- 
das y se estableció un campamento musulmán cerca de la ciudade- 
la, con la intención de coordinar los ataques desde aquel sector. El 
10 de junio hubo combates muy intensos durante todo el día, en el 
entorno de la ciudadela, que causaron otro declive de la moral; 
aquella noche se extendió el pánico entre los cruzados y muchos 
huyeron empleando escaleras de cuerda, razón por la cual los occi- 
dentales fueron bautizados con el mote despectivo de. furtivi funam- 
buli (acróbatas furtivos).3! De los que se quedaron se apoderó un pe- 
simismo invencible. Sin posibilidad de pedir ayuda ni recibir 
socorro por tierra o por mar, con una inferioridad numérica aplas- 
tante, deficiencias en los pertrechos y una grave escasez de alimen- 
tos, los cristianos, reducidos quizá a menos de treinta mil hombres 
(incluidos los no combatientes), habían alcanzado el punto más 
bajo de su rueda de la fortuna. Había que escoger entre el desastre y 
alguna medida desesperada. 

De esta crisis extrema emergió la política visionaria que caracte- 
rizó el resto de la campaña hasta la toma de Jerusalén. Según la his- 
toria aceptada generalmente por los testigos inmediatos, en la misma 
noche del pánico y la deserción, un sacerdote provenzal, Esteban de 
Valence, estaba fuera de sí por el terror ante lo que se le antojaba era 
la caida inminente de la ciudad; mientras oraba en la iglesia de la 
Virgen María, experimentó una visión de Cristo, la cruz, María y san 
Pedro (quien, según la tradición, fue el primer obispo de Antioquía y 
era el santo patrón de la ciudad). Jesucristo aseguró a Esteban que 
los atribulados cristianos recibirían Su ayuda en el plazo de cinco 
días, siempre que demostraran su fe mediante oraciones, ceremonias 
y penitencia por sus pecados. Tras el escepticismo inicial, y tras exi- 
gir a Esteban que jurara la veracidad de su declaración ante los 
Evangelios, Ademar de Le Puy utilizó la visión para instituir cere- 
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monias religiosas capaces de elevar la moral y convencer a los prín- 
cipes de que debían renovar el juramento conforme no abandonarían 
la expedición. De un modo más dramático y casi simultáneo, un po- 
bre peregrino provenzal, Pedro Bartolomé, afirmó haber tenido en 
los meses anteriores una serie de visiones de san Andrés (en los 
Evangelios, hermano de san Pedro) en las cuales el santo insistía en 
la necesidad de que los cruzados hicieran penitencia y, como signo 
del favor de Dios, había indicado en qué punto de la catedral de san 
Pedro estaba enterrada la Lanza Santa que perforó el costado de 
Cristo en la cruz. La historia de Pedro cuadraba perfectamente con la 
de Esteban, en su promesa de que antes de cinco días se recibiría un 
signo de la ayuda divina. Ademar, entre otros muchos, creían que Pe- 
dro era un farsante, pero la desesperación y el interés de Raimundo 
de Tolosa los movió a poner a prueba la historia. El 14 de junio, Pe- 
dro y otras catorce personas excavaron en el suelo de la catedral has- 
ta que, con la caída del sol, el mismo Pedro dio con lo que todos juz- 
garon era la punta de la Lanza, que emergía en el fondo de la zona 
excavada. El descubrimiento transformó el estado de ánimo del ejér- 
cito, que pasó de una apatía aterrorizada a un aliento sobrecogido, lo 
que permitió a los jefes organizar con cierta perspectiva de éxito un 
intento de romper el cerco militar. Acompañaron a los preparativos 
del combate otras visiones celestiales, que, de un modo que no cabe 
etiquetar de casual, contenían instrucciones santas de nueva peniten- 
cia y disciplina militar.32 

La realidad objetiva de estas visiones o de la autenticidad de la 
Lanza Santa es, sencillamente, irrelevante. Las visiones reflejan los 
modelos contemporáneos de tales encuentros y la iconografía vi- 
sual de los mensajeros celestiales es una copia del arte contemporá- 
neo. Hallar un pedazo de metal, tras un día de excavaciones, en una 
iglesia antigua y renovada varias veces, no acentúa la credibilidad 
ni la credulidad. Lo que importaba, en junio de 1098, era la fe de los 
cruzados. Aun a pesar de que en un principio el obispo Ademar y, 
más adelante, algunos otros —sobre todo entre los adeptos y propa- 
gandistas de Bohemundo— consideraron a Pedro Bartolomé como 
un charlatán —no se olvide que podrían haber visto expuesta la 
«Lanza Santa» en Constantinopla—, lo cierto es que las visiones 
proporcionaron a la dirección militar un plan preciso para salvar la 
cruzada. El vínculo entre el reforzamiento de la moral y la victoria 
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militar es evidente. Un testigo sugirió que solo se dio crédito a Pe- 
dro Bartolomé cuando se hubo explicitado la conexión entre la Lan- 
za y la derrota de Kerbogha; todo asociaba la Lanza con la subsi- 
guiente victoria en los combates. Las visiones encajaban asimismo 
en un uso generalizado de la dramatización religiosa y el ceremo- 
nial de penitencia pública con la intención de insuflar nuevo vigor a 
los ejércitos. Cierto observador armenio, que escribía transcurridos 
menos de dieciocho meses de los hechos, dio testimonio de las fer- 
vientes oraciones de los cristianos en la iglesia de san Pedro, desti- 
nadas a incrementar la resolución, pero sin mencionar la Lanza.3! 
Mientras Esteban de Valence otorgó a los jefes militares la opor- 
tunidad de imponer una disciplina más estricta, a guisa de instruc- 
ciones de Jesucristo, su comandante celestial, el pobre y lego Pedro 
Bartolomé, hallaba un lugar menos obvio en este orden jerárquico. 
Aun así, Raimundo de Aguilers, guardián de la Lanza Santa tras ser 
extraída de la catedral, dio a entender que Pedro estaba próximo al 
entorno del conde Raimundo y, según observación de los cínicos, 
también a sus intereses políticos. Es obvio que no era ningún prote- 
gido de Ademar de Le Puy; es posible que Pedro se acercara a Gui- 
llermo, el obispo de Orange, recién llegado, quien ayudó a excavar 
la Lanza; o quizá a uno de los vasallos del conde Raimundo, Pedro 
Raimundo de Hautpol, mencionado como persona a la cual Pedro 
debía transmitir las instrucciones de san Andrés.3* Pedro afirmó ha- 
ber ido a lugares tan remotos como Edesa o Chipre en búsqueda de 
abastecimiento para los cruzados, lo que significaría que tenía con- 
tactos o quizá un empleo directo con la aristocracia. Sabía de me- 
moria varias secciones de la liturgia latina, hasta el punto de que 
pudo olvidar algunas y aun así seguía exhibiendo un saber impre- 
sionante en quien se suponía no era más que un humilde campesi- 
no; algunos cronistas posteriores lo creyeron un clérigo menor. 
Aunque en apariencia todos aceptaron las visiones de Pedro duran- 
te el verano de 1098, con el tiempo se denunció que eran partidis- 
tas: habrían buscado dar el liderazgo a Raimundo de Tolosa y obli- 
gar a los príncipes a abandonar sus posesiones recién adquiridas en 
el norte de Siria, en beneficio de la marcha a Jerusalén. Sin embar- 
go, Pedro Bartolomé no tenía por qué ser meramente un títere pro- 
venzal. A largo plazo Raimundo de Tolosa emergió como campeón 
de la petición popular a favor de la invasión de Palestina, pero, en 
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los primeros meses posteriores a junio de 1098, Raimundo era tan 
reticente como Bohemundo a ceder las posiciones conquistadas en 
Siria. Durante este período, los mensajes celestiales repetidos una y 
otra vez por Pedro solo daban voz a los que no hallaban beneficio en 
el señorío sirio; los que, en virtud de la victoria cristiana, vieron que 
se les negaba la autorización de saquear y hacerse con el botín local. 
Solo cuando Raimundo decidió colocarse en cabeza del partido po- 
pular en Ma'arrat al-Nu’man, en enero de 1099, las visiones de Pe- 
dro sirvieron directamente a los intereses del conde, aunque no sin 
coste para él. En el sitio de Arqa (febrero a mayo de 1099), los com- 
bates intestinos de las distintas facciones, junto con las dudas alber- 
gadas incluso por adeptos tales como Raimundo de Aguilers, dieron 
origen a una crisis de confianza. Ante el dramatismo y la teatralidad 
de las visiones, se erigió un conjunto no menos poderoso de rituales 
judiciales destinados a determinar si Pedro Bartolomé era un inspi- 
rado o un farsante. El juicio instigado por Arnulfo de Chocques, ca- 
pellán de Roberto de Normandía, se prolongó varios meses y no 
culminó hasta el 8 de abril de 1099 (Viernes de Dolores), con unas 
ordalías de fuego. Pedro satisfizo a sus partidarios, al emerger con 
vida de un pasillo de llamas, de trece pies de longitud, cuatro pies 
de altura y solo un pie de anchura;* pero falleció a los pocos días, 
de resultas de las heridas.35 

Las visiones y los milagros fueron expresión de las aspiraciones 
de la masa de soldados y peregrinos que, sin esperanza de obtener 
beneficios perdurables de ninguna conquista, se concentraron en 
cumplir sus votos en Jerusalén. También fueron reflejo de las cam- 
biantes opciones políticas y militares que manejaban los príncipes. 
El ambiguo destino de Pedro Bartolomé no significó el fin del diá- 
logo entre los adeptos terrenales y celestiales de Cristo. Nuevas vi- 
siones de Esteban de Valence y de otro sacerdote provenzal, Pedro 
Desiderio, confirmaron la función esencial de las reliquias, la litur- 
gia y la penitencia a la hora de fijar la cohesión en el seno del ejér- 
cito de Dios en su marcha hacia Jerusalén, transmitida ahora a tra- 
vés de un medio políticamente más idóneo, como el de los clérigos, 
antes que por un laico radical e incómodo. Una corriente de la polí- 


* Cuatro metros de longitud, un metro veinte de altura y treinta centímetros 
de anchura, aproximadamente. (N. de los t.) 
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tica visionaria, ya en los estadios finales de la marcha, consagró el 
culto provenzal del líder perdido, Ademar de Le Puy, quien había 
fallecido en Antioquía el 1 de agosto de 1098, posiblemente a con- 
secuencia de una fiebre tifoidea; ello fue parte de una respuesta in- 
tensa a las muertes de compañeros, muchos de los cuales reapare- 
cieron pronto ante sus amigos, bajo forma de visiones y sueños, 
como si de testigos se tratara del respaldo sostenido del Otro Mun- 
do. La presencia en el ejército de la cruz y la saya del obispo Ade- 
mar proporcionó reliquias irrebatibles en beneficio de la unidad y el 
liderazgo; las palabras del obispo difunto sirvieron de inspiración a 
las tropas en Jerusalén; de hecho, según algunas fuentes, ayudó en 
persona al salto final.35 Durante el asedio de Jerusalén, otra visión 
de Pedro Desiderio, en la cual Ademar exigía se celebrara una pro- 
cesión de penitentes en tomo de las murallas de la ciudad, dio legi- 
timidad a un marco religioso tendente a convencer a las tropas de la 
conveniencia de iniciar el ataque final. Al menos, eso es lo que hizo, 
mirando hacia atrás. Si por un lado es incuestionable que, a partir 
de los asedios de Antioquía, se vivió una incorporación continuada de 
relatos milagrosos, reliquias y ceremonias religiosas, la prolijidad 
de las profecías visionarias e intervenciones de los santos, su rela- 
ción con los conflictos políticos extemos e internos, la narración 
metódica de los consejos celestiales y, en algunas fuentes, la aso- 
ciación precisa de reliquias y visiones, son indicio de que surgieron 
no solo de la experiencia en el campo de batalla, sino también del 
trabajo deliberado de la pluma en una mesa de estudio. Sin embar- 
go, la importancia de lo milagroso y lo santo, atestiguada por la co- 
rrespondencia de los cruzados, no radica sino en el poder de trans- 
formación de la realidad que habita en lo que se percibe como 
trascendente. 

Fueran cuales fuesen las dudas posteriores o la manipulación de 
los hechos, el descubrimiento de la Lanza Santa y la introducción 
de ceremonias religiosas en el discurso político del ejército contri- 
buyó a la asombrosa derrota de las fuerzas de Kerbogha, mucho 
más numerosas, a manos de los cristianos que salieron de Antioquía 
en la mañana del 28 de junio de 1098. Este fue el momento más fe- 
liz de Bohemundo de Tarento. El día antes, Pedro el Ermitaño y un 
intérprete, Herluino (probablemente, un ítalo-normando con dominio 
del arábigo), habían visitado el campamento de Kerbogha, como 
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posible intento de negociar o espiar, pero, al mismo tiempo, como 
gesto de desafío. Al día siguiente, bajo la dirección de Bohemundo, 
el ejército cristiano —que empleó columnas flexibles, en formación 
cerrada, con buena disciplina y una coordinación muy estrecha— se 
enfrentó en primer lugar a las divisiones de vanguardia del ejército 
musulmán, antes de que entrara en combate la fuerza principal de 
Kerbogha; las hizo retroceder, las tomó por los flancos y, finalmen- 
te, las destruyó. Buena parte de la lucha se desarrolló entre la infan- 
tería, hombre a hombre, porque los cristianos carecían de caballos. 
A pesar de que era mucho más numerosa que las tropas cristianas, 
la coalición de Kerbogha se desintegró tras la destrucción de las po- 
siciones de avanzada. El propio Kerbogha huyó de manera ignomi- 
niosa y dejó su campamento, los prisioneros, las mujeres, los no 
combatientes, los infantes y el botín a la libre disposición de los 
vencedores. El botín fue extraordinario: tiendas, equipo de acampa- 
da, ganado, animales de carga, caballos, oro y plata, bebida y ali- 
mentos en grandes cantidades. Se dio muerte a cuantos musulmanes 
se encontró. A diferencia de lo que hicieron sus correligionarios en 
Antioquía tres semanas antes, no se violó a las mujeres; en su lugar, 
«los francos ... clavaron lanzas en sus vientres».37 Esta guerra letal 
y sin restricciones, característica de los anteriores conflictos medie- 
vales de occidentales contra vikingos, eslavos y magiares, había ido 
cayendo en desuso en Occidente, dando paso, en su mayoría, a es- 
caramuzas limitadas en el seno de la aristocracia. Su regreso a la 
conclusión de la batalla de Antioquía no representó sino la libera- 
ción exultante y jubilosa de varias semanas de terror. 

La derrota de Kerbogha obligó a rendirse a la guarnición mu- 
sulmana de la ciudadela, lo que dejó a los cristianos —no sin disen- 
siones internas— el control de la ciudad. Para buscar ayuda, se en- 
vió a Constantinopla a Hugo de Vermandois. A los pocos días, el 3 
de julio, los príncipes decidieron posponer cualquier futuro avance 
hacia el sur hasta el 1 de noviembre de 1098, posiblemente, para 
aguardar la llegada de refuerzos griegos; al parecer, no eran cons- 
cientes de que se hallaban en lo que más tarde se consideró un mo- 
mento fundamental de la Primera Cruzada. Hacia el 20 de junio, en 
Filomelión (Anatolia central), el emperador Alejo, acompañado de 
una considerable fuerza griega y miles de soldados occidentales, se 
encontró con los desertores de Antioquía, dirigidos por Esteban de 
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Blois. Los renegados convencieron al emperador de que Antioquía 
era una posición insostenible para los cristianos y, temeroso de ex- 
poner su ejército a la contraofensiva musulmana, Alejo se retiró ha- 
cia el oeste. Su hija alegó más adelante que Alejo pretendía ayudar 
en la conquista de Siria, pero es algo improbable, dado que necesi- 
taba proceder con cautela y que su principal interés estratégico es- 
taba en la Anatolia occidental. Sin embargo, esta retirada, al llegar 
a oídos del ejército cristiano de Antioquía, fue interpretada como 
abandono cobarde de los aliados. Más que cualquier otro hecho ais- 
lado, lo que se percibió como negativa de Alejo de socorrer Antio- 
quía, unido a la anterior retirada de Takitios, fue presentado como 
caso evidente de traición; eso dio la excusa perfecta, a quienes la 
andaban buscando, para romper los acuerdos con el emperador. 
Todo ello tuvo consecuencias hondas para las relaciones entre la 
Cristiandad occidental y la oriental.38 Sin embargo, la traición era 
más aparente que real. Los cristianos habían recibido en Antioquía 
una ayuda naval constante y de gran importancia, que les propor- 
cionó materiales, refuerzos y víveres. Se siguió negociando con el 
emperador sobre la dirección de la expedición hasta la primavera de 
1099. Algunos, como Raimundo de Tolosa, mantuvieron la alianza 
con los griegos hasta mucho después de la caída de Jerusalén. En 
1101, otros cruzados recibieron y aceptaron la hospitalidad griega 
en Constantinopla. No obstante, en lo más inmediato, el tono de la 
carta enviada a Urbano II el 11 de septiembre de 1098, escrita por 
los jefes a instancias de Bohemundo, era claramente hostil a Alejo 
y los griegos; las decisiones posteriores sobre cuestiones de estrate- 
gla, asentamiento y gobierno hicieron caso omiso de la lealtad jura- 
da al emperador en 1097.39 

Ello dejaba abierta la posesión de Antioquía. Con un ágil apro- 
vechamiento de los hechos acaecidos antes y después de la toma de 
la ciudad, Bohemundo reveló su determinación de quedarse la ciu- 
dad para sí. El papel que había interpretado tanto en la captura 
como en la conservación de Antioquía le dio fuerza de entrada: ya 
el 14 de julio emitió un documento que garantizaba que los genove- 
ses gozarían de privilegios en la ciudad, a cambio de sus promesas 
de ayuda militar. Pero su gobierno halló la contestación de Rai- 
mundo de Tolosa. Aunque a veces se lo ha retratado como una per- 
sona de motivación más sublime que la de su compañero ítalo-nor- 
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mando, en su anhelo de conquista territorial y de liderazgo de la ex- 
pedición, Raimundo exhibió una notable ambición material; y el 
hecho de que no lograra reunir una oposición mayor a la toma de 
poder de Bohemundo en Antioquía es un reflejo, sobre todo, de su 
aislamiento político, antes que de las carencias espirituales del otro. 
Bohemundo, en efecto, era carismático en lo personal y lo físico, en 
tanto que Raimundo no despertaba calidez ni atraía alianzas. Según 
se demostró en Constantinopla, el conde podía resultar exagerada- 
mente consciente de su condición social; era más anciano que la 
mayoría de los jefes; tuvo poca salud durante el sitio de Antioquía 
y, por último, lo distanciaba aún más de los otros el hecho de hablar 
la lengua de oc, no la de oil. Su resentimiento y sus intereses perso- 
nales no hicieron correr menos riesgos a la expedición que los de 
sus compañeros. 

La muerte del obispo Ademar contribuyó a quebrar aún más la 
cohesión y la dirección de la cruzada, al perderse una figura acepta- 
da de autoridad moral y altura religiosa, capaz de situarse por enci- 
ma de las divisiones regionales o partidistas; Ademar era el repre- 
sentante escogido por Urbano II, cuyo liderazgo en el consejo y el 
campamento encontró paralelo en combate en las batallas de Dori- 
lea y Antioquía. Los jefes y sus caballeros dedicaron el verano y el 
otoño de 1098 a consolidar las posesiones de Siria y Cilicia o a bus- 
car empleo con Balduino de Boulogne en Edesa. Los príncipes es- 
cribieron a Urbano II en septiembre, invitándolo a asumir el mando 
personal de la expedición, con evasivas y despropósitos al respecto 
de la invasión de Palestina. La demora resultaba desconcertante 
para los soldados pobres, cada vez más inquietos, pero ofrecía al- 
gunas ventajas. Continuaban las negociaciones con los fatimíies; el 
embajador egipcio de Antioquía regresaba a El Cairo acompañado 
de legados cristianos. La derrota de Kerbogha había ayudado a los 
fatimíes a capturar de nuevo Jerusalén, de manos de sus propios 
aliados, los ortoquíes, en julio de 1098, hecho que provocó una re- 
configuración radicalmente nueva del mapa diplomático y político. 
En lugar de hacer causa común contra el intruso turco, la ambición 
de los occidentales amenazaba ahora la integridad de las conquistas 
egipcias en Palestina. Las negociaciones se prolongaron hasta mayo 
de 1099: los enviados cristianos llegaron a celebrar la Pascua de 1099 
en el Santo Sepulcro de Jerusalén.*! Tras la experiencia de Antio- 
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quía, lo último que deseaban los comandantes de la cruzada era un 
ataque contrario en Palestina. Además, los meses de placer indolen- 
te de 1098 ampliaron el gobierno occidental en el norte de Siria, co- 
locando los cimientos de un asentamiento permanente, por ejemplo 
con la creación de una sede episcopal latina en Al-Bara, a unas vein- 
te millas al sudeste de Antioquía.* Ello cuadraba con los hábitos 
conquistadores de los señores y caballeros occidentales, así como 
de los príncipes, que perseguían enérgicamente su propia expansión 
territorial. 

De resultas de estas conquistas materiales y las consiguientes 
rivalidades políticas emergió la crisis que precipitó el asalto contra 
Jerusalén. El 1 de noviembre de 1098, los jefes de la cruzada estu- 
vieron a punto de combatir entre ellos. Con el respaldo tácito de la 
mayoría de los príncipes, Bohemundo reclamó para sí Antioquía 
entera; Raimundo, que aún mantenía el control sobre algunas partes 
de la ciudad, disfrazó sus propias ambiciones bajo un llamamiento 
a respetar el acuerdo suscrito con Alejo. Solo la voz de las tropas, 
que empezaban a exigir atención, obligó a los jefes a firmar una paz 
precaria; uno de los testigos describió la situación con el término 
sincero de «discordia».*2 Tras fracasar en Antioquía, Raimundo de 
Tolosa probó suerte más al sur. Con la ayuda de Bohemundo, tomó 
Ma’arrat al-Nu"man en diciembre de 1098; pero el enfrentamiento 
por el control de la ciudad provocó el hundimiento del tratado de 
noviembre. Al poco de iniciarse el mes siguiente, Bohemundo había 
vuelto a Antioquía para expulsar a los provenzales y Raimundo in- 
tentó hacerse con el mando del resto de la expedición, ofreciendo a 
los demás príncipes dinero a cambio de sus servicios; solo acepta- 
ron Roberto de Normandía y Tancredo. Así pues, excluido de An- 
tioquía, la política de conveniencia de Raimundo se vio sometida a 
la influencia cada vez más poderosa de los cruzados corrientes. En 
M2'arrat, las dificultades de estos se evidenciaron en las historias 
del canibalismo que, se cuenta, practicó un grupo de temerarios y 
hambrientos, los Tafur, cuyo líder se cree era un antiguo caballero 
normando, a la sazón sin recursos. Hacía varios meses que los vi- 
sionarios expresaban la petición popular de reanudar el proyecto de 
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reconquista de Jerusalén. Ahora las tropas actuaban por sí mismas. 
Mientras Raimundo intentaba ascender a la dirección de los cruza- 
dos mediante sobornos, sus seguidores comenzaron a desmantelar 
las murallas de Ma'arrat, para obligarlo a continuar hacia el sur. 
Con Antioquía en su contra, Raimundo no disponía apenas de más 
alternativas que la de situarse al frente de este elemento popular, 
con la esperanza, sin duda, de atraer a algunos nobles y adeptos de 
los rivales principescos, que, más al norte, hacían caso omiso del 
tema. Como gesto llamativo de piedad, humildad y compromiso, 
Raimundo de Tolosa encabezó la salida de Ma”arrat de sus tropas, 
el 13 de enero de 1099, como penitente descalzo, acompañado de 
clérigos orantes; por detrás, y a sus órdenes, se prendía fuego a la 
ciudad, como una quema simbólica de las naves.“ Las divisiones y 
demoras de los seis meses precedentes se habían resuelto hasta dar 
pie a una elección valiente. La política y la falta de otras soluciones 
situó al conde Raimundo a la cabeza de los fanáticos de pelo entre- 
cano, unidos y justificados por la aprobación de Dios y la impertur- 
bable ambición de liberar el Santo Sepulcro. Este deseo, al que da- 
ban color visiones y milagros, y con una fuerza muy especial, las 
experiencias de la propia campaña, adquirió un impulso totémico y 
dirigente, que cobraba mayor dinamismo mientras los líderes per- 
dían el tiempo. Aun así, Raimundo apostaba por la idea de que sus ri- 
vales se inclinarían ante fuerzas similares y tendrían que unirse a él. 


La apuesta encontró compensación. El conde Raimundo marchó 
hacia el sur desde Ma”arrat, con la compañía de Tancredo y Rober- 
to de Normandía; los gobernadores de Shaizar y Homs, alarmados, 
le permitieron el paso franco. Al terminar enero, su ejército —bas- 
tante modesto, de quizá solo siete mil hombres— decidió atacar ha- 
cia el oeste, hacia la costa, en parte para lograr acceso a algún pun- 
to de embarque y atraque de las líneas de abastecimiento de Chipre. 
Tras capturar la fortaleza de Hisn al-Akrad, donde más adelante se 
construyó el famoso krak de los Caballeros, a mediados de febrero 
Raimundo comenzó a sitiar Arqa, con la esperanza de un botín su- 
culento, aun a pesar de que su soberano, el emir de Trípoli, parecía 
dispuesto a llegar a un acuerdo. El asedio duró tres meses y durante 
ese plazo se vivió la confluencia final de todos los contingentes 
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dispersos de la expedición. A finales de febrero, Bohemundo, Ro- 
berto de Flandes y Godofredo de Bouillon se habían congregado en 
Latakia (en la costa, al sur de Antioquía, a unas veinticinco millas 
de distancia)* para observar cómo se desarrollaban los aconteci- 
mientos más al sur. Bohemundo dejó allí a sus compañeros y re- 
gresó a Antioquía para asegurar el control de la ciudad. El conde 
Roberto y el duque Godofredo probaron a bajar por la costa, para 
sitiar Jubail (2-11 de marzo),** antes de que las deserciones del 
propio bando y los rumores (falsos) de la aproximación de una 
fuerza de socorro dispuesta a luchar con los provenzales los con- 
vencieran de unirse al conde Raimundo en Arqa, donde llegaron 
hacia el 14 de marzo. 

La reunificación de los ejércitos de combate prendió de nuevo la 
mecha de las rivalidades y los enfrentamientos. Tancredo de Lecce 
armó un revuelo al dejar de servir a Raimundo y unirse al grupo del 
duque Godofredo, que ahora emergía como una fuerza política in- 
dependiente y poderosa. El conde Raimundo, que unas pocas sema- 
nas atrás era visto como paladín del soldado corriente, aparecía aho- 
ra como un jefe terco, que insistía en prolongar un asedio sin 
relevancia estratégica, en lugar de continuar con la marcha hacia el 
sur. Su pérdida del respaldo popular se reflejó, a principios de abril, 
en el juicio y la muerte de Pedro Bartolomé, quien ahora era visto 
como un instrumento del conde, no como la voz inspirada del pue- 
blo. Una nueva serie de visiones acudió en apoyo de un ataque in- 
mediato contra Jerusalén y Godofredo de Bouillon se puso al frente 
de la agitación popular. En lo que respecta a la diplomacia, los 
acontecimientos clarificaron las opciones de los cruzados. Una em- 
bajada griega, a principios de abril, dio origen a una lucha de varias 
semanas sobre si debía demorarse el asalto de Palestina para aguar- 
dar al emperador, que había prometido acudir. El 13 de mayo, Go- 
dofredo descompuso el sitio de Arqa y se desplazó hacia Trípoli, 
acompañado de muchos provenzales, lo que puso fin a la ficción 
persistente de una alianza bizantina. En ese momento, los embaja- 
dores de Egipto regresaron con una propuesta de Al-Afdal: acceso 
limitado a Jerusalén de los cristianos sin armas. Pero aunque los oc- 
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cidentales podían haber admitido dividir Palestina mientras se les 
otorgara el control de la Ciudad Santa, esta oferta resultaba inacep- 
table. Los proyectos iniciales de liberar a los cristianos del lugar 
habían contado desde hacía mucho tiempo con el objetivo paralelo 
de la toma de control, mediante una conquista militar, si era preci- 
so. Más adelante se afirmó que Urbano II había expuesto esta meta 
en Clermont. La realidad político-social de Palestina y Siria había 
puesto de relieve que, en el caso de que se quebrara la alianza bi- 
zantina, no existía ninguna clase dirigente de cristianos fraternales 
entre sí, ni en la iglesia ni en el Estado, a la cual pudieran confiarse 
los Santos Lugares. Fue un cambio sutil, pero profundo: se pasó de 
una guerra de liberación a una de ocupación, modificación extraor- 
dinaria de los proyectos de Urbano Il, forjada por la experiencia 
misma de la campaña. 

Tras rechazar la ayuda de Bizancio y la alianza con Egipto, el 
ejército de Dios partió de Trípoli el 16 de mayo de 1099, con un ob- 
jetivo claro: la toma de Jerusalén en el plazo más corto posible, en 
una carrera contra el reloj, en la que se preveía un contraataque 
egipcio. Con la exhibición prominente de símbolos religiosos, el 
ejército sufrió una regresión: el asedio de Arqa, lejos de consolidar 
el mando en manos del conde Raimundo, provocó que se recupera- 
se el sistema de la dirección colectiva. A pesar de su naturaleza re- 
belde, el ejército avanzó con rapidez y solo necesitó veintitrés días 
para cubrir las 225 millas que separan Trípoli de Jerusalén.* En el 
camino de la costa, con frecuencia estrecho, y seguidos de cerca por 
la flota inglesa —muy deteriorada, a la sazón— que se había unido 
a la expedición de Antioquía un año antes,* la celeridad obligaba a 
acercarse con diplomacia a las ciudades de la ruta. Se negociaron 
acuerdos con Beirut y Acre; Tiro, Haifa y Cesárea no ofrecieron re- 
sistencia; en Sidón se halló solo una oposición menor. Como signo 
claro de su incapacidad de organizar una respuesta militar, los fati- 
míes desmantelaron y abandonaron Jaffa, el puerto más próximo a 
Jerusalén. En Arsuf, el ejército cristiano giró hacia el interior, to- 
mando el 3 de junio la ciudad de Ramla, que había sido evacuada. 
Tras descansar unos pocos días y dejar a un obispo y una guarnición 
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en la vecina Lod (o Lydda), el 6 de junio, los cristianos ascendieron 
por las colinas de Judea, en dirección a Jerusalén, y pasaron la no- 
che acampados en Qubeiba, a diez millas de la Ciudad Santa.* An- 
tes se había rechazado una propuesta, sugerida tal vez por el conde 
Raimundo, de atacar a los fatimies directamente en Egipto. Aquella 
misma tarde, Tancredo dejó al grupo para ocupar la ciudad cristia- 
na de Belén, unas pocas millas al sur de Jerusalén. Aunque una cró- 
nica refiere que, en un principio, los lugareños no estaban seguros 
de quiénes eran los invasores y temían la llegada de más turcos, no 
tardaron en recibir con los brazos abiertos a los occidentales. El 
desvío de Tancredo era tributo a los datos de la inteligencia local y 
a los contactos amistosos con los correligionarios, pero no respon- 
día menos a su propia ambición de dominio. Otros elementos del 
ejército se desperdigaron por las colinas de Judea, apoderándose 
de las aldeas y las posiciones defensivas fortificadas. En la marcha de 
Jerusalén no había nada de quijotesco. En Ramla se habían alzado 
voces advirtiendo del riesgo que suponía asediar Jerusalén en los 
meses caniculares, debido, sobre todo, a la escasez de agua. Sin em- 
bargo, la emoción y la estrategia hablaban a favor de un asalto in- 
mediato. La única esperanza de supervivencia radicaba en tomar la 
ciudad antes de que llegara el ejército fatimí. Los peregrinos no se 
movían solo por razones estratégicas, sin embargo; uno de ellos re- 
cordó más adelante que, en la aproximación final a la Ciudad San- 
ta, «unos pocos que tenían en especial estima la voluntad de Dios 
caminaron descalzos»; otro resumió el ánimo general de las huestes 
cristianas, por lo demás castigadas, en este momento culminante, 
como de «gozo y exultación».* 

El martes 7 de junio, el ejército cristiano, que probablemente no 
excedía de los catorce mil combatientes, llegó ante las murallas de 
Jerusalén. Habían alcanzado el objeto de su quétel había empezado 
la última de las pruebas.*8$ No cabía repetir el lento estrangulamien- 
to de Antioquía, dada la amenaza de un ataque fatimí, la aridez del 
medio, la imposibilidad de obtener socorro y las limitaciones de una 
fuerza tan reducida, incapaz de imponer un bloqueo completo. En 
contra de la estrategia del asedio contaron asimismo la escasez de 
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agua, lo que habría requerido de planes complejos de transporte 
hídrico en distancias largas; la enfermedad de al menos uno de los 
jefes, Tancredo, que sufrió disentería; la carencia de la madera sufi- 
ciente para construir escaleras, máquinas y torres de asalto; y una 
dirección que continuaba dividida. Mientras Godofredo, Tancredo 
(su nuevo aliado) y también los duques de Normandía y Flandes 
mantenían campamentos separados frente a las murallas septentrio- 
nales, Raimundo de Tolosa se estableció al principio frente a la ciu- 
dadela y las murallas occidentales, antes de pasar, al cabo de unos 
pocos días, a bloquear la Puerta de Sión, por el sur, se diría que lo 
más lejos posible de las tropas del norte. Así pues, salvo en algunos 
momentos de ritual comunitario o de planificación del último asal- 
to, las dos secciones del ejército cristiano funcionaban por separa- 
do. Un primer ataque, el asalto frustrado del 13 de junio, excluyó a 
los provenzales. Tras la llegada de marineros genoveses, que hicie- 
ron escala en Jaffa el 17 de junio con una carga importante de ma- 
dera y varios ingenieros capacitados, fue posible construir torres de 
asalto, pero cada contingente hizo sus planes propios. Raimundo 
pagó a los artesanos de su bolsillo y empleó al genovés Guillermo 
Ricau como maestro de obras; por su parte, los del norte actuaron 
concertadamente, pagaron a los trabajadores con un fondo común, 
como en Antioquía, y escogieron como supervisor de la construc- 
ción a Gastón de Beam, que venía de la zona pirenaica. En los pri- 
meros días de julio hubo enfrentamientos acalorados entre los jefes, 
en parte porque Tancredo había aprovechado una oportunidad para 
reclamar el dominio de Belén, y en parte al respecto del futuro con- 
trol de Jerusalén. Tancredo y Raimundo no se reconciliaron formal- 
mente hasta una semana antes de iniciarse el asalto final. Es probable 
que la acritud se exacerbara por la deserción de varios provenzales 
destacados, que se unieron al grupo de Godofredo antes del asedio o 
durante su transcurso. En estas circunstancias, la victoria fue poco 
menos que milagrosa. 

Por detrás del formidable obstáculo de las dobles murallas, el 
foso y la propia geografía del lugar, la guarnición que se enfrentó a 
los occidentales, dirigida por el gobernador fatimí Iftijar al-Daula, 
era poco numerosa y de una pasividad insólita. Constaba de tropas 
profesionales de Egipto y de milicianos locales e incluía soldados 
de la comunidad judía. Llama la atención el hecho de que no lanzó 
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salidas de prevención ni amenazó apenas la construcción de las má- 
quinas de guerra, en las fases posteriores del asedio. Parece ser que 
su táctica se reducía a esperar ayuda, con un plan apoyado por las 
promesas de Al-Afdal, quien alcanzó la ciudad por la ruta del este, 
libre de vigilancia. En su conjunto, la perspectiva de que pudiera 
llegar una fuerza de socorro obligó a unos a atacar y llevó a otros a 
la inacción. 

Para sacar partido del impulso de entusiasmo que originó el he- 
cho de haber alcanzado al fin Jerusalén, el 13 de junio —y, según se 
dijo, a instancias de un ermitaño que vivía en el Monte de los Oli- 
vos—, los jefes del bando norte lanzaron un ataque de exploración 
entre la Torre Cuadrangular (en el extremo noroccidental de la ciu- 
dad) y la Torre de Damasco. Como emplearon una única escala, aun 
a pesar de haber franqueado la muralla exterior, no fue posible em- 
prender un ataque concertado contra el sector interior de la muralla; 
el primer hombre que ascendió a la zona, Raimboldo Croton, de 
Chartres, dejó la mano en el intento. Las pérdidas fueron graves y, 
aunque se dañaron los muros exteriores, la defensa aguantó. Este 
fracaso convenció a los jefes, que se reunieron al cabo de dos días, 
de que el siguiente asalto requería no solo una organización más 
cuidadosa, sino también la participación de todos los contingentes. 
En las semanas inmediatamente posteriores, se barrió la región en 
busca de suministros. Los genoveses utilizaron sus propios barcos 
como fuente de la imprescindible y vital madera, fueron escoltados 
a la zona de sitio y los ingenieros se pusieron manos a la obra. 
Cuando los preparativos materiales estaban a punto de llegar a buen 
término, el 6 de julio, se acordó realizar una solemne procesión re- 
ligiosa en tomo de las murallas de la ciudad, imitando así el com- 
portamiento de Josué en Jericó. La planificación y la ejecución de 
este ritual, destinado a elevar el ánimo de la expedición, compendia 
toda la historia espiritual de la empresa. La inspiración, según re- 
cordaban algunos, procedía de una visión que tuvo Pedro Deside- 
rio; la decisión de llevar a cabo la procesión se tomó en una asam- 
blea convocada por Guillermo Hugo de Monteil, hermano de 
Ademar de Le Puy. Tras ayunar durante tres días, el 8 de julio, todo 
el ejército —encabezado por los clérigos, que portaban la cada vez 
más numerosa colección de reliquias— paseó descalzo alrededor de 
las murallas de Jerusalén, haciendo caso omiso de las burlas de la 
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población local. Al completarse el recorrido, la hueste recibió una 
arenga en el Monte de los Olivos. Hablaron Raimundo de Aguilers, 
por los provenzales; Amulfo de Chocques, el locuaz capellán del 
duque de Normandía; y Pedro el Ermitaño, ahora bajo el mecenaz- 
go de Godofredo de Bouillon y los loreneses. El conde Raimundo y 
Tancredo se reconciliaron públicamente.** Así pues, los hilos políti- 
co y religioso de la expedición se cosieron en estrecha armonía, en 
una manifestación pública que reconocía la diversidad regional de 
la empresa, al tiempo que hacía hincapié en su identidad única, la 
experiencia compartida y el objetivo común. Al igual que en Antio- 
quía, se esperaba que este nuevo compromiso encendiera el deseo 
de lucha y la disponibilidad a arriesgarlo todo en una sola ocasión. 
Al campamento cristiano habían llegado noticias de que había par- 
tido de Egipto un gran ejército de socorro de Al-Afdal. El destino 
llamaba a la puerta: ahora o nunca. 

El asalto final de Jerusalén comenzó el 13 de julio, de forma 
desesperada. Se lanzaron ataques en dos frentes: por un lado los 
provenzales, en el estrecho paño de muralla que se alzaba junto a la 
Puerta de Sión, en el sur; y por el otro el bando del norte: Godofre- 
do, Roberto de Normandía, Roberto de Flandes y Tancredo, que el 
10 de julio se habían desplazado con el ariete y la torre de asalto 
hasta el extremo nororiental de las murallas. Los provenzales tuvie- 
ron poco éxito, a diferencia de los septentrionales, que fueron ero- 
sionando lentamente las defensas, con una táctica centrada en el 
empeño de acercar la torre de asalto a la muralla interior, lo más po- 
sible, de modo que los soldados pudieran acceder al interior de la 
fortificación mediante planchas y escaleras. Mientras otros contin- 
gentes arrojaban con furia una lluvia de dardos y saetas, los lorene- 
ses, dirigidos por el duque Godofredo, estaban al cargo de la torre. 
La resistencia fue feroz, en todas partes, y muy especialmente en el 
sur, en las inmediaciones del centro de poder que representaba la 
ciudadela; en uno y otro sector, los defensores utilizaron catapultas. 
Las bajas fueron elevadas; quizá ascendieran a la cuarta o la quinta 
parte de las tropas, en el caso de los ejércitos occidentales. Se man- 
tenía contacto entre los dos grupos de asalto cristiano mediante 
emisores de señales apostados en el Monte de los Olivos, que em- 
pleaban reflectores. En el mediodía del viernes 15 de julio, los pro- 
venzales, desanimados, cobraron nuevo coraje para reemprender el 
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asalto, al tiempo que la torre de asalto del norte se pudo colocar al 
fin, después de un esfuerzo penoso, junto a la muralla interior, a la 
que superaba en altura. Alberto de Aquisgrán afirma que se colocó 
una cruz de oro en la plataforma superior de la torre, desde donde el 
duque Godofredo en persona disparaba su ballesta contra la ciu- 
dad.30 Cuando la torre se dispuso justo al lado de la muralla inte- 
rior, los hermanos Ludolfo y Enguelberto de Tournai arrojaron 
planchas desde la penúltima plataforma, por las cuales pudieron 
salvar el abismo y entrar en la ciudad, seguidos al cabo de poco por 
Godofredo, Tancredo y los loreneses. Los defensores huyeron al 
Haram al-Sharif (el monte del Templo), pero fueron cazados por 
Tancredo antes de que lograran cerrar el recinto con seguridad. La 
intensidad de la masacre que siguió impresionó incluso a los vete- 
ranos curtidos en la campaña, quienes describieron la zona como 
cubierta por «ríos de sangre» que subían hasta los tobillos de los 
asaltantes. Raimundo de Aguilers recurrió al léxico del Apocalipsis 
a la hora de describir a los caballeros que atacaron la mezquita de 
Al-Aqsa, con sus monturas hundidas en sangre hasta las corvas.*! 
Los supervivientes se refugiaron en el interior de la mezquita y bue- 
na parte de ellos se escondieron en el techo, mientras Tancredo sa- 
queaba la vecina Cúpula de la Roca, antes de pedir que se detuvie- 
ra la masacre y ofrecer su protección a los resguardados en el 
interior de la mezquita de Al-Aqsa, presumiblemente, con miras a 
su eventual rescate. Entre tanto, la noticia de la irrupción de los cris- 
tianos en la ciudad llegó a los defensores del sur, que buscaron pro- 
tegerse en la Ciudadela, perseguidos por el conde Raimundo. Sin 
perder un minuto, Iftijar al-Daula negoció un acuerdo que permitie- 
ra a la guarnición trasladarse sana y salva a Ascalón, a cambio de la 
entrega de la ciudadela; aunque por algunos se pagaron rescates, 
fueron de escasa cuantía.52 

La masacre de Jerusalén no perdonó apenas a nadie. Se quemó 
a los judíos en el interior de la sinagoga. Los musulmanes fueron 
despedazados, decapitados o torturados morosamente con fuego, de 
manera indiscriminada, según confirman las propias fuentes cristia- 
nas. Tal fue la escala y el horror de la carnicería, que un testigo ju- 
dío se consoló afirmando que, al menos, los cristianos no violaban 
a sus víctimas antes de matarlas, a diferencia de los musulmanes.3 
La ciudad sufrió además un pillaje exhaustivo: oro, plata, caballos, 
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alimentos, el contenido doméstico de las casas... todo ello fue sa- 
queado con, por lo menos, la minuciosidad característica en general 
de los pillajes medievales. Solo el provecho rivalizaba con la des- 
trucción: algunos libros sagrados de los judíos fueron entregados 
posteriormente, a cambio de un rescate, a la comunidad supervi- 
viente en el exilio. Por el contrario, la violencia se sobrepuso al be- 
neficio económico el 16 de julio, cuando los reclusos de Tancredo 
en la mezquita de Al-Aqsa fueron asesinados a sangre fría, proba- 
blemente a manos de soldados provenzales, que se habían perdido 
la acción del día anterior. Las estrechas callejuelas de la ciudad 
quedaron obstruidas por los cadáveres y los miembros descuartiza- 
dos, incluidos los de algunos cruzados caídos en el empeño ciego de 
perseguir y masacrar a cualquier posible defensor de la ciudad. Los 
despojos de la carnicería representaron muy pronto un problema 
para los conquistadores; el 18 de julio se obligó a buena parte de 
los supervivientes musulmanes a limpiar las calles y transportar los 
cuerpos fuera de las murallas, donde se los quemó en grandes piras 
junto a las cuales se daba muerte a los mismos portadores, como es- 
calofriante resonancia de futuras prácticas genocidas. 

Durante los ciento cincuenta años posteriores, entre los intelec- 
tuales, líderes religiosos y políticos de la comunidad musulmana, 
fue la segunda matanza, realizada a sangre fría, más aún que la su- 
frida durante el caos inicial, la que despertó la conmoción retros- 
pectiva y la sensación de ultraje intolerable. Murieron varios miles 
de personas, entre hombres, mujeres y niños; aunque sin duda fue- 
ron menos de los setenta mil que denunciaban, exaltados, los cro- 
nistas árabes de principios del siglo XIII. Fueron pocos los musul- 
manes y judíos jerosolimitanos que lograron conservar la vida, ya 
fuera porque encontraron una vía de escape —algunos, cargados 
con sus posesiones y libros sagrados, como el Corán del califa ”Ut- 
mán, que fue trasladado a Damasco, o los rollos de la Tora que se 
condujeron a Ascalón—, o porque se satisfizo un rescate, tras un 
proceso que podría durar varios meses y que daría a entender que la 
matanza acometida por los cruzados no fue absolutamente indiscri- 
minada.* En cualquier caso, las carnicerías no eran exclusiva de 
los cristianos occidentales. Las recientes conquistas turcas en 
Oriente Medio se acompañaron de masacres a gran escala o la su- 
misión de poblaciones enteras a la esclavitud. Y cuando les conv? 
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nía, los conquistadores musulmanes podían ser tan bestiales como 
los cristianos más implacables, como demostró Zengi en Edesa, en 
1144, o Saladino, cuando eliminó a la oposición egipcia en la déca- 
da de 1170 o en la matanza de los caballeros de las órdenes milita- 
res tras la batalla de Hattin, en 1187. La reacción de los coetáneos 
musulmanes es muy apagada, cuando se la compara con las polé- 
micas posteriores. Es sabido que la matanza y las atrocidades eran 
—y siguen siendo— un elemento ineludible de toda guerra. Ante la 
eventualidad de un contraataque musulmán, la alternativa de pre- 
servar la vida de los lugareños no habría sido considerada prudente 
por los vencedores cristianos, por espantosa que fuera la otra solu- 
ción de la disyuntiva. 

Las escenas de muerte y saqueo en las calles de Jerusalén ad- 
quieren una notoriedad especial por la yuxtaposición de violencia 
extrema y fe angustiada. Algunos de los asesinos creyeron haber 
visto a Ademar de Le Puy animándolos a proseguir. En la tarde del 
15 de julio de 1099, con el estruendo de la masacre todavía estri- 
dente en los ecos de la ciudad, en el medio del barrio cristiano (casi 
vacío, por una orden reciente del gobernador musulmán de Jerusa- 
lén), los conquistadores fueron a rezar a la iglesia del Santo Sepul- 
cro, objeto de todos sus esfuerzos. En las palabras de un veterano: 


Nuestros hombres corrieron por toda la ciudad, apoderándose del 
oro y la plata, los caballos y las mulas, y entrando en casas llenas de 
toda especie de bienes; y todos regresaron regocijados, hasta el ex- 
tremo de llorar por su exceso de alegría, rindieron culto ante el Se- 
pulcro de nuestro Salvador, Jesucristo, y allí cumplieron sus votos. 


Otro testimonio, cuyo lenguaje trae recuerdos de la Biblia y la li- 
turgia, se centra en las emociones contradictorias de quienes, tras ha- 
ber dedicado tres años de su vida a un empeño casi agotador, a una lu- 
cha y una inquietud casi inimaginables, se hallaban al final del viaje: 


Jerusalén estaba entonces cubierta de cuerpos y manchada de sangre 
... Con la caída de la ciudad, henchía de gozo contemplar la devo- 
ción de los peregrinos ante el Santo Sepulcro, los aplausos, el rego- 
cijo y el canto de nuevos cánticos al Señor. Sus almas ofrecían al 
Dios victorioso y triunfante oraciones de alabanza que no eran ca- 
paces de expresar con palabras.*5 
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La toma de Jerusalén, aunque fue un acontecimiento señero, no 
puso fin a la expedición, a sus divisiones internas ni a su vulnerabi- 
lidad militar. El establecimiento de las autoridades laica y eclesiás- 
tica en la ciudad y sus alrededores resucitó las hostilidades larvadas 
entre los diversos principes de la cruzada. El 22 de junio, Raimun- 
do de Tolosa volvió a sucumbir ante la maniobra conjunta de los de- 
más jefes. En apariencia rechazó una oferta de vestirse la corona de 
Jerusalén, quizá por sugerencia clerical; pero entonces tuvo que ver 
cómo el principal de sus rivales, Godofredo de Bouillon, el único 
que, aparte de él mismo, deseaba permanecer en Oriente, era elegi- 
do soberano secular de la ciudad, con el título de advocatus (lo cual 
implicaba a su vez autoridad eclesiástica). Como en Antioquía, lue- 
go se obligó a Raimundo a ceder el control de la mayor fortaleza de 
Jerusalén, la ciudadela. Estuvo a punto de abandonar la expedición; 
optó por pasar la amargura realizando un viaje al valle del Jordán y 
solo con reticencias se incorporó al ejército que rechazaría a los 
egipcios. El 1 de agosto, la posición de Raimundo recibió otro duro 
golpe, cuando el normando Amulfo de Chocques, instigador del 
juicio contra Pedro Bartolomé, fue elegido patriarca de Jerusalén, 
después de que el patriarca anterior, Simeón, que se había unido al 
ejército cristiano en Antioquía, falleciera en Chipre unos días antes. 
Con la elección de Amulfo, todos los puestos de mayor responsabi- 
lidad de Jerusalén habían sido confiados a manos lorenesas y nor- 
mandas. Además, en este momento, varios de los adeptos del conde 
Raimundo habían mudado de lealtad en beneficio de otros jefes. Ar- 
nulfo aseguró su control de la iglesia del Santo Sepulcro al estable- 
cer cánones latinos; y lo que era más significativo, desenterró un 
fragmento de la Vera Cruz, posiblemente tras convencer (u obligar) 
a algunos cristianos solimitanos, que le indicarían dónde buscar. 
Esta historia de ocultación y descubrimiento, con sus ecos de la his- 
toria de la Lanza Santa, podría haberse puesto en circulación para 
dotar de un origen respetable a una reliquia cuyo hallazgo resultaba 
sin duda oportuno, idóneo y simbólico. El descubrimiento de la re- 
liquia solimitana de la Vera Cruz dotó, en efecto, de simbolismo 
material a la finalización del viaje de los portadores de la cruz. De- 
sempeñaría una función crucial en las ceremonias religiosas, las ex- 
hibiciones militares y la iconografía política del nuevo reino cristia- 
no de Jerusalén. 
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En los primeros días de agosto llegó a Ascalón un ejército egip- 
cio numeroso, de quizá unos veinte mil hombres, dirigido en perso- 
na por el visir Al-Afdal; esta cuestión alteró más sustancialmente la 
lucha interna de los cristianos por el control de Jerusalén. Para los 
occidentales, derrotar a Al-Afdal era imprescindible, si querían ase- 
gurar la captura de la ciudad; no había forma de eludir la batalla. El 
10 de agosto se dejó en Jerusalén una guarnición testimonial y se 
encargó a Pedro el Ermitaño que dirigiera las oraciones de interce- 
sión por el éxito cristiano. Los cruzados se habían reunido en Ram- 
la, con un ejército que ascendería tal vez a los diez mil hombres, y 
al día siguiente avanzaron hacia Ascalón, en la costa, a unas veinti- 
cinco millas de distancia.* En la mañana siguiente, el 12 de agosto, 
atraparon a los egipcios por sorpresa, acampados frente a la muralla 
septentrional de la ciudad. Tras repeler una poderosa ofensiva de la 
infantería, los caballeros occidentales lanzaron una carga conjunta 
de la caballería, que hizo huir a los enemigos y permitió tomar su 
campamento, junto con un botín cuantioso. De nuevo, habían sido 
la flexibilidad, la coordinación, la velocidad, el arrojo y la sorpresa 
los factores que permitieron a los occidentales superar a un ejército 
que probablemente doblaba sus números. Solo la incesante pelea 
entre Godofredo y Raimundo impidió la rendición de la propia ciu- 
dad de Ramla, desmoralizada, que permaneció en manos musulma- 
nas durante los cincuenta y cuatro años siguientes, como problemá- 
tica presencia egipcia en el reino construido por Godofredo y sus 
sucesores. 

La batalla de Ascalón representa la culminación de la campaña 
iniciada en Constantinopla en la primavera de 1097. Jerusalén había 
sido tomada y su control, asegurado; los veteranos se podían mar- 
char. Las riñas continuaron hasta el final, sin embargo. A mediados 
de agosto, Godofredo obligó a Raimundo a abandonar el proyecto de 
conquistar la ciudad costera de Arsuf. Tras una última reconcilia- 
ción con Godofredo, Raimundo y los demás líderes, Roberto de 
Normandía y Roberto de Flandes, junto con la mayoría de los cru- 
zados supervivientes, partieron hacia el norte. En Latakia —donde 
encontraron a Bohemundo y a Daimberto de Pisa, el legado papal, 


* Unos cuarenta kilómetros. (N. de los t.) 
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recién llegado, con una flota poderosa que pretendía expulsar a la 
guarnición bizantina— convencieron a los asaltantes de la conve- 
niencia de retirarse. Daimberto se preparó para seguir hacia el sur, a 
Jerusalén, donde impondría su autoridad sobre la iglesia y el Esta- 
do. Bohemundo se retiró a Antioquía. Raimundo asumió el mando 
de la ciudadela de Latakia, tras acordarlo así con los griegos, quie- 
nes, en contra de la reputación de hostilidad y falsedad que pronto 
se haría popular en la Europa occidental, ayudaron a conseguir las 
embarcaciones precisas para que los cruzados regresaran a sus ho- 
gares. A finales de agosto, los supervivientes —incluidos el duque 
de Normandía y el conde de Flandes, cientos de otros señores y ca- 
balleros y miles de soldados y peregrinos humildes— se embarca- 
ron por fin hacia el oeste, para reanudar allí las vidas que habían in- 
terrumpido de un modo tan espectacular. 


El éxito de los ejércitos convocados por Urbano Il —cuya muerte, 
acaecida el 29 de julio de 1099, le privó de recibir la noticia de la 
victoria— no fue ni inevitable, ni increíble. En 1101, varios ejérci- 
tos occidentales poderosos no cosecharon sino una sucesión de fra- 
casos en Asia Menor, lo que pone de manifiesto la importancia de 
las tácticas de combate, de contar con una buena dirección y tam- 
bién de la fortuna. Tras rozar el desastre en julio de 1097, la expe- 
dición cruzada había actuado con una cohesión, un coraje y una pe- 
ricia cada vez más elevados. En junio de 1098, estas tropas, ya 
curtidas, representaban un enemigo temible para los ejércitos coali- 
gados de sus oponentes. La identidad común quedó reforzada por la 
transferencia regular de lealtades dentro de los contingentes, como 
ocurrió cuando Tancredo abandonó a Bohemundo y luego juró fide- 
lidad consecutivamente a Raimundo y Godofredo; o el caso de Ro- 
berto de Normandía, que aceptó someterse a la dirección de Rai- 
mundo en enero de 1099, Estas estructuras de lealtad, permeables, 
caracterizaron junto con la afinidad al conjunto de la expedición del 
invierno de 1097-1098. El cronista Fulquer de Chartres se incorpo- 
ró al séquito de Balduino de Boulogne en Cilicia y Edesa, ocho me- 
ses antes de que desertara su anterior señor, Esteban de Blois. Tras 
haber partido en 1096 como comandante del ejército lorenés, Go- 
dofredo tomó el control del gobierno de Jerusalén en 1099; para en- 
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tonces, había atraído adeptos de todo el norte de Francia. Ello era 
fruto de varios elementos: su riqueza; su predisposición a aceptar el 
apoyo de señores y caballeros que no pertenecían a su séquito ori- 
ginal; las muertes de otros señores; y el índice de bajas entre sus 
propios vasallos y aliados regionales.?” El desgaste y la búsqueda de 
mecenas actuaron como fuerzas centrípetas de gran intensidad. 

En su determinación de lograr la victoria y hacerse con el sub- 
siguiente botín, los miembros de la Primera Cruzada se asemejan a 
los ejércitos vikingos de los siglos ix a xi. El hecho de que se ac- 
tuara siempre en territorio hostil y se necesitara imperiosamente el 
triunfo, para la propia supervivencia, estableció el necesario esprit 
de corps; y en el proceso se creó una microcultura de militancia, 
comunidad y objetivo compartido, que halló expresión tanto en la 
violencia extrema como en el impulso de beneficio material o con- 
quistas diplomáticas. Al igual que con los carolingios, el ejército 
cristiano proporcionó el contexto institucional para un intercambio 
social, político, material y religioso. En lo militar y en lo político, la 
Primera Cruzada fue ejemplo de un rasgo constante de la guerra 
medieval: la eficacia de los ejércitos, no necesariamente con una 
superioridad numérica manifiesta, que controlaban frentes de gue- 
rra alejados de sus países de origen. Se trata de una característica 
habitual en los mundos islámico y bizantino, que se vieron someti- 
dos a incursiones regulares de los habitantes de las estepas euroasiá- 
ticas y, a su vez, dependían de las bandas de mercenarios extranje- 
ros; pero en la Europa occidental se dieron pocos ejemplos análogos, 
como el de la Compañía Catalana de principios del siglo xiv, que 
por encargo del renqueante imperio griego aterrorizó el Asia Menor 
y luego ocupó y sojuzgó varias zonas de la propia Grecia.58 Pero la 
Compañía no alcanzó, ni remotamente, las proporciones de la Pri- 
mera Cruzada. La naturaleza de la guerra medieval posibilitaba esta 
clase de campañas porque los ejércitos, donde fuera que se encon- 
trasen, se procuraban la autosuficiencia en materia de alimentos, 
pertrechos y caballos, a diferencia de las guerras modernas, en las 
que los ejércitos necesitan a sus bases nacionales. 

El hecho de que la Primera Cruzada fuera capaz de obtener ta- 
les resultados fue reflejo del contexto de sus operaciones. La expe- 
dición formaba parte de un proceso ya existente con anterioridad, 
de apertura del Mediterráneo oriental a los aventureros, mercaderes, 
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peregrinos y mercenarios de Occidente. En sus inicios y su expan- 
sión posterior, los bizantinos desempeñaron una función capital, 
creándose así una deuda que pronto devino incómoda para los co- 
mentaristas y políticos que preferían un modelo de enfrentamiento 
y el mito de una victoria autónoma. El caos político del Oriente Me- 
dio impidió la unidad de los enemigos y concedió a los cruzados 
oportunidades de negociar diplomáticamente y establecer alianzas. 
Los jefes de la fuerza occidental se adaptaron rápidamente no solo 
a las posibilidades diplomáticas, sino también a las tácticas milita- 
res de sus enemigos, que en principio les resultaban extrañas.5Y Así, 
aunque es probable que los occidentales estuvieran al cabo de las 
técnicas de asedio, en sus países había muy pocas batallas campales 
y muchas menos masacres posteriores a los conflictos. En el oeste 
de Eurasia, los elementos centrales de una guerra eran la caballería 
y la infantería, incluido el uso de arqueros, y el enfrentamiento se 
desarrollaba entre cargas y escaramuzas. Pero en Oriente Medio, 
además de la caballería pesada, la fuerza del combate radicaba en la 
caballería ligera (con frecuencia, provista de arcos) y en lugar de 
cargas masivas se usaban tácticas más rápidas y fluidas, como la del 
amago y la emboscada; ya en los inicios de 1098, los cruzados ha- 
bían aprendido a contrarrestarlas. La marcha de combate, descono- 
cida en Occidente, era una de las formas básicas de la guerra orien- 
tal, pero los occidentales supieron perfeccionarla: así, la marcha de 
Ramla a Ascalón, entre el 10 y el 12 de agosto de 1099, fue un ejem- 
plo de manual. 

Sin embargo, los pilares de la victoria, políticos, materiales y 
militares, no son suficientes por sí mismos para describir razona- 
blemente la estructura de la Primera Cruzada ni explicar su triunfo. 
Aunque no sería justo creer que todos los reclutas y seguidores de la 
cruzada compartían una intensidad similar de motivación y celo re- 
ligiosos, sin este elemento de ideología y euforia espirituales no ha- 
bría existido la marcha de Jerusalén ni, menos aún, se habría con- 
quistado la ciudad. Si bien en el invierno de 1097-1098 la 
expedición se asemejaba sobre todo a una fuerza típica de mercena- 
rios bizantinos, fue emergiendo hacia la superficie una dirección es- 
piritual, con visiones, reliquias, ceremonias litúrgicas y el acto dra- 
mático de la penitencia comunitaria, todo lo cual dio cohesión al 
ejército. Existen contradicciones en todo ello. En el análisis a pos- 
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teriori de los veteranos, el asedio de Antioquía parece haber resulta- 
do crucial para el proceso. Ello no obstante, en aquel momento la 
masa de peregrinos desarmados y de seguidores del campamento se 
había reducido a un mero resto, pues los que permanecían se ha- 
bían ido integrando cada vez más en la función militar de la expedi- 
ción. En Antioquía, además, el único líder religioso reconocido 
como tal, Ademar de Le Puy, falleció y su lugar no fue ocupado por 
nadie; de la respuesta de los jefes cabe afirmar casi cualquier cosa, 
salvo que naciera de una inspiración espiritual. Sin embargo, la rup- 
tura de la dirección tras el triunfo de Antioquía, que hizo renacer la 
eventualidad de la aniquilación, creó un vacío de propósito que fue 
colmado por la exhortación y el simbolismo religiosos, a través de 
elementos populares que cada vez se organizaban más y tomaban 
más la palabra para expresar sus deseos. El lenguaje de los partici- 
pantes, como mínimo a partir de los primeros días del verano de 

1097, expresa diversas creencias, aspiraciones y posturas bien arrai- 
gadas, anteriores a las crisis de Antioquía y Jerusalén. 

Cuando en junio de 1097 Esteban de Blois escribió sobre el 
«bendito viaje» de «el ejército de Dios», hacía más que vocear 
como un loro el tópico y las consignas de los sacerdotes y predica- 
dores. Expresaba la convicción de que la empresa era especialmen- 
te santa y respondía tan solo a los designios de Dios. En marzo de 
1098, Esteban se refería a los muertos como mártires, usando un 
tema cada vez más frecuente en las narraciones de los últimos esta- 
dios de la cruzada: el lenguaje, las imágenes y los ejemplos de la 
ayuda celestial tiñen las cartas enviadas a casa tanto por los clérigos 
como por los laicos. En dos misivas preservadas del arzobispo de 
Reims, fechadas en noviembre de 1097 y julio de 1098, Anselmo 
de Ribemont, que moriría en febrero de 1099, en el sitio de Arqa 
—y de quien se dijo que había experimentado en persona visiones 
celestiales— hacía hincapié en la condición singular del ejército y 
llamaba a la iglesia de Occidente a rezar por el bien de las huestes 
cristianas; en su consciencia, sentía que estaba luchando por el con- 
junto de la Cristiandad y que, por alejados que estuvieran material- 
mente de la iglesia de Occidente, estaban unidos a ella de forma es- 
piritual.£0 La consideración de un único propósito, de carácter 
providencial, distingue a esta guerra santa de otros conflictos ante- 
riores con los infieles de Sicilia o España. A medida que se intensi- 
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ficaban las privaciones y crecían los peligros, se hicieron más agu- 
das la consciencia de lo sobrenatural y una clara sensación de su 
proximidad. La intensidad espiritual no derivaba solo de las condi- 
ciones de la marcha; era inherente a la expedición, desde un princi- 
pio, inherente a su sistema de creencias y de interpretación de la 
victoria o la derrota en términos de pecado o de favor divino. No ha- 
bía conflicto, o no se percibía como tal, entre los motivos religiosos 
y materiales. El botín y las tierras se justificaban adecuadamente en 
tanto que recompensa necesaria por el empeño en el servicio de 
Dios. La cruzada acogía por igual, en su ideología de servicio, gue- 
rra y fe a los aventureros y los que solo se mueven a remolque, a 
los devotos, los fanáticos, los matones, los turistas, los aburridos, los 
penitentes, los profesionales y los más desesperados. Algunos opor- 
tunistas avispados, como Balduino de Boulogne, se dieron cuenta 
de esas propiedades. La convicción de los dirigentes y los dirigidos 
en la dignidad trascendente de su causa había quedado legitimada 
por Urbano Il y los reclutas y propagandistas de 1095-1096, pero se 
originaba en una cultura más honda, la de la piedad militante. El he- 
cho de que las bajas fueran consideradas mártires y que el empeño 
resultara coronado por la victoria no hizo sino confirmarles que no 
había error en su sentido de rectitud herida. 


II. EL REINO FRANCO DE ULTRAMAR 


Capítulo 5 


LA FUNDACIÓN 
DE LA OUTREMER CRISTIANA 


El 15 de julio de 1149, en el quincuagésimo aniversario de la con- 
quista de Jerusalén a manos de los cristianos, se celebró un servicio 
en la esquina sur del conjunto de las iglesias del Santo Sepulcro, 
para consagrar un complejo de capillas de nueva construcción, que 
recubrían la piedra designada como el Calvario, el lugar de la Cru- 
cifixión. Para señalar el acontecimiento, se grabó una inscripción 
cerca del lugar, que comenzaba con estas palabras: 


Este lugar es sagrado, santificado por la sangre de Cristo. 
Con nuestra consagración no añadimos nada a su santidad.! 


La devota humildad formal de este sentimiento disimuló la revo- 
lución que estaba afectando a las cuestiones religiosas y políticas en 
el seno de la iglesia, la ciudad y la región, así como en las actitudes 
y las costumbres de todos aquellos que, en otros lugares de la Cris- 
tiandad latina, estaban interesados en el destino que había caracteri- 
zado los cincuenta años previos. En los meses posteriores a una in- 
cursión de socorro occidental —Amponente, aunque infructuosa, 
la que ahora se conoce como la Segunda Cruzada— y al borde de la 
gran reconstrucción de la iglesia del mismísimo Santo Sepulcro, al 
patriarca Foulques de Jerusalén, junto con sus colegas, no les podía 
haber pasado inadvertido el hecho de que la cultura occidental se 
había reconfigurado de resultas de la ocupación de Tierra Santa. El 
propio Foulques, un devoto y obstinado eclesiástico de segunda fila, 
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había abandonado los incómodos compromisos políticos de un mo- 
nasterio de Angouléme por el escapismo, el exotismo y las oportuni- 
dades de una Palestina colonial. El peregrinaje a Jerusalén se había 
convertido casi en una obligación, sin duda una costumbre de masas, 
para los fieles europeos, siendo la imagen del Santo Sepulcro un 
nuevo modelo dentro del arte, tanto para las muestras de devoción 
públicas como para las prividas. Las réplicas circulaban cada vez 
más en la Europa occidental, así como las representaciones simbóli- 
cas en las capillas vinculadas con parroquias y catedrales que habían 
representado algún papel destacado en las liturgias y los rituales 
orientales.2 La santidad mencionada en la inscripción del Calvario 
había hecho llegar su influencia a Occidente por medio de la avalan- 
cha de reliquias que fluyó de Palestina desde 1099, en un proceso 
que aceleraba la tendencia hacia una mayor universalidad de los cul- 
tos y una concentración más honda en la historicidad de la Biblia y, 
de ahí, en la humanidad de Cristo. La retórica tradicional y el con- 
cepto gregoriano de la guerra justa y santa se vieron transfigurados 
por el recuerdo de los primeros solimitanos, combatientes del bando 
de la iglesia en la península Ibérica, el Báltico, incluso dentro de la 
propia Cristiandad, que entonces se vieron valorados y recompensa- 
dos con una remisión de los pecados, ganada en su primer viaje a Je- 
rusalén. La gloria de los vencedores de 1099 se les había adherido en 
el nombre y la fama y sus hazañas se citaban como fechas en las vi- 
das y los hechos de numerosos espectadores, aun sin ser ellos mis- 
mos veteranos. Igual que sucede por ejemplo en las conversaciones 
británicas de principios del siglo xxi, en las que «la guerra» se refie- 
re de forma invariable al conflicto global que terminó en 1945, de 
ese mismo modo el «viaje a Jerusalén», para los europeos occiden- 
tales de principios del siglo XII, significaba una sola cosa. Además de 
ofrecer un modelo de referencia del honor y el servicio, «aquellos 
hombres que obedecieron las órdenes del papa, que dejaron atrás a 
tantos seres y tantas cosas y que, como caballeros leales (boni homi- 
nes), tomaron Jerusalén por las armas y al asalto —según recordaba 
el barón anglo-normando Brian FitzCount a principios de la década 
de 1140— situaron en posición de estabilidad a Godofredo, un mo- 
narca bueno y legítimo». 3 

La Jerusalén celestial quizá estaba más cerca gracias a la libera- 

ción cristiana de los Santos Lugares, pero la Tierra Santa terrenal 
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necesitaba muros, que se defendieran sus murallas, se cultivaran sus 
campos y se comerciara en sus puertos. Los nuevos territorios cris- 
tianos en el extranjero, la Outremer, ofrecían un terreno nuevo para 
la ambición, el esfuerzo y el asentamiento. Al contrario de lo que 
ocurre cuando observamos la historia a posteriori, los que se reu- 
nieron alrededor de la piedra del Calvario no se imaginaron que la 
empresa política estuviera más sentenciada que la religiosa. Aunque 
los occidentales que buscaban comprar una propiedad en Palestina 
a mediados de siglo se sentían temerosos y preferían tierras «cerca 
de Jerusalén y no junto a las fronteras con los turcos», la gratitud 
por la providencialidad de la victoria de 1099 —el «mayor aconte- 
cimiento ocurrido desde la Resurrección», tal como lo proclamó un 
entusiasta— imponía su propia confianza y cierta expectativa de 
permanencia.?* 

La obligación, la aventura, la condición social, el beneficio ma- 
terial, la devoción y la confianza sostuvieron la conservación y ex- 
pansión de las cabezas de puente establecidas en Siria y Palestina 
entre 1097 y 1099. No todos los visitantes occidentales que llega- 
ban a Outremer acudieron con el propósito de combatir o rezar; mu- 
chos fueron a establecerse, a comerciar o a la caza de un ascenso. 
En comparación con la península Ibérica, Sicilia o el Báltico, en 
tanto que región destinada a la colonización occidental europea, tanto 
en lo político y lo social como en lo económico, Outremer era un lu- 
gar mucho más apartado y remoto. Debido al desequilibrio entre el 
clima y el comportamiento cultural —sobre todo, en las cuestiones 
higiénicas y alimentarias—, los occidentales se enfrentaban a una 
amenaza constante de déficit demográfico, con elevadas tasas de 
mortalidad, sobre todo entre los niños. Tierra Santa tenía que satis- 
facer, también, las necesidades de los peregrinos de paso, los aven- 
tureros y los turistas, no solo las de los colonos. El destino de los se- 
ñoríos, incluidos los de mayor importancia, estaba al capricho de 
la política y los juegos dinásticos de Occidente. Las exigencias del 
turismo impusieron unas restricciones muy concretas: en 1112, Ar- 
nulfo de Chocques tuvo que ser nombrado otra vez patriarca de Je- 
rusalén, a toda prisa, para que alguien pudiera presidir las ceremo- 
nias de la Semana Santa ante la mirada de las expectantes hordas de 
peregrinos. Estos peregrinos contribuían a la economía local, por 
medio del pago de impuestos, a su llegada al puerto o para entrar en 
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la ciudad, y con el floreciente comercio de los recuerdos: frente al 
Santo Sepulcro discurría la Rué des Paumiers (calle de las Palme- 
ras), en la que los peregrinos compraban las hojas de palma, testi- 
monio de los votos cumplidos (y así se ahorraban ir hasta Jericó, 
que era donde crecían las palmeras). A mediados de siglo, un fran- 
co de la región —tal como se llamaba a todos los colonos occiden- 
tales, en las comunidades nativas y de inmigrantes, sin distinción—, 
cierto Rorgo Fretel, de Nazaret, había elaborado una práctica guía 
para visitar la geografía santa, que ahora se manejaba con esmero y 
había sido meticulosamente establecida después de 1099.5 

No todos los peregrinos ignoraban la dimensión militar de pro- 
teger aquella, la mayor de las reliquias cristianas; muchos prolon- 
garon el impulso devoto que los había llevado hasta Jerusalén y los 
otros Santos Lugares mediante servicios temporales en el ejército 
del rey. De un modo más permanente, las necesidades generadas 
por la visita de los peregrinos, así como por las defensas locales, 
dieron lugar a la contribución particular de Outremer a la iglesia la- 
tina: las órdenes militares. La orden del Hospital de San Juan de 
Dios —los hospitalarios—, reconocida por el papa en 1113, aunque 
asumió funciones marciales, jamás perdió su obligación de cuidar a 
los débiles y enfermos, en su mayoría visitantes; la orden del Tem- 
plo de Salomón —los templarios— se inició hacia 1120 como fra- 
ternidad entregada a la vigilancia y protección de las rutas de pere- 
grinaje, desde Jaffa a Jerusalén. Por más que los asentamientos 
civiles seguían modelos bien conocidos en otras fronteras de la 
Cristiandad, las exigencias de la defensa, la demografía y la obser- 
vancia religiosa confirieron a Outremer unas características esen- 
ciales peculiares. El modesto nivel de los asentamientos occidenta- 
les, comparado con el de las comunidades nativas, contrastaba con 
el imperativo ideológico que llevó a los occidentales a Tierra Santa 
en primer lugar. Fueran cuales fuesen los acuerdos alcanzados con 
los pueblos y las autoridades locales, la inspiración y la justifica- 
ción para el gobierno occidental no era de tipo social o económico, 
ni siquiera de la clase que convencionalmente suele considerarse 
política. La Outremer cristiana jamás podría desprenderse por com- 
pleto de su condición de cuartel creado para proteger los Santos Lu- 
gares de su fe. 
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Una queja recurrente, manifestada por los combatientes de la cam- 
paña de 1097-1099, reprochaba a los crucesignati que hubieran in- 
cumplido sus votos. La necesidad de refuerzos por parte del ejérci- 
to de Dios siempre se presentaba de forma urgente, en cuanto eran 
muchas las bajas que abandonaban la empresa, consumidos y vul- 
nerables. Sin refuerzos, la cruzada hubiera fracasado tanto en An- 
tioquía como en Jerusalén. En Occidente, las prédicas y los recluta- 
mientos no habían cesado, ocultando bajo la pulcritud narrativa de 
los últimos relatos el hecho de que la que se conoce como «cruzada 
de los príncipes», entre 1096-1099, formaba parte de un proceso 
que había ido ganando impulso de manera paulatina, estimulado en 
parte por las cartas y las noticias que llegaban del frente. En abril de 
1099, tal vez en respuesta a la misiva que los dirigentes de las cruza- 
das le mandaron desde Antioquía en septiembre de 1098, Urbano II 
autorizó una nueva campaña de predicación en Lombardía, dirigida 
por el arzobispo Anselmo de Milán, que alcanzó un éxito tan consi- 
derable que pronto fue interpretado, a ojos de un cronista normando 
contemporáneo, como otra expedición distinta, un segundo viaje a 
Jerusalén. 

La tendencia moderna a contemplar las expediciones militares 
de 1100-1101 hacia el este como parte integrante de la Primera Cru- 
zada no solo contradice la historiografía del siglo xu y posterior, 
sino que además parece tergiversar la interpretación y las intencio- 
nes de aquellos que se vieron implicados. Aunque seguía partiendo 
una corriente constante de occidentales que se encaminaban a 
Oriente —y no precisamente secundaria en las ciudades marítimas 
de Italia, tras embarcar otra flota genovesa en 1100—, la expedición 
de 1101 constituyó una operación independiente. El reclutamiento 
se desarrolló en un contexto en el que los combatientes eran ya ple- 
namente conscientes de que Jerusalén estaba en manos de los cris- 
tianos. Incluso donde muchos hombres habían tomado la cruz años 
antes, los ejércitos solo se unieron después de un nuevo llamamien- 
to a las armas, pronunciado por el sucesor de Urbano II, Pascual Il, 
en diciembre de 1099, al que siguieron una serie especial de conci- 
lios en la primavera y el verano de 1100 y un viaje de predicación 
por Francia, protagonizado por los legados pontificios, aunque sus 
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esfuerzos se complementaron con cartas provenientes de Tierra 
Santa. Los diversos contingentes que capitaneaban príncipes y pre- 
lados no iniciaron su marcha hasta septiembre de 1100, y otros 
aguardaron todavía a la primavera siguiente. Todos los grandes gru- 
pos cruzaron a Asia desde la costa europea del Bosforo, entre abril 
y julio de 1101. Estas campañas constituyeron una nueva iniciativa, 
consciente de sí misma, promovida por el papa, sus legados y los 
diocesanos locales, comparable en número de reclutas con los es- 
fuerzos de Urbano II y sus colaboradores, en 1095-1096. La gran 
diferencia con su predecesora fue el resultado catastrófico, que, de 
manera fortuita, dio especial realce al extraordinario logro de 1099. 

El reclutamiento de 1100-1101 parecía estar más regulado que 
el de 1095-1096, aunque ello podría ser un reflejo de las pruebas 
conservadas, más que del proceso en sí: los contemporáneos esta- 
ban más atentos a lo que sucedía que cinco años antes. Además, se 
habían sentado precedentes claros, al que se añadió el azote de los 
votos no cumplidos. La amenaza de Pascual II, de excomulgar a 
los que en diciembre de 1099 aún no habían cumplido sus obliga- 
ciones, se repitió en un sínodo episcopal presidido por el arzobispo 
de Lyon, en Anse, en la primavera siguiente. Para aquellos cruce- 
signati que no habían llegado a embarcar y aún más para los que, 
como Esteban de Blois, habían desertado, las críticas oficiales agra- 
varon la presión ejercida por sus pares, tanto en lo social como en lo 
nacional, para que redimieran tanto sus juramentos como su reputa- 
ción. La victoria de 1099 en Oriente había presentado el alistamien- 
to como algo atractivo para los nuevos reclutas e imprescindible, 
desde el punto de vista moral, para los incumplidores. Dos legados 
pontificios reforzaron el mensaje en un viaje por el sureste de Fran- 
cia, siguiendo las huellas que Urbano II dejara cinco años antes, y 
visitaron Valence, Limoges y Poitiers en el otoño de 1100. El radio 
de reclutamiento se extendió hasta la Borgoña y el interior de Ger- 
mania. La velocidad con la que se congregaron y viajaron a Cons- 
tantinopla; una contribución económica bastante considerable; la 
reunión de los medios de transporte y los materiales de guerra; y las 
firmes estructuras de mando, todo ello apunta hacia una organiza- 
ción muy rigurosa. El obispo de Nevers se quejaría, más adelante, de 
que algunos de sus hombres habían partido obligados por el conde 
Guillermo II de Nevers.” La empresa estaba bajo el dominio de los 
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príncipes de la iglesia y del Estado. El arzobispo Hugo de Lyon, un 
antiguo diplomático del papado, marchó como principal delegado 
pontificio junto con, al menos, otros once arzobispos y obispos. El 
desfile de gobernantes seculares igualaba al menos al de 1096, in- 
cluyendo a veteranos avergonzados como Esteban de Blois y Hugo 
de Vermandois; a Guillermo IX, duque de Aquitania; el conde de 
Nevers; el duque Odón y el conde Esteban de Borgoña; Gúelfo IV, 
duque de Baviera; y Conrado, condestable del emperador Enrique IV 
de Germania. 

Los motivos se mostraron tan diversos como en la ocasión an- 
terior. Los antiguos desertores sufrían insultos generalizados, tanto 
en público como en privado. Uno de los casos más llamativos fue 
el de la tenaz esposa de Esteban de Blois, Adela, hija de Guillermo el 
Conquistador, quien libró una campaña sin tregua de acoso y chan- 
taje moral, llevando el hostigamiento incluso al dormitorio, donde, 
antes de mantener relaciones sexuales, apremió a su desgraciado es- 
poso a que tuviera en cuenta su reputación y volviera a Tierra San- 
ta. Adela no fue, sin duda, la única que prefería vivir como viuda 
de un héroe que como esposa de un cobarde. En todas partes, los pa- 
rientes de los desertores trataron de expiar la vergüenza familiar 
alistándose. Con los desertores y los que habían incumplido los vo- 
tos marcharon también los que buscaban la penitencia, ya fuera por- 
que les pesaban delitos concretos que expiar, como le sucedía a 
Guillermo de Nevers, que había reducido a cenizas el pueblo de 
Molesme, o porque sentían sobre sus hombros, más en general, la 
carga del pecado. La ansiedad de ser relacionado con este nueva 
empresa de gloria se combinaba con la piedad y la devoción. Ade- 
más de haber autorizado plegarias y prédicas para celebrar la ins- 
tauración de un nuevo enclave cristiano en Jerusalén, el arzobispo 
Manasses de Reims puso en circulación copias de las cartas que ha- 
bía recibido de Anselmo de Ribemont en 1098, con su impactante 
evocación de la pasión espiritual y las conquistas militares.?2 La 
fama sirvió de acicate para el entusiasmo de Guillermo de Aquita- 
nia. La causa de Jerusalén trascendió la división política de la 
Querella de las Investiduras, como homenaje postumo al triunfo 
de Urbano. Los diferentes estímulos estaban subsumidos en las ce- 
remonias para tomar la cruz, entonces ya inequívocamente asocia- 
das a la idea de peregrinación, que de nuevo ofrecía los puntos cen- 
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trales de propaganda, compromiso y reclutamiento. La expedición 
previa no había logrado, sin duda alguna, agotar la remesa de entu- 
slastas, ni siquiera en las zonas con mayor representación en 1096, 
como la Aquitania, aunque Borgoña, Lombardía y el sur de la Ger- 
mania ocuparon un lugar más destacado que anteriormente. Por 
desgracia para ellos, el número y la pasión demostraron no ser sufi- 
cientes. 

El ejército lombardo partió de Milán el 13 de septiembre de 
1100, antes de que otros dirigentes como Guillermo de Aquitania si- 
quiera hubieran tomado la cruz. Llegaron a Constan ti nopla hacia fi- 
nales de febrero o principios de marzo, habiendo transcurrido los 
últimos estadios de su viaje por tierra entre desordenadas búsquedas 
de alimentos, que fácilmente se convertían en pillaje y la perpetra- 
ción de monstruosidades impredecibles contra los lugareños. Esta- 
llaron más problemas durante la estancia de los lombardos, de dos 
meses, a las fueras de Constantinopla, lo que nos hace pensar que la 
dirección militar carecía de un control firme sobre los combatientes 
y seguidores. A finales de abril, el emperador Alejo consiguió que 
los lombardos pasaran el Bosforo hasta Nicomedia, para aguardar 
la llegada de nuevos contingentes occidentales. La respuesta que 
Alejo dio a esta nueva oleada de ejércitos occidentales resultó bas- 
tante ambigua. A diferencia de lo sucedido cinco años antes, no pa- 
rece que hubiera solicitado más ayuda a Occidente, por mucho que 
sus posiciones en Asia Menor se mantenían en un estado precario. 
Por su experiencia de los años intermedios, había concebido miedo 
y desconfianza ante lo que más tarde describiría a su hijo como «la 
conmoción venida de Occidente», que amenazaba «la elevada ma- 
jestad de la Nueva Roma y el prestigio del trono imperial».!% Según 
la apología escrita por su hija bastantes años después, Alejo adoptó 
en 1101 una postura indulgente, pero exasperada; deseaba evitar la 
confrontación abierta en las inmediaciones de la capital, temía por 
su propia seguridad, anhelaba influir en la estrategia occidental, 
pero al tiempo estaba preparado para subvencionar sus esfuerzos 
con dinero, consejos y hombres, y dio consentimiento, aunque con 
reticencia, a sus planes. Igual que en 1097, obtuvo promesas de que 
los territorios conquistados en Asia Menor serían restituidos a la so- 
beranía bizantina y consiguió además que el partido de Guillermo 
de Aquitania (y quizá algún otro) le jurara lealtad. Además de la 
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ayuda logística, Alejo también ofrecería a los nuevos cruzados un 
comandante veterano en la persona de Raimundo de Tolosa, que ha- 
bía sido huésped del emperador desde el verano de 1100, tras ser 
bienvenido como aliado contra los cada vez más enojosos gobernan- 
tes normandos de Antioquía. Raimundo fue mediador de los acuer- 
dos entre Alejo y los indisciplinados lombardos, antes de unirse a la 
propia expedición, tras la llegada del que fuera su compañero, Este- 
ban de Blois, con las fuerzas del norte de Francia y la Borgoña. Jun- 
to con el pequeño séquito germano del condestable Conrado y el 
contingente de turcoples* enviado por Alejo, el ejército cruzado se 
reunió en Nicomedia a principios de junio de 1101. 

Más tarde se afirmó que Alejo había advertido en contra de un 
nuevo asalto a los turcos de Asia Menor, apremiando a los occiden- 
tales a que siguieran el camino de la costa, a través de territorios bi- 
zantinos, hasta llegar a Cilicia, para de ahí pasar a Tierra Santa. Las 
fuentes occidentales describen un intenso debate dentro del campa- 
mento cruzado, en el que los veteranos Raimundo y Esteban de 
Blois se mostraban a favor de que la marcha transcurriera siguiendo 
los pasos de la campaña de 1097; pero fueron desbancados por los 
lombardos, que estaban decididos a intentar el rescate de Bohe- 
mundo, quien, tras ser apresado por los danisméndidas el año ante- 
rior, se encontraba a la sazón en Niksar, en el noreste del Asia Me- 
nor. Corrían incluso rumores de que los lombardos planeaban bajar 
hasta Iraq, para atacar Bagdad.” Aquellos planes tan grandiosos 
—alimentados por un conocimiento deficiente de la geografía y las 
distancias y una confianza excesiva en el favor divino, por absurdo 
que parezca, visto a posteriori— apenas fueron más extravagantes 
de lo que podría haber parecido la conquista de Jerusalén en 1097, 
salvando el hecho de que, por entonces, los turcos ya conocían mu- 
cho mejor a su enemigo. Evitaron entrar en batalla y presentaron un 
frente mucho más unido: a los danisméndidas se incorporaron las 
tropas de Alepo y Harran, en el norte de Iraq. Sin embargo, la deci- 
sión lombarda de liberar a Bohemundo, a la vez que ofrecía la pers- 
pectiva de liberar al mejor comandante de campo de su generación, 
abría también la posibilidad de reavivar la enemistad con el conde 


* Turcople: habitualmente designa al hijo de padre turco y madre griega, pero 
en nuestro contexto se refiere a soldados de la caballería ligera. (N. de los t.) 
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Raimundo. Sin embargo, paradójicamente, Raimundo habría segui- 
do adelante con el plan, quizá con la esperanza de negociar un trato 
favorable en Siria, ante un Bohemundo agradecido y obligado. 

Esta fuerza occidental, que rehusaba esperar a los otros ejérci- 
tos que continuaban llegando a Constantinopla, dejó Nicomedia ha- 
cia el 3 de junio, llevándose consigo las reliquias milanesas de san 
Ambrosio y la Lanza Sagrada de Raimundo de Antioquía. Tras to- 
mar Ankara el 23 de junio, los cruzados pusieron rumbo al nordes- 
te, hacia Chankiri, que ofreció una resistencia que no pudieron do- 
blegar. En adelante, hostigados sin tregua por las tropas del sultán 
selyúcida Kilij Arslan, los occidentales lucharon con grandes pena- 
lidades hasta que al fin, a principios de agosto, se encontraron ante 
el grueso del ejército turco, constituido por los danisméndidas y sus 
aliados, cerca de Merzifon. Tras varios días de fiera batalla, se die- 
ron cuenta de que la presión de los turcos era demasiado poderosa y 
se desencadenó el pánico, lo que provocó la desintegración del ejér- 
cito cristiano. Solo unos pocos jefes, entre ellos Raimundo de Tolo- 
sa, Esteban de Blois y el arzobispo de Milán, junto con sus respec- 
tivos séquitos militares, lograron escapar y regresar, renqueantes, a 
Constantinopla; la infantería, las mujeres y los civiles, así como la 
mayoría de los caballeros, fueron víctimas de una masacre. 

A los otros ejércitos no les fue mucho mejor. Guillermo de 
Aquitania, que había partido de su hogar en marzo, se reunió con las 
fuerzas de Gúelfo de Baviera en camino hacia Constantinopla, y lle- 
garon a la capital bizantina justo en el momento en el que los lom- 
bardos abandonaban Nicomedia, a principios de junio. Unos pocos 
días después, se les incorporó Guillermo de Nevers, quien, por ra- 
zones que desconocemos, prefirió intentar dar alcance al ejército 
lombardo. Cuando la fuerza de Nevers llegó a Ankara, Guillermo 
abandonó la persecución, poniendo rumbo al sur, hacia Konya y la 
ruta principal a Siria. Tras repeler a los turcos —se supone que de 
Kilij Arslan—, Guillermo alcanzó Konya a mediados de agosto. 
Descubrió que sus fuerzas eran insuficientes para tomar o intimidar 
a la ciudad, pero además, demasiado vulnerables para esperar la lle- 
gada de aquitanos y bávaros, por lo que Guillermo se decidió por 
Cilicia e intentó someter Ereghli, donde su ejército se vio rodeado y 
quedó destruido. Una vez más la caballería, abandonó a la infante- 
ría y a los no combatientes a su destino; una vez más, los jefes hu- 
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yeron y acabaron por dar con un camino, que recorrieron como in- 
digentes, hacia Antioquía. 

Inmediatamente detrás del grupo de Nevers llegaba el gran 
ejército de Guillermo de Aquitania y Giielfo de Baviera, entre 
quienes se encontraba Hugo de Vermandois y, como nota de exo- 
tismo, Ida, la margrave viuda de Austria. En Constantinopla, los 
rumores sobre la suerte de los lombardos convencieron a algunos 
germanos temerosos de la pertinencia de aceptar un plan más sen- 
sato, aunque más costoso, y embarcarse por mar hacia Tierra San- 
ta; según uno de ellos, Ekkehard, abad de Aura y cronista, alcanza- 
ron Jaffa en seis semanas.!? Los camaradas que escogieron la ruta 
terrestre partieron a mediados de julio por la ruta seguida en la Pri- 
mera Cruzada desde Nicea, hasta Dorilea, Filomelión y Konya. 
A pesar de los meticulosos y amplios preparativos, una vez hubie- 
ron abandonado el territorio bizantino, la comida se acabó pronto y 
los ataques turcos se intensificaron. Cuando llegaron a Ereghli a 
principios de septiembre, los cristianos fueron sorprendidos por el 
ejército de Kilij Arslan y conocieron la derrota. Muchos de los ca- 
pitanes, pertrechados con los mejores caballos y siervos fíeles, hu- 
yeron, salvando la vida en el intento, aunque perdieran la dignidad 
o las posesiones. Hugo de Vermandois murió como consecuencia 
de las heridas, en Tarso; el arzobispo Thiemo de Salzburgo fue 
apresado y, más tarde, según la leyenda popular, sufrió las penas 
del martirio; Ida de Austria desapareció, lo más probable es que 
por haber fallecido, aunque más adelante también se rumoreó que 
habría terminado sus días en el harén de un príncipe musulmán; el 
Occidente medieval estaba casi tan obsesionado con las excitantes 
imágenes de la voracidad sexual musulmana y sus licencias, como 
con las blasfemias; las historias de mestizaje resultaron ser las más 
populares. Los supervivientes del desatre de Ereghli —+entre ellos, 
Guillermo de Aquitania— atravesaron penosamente la región de 
Cilicia y de ahí pasaron a Antioquía. Una vez en Siria, tras colabo- 
rar con Raimundo de Tolosa en la toma del puerto de Tortosa, los 
restos aristocráticos de los tres ejércitos cumplieron sus votos como 
peregrinos. Muchos regresaron a casa con la economía y la reputa- 
ción arruinadas por completo. Otros pocos se quedaron para ayudar 
al nuevo rey de Jerusalén, Balduino I, y participaron con él en la de- 
fensa de Ramla, que recibió un ataque egipcio en mayo de 1101; 


224 EL REINO FRANCO DE ULTRAMAR 


y otros, como el desafortunado Esteban de Blois, acabaron por en- 
contrar la corona del martirio o, como Arpin, vizconde de Bourges, 
una prisión fatimí. 

Si con las expediciones de 1101 no se consiguió nada, aparte de 
perderse miles de vidas y mucho dinero, junto con la reputación 
de invictos que los occidentales ostentaban en Oriente y la confian- 
za que los griegos habían depositado en ellos; fueron justo los grie- 
gos los que, con gran habilidad retórica, fueron utilizados como los 
chivos expiatorios del fracaso, debido, por otro lado, a los pecados 
de los participantes. Pero las campañas tuvieron un significado más 
amplio. Al tiempo que establecían el tópico del fracaso explicable 
desde el punto de vista teológico —pues no obedecía sino a las de- 
ficiencias morales de los implicados—, en términos más prácticos 
sirvieron para fijar límites a las ambiciones orientales. Los lombar- 
dos se habían imaginado la toma de Bagdad; Urbano II habría alen- 
tado a los milaneses, supuestamente, a pensar en la conquista de 
Egipto. Aquellos sueños de la conquista cristiana del Oriente Medio 
murieron en las colinas de Merzifon y los pantanos de Ereghli. La 
empresa de Tierra Santa casi se limitó, en adelante, a asegurar Siria 
y Palestina; en el siglo XII y siguientes se contemplarían mayores 
planes, sobre todo con respecto al poder en el Nilo, pero los aconte- 
cimientos de 1101 demostraron que la revolución histórica iniciada 
por Urbano II quizá no iría más allá. 


EL ESTABLECIMIENTO DEL GOBIERNO LATINO 


La Tierra Santa que los occidentales pretendían controlar y defen- 
der no contaba con una definición política tan neta como la geográ- 
fica. El territorio que en diversas ocasiones había caído en manos 
de gobernantes latinos en el siglo posterior a 1097, se extendía en 
unas seiscientas millas* desde el golfo de Alejandreta y Cilicia, en 
el norte, hasta el golfo de Aqaba, en el Mar Rojo, al sur. Dominan- 
do la región se alza una cadena montañosa que empieza en las ele- 
vadas cordilleras de Amanus y Nosairi, que llegan a los nueve mil 


* Algo menos de mil kilómetros. (N. de los t.) 
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pies de altura, en el norte; atraviesan los montes del Líbano y Anti- 
Líbano, que flanquean en paralelo el valle de Biqa; y baja hasta las 
colinas de Samaría y Judea, en el sur, que, aun siendo menos eleva- 
das, en algunos lugares se elevan por encima de los tres mil pies de 
altitud.* Hacia el oeste se extiende una estrecha y fértil llanura cos- 
tera, interrumpida en ocasiones por lenguas de terrenos montaño- 
sos, como en el litoral libanés y en Haifa, regadas por las lluvias del 
invierno, que llegan a las tierras altas empujadas por vientos que en 
su mayoría soplan del oeste. Hacia el este, las montañas están limi- 
tadas por una profunda depresión que alberga los valles del Oran- 
tes, el Litani y el Jordán, que, salvo donde se alza el Anti-Líbano, 
más allá de Biqa, da paso a una meseta, fértil en lugares como la 
Galilea oriental, antes de que el paisaje se funda con una zona de 
matorrales sin árboles, que bordean el desierto que se extiende ha- 
cia el este y el sur. En la parte sur de Palestina, en la que la planicie 
costera es mayor, las colinas descienden suavemente para encon- 
trarse con el formidable desierto de Negev. Había pocos caminos 
que llevaran de la costa al interior, puesto que las rutas principales 
discurrían de San Simeón a Alepo, pasando por Antioquía; de Trípo- 
li a Homs; de Tiro al Biqa; y de Acre a Galilea y luego a Damasco. 
Aunque tanto las colinas como las llanuras estaban más pobladas de 
vegetación que en los siglos posteriores, y muchas zonas eran férti- 
les y productivas para la agricultura, sobre todo en la franja costera, 
en el valle del Orantes y en Galilea, el clima, en especial en el sur, 
era implacable; al menos, cuando se lo comparaba con las zonas que 
la mayoría de los colonos occidentales habían abandonado, con ve- 
ranos secos y abrasadores —como Esteban de Blois había descu- 
bierto para su sorpresa— e inviernos fríos y húmedos.!3 Los veranos 
de Jerusalén, en lo alto de las colinas de Judea, pueden alcanzar a 
mediodía temperaturas de unos 35 *C, con una temperatura media en 
julio y agosto que ronda los 25 °C; pero en pleno invierno, los ter- 
mómetros descienden hasta los 7 u 8 °C de promedio y en las noches 
son frecuentes las heladas. La costa, aunque de clima más moderado 
en invierno, sufre una fuerte humedad en verano, mientras que el va- 
lle que se abre entre Jericó y el Mar Muerto, a más de mil pies sobre 


* Nueve mil pies son unos 2.750 metros; tres mil, poco más de 900. (N. de los t.) 
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el nivel del mar,* es sofocante en verano, con temperaturas que se 
acercan y hasta superan los 40 *C. 

El contexto físico ejerció una profunda influencia sobre el po- 
der y el asentamiento. El espacio que los occidentales habían ido a 
ocupar era relativamente pequeño, una zona comparable a Ingla- 
terra o a un estado de tamaño medio de los Estados Unidos (como, 
por ejemplo, Nueva York o Alabama). Incluso en el siglo XII, cuan- 
do las campañas militares de verano en Europa podían extenderse a 
lo largo de cientos de millas, Outremer era una región estrecha. La 
guerra era muy próxima, como atestigua la larga sucesión de co- 
mandantes francos que, tras caer prisioneros, podían languidecer 
durante años en las cárceles musulmanas. (Ya fuera fruto de la cari- 
dad de los francos, su violencia, su incompetencia o la pura casua- 
lidad, pocos generales musulmanes, si es que alguno hubo, sufrie- 
ron humillaciones semejantes.) La obsesión occidental con la región 
dio lugar a un espacio imaginario propio, de alcance infinito, un 
mundo fronterizo de lucha religiosa y seres extraños y mágicos, en 
el que testigos oculares habitualmente razonables, como Fulquer de 
Chartres, que vivió en Jerusalén durante más de veinticinco años, se 
sintieron obligados a situar bestias maravillosas increíbles, contra la 
evidencia que les mostraban sus propios ojos: basiliscos, Capricor- 
nios, quimeras, dragones...1* La realidad prosaica determinó que la 
alta política sufriera un atasco, pues a la vez que dependía de los in- 
trusos venidos del exterior, era vulnerable o sensible a ellos. Las 
ciudades estaban atestadas, salvo allí donde, como sucedía en Jeru- 
salén, la religión y las cuestiones estratégicas dictaron la exclusión 
social. Pero, a pesar de lo reducido de sus dimensiones y de la falta 
de una política de inmigración dirigida desde Occidente —al con- 
trario de lo que sucedió en otros territorios conquistados a los mu- 
sulmanes u otros gentiles, como en la península Ibérica, el Báltico o 
Sicilia—, una despoblación previa y el exilio de cierto número de 
musulmanes permitió una colonización occidental contenida, pero 
tampoco desdeñable. 

En cuanto a las oportunidades en la agricultura, mientras que 
Antioquía y Galilea evolucionaban con prosperidad, la economía 


* Más de trescientos metros. (N. de los t.) 
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rural de Palestina apenas igualaba la del norte y el oeste del Medi- 
terráneo, áreas de donde provenían muchos colonos. No obstante, la 
explotación de los recursos naturales mantuvo una economía cen- 
trada en los pueblos, las ciudades y el comercio, con un papel muy 
destacado para el dinero. El poder siguió a la riqueza, y la fragmen- 
tación del control fatimí y selyúcida sobre la región puso de mani- 
fiesto de nuevo la importancia de los puertos de mar —Acre, Tiro, 
Sidón, Beirut— y los emporios comerciales del interior, vinculados 
a ellos, como era el caso de Alepo y Damasco. Durante siglos, el po- 
der había estado en manos de intrusos extranjeros con un interés 
escaso, cuando no nulo, por crear nuevas estructuras de gobierno. 
A pesar del caos político de finales del siglo xi, la continuidad im- 
puesta por la geografía y la economía se reflejó en una organización 
administrativa subordinada que permaneció en gran medida inalte- 
rada por los sucesivos conquistadores: el distrito bizantino (civitas) 
de Cesárea, creado en el siglo vi, permanecía tras el señorío de Ce- 
sárea del siglo xii ; la provincia romana de Palaestina Secunda se co- 
rrespondía con las fronteras palestinas del principado de Galilea.!5 
A nivel social, económico y religioso, la vida del pueblo, fuera de 
las zonas de combate, permaneció en gran medida tal cual estaba. 
No obstante, para disfrutar de los beneficios de su dominio, los nue- 
vos invasores, al igual que hicieran antes sus predecesores, necesi- 
taban dominar asimismo los puntos clave: los mercados y las rutas 
comerciales. Y para ello necesitaban mano de obra, precisamente 
algo de lo que los recién llegados carecían. 


Cuando la mayoría de los supervivientes de la Primera Cruzada 
abandonó Siria, a finales del verano de 1099, las conquistas occi- 
dentales comprendían el condado de Edesa, remoto condominio 
franco-armenio gobernado por Balduino de Boulogne, que se ex- 
tendía a ambas orillas del alto Éufrates; el principado de Bohemun- 
do, en el norte de Siria, enclavado principalmente en Antioquía y el 
sur del valle del Orontes, pero con intereses claros en Cilicia; y una 
estrecha franja de tierra en Judea y Samaría, que discurría a lo largo 
de la orilla oeste del río Jordán, desde el mar de Galilea al Mar 
Muerto, que incluía Tiberíades, Nablús, Jerusalén, Belén y Hebrón, 
que estaba unida al mar por un cuello de tierra que rodeaba el cami- 
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no de la Ciudad Santa al puerto de Jaffa: el naciente reino de Jeru- 
salén, gobernado a la sazón por Godofredo de Bouillon, con la ayu- 
da de Tancredo de Lecce. Además, permanecieron algunos grupos 
del ejército provenzal, junto con el conde Raimundo, desesperados 
por alcanzar su propia conquista independiente; una gran flota de 
guerra pisana, que había traído al nuevo legado pontificio, Daim- 
berto de Pisa; y destacamentos de soldados griegos, como el del 
acuartelamiento de Latakia, que se esforzaban por imponer la frágil 
determinación de Alejo, que anhelaba ser el señor supremo de la 
invasión cristiana de Siria. Mientras que la clase militar de Bohe- 
mundo parecía capaz de repeler agresiones continuas, Balduino de 
Edesa confiaba en un reducido séquito de caballeros, unidos por ne- 
cesidad y respaldados por exitosas alianzas locales y diplomáticas. 
Juntos, en el peregrinaje hacia Jerusalén en la Navidad de 1099, Bo- 
hemundo y Balduino fueron, en apariencia, capaces de reunir una 
compañía imponente, de centenares o tal vez miles de soldados, 
aunque solo fuera porque se había visto hinchada en gran medida 
por los italianos que acompañaban al arzobispo Daimberto. En Je- 
rusalén, el duque Godofredo se había quedado con tan solo tres- 
cientos caballeros y dos mil soldados de a pie; fuera de las fortifica- 
ciones y las guarniciones, los occidentales ocupaban poco más de 
una calle en la ciudad devastada. La mano de obra era insuficiente 
para quitar de en medio todos los cadáveres de la masacre de julio; 
los cuerpos de los animales muertos y un hedor putrefacto no se 
ocultaban a los visitantes que acudieron a la ciudad más de cinco 
meses después de la matanza. Durante unos años, los peregrinos 
que visitaban el lugar percibían aún los restos de los cadáveres tira- 
dos por las calles, la devastación que se desencadenó alrededor de 
Jerusalén y el temor constante a un ataque musulmán.!$ Aunque, tal 
como demostró Tancredo al anexionarse Galilea en el verano de 
1099 —según algunas fuentes, con la compañía de solo unos pocos 
caballeros—, los grupos menores podían trabajar con especial efi- 
ciencia en las condiciones de caos político de la Palestina rural, 
muy mal defendida, cabe afirmar que la protección de los enclaves 
cristianos —de Jerusalén, más que de ningún otro—, si dejamos 
aparte la consolidación de la estabilidad que pasaba por extender 
sus fronteras hasta límites naturales más fuertes, dependía de la 
ayuda del exterior; sobre todo, de Occidente. Varias generaciones 
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consiguieron mantener con éxito e incluso expandir sus territorios, 
pero olvidaron ocultar la cuestión estratégica central. Desde el pun- 
to de vista militar, Outremer jamás fue completamente autosufi- 
ciente y, en un principio, su pervivencia dependió de los soldados 
occidentales que pasaban por allí, de los marinos y los peregrinos; 
luego llegaron los colonos de Europa; después, las nuevas órdenes 
militares, reclutadas y fundadas desde Occidente, y la inversión oc- 
cidental, bajo la guisa de donaciones a los monasterios de Tierra 
Santa; y, en todo momento, las flotas cristianas, sobre todo las de las 
ciudades costeras del norte de Italia. Así como las conquistas ante- 
riores de la costa oriental se habían apoyado en la potencia maríti- 
ma italiana y la fuerza de los peregrinos, del mismo modo el ejérci- 
to al que se enfrentó Saladino en la crisis final del reino solimitano 
del siglo XII, en julio de 1178, estaba integrado por cruzados veni- 
dos de otros lugares, tropas de los templarios y hospitalarios (órde- 
nes fundadas desde Europa) y mercenarios locales, pagados con el 
dinero que habían aportado a Jerusalén los gobernantes occidenta- 
les favorables a su causa. 

Jamás la dependencia de Occidente fue tan obvia como en la 
conquista de la costa, entre 1099 y 1124, en la que la toma de los 
puertos se cimentaba en la ayuda marítima extranjera, en tanto que 
aliados o mercenarios: Jaffa en 1099 (con la ayuda de Pisa); Haifa 
en 1100 (Venecia); Arsuf y Cesárea en 1101, Tortosa y Jubail en 
1102, Latakia en 1103 y Acre en 1104 (Génova, en todos los casos); 
Trípoli en 1109 (Génova y Provenza); Beirut en 1110 (Génova y 
Pisa); Sidón en 1110 (Noruega); y Tiro en 1124 (Venecia). Sin una 
flota (como sucedió en Tiro, en 1111), o cuando la flota era derro- 
tada (como en Sidón, en 1108), los ataques por tierra fracasaban. La 
importancia crucial de las ciudades marítimas en el proceso de es- 
tablecimiento de los principados francos en las costas orientales 
quedaba perfectamente reflejada en los privilegios que se les con- 
cedía dentro de las ciudades conquistadas, como ocurrió con los ge- 
noveses en Antioquía (1098), Jubail (1102) y Acre (1104) o con los 
venecianos en Tiro en 1124, cuando recibieron como recompensa 
un tercio de la ciudad y sus terrenos. Písanos, genoveses y venecia- 
nos lograron un acceso privilegiado a los puertos y los mercados, y 
recibieron extensas propiedades y derechos de jurisdicción sobre 
sus propios ciudadanos, lo cual les permitía crear zonas más o me- 
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nos inmunes en las ciudades marítimas elegidas, en las que los mer- 
caderes visitantes podían quedarse y desde las que podían comer- 
ciar. Tal fue la importancia de los genoveses en la creación del rei- 
no de Jerusalén, bajo su primer rey, Balduino I, que más tarde en 
aquel mismo siglo fueron capaces de dar validez a una afirmación 
falsa, según la cual sus contribuciones habían sido conmemoradas 
por una inscripción erigida en la iglesia del Santo Sepulcro. !” 

La conquista de la costa no condujo de forma directa hacia la 
ocupación pacífica del interior; el camino desde Jaffa a Jerusalén y 
las laderas del monte Carmelo y el Libano siguieron en peligro du- 
rante algo más de una generación. El bandolerismo persistía, desde 
los dos lados de la frontera, igual que los asaltos dictados por los go- 
bernantes vecinos. No obstante, con la ocupación de los puertos cos- 
teros llegó la seguridad de los contactos con Occidente y el control 
de las grandes rutas comerciales con el interior. Aunque hasta bien 
entrado el siglo es probable que el rendimiento del comercio no sa- 
tisficiera a los inversores italianos, sin aquel asidero, las colonias ja- 
más hubieran sobrevivido a nivel financiero, económico o demográ- 
fico. Desde el punto de vista estratégico, cada puerto ganado reducía 
el alcance de las flotas egipcias; la pérdida de Tiro impidió a los fa- 
timíes poner en peligro las rutas del comercio y las peregrinaciones 
entre Tierra Santa, Chipre, Bizancio y la Europa occidental. 

Con frecuencia se ha sostenido que la participación italiana en 
la aventura de Tierra Santa revela un materialismo sórdido, incluso 
un capitalismo incipiente, muy distinto a la devoción por el ideal de 
las cruzadas. La idea carece del más mínimo sentido. La tipología 
de un conflicto desarrollado entre la fe «medieval» y el comercia- 
lismo «moderno» constituye un absurdo; la fe supone una caracte- 
rística del mundo moderno, en la misma medida en que el materia- 
lismo lo era del medieval. En el mejor de los casos, este tipo de 
generalizaciones son convencionalismos literarios; en el peor, una 
forma de esnobismo histórico, teñido de condescendencia. En cual- 
quier caso, estas observaciones ocultan lo más evidente. Escritores 
como Caffaro, genovés del siglo xii, apuntan hacia el patrotismo ci- 
vil, pero su Liberación del Oriente {De Liberatione Civitatum 
Orientis) y la mayoría de las otras pruebas disponibles indican una 
mezcla de idealismo religioso y lo que se percibía como interés per- 
sonal, algo habitual en muchos otros cruzados.! La presencia ita- 
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liana en Oriente era anterior a 1095; a principios de la década de 
1070 existía un hospital amalfitano en Jerusalén. La implicación 
de las ciudades marítimas formó parte de un proceso por medio del 
cual el Mediterráneo oriental se abría a los intereses occidentales, 
un proceso que afectaba a los militares, los colonos y los devotos 
por igual, y en el que los mercaderes italianos y los cruzados repre- 
sentaban papeles complementarios y relacionados entre sí. La in- 
versión dedicada a las flotas fue muy grande; era fácil que aquellos 
proyectos terminaran en un desastre; el riesgo financiero era desco- 
munal; los beneficios, inciertos. Con unos beneficios que apenas al- 
canzaron las previsiones hasta bien entrado el siglo, los genoveses 
privatizaron sus posesiones en Latakia, Jubail, Antioquía y Acre, 
entregándolos a la familia Embriaco, mientras que los venecianos 
transfirieron la posesiones rurales de alrededor del Tiro a los Con- 
tarini.1? El reproche de que los privilegios permitían que los italia- 
nos se constituyeran como un Estado dentro del Estado, obvio en el 
siglo xm, no puede aplicarse sin embargo a períodos de un gobier- 
no secular fuerte, como el siglo xı. El compromiso de estas ciuda- 
des y sus habitantes con Tierra Santa no era ni más ni menos idea- 
lista que el de los demás cristianos latinos. La idea de que el 
entusiasmo por la cruz no consiguió penetrar en estos bastiones del 
primer capitalismo es intrínsecamente improbable, se basa en un 
modelo viciado del comportamiento humano y queda refutada por 
las pruebas. 


La conquista de la costa formó parte de una lucha —con frecuencia, 
desesperada— por conservar los territorios conquistados inicial- 
mente en Siria y Palestina ante una plétora de enemigos: Bizancio; 
los selyúcidas de Iraq; los turcos de Mosul, Alepo y Damasco; y los 
fatimíes de Egipto. Bien pudo uno de los colonos, el capellán de 
Balduino I, Fulquer de Chartres, recordar con asombro piadoso: 
«¿Por qué no nos devoran, como un enjambre de infinitas langostas 
en un pequeño campo, y nos destruyen por completo?». Se trata 
de una imagen muy gráfica para alguien que vivió, en la Jerusalén de 
aquella época, por lo menos tres plagas de langosta (1114, 1117 y 
1 120).20 A uno y otro lado del abismo político y religioso, la cues- 
tión era la misma. Mientras los poetas musulmanes contemporá- 
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neos se satisfacian con lamentos extravagantes sobre la violencia y 
la devastación sembradas por los francos en la sucesiva masacre de 
las poblaciones civiles de las ciudades capturadas desde 1098 en 
adelante, el abogado damasceno Al-Sulami, que escribía hacia 
1105, notó con gran astucia su debilidad: «la poca caballería y 
equipamiento de que disponen y la distancia desde la que parten sus 
refuerzos». Concluyó que eso les ofrecía «una oportunidad que de- 
bían aprovechar inmediatamente».?2! Los soberanos musulmanes de 
Siria y Palestina no necesitaban que los alentasen mucho, aunque 
menos por el celo religioso —estimulado por la elevada retórica del 
miedo y la indignación, sentimientos tantas veces suscitados por los 
refugiados que venían de las zonas conquistadas— que por motivos 
de interés personal, tanto político como comercial. Aunque la pre- 
ferencia de los francos por la masacre y la exclusión de los musul- 
manes de las ciudades que conquistaron hasta 1110 era distinta del 
comportamiento habitual en la zona, en lo político, los musulmanes 
recibían un trato menos excepcional. La impresión que nos legó Ibn 
al-Qalanisi —cronista damasceno del siglo XII, siendo Damasco un 
centro de refugiados palestinos— es la de que los francos no eran 
sino uno más de los numerosos grupos violentos de una región de 
principitos en discordia perpetua, que competían sin excepción por 
el dominio local. De forma irónica, los intrusos occidentales repre- 
sentaron de inmediato una opción militar y diplomática adicional 
para los gobernantes musulmanes, ávidos de aliados, sobre todo en 
las rivalidades crónicas entre Mosul, Alepo y Damasco. La creación 
de la Outremer cristiana, por lo tanto, giró en tomo a la seguridad 
militar, pero no solo la propia. 
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Capítulo 6 
LOS ESTADOS LATINOS 


Los principados creados por la invasión occidental de Siria y Pa- 
lestina compartían características propias de Oriente y de Occi- 
dente. En Oriente Medio no era nada extraño convivir con élites 
de distinta cultura o religión, que trataban con hostilidad o indife- 
rencia a los pueblos nativos y se conformaban con dirigir una so- 
ciedad heterogénea mediante la propiedad absentista de las tie- 
rras, el control del comercio y la coerción militar. En su calidad de 
explotadores —que no prosélitos ni ingenieros sociales—, los so- 
beranos orientales crearon contactos entre las distintas divisiones 
comunitarias, por razón de conveniencia, no de convicción. Los 
latinos —o francos, como los denominaban con mayor frecuencia 
los observadores— no actuaron de otro modo. Su nueva aristocra- 
cia y sus nuevos colonos no podían hacer caso omiso de sus veci- 
nos; tal como uno de ellos anotó en la década de 1120, pronto 
emergió una lingua franca en la que se combinaban muchas len- 
guas; al menos, así fue en las ciudades.! Sin embargo, el idioma 
político del gobierno latino continuó siendo estrictamente occi- 
dental, al igual que las leyes que se aplicaron a sí mismos y su lé- 
xico gubernamental. En consecuencia, la visión de Outremer es 
bifocal. Los relatos latinos del siglo XII retratan una sociedad po- 
lítica, en apariencia, aislada de modo hermético con respecto a su 
entorno inmediato, como una especie de obra de teatro occidental 
interpretada en escenarios exóticos. Por el contrario, los cronistas 
árabes de la época hacen hincapié en la normalidad y la falta de 
extrañeza de la conducta latina, otra más de las numerosas élites 
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gobernantes que se habían instalado en la zona venidas desde el 
extranjero. 


EDESA 


En ningún lugar fue más evidente la dependencia cristiana de la po- 
lítica de los vecinos islámicos que en la suerte del condado de Ede- 
sa, el primer principado latino de Oriente Medio, fundado por Bal- 
duino de Boulogne en marzo de 1098. Aislado en una zona remota 
del interior, el condado se cimentaba en la posesión de ciudades for- 
tificadas como Turbessel (Tell Bashir), Ravendán y Edesa, desde 
donde se podía sacar provecho de la fértil cuenca del Éufrates y 
ejercer presión sobre las ideas de los señores armenios. Como bas- 
tión de defensa del flanco oriental de Antioquía e incluso base po- 
tencial de asaltos en el norte de Iraq, el condado adquirió una gran 
importancia estratégica, que fue a la vez el origen de su vulnerabi- 
lidad. Para los caudillos militares de Mosul o de Mardin, hacia el 
este, o de Alepo, hacia el sur, Edesa representaba un objetivo tenta- 
dor por sí mismo, además de una escala previa a cualquier ataque 
más concertado sobre las posesiones cristianas de la costa. Así pues, 
la supervivencia del condado dependía de que existiera unidad en- 
tre los nobles francos; de la cooperación con los señores armenios 
del lugar, algunos de los cuales miraban hacia Bizancio como ga- 
rante de su condición y autoridad; de las alianzas con Antioquía y, 
como mínimo, algunos de sus vecinos musulmanes; y de otro as- 
pecto crucial: que hubiera desunión entre los soberanos del norte de 
Siria, la Jazira e Iraq? 

En 1100, cuando Balduino de Boulogne sucedió a su hermano 
Godofredo como soberano de Jerusalén, Edesa pasó a manos de su 
primo, Balduino de Le Bourcq, quien rindió homenaje al nuevo rey 
de parte del condado. Tras consolidar su posición al casarse con una 
princesa armenia local, Morfia de Melitene, en 1102, se unió al nue- 
vo conde otro primo, Joscelin de Courtenay, veterano de la cruzada 
del conde de Nevers (1101), a quien concedió el dominio de un feu- 
do propio: todas las tierras del condado situadas al oeste del Éufra- 
tes y en tomo a Turbessel. De esta manera, prácticamente lo ascen- 
dió a la categoría de asociado. En los dos años siguientes, mientras 
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Mosul luchaba con Mardin tras la muerte de Kerbogha y se produ- 
cían otras guerras intestinas que distraían a los selyúcidas bagda- 
díes, tanto Joscelin como el conde Balduino emprendieron con éxi- 
to campañas tendentes a expandir la soberanía franca hacia el norte 
(hacia la armenia Marash) y el sur (en la dirección de Alepo). En 
1104, esta agresión encontró un final abrupto cuando Soqman de 
Mardin se unió a sus antiguos enemigos de Mosul para machacar a 
un importante ejército combinado de Edesa y Antioquía, que pre- 
tendía tomar Harran, al sudeste de Edesa. Tanto el conde Balduino 
como Joscelin fueron capturados como rehenes. La derrota puso de 
manifiesto, con toda claridad, el peligro que comportaba la unidad 
de los musulmanes. 

Durante la cautividad del conde Balduino (1104-1108), Edesa 
fue gobernada primero por Tancredo y luego, después de que Bohe- 
mundo partiera al oeste en 1105, por otro miembro de la familia 
Hauteville, Ricardo de Salemo. Es obvio que Tancredo, que se es- 
forzó por ampliar el principado de Antioquía durante la ausencia de 
su tío, confiaba en anexionarse Edesa, por razones estratégicas muy 
claras. A consecuencia de toda esta tensión, al ser liberado Baldui- 
no, las relaciones de Edesa y Antioquía se rompieron. Tancredo re- 
clamó la soberanía del condado, pese a carecer de la necesaria legi- 
timidad legal. En 1108-1109, es probable que los dos bandos de la 
disputa solicitaran ayuda de los musulmanes; Balduino, de sus anti- 
guos captores en Mosul; y Tancredo, de Alepo. También se deterio- 
raron las relaciones de Balduino con Joscelin de Courtenay, cada 
vez más independiente. Joscelin fue arrestado y condenado al exi- 
lio; Balduino I de Jerusalén se aprestó a reclutarlo para su séquito y 
le entregó la soberanía de Galilea. Sin embargo, las repetidas y gra- 
ves invasiones de Maudud de Mosul (entre 1110 y 1113, cada año), 
junto con la muerte de Tancredo en 1112, permitieron la reconcilia- 
ción entre Antioquía y Edesa, sellada con el matrimonio entre la 
hermana del conde Balduino y el sucesor de Tancredo, Roger de Sa- 
lemo. En la victoria de Tell Danit, lograda frente a Bursuq de Ha- 
madan en 1115, lucharon juntos el conde Balduino y los antioque- 
ños. La posición relativa de Edesa con respecto a Antioquía mejoró 
todavía más cuando el conde Balduino accedió al trono de Jerusa- 
lén en 1118, en parte gracias a las intrigas de Joscelin de Courtenay, 
quien, pese al exilio de 1113, fue recompensado precisamente con 
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el condado de Edesa. Tras la derrota de Roger de Antioquía, que ha- 
lló la muerte en 1119, en una batalla conocida en Occidente como 
la del Campo de Sangre, Balduino II, como rey, asumió la regencia 
de Antioquía; en esos momentos, Joscelin era ya el más poderoso de 
los jefes francos del norte de Siria y es probable que, en ocasiones, 
actuara incluso como regente de la propia Antioquía. Aunque du- 
rante un período breve fue prisionero de Balak de Alepo en 1123, el 
conde Joscelin dirigió aquel mismo año una fuerza conjunta de los 
cuatro principados latinos, que pretendía liberar al rey Balduino, 
quien había sufrido un destino similar poco después que el conde. 
Hasta la liberación del rey, ocurrida un año más tarde, en 1124, Jos- 
celin fue la más destacada figura laica de Outremer. Más adelante 
siguió interpretando un papel señero y se unió a Balduino II en los 
ataques contra Alepo (1124-1125) y Damasco (1129). Ello no fue 
óbice para que empleara la fuerza a la hora de asegurar sus derechos 
frente a otros cristianos, cuando lo juzgó necesario; ni tampoco para 
que pactara con los turcos, como hizo en 1127, durante una disputa 
con el nuevo príncipe de Antioquía, Bohemundo II. Por otro lado, la 
historia de la muerte de Joscelin, en 1131, proporcionó a Outremer 
un notable relato épico. Tras enfurecerse por la cobardía exhibida 
por su hijo ante una agresión de Anatolia, Joscelin, por entonces 
gravemente enfermo y postrado en el lecho, insistió en dirigir a sus 
tropas en el campo de batalla, desde lo alto de una litera. Al ver a 
Joscelin de esa guisa, los invasores se retiraron sin perder un ins- 
tante. Cuando lo supo Joscelin, ordenó que bajaran la litera y murió 
allí mismo, en el camino, dando gracias a Dios.* 

Después de que, en 1125, los francos fracasaran en la conquista 
de Alepo, el nuevo atabeg de Mosul, Imad al-Din Zengi, acabó con 
la anarquía de la ciudad tras ocuparla en 1128. Se había asentado 
ahora una alianza entre Mosul y Alepo que representaba una seria 
amenaza contra Edesa, sobre todo después de que los francos fue- 
ran asimismo incapaces de tomar Damasco en 1129; la ciudad da- 
mascena atrajo la atención de Zengi. Aunque lo que más interesaba 
al atabeg eran los asuntos de más al este y la política del sultanato 
selyúcida de Bagdad, Zengi fue aumentando su control sobre las 
fronteras orientales de la Outremer septentrional. En 1137 se hizo 
con el castillo franco de Montferrand (Ba”rin); en 1138, con la im- 
portante ciudad musulmana de Homs; y en 1140, con una ciudad de 
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gran importancia estratégica, Ba'albek, en el valle de Biqa, donde 
instaló como comandante de la guarnición a un mercenario kurdo, 
Naim al-Din Ayyub: el padre de Saladino. Un inestable ejército con 
fuerzas de Bizancio, Antioquía y Edesa fracasó en su intento de re- 
conquistar Alepo y Shaizar en 1138, con lo que puso fin, durante 
toda una generación, a la intervención griega en Siria. Ello dio car- 
ta blanca a Zengi y, por ende, el soberano de Damasco, Unur, se vio 
obligado a firmar un acuerdo con el rey Foulques de Jerusalén, en 
1139. La concentración intensificada en el sur incrementaba la vul- 
nerabilidad de Edesa. 

Joscelin Il, que no fue ningún gran general, continuó mante- 
niendo de forma activa relaciones diplomáticas con los vecinos mu- 
sulmanes y armenios, pero no pudo evitar que su condado parecie- 
ra un blanco idóneo para las incursiones turcas del norte, el este y 
el sur. El adverso efecto económico que ello tuvo en el país debilitó el 
control político de Joscelin sobre sus súbditos sirios y armenios y 
menguó su capacidad de contratar mercenarios. El caos político en 
la Antioquía de la década de 1130, junto con el hecho de que se 
aflojaran los lazos con Jerusalén a la muerte de Balduino II (en 
1131), dejó a Edesa aún más expuesta; su viabilidad dependía más 
que nunca de la posibilidad de recibir ayuda militar externa. Quizá 
sea significativo que los francos de Edesa, poco numerosos y alza- 
dos sobre una base de aliados y súbditos que no eran francos, em- 
prendieran un programa bastante menor de construcción de casti- 
llos de piedra. Hay algunos datos de una fortaleza franca en 
Turbessel, que sin embargo no resultan concluyentes; en la propia 
Edesa, parece ser que se emplearon las fortificaciones ya existentes, 
con modificaciones puntuales. En 1122, el gobernador armenio de 
la ciudad, Vasil, erigió una nueva torre, redonda, según cierto mo- 
delo de arquitectura armenia. La ausencia de nuevas fortificaciones 
no significa que los condes de Edesa se hallaran desprotegidos, sino 
tan solo que, a diferencia de los pares de otros principados de Ou- 
tremer, carecían de los recursos financieros para costearlas. 

En realidad, la caída del principado se debió más a una incur- 
sión oportunista que a un hundimiento del sistema; pero fue posible 
gracias a la debilidad de los latinos y a la diplomacia de Edesa. Tras 
la repentina muerte del rey Foulques, en 1143, el reino de Jerusalén 
estaba envuelto en dificultades internas. Antioquía, pese a haberse 
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librado de una nueva invasión bizantina por el fallecimiento en el 
mismo año de Juan II Comneno, seguía preocupada, porque las re- 
laciones entre Joscelin II y el príncipe Raimundo de Antioquía eran, 
según se las describió más tarde, de un «odio insaciable».* Las 
alianzas de Joscelin con los musulmanes contrarios a Zengi dieron 
al atabeg una excusa para atacar la frontera oriental del condado en 
el otoño de 1144, cuando el conde se hallaba lejos de Edesa, em- 
barcado en una campaña contra Alepo. Edesa en sí no resistió más 
de cuatro semanas y cayó en manos de Zengi en la Nochebuena de 
1144. A pesar de algunos intentos de reconquista, poco relevantes, 
la zona del este del Eufrates se había perdido. Joscelin retuvo la mi- 
tad occidental del condado, con capital en Turbessel, donde su pa- 
dre había comenzado su carrera cuarenta años antes. A pesar del 
asesinato de Zengi en 1146, el resto del condado quedó expuesto a 
las invasiones tras el fracaso de la Segunda Cruzada (1146-1148), la 
guerra civil en Jerusalén y la derrota y muerte de Raimundo de An- 
tioquía en Inab, en 1149. Al año siguiente, Joscelin fue capturado 
por las tropas de Nur al-Din, hijo de Zengi, y pasó en prisión sus úl- 
timos nueve años de vida, en Alepo, sometido, según se dijo, a tor- 
turas regulares. Su esposa vio que la situación era irremediable y 
vendió los fuertes restantes al emperador griego Manuel I, en el 
mismo 1150; al año siguiente, las fortificaciones fueron tomadas 
por Nur al-Din. El baluarte oriental de los cristianos, que había su- 
puesto una amenaza potencial para el corazón mismo del poder tur- 
co, se había perdido para siempre: era un signo de que el caos polí- 
tico de la primera mitad del siglo XII —el que había permitido, e 
incluso favorecido, el oportunismo político de los dos primeros 
Balduinos y de Joscelin I— estaba dando paso a una creciente y 
ominosa unidad musulmana en Siria, que ponía en peligro a toda la 
Outremer latina. 


ANTIOQUÍA 


Al igual que el condado de Edesa, el principado de Antioquía debía 
su creación a los impulsos seculares de la Primera Cruzada. El he- 
cho de que Antioquía hubiera sido la primera sede de san Pedro era 
una referencia que tendía a ser suprimida por un papado celoso. Al 
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igual que Edesa, además, la política y la sociedad de Antioquía se 
organizaban de acuerdo con modelos orientales: griegos, armenios 
y musulmanes. Nacido de las ambiciones y rivalidades del gran 
ejército de la invasión occidental en 1097-1098, el principado so- 
brevivió en la medida en que supo adaptarse a las condiciones loca- 
les, y aun sacar partido de ellas, para forjar el sistema de gobierno 
más plural de toda Outremer; se utilizaban prácticas institucionales 
de Grecia y Sicilia en una región en la cual los señores de la Marca, 
los vasallos de diverso orden y los administradores eran europeos 
occidentales, armenios o incluso musulmanes. La vigorosa identi- 
dad independiente de Antioquía se tambaleaba entre las repetidas 
exigencias de sumisión por parte de Bizancio y la necesidad de que, 
una y otra vez, los reyes de Jerusalén rescataran al principado de las 
crisis de sucesión, puesto que casi todos sus príncipes fueron ex- 
traordinariamente desafortunados y dados a sufrir accidentes. Aun- 
que su política, su imagen propia y su posición estratégica unieron 
su suerte a la de Tierra Santa, Antioquía no podía escapar a sus la- 
zos con Bizancio ni pasar por alto sus intereses en Cilicia. En 1137, 
1145 y 1158-1159, Antioquía se vio forzada a aceptar el protectora- 
do de Bizancio; pero en muchos aspectos, ello le permitió preservar 
la autonomía con respecto a Jerusalén.” 

Cuando Bohemundo tomó el control de Antioquía en 1098- 
1099, ello parecía ofrecer la perspectiva de una recreación de la re- 
gión administrativa bizantina que existió en el lugar antes de 1084, la 
theme, con centro en la ciudad. Sin embargo, se topó con obstáculos 
notables. En Cilicia, su influencia halló la oposición tanto del em- 
perador bizantino como de la aristocracia armenia local, que ansia- 
ba adquirir la independencia por el camino de enfrentar a los grie- 
gos con los latinos. En la costa siria, y al sur y al este de Antioquía, 
hacia la frontera con Alepo, lidiaban por el dominio de la zona Rai- 
mundo de Tolosa y los bizantinos. En la época en la que Bohemundo 
fue capturado por los danisméndidas —en agosto de 1100, cuando 
intentaba socorrer Melitene—, había perdido el control de Cilicia y 
Latakia en beneficio de los griegos y no lograba imponer una auto- 
ridad clara sobre Al-Bara ni Ma'arrat. En adelante, el carismático 
fundador del principado ejerció una influencia muy escasa sobre su 
formación posterior. Estuvo en una prisión danisméndida entre 
1100 y 1103, sufrió una derrota desastrosa en Harran en 1104 y a 
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principios del año siguiente, Bohemundo partió hacia el oeste, con 
la intención de labrarse un destino en contra de Bizancio. 

El auténtico fundador del principado de Antioquía no fue sino el 
sobrino de Bohemundo, Tancredo de Lecce, regente entre 1101 y 
1103 y príncipe legítimo entre 1105 y 1112. A pesar de sufrir nu- 
merosos reveses, a la hora de su muerte, Tancredo había recuperado 
Cilicia; había extendido la soberanía antioqueña a los príncipes ar- 
menios del norte; había incorporado el valle del Ruj y el Yabal as- 
Summagq, tras derrotar a los alepenses en Arta, en 1105; de facto, 
había anexionado Edesa entre 1104 y 1108; había ocupado los puer- 
tos de Latakia, Baniyas y, por un breve período, Jubail; había em- 
pujado las fronteras de Antioquía al este del Yabal Talat y al sur, 
hasta Apamea, con lo que amenazaba a las ciudades de Alepo y 
Shaizar, respectivamente, que en distintas épocas tuvieron que pa- 
gar tributos a los príncipes de Antioquía. A pesar de que fracasó al 
desafiar al rey Balduino I por la cuestión de Edesa en 1109-1110, y 
que salió mal parado en la disputa de sucesión de Trípoli, en 1109, 
lo cierto es que la Antioquía de Tancredo dominó el norte de Siria y 
poseía la fuerza necesaria para resistir a las invasiones de Maudud 
de Mosul (1110-1113); tenía plena confianza de que la táctica de 
evitar las batallas campales no destruiría la cohesión interna de sus 
territorios. Una red de señoríos de la Marca, trazada a lo largo de 
sus límites, ofrecía protección a las áreas centrales del valle del 
Orontes, incluso cuando se franqueaban las fronteras del principa- 
do. Tras una de estas incursiones, en 1115, Roger de Salemo obtu- 
vo una victoria aplastante en Tell Danit contra Bursuq de Hamadan, 
comandante de un ejército enviado por el sultán bagdadí, con lo que 
se recuperó la tranquilidad en la vulnerable frontera suroriental. El 
príncipe Roger contribuyó a este empeño al capturar las fortifica- 
ciones de Saona, Balatonos y Marqab. Su buena fortuna terminó en 
1119, cuando el ejército de Antioquía fue aniquilado por Il-Ghazi, 
de Mardin, en el Campo de Sangre. Sin embargo, la misma derrota 
puso de manifiesto la fortaleza del principado. Roger había cometi- 
do la locura de no esperar la llegada de los refuerzos del sur, antes 
de correr a enfrentarse en una batalla campal. Pero Balduino II lo- 
gró salvar la situación mediante la resistencia constante de las guar- 
niciones de frontera, que le dieron un margen de tiempo, así como 
la eficacia de la movilización general que ordenó en Antioquía; pero 
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no porque el victorioso 11-Ghazi fuera un imbécil entregado a orgías 
sin freno, según apuntaron algunos contemporáneos.$ 

La supervivencia de Antioquía tras el desastre de 1119 pone de 
relieve las características del régimen erigido por Tancredo y Roger. 
Así, la administración mostraba algunas continuidades con el ante- 
rior Gobierno bizantino, como el cargo de dux en la ciudad de An- 
tioquía; por el contrario, los cargos de administración principescos 
—canciller, senescal, chambelán— recordaban puestos similares de 
las cortes normandas, septentrionales o meridionales, de Occidente; 
quizá ello no sea de extrañar, dado que muchos de los señores con 
feudos en el principado remontan sus orígenes a Normandía o a Si- 
cilia y el sur de Italia. Algunos quizá se reunieran en torno de Tan- 
credo durante la audaz carrera que desarrolló durante la Primera 
Cruzada y sus incursiones territoriales por Judea y Galilea. Otros 
quizá hubieran sido partidarios de Bohemundo en 1098. Lo que re- 
sultó más importante es que los barones de Antioquía permane- 
cieron siempre leales a sus príncipes en el período formativo del 
Gobierno franco y, más adelante, fueron fieles a la integridad inde- 
pendiente del principado. En 1135, los barones rechazaron las insi- 
nuaciones que dirigiera a Bizancio la princesa Alicia, viuda por pro- 
pia deliberación. En 1161-1163 obligaron a su hija, la veleidosa 
Constancia, a nombrar príncipe a su propio hijo, Bohemundo II.’ 
La amenaza constante de invasión y posterior pérdida de la inde- 
pendencia, el vigoroso respaldo personal de los príncipes y, por úl- 
timo, la falta de interferencias del poder central en el manejo de sus 
señoríos favoreció mucho la lealtad de los barones. Rainaldo Ma- 
soir forjó un señorío sólido en la zona sur del principado, con cen- 
tro en Baniyas y Marqab. A pesar de las incertidumbres y del caos 
que siguió a 1119, se asoció con el Gobierno regente de Balduino II 
y, tras la llegada del joven Bohemundo II en 1126, obtuvo el favor 
del príncipe y fue nombrado condestable en 1127; fue el único gran 
terrateniente que ostentó un cargo similar. Bohemundo II murió en 
combate en 1130; a continuación, durante unos pocos años, Rainal- 
do asumió la regencia. Las ventajas eran evidentes. Los orígenes de 
Rainaldo se pierden en la oscuridad, pero su hijo fue considerado un 
grande y se lo autorizó a contraer matrimonio con la hija del conde 
de Trípoli; por otro lado, su esposa, Cecilia, era la viuda de Tancre- 
do, al par que hija ilegítima del rey francés Felipe I el Gordo.!% 
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A] igual que se apoyaban en la cooperación con el príncipe, los 
señores de las Marcas de Antioquía, como en las otras zonas de 
Outremer, no podían permitirse una mentalidad de asedio inflexible 
contra los vecinos musulmanes. Roberto FitzFulk, denominado «el 
Leproso», controlaba, entre otras propiedades, la fortaleza de Zar- 
dana, en la frontera con Alepo. Como era de prever, estableció 
alianzas con los soberanos musulmanes hostiles a Alepo, incluidos 
Il-Ghazi, de Mardin, y Tughtegin, el atabeg de Damasco, con quie- 
nes firmó un pacto militar en 1115. A Tughtegin se lo recuerda in- 
cluso como amigo de Roberto, aunque de ser así, ello no le impidió 
decapitarlo en persona en 1119." Menos arriesgadas fueron las re- 
laciones de Alan, señor de Al-Atharib —otro fuerte fronterizo entre 
Antioquía y Alepo— y su médico musulmán, el cronista Hamdan 
ibn Abd al-Rahmin (ca. 1071-1147/1148), quien, como recompen- 
sa por haber sanado a Alab, recibió una aldea y sus rentas. Hamdan 
contribuía a la administración regional; en cierto momento, presidió 
el diwan (“archivo”) de Ma'arrat al-Nu*man. Sin embargo, el opor- 
tunismo de Hamdan no era menor que el de cualquier franco. En 
1128 juró lealtad al enemigo, a Zengi de Alepo, y volvió a adminis- 
trar la misma región fronteriza que había dirigido con anterioridad 
para los señores cristianos, ahora en beneficio último de su nuevo 
conquistador.!2 El caso de Hamdan es infrecuente, pero no único. 
En 1118, el príncipe Roger concedió tres aldeas a un jeque local 
musulmán.!3 La retórica de la guerra santa, tan cara a los observa- 
dores eclesiásticos, como por ejemplo el canciller antioqueño Gual- 
terio, que narró las vicisitudes del gobierno del príncipe, escondía 
en realidad una cooperación entre los distintos credos y la búsque- 
da del interés mutuo, como en la campaña conjunta que emprendie- 
ron el príncipe Roger, Tughtegin de Damasco e Il-Ghazi de Mardin, 
en 1115, contra los selyúcidas.!* 

En su aspecto interno, las comunidades cristianas no latinas pre- 
sentaban problemas y oportunidades no muy distintos. A diferencia 
de lo que ocurría en las zonas más meridionales de Outremer, es 
probable que el campesinado musulmán fuera minoritario en el 
principado de Antioquía. La influencia griega era poderosa en la 
lengua, las costumbres, la identidad y la religión, especialmente en 
la propia ciudad de Antioquía. Sin embargo, era difícil que latinos y 
griegos llegaran a acuerdos, dado que los bizantinos reclamaban 
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para sí el señorío de la zona; ello quizá precipitara la marcha del pa- 
triarca griego de Antioquía, Juan IV el Oxita, en 1100. La jerarquía 
eclesiástica latina del principado actuó como institución fundamen- 
tal de la autoridad franca, dirigida primero por el formidable Ber- 
nardo de Valence, antiguo capellán de Ademar de Le Puy y patriar- 
ca entre 1100 y 1135. Tanto él como su sucesor, Aimery de Limoges 
(1140-1193) proporcionaron una dirección política al par que espi- 
ritual durante los momentos de crisis, como en 1119, 1123, 1130, 
1149 y 1161. Por el contrario, la división entre los poderes laico y 
eclesiástico no hacía sino debilitarlos a los dos, como se vio duran- 
te el turbulento patriarcado de Raúl de Domfront (1135-1140), o 
cuando el príncipe Rainaldo dirigió en contra del patriarca Aimery 
una polémica sobre las exacciones de la iglesia, tendente en reali- 
dad a costear las guerras del príncipe. Aimery, erudito de reputación 
internacional, hablaba con fluidez y por igual el latín y el griego, y 
fue traductor de algunos pasajes de la Biblia al castellano, siendo el 
primero en realizar esta clase de versiones a una lengua romance. 
Los matones de Rainaldo apalizaron a Aimery y lo dejaron encade- 
nado, al sol, un día entero, con la cabeza ensangrentada y untada de 
miel, para mayor delicia de los insectos del lugar. Como era de es- 
perar, tras ser liberado, Aimery abandonó Antioquía y se marchó a 
los alrededores de Jerusalén, menos bárbaros; solo regresó al prin- 
cipado después de que Rainaldo cayera prisionero de Nur al-Din, en 
1161.15 Dejando aparte estas querellas internas, la imposición de 
una jerarquía latina en el norte de Siria siguió a la conquista políti- 
ca y era paralela al sometimiento y la explotación de la población 
nativa de lengua griega. La dimensión no menos política que eco- 
nómica de este sometimiento se observa claramente si lo compara- 
mos con las relaciones, mucho menos agresivas, de la iglesia latina 
con las iglesias jacobita y armenia; estas no representaban ninguna 
amenaza política.!6 

En la hostilidad antihelénica se reflejaba la delicada posición in- 
ternacional de Antioquía. Aunque Alejo I había fracasado en su in- 
tención de recuperar la ciudad, pasó una década hasta que le fue arre- 
batado definitivamente el control de Latakia, antes de lo cual había 
arrancado a Bohemundo el reconocimiento expreso de sus derechos 
sobre Antioquía, con la firma del tratado de Devol, en 1108. La cam- 
paña de Bohemundo contra Bizancio en los Balcanes, en 1107-1108, 


246 EL REINO FRANCO DE ULTRAMAR 


contó con el apoyo generalizado de Francia y la autoridad papal, so- 
bre todo; gozó de indulgencias y se realizó con el propósito decla- 
rado de socorrer a Jerusalén; pero demostró ser todo un fiasco. El 
largo, costoso e inútil asedio de Dirraquio terminó con una nego- 
ciación en la cual Bohemundo aceptó la titularidad de una Antio- 
quía muy menguada, al tiempo que se reconocía vasallo de Alejo de 
por vida, sin posibilidad de reversión hereditaria; el normando se 
quedó sin más compensación que una promesa vaga de tierras here- 
ditarias más al este. El patriarca de Antioquía tenía que ser, en ade- 
lante, griego ortodoxo. Para echar más sal en la herida, entre los tes- 
tigos de la parte del emperador había varios ítalo-normandos al 
servicio de Bizancio, incluidos diversos parientes de Bohemundo y 
veteranos de la Primera Cruzada.!” Pero en realidad, el tratado era 
letra muerta. Bohemundo se negó a regresar a Oriente y Tancredo, a 
aceptar la validez del acuerdo, a lo que Bizancio respondió con apa- 
tía. Aparte de algunos movimientos dubitativos, con los que en 
1119 se miró de establecer una alianza dinástica, hasta poco antes 
de 1140 la acción griega se concentró en Cilicia, aunque en 1135, la 
princesa viuda de Antioquía, la ambiciosa y entrometida Alicia de 
Jerusalén, había propuesto sin éxito otro matrimonio griego, entre 
su hija, la heredera, y el hijo del emperador, como medio de con- 
servar su propio poder. Solo cuando los emperadores comenzaron a 
prestar atención y dirigir sus ejércitos hacia el norte de Siria —Juan 
II en 1137-1138 y en 1142, y Manuel I en 1158-1159—, aspiró la 
soberanía bizantina a influir en la política de modo práctico, lo que 
obligó al príncipe Raimundo a jurar homenaje en 1137 y 1145; el 
príncipe Rainaldo tuvo que hacer lo mismo en 1159.18 Para los prín- 
cipes de Antioquía, la pretensión griega daba un contexto irritante a 
sus propias acciones; para Outremer, posiblemente, se trató de una 
oportunidad perdida. La tensión y el enfrentamiento constante por 
la condición de Antioquía, junto con la discriminación interna (que 
afectó, en el seno del principado, a la población griega y la iglesia 
ortodoxa), impidió que los soberanos latinos de más al sur se bene- 
ficiaran de lo que en el siglo XII continuaba siendo el poder cristia- 
no más poderoso del Mediterráneo oriental. Ello solo cambió con la 
aproximación diplomática de la década de 1160, marcada por la es- 
pléndida dramatización e irrelevancia política de la entrada de Ma- 
nuel I en Antioquía, en 1159, así como su matrimonio con la her- 
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mana de Bohemundo II, María de Antioquía, en 1161. Mientras 
Alejo I y Juan II habían buscado el control activo de Antioquía, en 
cambio, Manuel, preocupado por la idea de que una agresión pu- 
diera hacerle perder aliados en Occidente, se contentó con aceptar 
un señorío distante, benevolente y, en lo esencial, estéril. Aunque 
quizá estaba haciendo, de la necesidad, virtud. 

Los bizantinos no estaban solos en su inquietud por Antioquía. 
Los repetidos desórdenes dinásticos atrajeron, como no podía ser 
menos, la atención de otras potencias occidentales. Tras la muerte 
del príncipe Roger, acaecida en 1119, la regencia de Balduino II de 
Jerusalén garantizó que la sucesión favorecería a Bohemundo Il, a 
la sazón un niño, que estaba siendo educado en Apulia. Tras su lle- 
gada en 1126, Bohemundo casó con la hija de Balduino, Alicia, lo 
que respondía a la intención clara de consolidar la influencia de Je- 
rusalén. Pero Bohemundo murió en combate a los pocos años, en 
1130. Aparte de Constancia, hija suya de cortísima edad, el parien- 
te Hauteville más próximo era Roger II de Sicilia, primo camal de 
Bohemundo I y enemigo acérrimo de los emperadores bizantinos; 
Roger temía que Antioquía pudiera convertirse en un bastión de 
hostilidad antisiciliana. El nuevo rey de Jerusalén, Foulques de An- 
jou, asumió la función tradicional de regente y se aseguró de que no 
le sucediera ni un griego ni un siciliano; para ello escogió a un fran- 
cés, Raimundo de Poitiers, hijo del antiguo cruzado Guillermo IX 
de Aquitania, que contrajo matrimonio con la heredera de Antio- 
quía, Constancia, en 1136. En Occidente, las afinidades de Rai- 
mundo lo acercaban a Enrique I de Inglaterra, cuya hija Matilde se 
casó con un hijo del propio Foulques de Jerusalén, Godofredo. Ro- 
ger II de Sicilia cerró los puertos del sur de Italia a Raimundo, con 
la intención de impedir que llegara a Oriente; el futuro príncipe solo 
escapó a su captura utilizando disfraces y subterfugios.!? El enérgi- 
co mandato de Raimundo representa el final del período normando 
en la soberanía de Antioquía y, en la práctica, el final del interés di- 
recto de Occidente por la sucesión del principado. 

Aunque en los aspectos de administración y titularidad era 
autónomo, Antioquía no habría sobrevivido sin la intervención re- 
petida de los reyes de Jerusalén, que evitaron que el principado su- 
cumbiera ora al caos interno, ora a la conquista musulmana. Así, 
gobernaron ellos mismos o instalaron a los soberanos Balduino I 
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(en 1109-1110, 1111 y 1115), Balduino II (en 1119-1126 y 1 BO- 
US 1), Foulques (en 1131-1132 y 1133) y Balduino II (en 1149, 
1150, 1152, 1157, 1158 y 1161). Los lazos jurisdiccionales oficia- 
les entre Antioquía y Jerusalén siguieron siendo confusos y se com- 
plicaban por las relaciones de unos y otros con Bizancio. Sin em- 
bargo, cuando Balduino I arbitró en los asuntos de Antioquía en 
1109, al igual que Balduino III en 1150, partían de suponer la sobe- 
ranía de Jerusalén; también se originaba aquí la política constante 
de ayuda fraternal que, además de servir a los intereses de las dos 
partes, revelaba una característica básica de la mentalidad política 
de Outremer. Tanto las páginas del cronista de Antioquía Gualterio 
el Canciller, de principios del siglo XII, como las del gran escritor 
jerosolimitano Guillermo de Tiro, de finales de siglo, están impreg- 
nadas de la convicción de que existía una única comunidad política 
cristiana, que se extendía desde las montañas de Cilicia hasta los 
desiertos de Arabia. La importancia de Antioquía en el seno de esta 
comunidad recibió asimismo otra clase de reconocimientos: en 
1130, el emir danisméndida envió, como regalo para el califa de 
Bagdad, la cabeza embalsamada de Bohemundo Il, precedente ma- 
cabro de lo que ocurrió en 1149, tras la batalla de Inab, cuando Nur 
al-Din entregó al califa la cabeza y un brazo del príncipe Raimun- 
do.22 En cualquier caso, Antioquía no era el hermano pobre de 
Oriente. Todos los príncipes realizaron políticas de expansión enér- 
gicas y, con frecuencia, victoriosas. Aun a pesar de su truculenta 
conclusión, la agresión de Raimundo fue continuada en la década 
de 1150 por el segundo marido de su viuda, el aventurero Rainaldo de 
Chátillon, quien se enfrentó tanto a los musulmanes como, durante 
una incursión en Chipre, en 1156, a los griegos. Tancredo murió re- 
lativamente joven. Roger, Bohemundo Il y Raimundo murieron en 
batallas que habían elegido librar. El oportunismo de Rainaldo lo 
llevó a pasar dieciséis años en una prisión de Alepo. Sus destinos y 
la supervivencia del principado, que no fue conquistado durante 
otro siglo, sirven como paradigma de lo que fue el gobierno cristia- 
no de Outremer: tan frágil como tenaz. 


LOS ESTADOS LATINOS 249 
TRÍPOLI 


La existencia del condado de Trípoli lo debió todo a la obstinada de- 
terminación de Raimundo de Tolosa; su identidad sostenida, en cam- 
bio, se apoyó en los intereses de los reyes de Jerusalén, las necesida- 
des estratégicas más generales de Outremer y las ambiciones de los 
herederos provenzales de Raimundo, peleados entre sí. Tras haber 
sido expulsado de Antioquía (1098-1099), Jerusalén (1099) y Lata- 
kia (1102), Raimundo, acompañado por veteranos de las cruzadas de 
1101, volvió la vista más al sur y conquistó Tortosa en 1102. Desde 
1103 centró la atención en Trípoli, a la sazón el puerto principal de 
abastecimiento de Damasco, que quiso como capital de un nuevo se- 
ñorío. Para ello puso sitio a la ciudad. Erigió un gran castillo sobre 
una loma situada a unas dos millas del puerto,* el Monte Peregrino, 
al que en árabe se designa todavía hoy como Qal'at Sanjil: Castillo 
de Saint-Gilles. Raimundo de Saint-Gilles, conde de Tolosa, cuyos 
proyectos fueron desbaratados en numerosas ocasiones por sus coe- 
táneos, quizá se habría sentido satisfecho con este espaldarazo po- 
pular de la posteridad. Su castillo de Monte Peregrino permaneció en 
manos cristianas de manera continuada entre 1103 y 1289, más que 
ninguna otra fortaleza de la Outremer continental.?! 

A la muerte de Raimundo, en 1105, Trípoli seguía ajena al con- 
trol cristiano. Los seguidores de aquel escogieron como señor a su 
primo, Guillermo-Jordán, conde de Cerdeña, a pesar de la presencia 
en Monte Peregrino de un hijo pequeño del conde, Alfonso-Jordán, 
y de la existencia de un hijo bastardo, Bertrán, mucho mayor, que 
había estado gobernando Tolosa durante una década, en el nombre 
de su padre. En la sucesión de Guillermo-Jordán se refleja un pro- 
blema frecuente en Outremer, donde la ley no la constituía sino la 
presencia y la posesión por la fuerza. En Jerusalén, en los primeros 
días posteriores a la conquista, la propiedad quedó determinada por 
la ausencia o la ocupación (con lo que se dio en llamar assise de !'an 
et jour). Al igual que un terrateniente absentista resulta inútil para 
el asentamiento o la defensa, también lo eran los señores ausentes, 
lo que representó una razón poderosa para hacer caso omiso de las 


* Algo más de tres kilómetros. (A. de los t.) 
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reglas más estrictas de la herencia (si es que llegaron a existir); así 
ocurrió en 1105 en Trípoli, como en 1118 en Jerusalén, y, en Antio- 
quía, en 1111 (al morir Bohemundo en el oeste) y 1112 (fecha de la 
muerte de Tancredo). Las costumbres de Occidente eran menos dis- 
plicentes. Alfonso-Jordán y su madre regresaron a Tolosa, a la que 
llegaron en 1118, causando un serio problema a Bertrán, al cual la 
iglesia consideraba ilegítimo. Ese mismo año, Bertrán dejó a su her- 
manastro nominalmente al cargo de las tierras provenzales de la fa- 
milia y partió hacia Oriente, a probar fortuna. Es de notar que nin- 
gún soberano del siglo XII contempló en serio la posibilidad de unir 
sus señoríos de Oriente y Occidente para crear un imperio transme- 
diterráneo. Aunque algunos señores, como por ejemplo Bohemun- 
do o Raimundo de Tolosa, retuvieron sus títulos de antiguo, otros 
no, como Foulques V de Anjou, cuando ascendió al trono de Jeru- 
salén. Es un principio completamente pragmático, que parece ha- 
berse aplicado igualmente a los barones de las colonias y a los se- 
ñores de condición menos elevada. 

La llegada de Bertrán a Outremer provocó una agria disputa por 
la sucesión. Guillermo-Jordán buscó la ayuda de la figura más se- 
ñera de la Cristiandad del norte de Siria, Tancredo de Antioquía; por 
su parte, Bertrán, con el respaldo de un ejército considerable y una 
gran flota genovesa, rindió homenaje al no menos codicioso Bal- 
duino I de Jerusalén, quien utilizó su prestigio real y su influencia 
militar para imponer en 1109 una división del condado. Al poco 
tiempo murió Guillermo-Jordán, entre rumores de asesinato. Entre 
tanto, la propia Trípoli se rindió por fin a Bertrán, Balduino y los ge- 
noveses. Se perdonó la vida a la guarnición musulmana, pero la ciu- 
dad fue saqueada y se destruyó su famosa biblioteca: «los libros ... 
eran ciertamente incontables», según se lamentaba Ibn al-Qalanisi 
de Damasco.?22 

Bertrán (que murió en 1112) controlaba la costa desde Mara- 
clea, por el norte, hasta el río Dog, por encima de Beirut, en el sur. 
En la etapa de mayor extensión, alcanzaba por el interior desde el 
Krak de los Caballeros y el valle del Orontes hasta Oms y algo más 
al norte de Montferrand (Ba”rin), en el camino de Hama. Aunque el 
conde debía homenaje y fidelidad al rey de Jerusalén ——<que en 
tiempos de crisis, como tras el asesinato de Raimundo II (1152) o la 
cautividad de Raimundo III (1164), actuó como guardián o regen- 
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te—, el condado de Trípoli quedaba fuera de su reino, a diferencia 
de lo que acaecía con un señorío de dimensiones y recursos simila- 
res, el de Galilea. El rey de Jerusalén no tenía derechos directos de 
titularidad, ni influencia política y legal establecida sobre los vasa- 
llos o los feudos del condado. Su jerarquía eclesiástica mantenía la 
lealtad al patriarca de Antioquía, y no al de Jerusalén, en contra de 
las instrucciones del pontífice; ello se debía, en parte, a lo estrecho 
de las relaciones políticas que entre el condado tripolitano y el prin- 
cipado antioqueño estableció el conde Pons (1112-1137), hijo de 
Bertrán. El condado estaba dividido en señoríos aislados, cuyo cen- 
tro eran los puertos (como Jubail o Tortosa) o los castillos del inte- 
rior; el conde controlaba, como posesión propia, la franja costera 
del entorno de Trípoli y la región fronteriza oriental de las cerca- 
nías de Montferrand, cuya pérdida, ocurrida en 1137, mermó los re- 
cursos condales. La vulnerabilidad del condado llevó a una delega- 
ción del poder. En 1144, en parte para contrarrestar a los Asesinos 
Ghassasin), que acababan de asentarse en las montañas de Nosairl, y 
en parte como defensa contra Homs, Raimundo II cedió a los hos- 
pitalarios el dominio de grandes zonas del este del condado, inclui- 
das gran parte de la llanura de Buqai’ah, el área de Montferrand y la 
fortaleza de Hisn al-Akrad. En la década de 1150, los templarios se 
apoderaron de Tortosa. Las dos órdenes militares construyeron cas- 
tillos de importancia: los templarios, en Tortosa; y los hospitalarios, 
en Hisn al-Akrad o, como se lo llamaba ahora, el Krak de los Caba- 
lleros. Por otro lado, la aportación genovesa a la fundación del con- 
dado recibió, como recompensa, un barrio de Trípoli y, entre otras 
posesiones, el puerto de Jubail, que el conde Bertrán concedió al 
almirante genovés Guillermo Embriaco. Sus descendientes devinie- 
ron vasallos del conde y señores de propio derecho de Jubail, hasta 
los últimos años del siglo XIII, cuando, molestos con el trato que les 
daba el conde de Trípoli, Jubail rindió vasallaje, durante un breve 
período de tiempo, al sultán de Egipto.23 Estas cesiones de poder y 
responsabilidad pusieron de manifiesto que el condado de Trípoli, 
sus condes y sus recursos, adolecían de una debilidad estructural. 
Así, cuando Raimundo III ejerció su influencia y autoridad en el ex- 
terior de Trípoli, al actuar como regente de Jerusalén en las décadas 
de 1170 y 1180, no lo consiguió como fruto de su posición, sino de 
sus relaciones familiares, pues era bisnieto de Balduino II y nieto 
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de la reina Melisenda, y había contraído matrimonio con la heredera 
más rica del reino solimitano, Esquiva de Galilea. 

Esta debilidad se vio exacerbada por los graves problemas de 
sucesión, asesinatos y cautividades. Durante la Segunda Cruzada 
(1146-1148), Alfonso-Jordán de Tolosa, hijo de Raimundo I, naci- 
do en Monte Peregrino, llegó a Oriente dotado de una legitimidad 
formal mayor que la de quien era a la sazón titular del condado, Rai- 
mundo II, nieto del bastardo de Raimundo I. Pero Alfonso-Jordán 
falleció de forma súbita en Palestina, en 1148, acompañado de los 
rumores habituales de juego sucio; y su propio hijo ilegítimo, Ber- 
trán, con el apoyo de tropas tolosanas, desafió la autoridad de Rai- 
mundo en 1149, al apoderarse de la fortaleza de Arima, en el cami- 
no de Tortosa a Homs. Según fuentes árabes, Raimundo solventó de 
manera expedita esta amenaza fastidiosa: invitó a Nur al-Din y 
Unur de Damasco (quienes habían sido sus enemigos un año atrás, 
durante el asedio cruzado de Damasco) a eliminar al pariente mo- 
lesto. Arima fue reconquistada y arrasada y regresó a manos de Rai- 
mundo. Bertrán fue llevado en cautividad a Alepo, donde languide- 
ció por diez años. Su destino supuso un tributo claro al eclecticismo 
político de los gobiernos de Outremer.?* 

Otro fue la muerte de Raimundo II a manos de los Asesinos, en 
1152. Los Asesinos derivaban de una secta ismailí, la Nueva Pre- 
dicación, fundada en la zona noroccidental de Irán a finales del si- 
glo xi. Los ismailíes se diferenciaban de los chiíes por el hecho de 
reconocer la sucesión no de doce, sino de siete imanes (los jefes de la 
comunidad islámica, descendientes del califa Alí, yerno del Profe- 
ta, que murió asesinado en 661). Los Asesinos surgieron de entre 
los ismailíes persas de Alamut, en las inmediaciones del mar Cas- 
pio; tras una carrera teñida de sangre en Alepo y Damasco, desde 
1132 los Asesinos sirios crearon en los montes Nosairi, cerca de 
Tortosa, bases que eran al mismo tiempo comunidades religiosas y 
políticas. Entre 1169 y 1193 fueron dirigidos por el jeque Rashid al- 
Din Sinan, conocido como «El viejo de las montañas». Los Asesi- 
nos se distinguían de otras sectas y grupos religioso-políticos islá- 
micos por la utilización del asesinato como instrumento político, 
con lo que buscaban compensar, ante todo, su escaso poder militar. 
El miedo, la extorsión y los inexpugnables bastiones de las monta- 
ñas dieron a los Asesinos notoriedad y, en el siglo XIII, cierta respe- 
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tabilidad política. Aunque en ocasiones se aprestaron a realizar el 
trabajo sucio para otros, los Asesinos poseían su propio idealismo: 
la restauración del gobierno radical ismailí en el islam. Por esa ra- 
zón, sus objetivos fueron sobre todo musulmanes suníes ortodoxos. 
Usaban siempre la misma arma: la daga. El nombre de hassasin, co- 
mún en las fuentes arábigas y, adaptado a cada lengua, en las occi- 
dentales, procede del hachís que se afirma tomaban los asesinos an- 
tes de cometer lo que consideraban un acto de piedad, puesto que se 
veían a sí mismos como devotos dispuestos a asumir el martirio por 
la fe. Raimundo II fue la primera víctima no musulmana de la que 
se tenga noticia; no se conocen con exactitud las razones de su 
muerte. Las consecuencias fueron graves para el condado, ya que 
dio origen a otro período de regencia, ahora por parte de Hodierna, 
hermana de la reina Melisenda y tía de Balduino III. La reacción in- 
mediata al asesinato de Raimundo despertó el racismo latente entre 
los francos, que masacraron a toda la población oriental nativa de 
Trípoli, independientemente de su religión. «Con este proceder, se 
confiaba en encontrar a quienes habían perpetrado aquel acto in- 
mundo.» Pero no se logró.?25 

A pesar del éxito de Nur al-Din de Alepo, que reunificó a la Si- 
ria musulmana en el cuarto de siglo anterior a su muerte, acaecida 
en 1174, y de que Raimundo II pasó una década en cautividad 
(1164-1174), el condado siguió manteniendo el control, aunque pre- 
cario, de la costa. Sin embargo, a diferencia de Antioquía y de Jeru- 
salén, es difícil detectar una cultura política coherente y distintiva. 
La sola existencia del condado de Trípoli, que en la década de 1150 
no era más que una asociación poco rígida de señoríos indepen- 
dientes, es señal de lo caprichosa que era la estructura política de 
Outremer. La creación de cuatro principados distintos, aunque sea 
reflejo de sus historias y geografías locales respectivas, indica una 
falta de perspicacia estratégica por parte de la mayoría de los inva- 
sores occidentales, al menos hasta que los éxitos de Nur al-Din y 
Saladino concentraron el pensamiento. El hábito de buscar una gra- 
tificación inmediata de la ambición, el oportunismo o las pretensio- 
nes personales no se alteró ni siquiera ante el aviso de los hechos y 
de varios observadores en las décadas de 1170 y 1180. El modelo de 
la construcción de castillos aumenta la impresión de miopía, dado 
que se hacía mucho más hincapié en la administración señorial in- 
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dividual que en la defensa de las fronteras. Quizá solo las órdenes 
militares, que contaban con posesiones en todos los principados, 
pero no debían lealtad a ninguno, tuvieron la previsión de incorpo- 
rar alguna clase de planteamiento estratégico a sus castillos y sus 
campañas. Aparte de aquellas, la unidad no solía proceder, en 
Outremer, sino de los reyes de Jerusalén: Balduino I, que impuso un 
asentamiento en el norte de Siria, entre 1109 y 1111; y Balduino II, 
que utilizó los matrimonios de sus hijas: Alicia, con Bohemundo II 
de Antioquía; y Hodierna, con Raimundo II de Trípoli. Primaban las 
dinastías. A Raimundo III, que falleció sin hijos, le sucedió en el 
condado de Trípoli Bohemundo IV de Antioquía, sobrino en tercer 
grado de la madre de Raimundo. 


JERUSALÉN 


Aun siendo un reino cuyos adeptos lo consideraban creación de 
Dios, lo cierto es que el de Jerusalén exhibió una desunión y una 
fragilidad decepcionantes. Nunca estuvo completamente libre de 
amenazas de invasión; en varias ocasiones —1133-1134, 1152, 
1182 y 1186— estalló una guerra civil o estuvo a punto de hacerlo. 
Sus soberanos, incluido un homosexual bigamo y otro que desposó 
a una mujer bígama, fueron incapaces de obtener herederos mascu- 
linos de buena salud. La línea dinástica se tambaleaba de modo 
alarmante y perjudicial. Las sucesiones de 1100, 1118, 1163 y 1186 
fueron objeto de enfrentamientos directos, y ninguna sucesión fue 
ajena a la polémica; aun así, debe tenerse en cuenta que podríamos 
decir casi lo mismo de la Inglaterra del siglo XII. Solo en dos oca- 
siones sucedió un hijo a su padre, en 1143 y en 1174, pero las dos 
veces se trató de un menor y, en el segundo caso, enfermo de lepra. 
La sucesión recayó en menores de edad en tres ocasiones en total. 
Como es inevitable, dado el panorama, el régimen estuvo marcado 
por la lucha y las enemistades de las diversas facciones; si la acción 
política de la corte real y de su entorno ya era muy cerrada y priva- 
da, ello se vio agravado por la reducida extensión geográfica del rei- 
no y el hecho de que los barones carecían de razones, fiscales o eco- 
nómicas, para dedidar tiempo de sus haciendas. Los grandes de la 
aristocracia occidental que visitaron la escena política local encon- 
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traron que era repugnante y ponzoñosamente introspectiva.26 Jeru- 
salén adquirió en Occidente —sin duda, por la Segunda Cruzada— 
la reputación de ser un reino inconstante y decadente, en oposición 
a sus coetáneos árabes, que llamaron la atención sobre su naturale- 
za belicosa y la falta de higiene personal. Sin embargo, a lo largo 
del siglo xu Jerusalén continuó siendo el alma emocional, política y 
estratégica de Outremer. Su ideología era hija del cristianismo mili- 
tante; sus soberanos se aculturaron por entero a las exigencias de 
Oriente y cuatro de ellos —Balduino I, H, HI y Amalarico— se ca- 
saron con princesas griegas o armenias; para los gobernantes occi- 
dentales, su destino era una cuestión de eclesiásticos, peregrinos, 
colonos y cruzados, pero su historia era ya materia de épica y le- 
yendas.27 El hecho de que esto fuera así, ya es muy significativo, en 
lo que respecta a los cimientos materiales del reino. 

El 18 de julio de 1100, cuando Godofredo de Bouillon murió en 
Jerusalén, solo una rápida intervención de sus partidarios impidió 
que el nuevo patriarca, el antiguo legado papal Daimberto de Pisa, 
impusiera su gobierno eclesiástico sobre el pequeño enclave de Ju- 
dea.28 En el mes de diciembre anterior, desesperado por obtener ayu- 
da militar, Godofredo había aceptado que Daimberto lo invistiera rey 
de Jerusalén; Daimberto acababa de llegar a la Ciudad Santa, junto 
con su aliado Bohemundo y con Balduino de Edesa, para cumplir 
sus votos. Apoyado en el poder de su entorno pisano y de su riqueza, 
Daimberto había obligado luego a Godofredo a transferirle la pro- 
piedad de Jerusalén y Jaffa, en las cuales el duque retendría solo un 
interés vitalicio. La marcha de la flota de Pisa y la llegada de una ve- 
neciana, sin embargo, reforzó la mano de Godofredo antes de su 
muerte. Con posterioridad, la ausencia fortuita de Daimberto, que no 
se hallaba a la sazón en Jerusalén, permitió a la casa militar del du- 
que lanzar un golpe de Estado; se apoderaron de la ciudadela y en- 
viaron mensajes urgentes al hermano de Godofredo, Balduino de 
Edesa, para que asumiera la herencia. Al recibir estas noticias, 
Daimberto y Tancredo —enemigo de Balduino desde hacía muchos 
años, que acababa de conquistar Galilea y Haifa— intentaron invitar 
a Bohemundo para que se acercara al sur; pero este había salido de 
Antioquía para emprender una campaña en el norte y en agosto cayó 
prisionero de los danisméndidas. Ante estas circunstancias, Baldui- 
no tuvo que concentrarse en asegurar el control de Antioquía; en oc- 
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tubre dejó Edesa en manos de su primo, Balduino de Le Bourcq, y se 
marchó al sur. Derrotó a un ejército damasceno en el río Dog y llegó 
a Jerusalén en noviembre. Tancredo se estaba retirando a Galilea y al 
año siguiente se le encomendó la regencia de Antioquía; con todo 
ello, Daimberto se vio forzado a rendirse. Mientras que Godofredo 
continuó con el único título de duque, pero dejó que los demás lo 
describieran como Abogado del Santo Sepulcro, con Balduino —en 
otros tiempos, clérigo instruido— no se toleraba ambigiiedad algu- 
na con respecto a los títulos o la autoridad. El día de Navidad de 
1100, con cierto tacto quizá, y sin duda con mucho acierto, en la 
iglesia de la Natividad de Belén, y no en la del Santo Sepulcro, Bal- 
duino fue coronado por Daimberto como, en palabras de este últi- 
mo, «rey de los latinos de Jerusalén».?2 

Balduino de Boulogne creó el reino de Jerusalén. Era el hijo 
menor de Eustaquio II de Boulogne, que siempre intentó sacar taja- 
da de las circunstancias. En origen parecía destinado a la iglesia, 
pero abandonó el hábito en búsqueda del éxito secular, aunque toda 
su vida mantuvo un aire ligeramente eclesiástico en sus ropas y sus 
maneras.3% Se casó en tres ocasiones, con voluntad de medro mun- 
dano, y en una de ellas, practicó la bigamia; es probable que fuera 
homosexual y que uno de sus amigos íntimos más exóticos fuera un 
gazí, un musulmán converso, que intentó traicionarlo más adelante, 
en 1110, durante el asedio de Sidón. En apariencia eran insepara- 
bles, incluso cuando el rey orinaba.3! Su primer matrimonio, con 
Godechilda de Tosni, no le permitió abrirse un hueco entre la lucra- 
tiva nobleza anglo-normanda. Esta esposa falleció en Marash en 
1097, cuando Balduino utilizaba ya la Primera Cruzada para mejo- 
rar su condición. En varias ocasiones unió a la valentía una concen- 
tración exclusiva en el medro personal: en Cilicia, en 1097, cuando 
reclutó ayuda entre los musulmanes para ganarle la batalla a Tan- 
credo; y en Edesa, en 1098, cuando no vaciló en sacrificar a su se- 
ñor, Toros. Su segundo matrimonio, con la armenia Arda, cumplía 
una función similar al primero, al proporcionar a Balduino una re- 
levancia política propia. Se le pidió que gobernara Jerusalén y de- 
mostró ser un jefe militar extraordinario, además de —a diferencia 
de su hermano, Godofredo, que siempre fue algo abúlico— un po- 
lítico astuto y de ideas claras. La agresión incesante a sus vecinos; 
una política de conquista estratégica; y la firme imposición de la 
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autoridad real sobre sus vasallos laicos y eclesiásticos fueron la 
base de su exitoso reinado. Ni siquiera su propio capellán, Fulquer 
de Chartres, se atrevió a afirmar que Balduino fuera piadoso; tam- 
poco lo hiceron los panegiristas posteriores. En lugar de ello, se ase- 
vera que Balduino era «escudo, fortaleza y apoyo [de su pueblo]; su 
brazo derecho; el terror de sus enemigos».32 

En los primeros años de su reinado, la conquista de los puertos 
costeros se vio interrumpida por una defensa desesperada contra las 
invasiones egipcias de 1101 y 1105, de las cuales dependía la su- 
pervivencia del reino. Damasco, el ejército que Balduino había de- 
rrotado en su trayecto hacia el sur, en 1100, se mantenía aparte, 
pues no deseaba contribuir a una reconquista fatimí de Palestina. 
Sin embargo, a medida que las victorias francas les iban denegando 
el acceso libre a la costa, los damascenos protestaron contra la for- 
tificación de Galilea por parte de los vasallos de Balduino y busca- 
ron aliados en Iraq. Entre 1109 y 1115, la atención de Balduino se 
centró regularmente en el norte; en 1109 solventó las disputas entre 
Antioquía, Edesa y Trípoli y en adelante proporcionó ayuda militar 
contra los repetidos ataques de Mosul. En 1113, Maudud de Mosul, 
en coalición con Damasco, atacó Palestina y derrotó a Balduino en 
Es-Sinnabra, en Galilea, pero sin capturar ciudad ni fortaleza algu- 
nas. Aquel mismo año, Maudud murió a manos de los Asesinos; eso 
posibilitó un acercamiento diplomático con Tughtegin de Damasco, 
quien, al temer por igual la dominación selyúcida que la fatimíi, 
consideraba que los francos eran útiles en el establecimiento de un 
equilibrio en la región. Tras reducir la presión en el norte, Balduino 
se dio cuenta de que la seguridad de su reino podía afianzarse si ex- 
tendía su influencia a los beduinos y las rutas comerciales del de- 
sierto, que unían Egipto y Siria. Reconoció por dos veces la región 
del sur del Mar Muerto, en 1100 y 1107; en 1115 y 1116 impuso la 
autoridad franca al este del Uadi Araba, adentrándose hasta Petra y 
el sur del golfo de Aqaba. Se construyeron dos castillos, en Mont- 
réal (Shaubak), en Edom, y también Li Vaux Moise, en las inme- 
diaciones de Petra; no obstante, en la década de 1140, el centro de 
lo que se conoció como señorío de Oultrejourdain se desplazó al 
norte, a Kerak, en Moab, más cerca de la costa oriental del Mar 
Muerto: en un día claro, podía verse el Monte de los Olivos. Estos 
fuertes permitieron a los francos no solo gravar con impuestos el 
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tráfico de comerciantes y peregrinos en la vía de Siria a La Meca y 
Medina, en el Hiyaz, sino también impedir la actividad militar hos- 
til. Sin embargo, no se frenaron las agresiones de Egipto por la vía 
de Ascalón, que amenazaron Jerusalén (en 1113) y Jaffa (en 1115). 
Como respuesta, Balduino realizó una incursión por el Nilo en 
1118, cabe pensar que con la esperanza de obligar a los fatimíes a 
firmar la paz. En cambio, cayó mortalmente enfermo y murió en el 
viaje de regreso, en El-Arish, el 2 de abril de 1118. 

Los logros de Balduino I fueron extraordinarios. Creó un reina- 
do estable con fronteras definidas y defendibles entre Beirut y Be- 
ersheba (y más allá); controló una comunidad política coherente, 
cuyo poder se apoyaba sobre el aprovechamiento de los recursos 
existentes de la riqueza rural y comercial. Aunque se basó más en la 
fuerza de su personalidad y de las circunstancias, que no en el De- 
recho o las constituciones, su lenguaje de autoridad fue comprendi- 
do tanto por los partidarios como por los clientes. Ahora bien, su ca- 
rrera no fue única. En el caos de finales del siglo xi, que afectó a 
Siria, Iraq, Anatolia y Egipto, Balduino no fue el único que labró un 
reinado que perviviera a su creador. Hechos y actitudes similares 
trazaron las carreras de otros compañeros latinos, como Bohemun- 
do y Tancredo; del selyúcida Kilij Arslan; de Zengi, el atabeg de 
Mosul, y su hijo Nur al-Din de Alepo; y ya más tarde, del mercena- 
rio kurdo Saladino. Para todos ellos, la legitimidad procedía no de 
una larga herencia o de la tradición, sino de la fuerza militar, el li- 
derazgo de las bandas guerreras locales y la riqueza generada por el 
empleo, el saqueo y el tributo. Todos ellos compartían, además, la 
justificación de la religión. 

En Oriente Medio, el manejo decidido de la violencia, la diplo- 
macia y el patrocinio permitió que grupos pequeños (y con frecuen- 
cia minúsculos, semejantes a una casa militar de un máximo de 
pocos cientos de guerreros) impusieran su autoridad sobre pobla- 
ciones civiles ya asentadas y numerosas, mediante el control de las 
ciudades de mayor relevancia económica y política. La estructura 
de la sociedad de Oriente Medio reposaba sobre una miríada de co- 
munidades, definidas diversamente por su religión, la cultura y la 
etnicidad, tanto en las ciudades como en el campo. La riqueza rural 
estaba en manos de propietarios absentistas, que también controla- 
ban el comercio que fluía a través de los centros urbanos. Estos do- 
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minaban a la población rural y, a su vez, estaban sometidos a los 
caudillos militares. Los francos no solían masacrar o desplazar a las 
poblaciones urbanas; el hábito cesó tras la captura de Sidón, en 
1110. Sin embargo, se conocía bien la importancia de las ciudades 
en la economía política. Tanto Balduino I como Balduino II se em- 
peñaron con denuedo por atraer a Jerusalén a los cristianos del 
lugar. Las autoridades francas toleraron la diversidad racial y reli- 
glosa en los grandes puertos de Acre, Tiro o Trípoli. El reinado de 
Balduino I, al igual que los de Tughtegin en Damasco o de Kerbo- 
gha en Mosul, giró en tomo de la lealtad personal de un círculo 
íntimo al que se recompensaba con generosidad y al que se entregó 
riqueza y poder; en librar con éxito la guerra y manejar bien la di- 
plomacia; y en el aprovechamiento directo de la economía de la po- 
blación nativa. Un rasgo característico de los patronos del Oriente 
Medio musulmán era la concesión de iqta: la asignación de rentas 
de una tierra adscrita, sin que cambiara su propiedad. En la Palesti- 
na latina, había asignaciones equivalentes de rentas y feudos econó- 
micos. Aunque la conquista de Palestina por Balduino encuentra 
ejemplos parangonables en la del sur de Italia por Roberto Guiscar- 
do, la de Valencia por el Cid o incluso la de Guillermo el Bastardo 
en Inglaterra, en lo principal, fue reflejo de las condiciones locales. 
Así, era inevitable que empleara el lenguaje, las costumbres y la 
mentalidad occidental, pero Balduino actuó como los potentados 
orientales. El contraste halló una expresión visible en el cortejo fú- 
nebre que siguió a su féretro por el tortuoso ascenso del valle de Jo- 
safat a Jerusalén, el Domingo de Ramos de 1118. Junto a un con- 
mocionado patriarca Arnulfo, el corrupto y veterano protegido de 
Balduino, y junto a la comunidad latina, lloraban su muerte cristia- 
nos sirios y musulmanes de paso.33 

Entre las herencias principales que legó Balduino I a su primo 
Balduino II, se hallaban un control estricto en el nombramiento de 
señores y feudos; el dominio de la iglesia, de una forma que se con- 
sideraba poco adecuada en los círculos de moda de Occidente; la 
convicción de que era importante mantener el equilibrio diplomáti- 
co entre Alepo, Damasco y Egipto; y el dominio y la protección, en 
la práctica, de los territorios septentrionales. El generalato militar 
siguió siendo fundamental para el poder de los reyes, situado en el 
corazón de la estructura legal y política. Aunque con modificacio- 
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nes a lo largo del tiempo, y reducida por los fracasos dinásticos y la 
lucha entre facciones, la esencia del sistema de hegemonía real de 
Balduino I sobrevivió hasta 1187. 

A continuación de las conquistas territoriales, el rey creaba feu- 
dos para sus vasallos principales, como por ejemplo los señoríos de 
Cesárea, Arsuf, Sidón, Jaffa, Hebrón y Oultrejourdain. A los prínci- 
pes de Galilea se les exigió lealtad y homenaje, después de que Tan- 
credo exhibiera tanta independencia bajo el gobierno del duque Go- 
dofredo. Jerusalén era una frontera en la cual la empresa privada 
actuaba solo dentro de un sistema jerárquico muy definido, centra- 
do en la corona, que retenía su capacidad de alterar la estructura y 
la disposición de los feudos mayores del reino.2* Los reyes mantu- 
vieron como feudo propio Judea y Samaría (con las capitales de Je- 
rusalén y Nablús) y los señoríos, extraordinariamente lucrativos, de 
Acre (1104) y Tiro (1124). En su dominio, al igual que los grandes 
señores en los suyos propios, el rey ejercía la jurisdicción por me- 
diación de vizcondes y recogía o encargaba recoger impuestos so- 
bre el comercio y la industria (verbigracia, la producción de azú- 
car), así como un impuesto de capitación específico para los 
musulmanes. Las relaciones formales con sus comenderos princi- 
pales —vasallos notables que obtenían tierras directamente del 
rey— se celebraban en el Alto Tribunal (Haute Cour), al que asis- 
tían asimismo los eclestiásticos más destacados, incluidos los jefes 
de las órdenes militares o, cuando se daba el caso, los aristócratas 
occidentales que visitaban las cruzadas. En el reino de Amalarico, 
la assise sur la ligece permitía a los valvasores (vasallos de los va- 
sallos del rey) prestar juramento de homenaje y vasallaje directo al 
rey, lo cual, en teoría, les daba acceso a la Haute Cour, a ellos y a sus 
litigios. Amalarico también reclamó el derecho a recibir juramentos 
de fidelidad de los hombres libres. El deseo de establecer relaciones 
directas entre la corona y los propietarios libres encuentra un eco en 
las reformas legales contemporáneas del sobrino de Amalarico, En- 
rique II de Inglaterra. Sin embargo, la autoridad legal efectiva, tan- 
to en Inglaterra como en Jerusalén, no dependía sino de la riqueza 
material. Aparte de los ingresos generados por sus dominios, el rey 
disfrutaba de los beneficios de acuñar moneda, cobrar peajes y 
aduanas en sus puertos, exigir tributo a los beduinos, derechos de 
paso en las calzadas reales y recuperación de los restos de naufra- 
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gios. La Haute Cour (o algunas asambleas más numerosas) acorda- 
ron cobrar impuestos especiales para la guerra y la defensa en 1167 
y 1183, lo que quizá fuera indicio de que los ingresos ordinarios no 
daban más de sí, un fenómeno que podría explicar por qué era cada 
vez más frecuente que los señores laicos cedieran sus tierras a la 
iglesia o a las órdenes militares. Los sucesores de Balduino I, a pe- 
sar de las concesiones acordadas en el Concilio de Nablús, en 1120, 
impusieron un control de hecho sobre los nombramientos del epis- 
copado y de la maestría de las órdenes militares. 

Ello no obstante, el poder real no fue ni autocrático ni absoluto. 
El sucesor de Balduino I, el piadoso, pero no menos enérgico, Bal- 
duino Il, tuvo que satisfacer un precio para conservar su autoridad. 
La nobleza jerosolimitana expuso quejas formales con respecto a su 
regencia en Antioquía, en 1119. En el Concilio de Nablús de 1120, 
el rey y los señores laicos cedieron el control de los diezmos ecle- 
siásticos y aceptaron una serie de penas aplicables a las infracciones 
de la ley, las desviaciones en la conducta sexual y el mestizaje. Al 
concluir su reinado, la costumbre regia de entregar a voluntad la he- 
rencia de los feudos, sin atender a reglas tradicionales, había empe- 
zado a dar paso a un principio de sucesión hereditaria; aunque este, 
dada la rápida tasa de extinción de las familias en lo que a la línea di- 
recta masculina se refería, se interpretó con frecuencia de una mane- 
ra bastante laxa. La cohesión del reinado logró sobrevivir a la cauti- 
vidad de Balduino II en Alepo (1123-1124), gracias a la dirección 
del condestable y el patriarca, que lograron, entre otras cosas, la im- 
portante toma de Tiro. Más en general, en la generación posterior a 
la conquista inicial cabía esperar movimientos hacia una sucesión 
hereditaria de los señoríos: hay paralelos en Inglaterra, desde 1066, 
y en Sicilia, desde 1092. A los descontentos más contumaces se les 
siguieron aplicando confiscaciones. Antes de que cayera el reino, en 
1187, los reyes no fueron nunca capaces de interferir ora en la com- 
posición y la estructura de los feudos, ora en la asignación de las he- 
rederas por casar. Lejos de consolidar el poder territorial o jurisdic- 
cional, muchos de los vasallos principales —en total, quizá menos 
de una docena de familias— subdividieron sus feudos u otorgaron 
parte de ellos a los monasterios o las órdenes militares. En el aspec- 
to legal, Balduino II logró conservar la pena de confiscación para de- 
litos prescritos en contra de sus derechos y posición, como sumo se- 
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ñor feudal y como rey, mediante el Establissment dou roi Baudoin-, 
pero no se sabe con certeza si las sentencias y los castigos eran im- 
puestos por el rey o dependían del juicio en el Alto Tribunal. En la 
práctica, es probable que ello supusiera muy pocas diferencias, dado 
que ningún monarca podía mantenerse sin el apoyo de sus barones. 
En 1133-1134, Hugo, el conde de Jaffa, se rebeló contra el rey Foul- 
ques. Se había negado a ofrecer respuesta en el Tribunal contra una 
acusación y luego había solicitado la ayuda armada de la guarnición 
musulmana de Ascalón: era una traición indudable, incluso para los 
vasallos del propio Hugo. Sin embargo, no se le confiscó el feudo; se 
lo condenó al exilio por un período de tres años, con la promesa de 
ulterior devolución de sus propiedades. La política —en este caso, la 
impopularidad de Foulques y la simpatía de los barones hacia 
Hugo— se impuso al Derecho.35 

El caso de Hugo de Jaffa surgió a consecuencia de los corolarios 
personales y dinásticos, no los constitucionales, de la monarquía. 
La debilidad principal del régimen instaurado por Balduino I radi- 
caba en las azarosas circunstancias de la sucesión, lo que habría so- 
cavado cualquier monarquía latina de la época. Balduino I no tuvo 
descendientes masculinos. Había repudiado a su segunda esposa; 
posiblemente, con la falsa excusa de que había sido violada por un 
musulmán. Su matrimonio bigamo con Adelisa de Sicilia (1113- 
1116), que había dado origen a la perspectiva de una sucesión sici- 
liana, concluyó en divorcio y Balduino tuvo que prometer a sus ba- 
rones que no se volvería a casar. A su muerte, en 1118, un grupo 
poderoso de su casa real invitó a la sucesión a Eustaquio de Bou- 
logne, hermano mayor de Balduino; pero, cuando este llegó a Italia, 
tuvo noticias de que una facción rival había situado en el trono a 
Balduino de Le Bourcq. Aun así, la posición de Balduino II no tuvo 
reconocimiento formal hasta la coronación de Belén, en 1119. Pons 
de Trípoli no admitió su vasallaje hasta 1122, cuando se lo obligó 
por la fuerza a hacerlo así. Durante la cautividad de Balduino Il 
(1123-1124), los partidarios de la casa de Boulogne contemplaron 
la posibilidad de entregar el trono a Carlos, conde de Flandes. El 
sumo pontífice tuvo que declarar la legitimidad de Balduino en una 
fecha tan tardía como la de 1128.36 

El matrimonio de Balduino fue feliz, pero solo engendró hijas. 
Con miras a dar solidez a la dinastía, acordó que la mayor, Meli- 
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senda, desposara a Foulques V, el conde de Anjou. Veterano de la 
peregrinación de 1120, Foulques llegó a Jerusalén en 1129, provis- 
to de conexiones magníficas en Occidente. En 1128 acordó el ma- 
trimonio de su hijo Godofredo con Matilde, único descendiente le- 
gítimo y única heredera de Enrique I de Inglaterra y sus dominios 
anglofranceses. Los intereses de Enrique en Oriente se pusieron de 
manifiesto otra vez cuando se escogió a un miembro de su casa real, 
Raimundo de Poitiers, como príncipe de Antioquía; fue en 1133, 
aunque Raimundo no llegó a Siria hasta 1136. Al igual que hizo En- 
rique I, Balduino II proclamó que el derecho de sucesión real co- 
rrespondía a su hija. Sin embargo, Foulques quería el título para sí. 
En 1131, en su lecho de muerte, Balduino II complicó aún más la si- 
tuación al asociar la sucesión a su nieto, el futuro Balduino III, a la 
sazón un niño, junto con Melisenda y Foulques; con ello volvía a 
hacerse eco de las decisiones de Enrique I, quien había insistido en 
que la herencia debía recaer, en última instancia, en su nieto, el fu- 
turo Enrique II. Al igual que en 1118, los intereses dinásticos crea- 
ron enemistades políticas; los derechos de Melisenda se identifi- 
caron con los de los barones locales, descontentos con la venida de 
Foulques. No cabe duda de que cierto defecto de Foulques, ya fue- 
ra fingido o genuino, no facilitaba ni por asomo las relaciones: se 
mostraba incapaz de recordar las caras y los nombres, incluso en su 
propia casa real o entre sus protegidos. En un universo político que 
giraba en torno del favor y el contacto personal, era un rasgo que no 
contribuía, ciertamente, a la estabilidad.?” 

Dada la falta de herederos masculinos, la cuestión dinástica ad- 
quirió mucha importancia. En 1118, casi se impuso a Jerusalén un 
extranjero de Occidente. Así ocurrió en Trípoli, en 1109, y en An- 
tioquía, en 1136. En 1131, los lazos angevinos de Jerusalén demos- 
traron ser un arma de doble filo. Aunque dieron una estabilidad in- 
mediata a la monarquía, también crearon la posibilidad de que los 
herederos europeos de Foulques reclamaran el trono solimitano; y 
se daba la coincidencia de que estos pertenecían a la dinastía que re- 
gía el imperio más notable de la Europa occidental. Las circunstan- 
cias de 1118 y 1131, de hecho, dejaron a otras grandes familias que 
gobernaban en Occidente —como en Boulogne, Blois o Flandes— 
con intereses en Oriente, especialmente desde que la sucesión de 
Melisenda había confirmado el principio de la herencia por cogna- 
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ción (todos los parientes tienen derecho al trono, sean hombre o 
mujer, y no solo los varones de la línea masculina). La protección 
de la dinastía de Balduino ejerció una influencia enorme. Tuvo una 
importancia no menos práctica que simbólica el hecho de que, se- 
gún se informó después, Melisenda fuera coronada y consagrada 
junto con Foulques en 1131, y ahora en la iglesia del Santo Sepul- 
cro, no en Belén, como anteriormente.8 En juego estaba saber 
quién gobernaba y qué relaciones de patrono se creaban. Cabe afir- 
mar que la subida al trono de Balduino II en 1118, así como su ré- 
gimen en general, se apoyaba en un círculo familiar muy íntimo y 
cerrado, cuyo poder se pretendía consolidar con la incorporación de 
Foulques, que excluía a los rivales de la zona. El posterior enfrenta- 
miento de Foulques con Hugo de Jaffa —un personaje destacado en 
la mafia de Balduino Il y las familias Rethel-Monthléry— reflejaba 
su deseo de independencia y de reforzar a su propio clan, desafian- 
do así los intereses creados de Hugo y los otros parientes de Meli- 
senda. A la postre, Foulques exilió a Hugo, pero se vio obligado a 
compartir la autoridad con Melisenda, tal como quería Balduino II. 

Aunque todo ello garantizó que Balduino III pudiera heredar el 
trono sin demasiados problemas, a la muerte de su padre —en 1143, 
como otra víctima más de la obsesión cinegética de la aristocracia 
medieval—, el poder autónomo de Melisenda dio origen a nuevas 
tensiones. A diferencia de Matilde de Inglaterra, que no se consagró 
como reina y cedió sus derechos tras alcanzar su hijo la mayoría de 
edad, la reina Melisenda persistió en reclamar su legitimidad aun 
mucho después de que Balduino III alcanzar la edad precisa para os- 
tentar el poder. Su madre creó una administración y un apoyo especí- 
ficos para sí misma, con la presencia incluida de su primo Manasses 
de Hierges, condestable desde 1143, y de su segundo hijo, Amalari- 
co. La integridad del reino no se salvó hasta que Balduino III salió 
vencedor de una guerra civil, en 1152. 

Pero eso no detuvo la inestabilidad debida a las luchas internas 
y salpicada de asesinatos políticos. Balduino III murió joven y sin 
hijos, en 1163. Su hermano Amalarico, para sucederle, tuvo que de- 
jar de lado un matrimonio posiblemente bigamo. Sus descendientes 
llevaron las reglas hereditarias al punto de la quiebra. Balduino IV 
era leproso; su sobrino, Balduino V, un niño enfermizo de nueve 
años; su hermana Sibilia contrajo matrimonio con un extranjero im- 
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popular, Guido de Lusiñán, al que embutió en la monarquía sin un 
atisbo de la delicadeza con la que Balduino II buscaba sus acuerdos. 
Solo in extremis, en 1184-1185 —con el rey leproso moribundo; su 
hijo, débil; su hermana y su cuñado, caídos en desgracia; y la fami- 
lia oriental más distante, mirando la corona con codicia—, parece 
que algunos miembros de la comunidad jerosolimitana se mostra- 
ron dispuestos a estudiar un cambio de dinastía.*0 La tenacidad con 
la que la renqueante línea real de Jerusalén se aferraba al poder y se- 
guía siendo respetada debía mucho a los barones. En 1163, al tiem- 
po que se obligaba a Amalarico a anular su boda con Agnes de 
Courtenay —según se dijo, por razones de consanguinidad; pero en 
realidad, probablemente, porque ella era bígama—, los barones y 
prelados tomaron una decisión ilógica: confirmaron la legitimidad 
de sus hijos. Las alternativas —los hijos angevinos europeos de En- 
rique II de Inglaterra; el conde de Flandes, sobrino en segundo gra- 
do de Balduino I y Godofredo de Bouillon; o, con más credibilidad, 
los descendientes de las hermanas de la reina Melisenda, de Rai- 
mundo II de Trípoli o de Bohemundo II de Antioquía— prome- 
tían un mayor grado de intromisiones no deseadas en el círculo po- 
lítico y familiar. A fin de cuentas, los barones de Jerusalén podían 
describir a Amalarico, ex conde de Jaffa y Ascalón, como «uno de 
los nuestros». 

La sordidez de la política solimitana no era nueva. Los políticos 
más notables estaban expuestos a que se los acusara de cometer des- 
viaciones sexuales y se arriesgaban a caer bajo el cuchillo de algún 
asesino. Hugo de Jaffa sobrevivió a él en 1134; en cambio el des- 
aprensivo Miles de Plancy, al que se reprochó que usurpara el poder 
en los primeros días del menor Balduino IV, no tuvo esa suerte 
en 1174. Para reforzar la firmeza de este edificio casi ruinoso, sur- 
gió un mito redentor sobre la singular virtud moral de la dinastía 
reinante. En la década de 1180, la Historia de Guillermo de Tiro 
—autor nacido en Jerusalén, valido de Amalarico I y tutor de Bal- 
duino IV, que bien podría haber visto en persona al rey Foulques— 
promovió la imagen de una dinastía casi sagrada, heredera de los 
santos Godofredo de Bouillon, Balduino I y Balduino Il, veteranos 
irreprochables de la Primera Cruzada 4! Como por arte de magia li- 
teraria, Guillermo supo defender con pericia que la sucesión de 
Balduino II era legítima, aun admitiendo que quebraba las leyes in- 
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mutables de la herencia. Para la forma en la que el autor retrata a los 
reyes posteriores, era esencial el hecho de que descendieran de Bal- 
duino II. La reina Melisenda, que trasmitió la sangre de Balduino a 
sus sucesores, adquiría una posición esencial. Melisenda no apare- 
ce ya como una reina ambiciosa y perturbadora —ni, como podrían 
describirla algunos, un personaje codicioso y egoísta, amenaza po- 
lítica fracasada—, en la necrológica apologética de Guillermo, fue 
toda una fuente de sapiencia y modelo de gobierno junto con su ma- 
rido y su hijo. Como predecesor dinástico, Foulques quedó relega- 
do al olvido, junto con su familia de Occidente, incomparablemen- 
te poderosa (y sana). Como era de esperar, la cubierta de marfil 
tallado del famoso salterio solimitano que es probable se escribiera 
para Melisenda hacia 1135 muestra escenas de la vida del rey Da- 
vid, modelo de la monarquía de inspiración divina y de los reyes de 
la Ciudad Santa.2 

Todos los sistemas políticos requieren ideas defmitorias que 
proporcionen identidad y objetivos, tanto si están relacionadas con 
la realidad, como si no. En Jerusalén, la ideología de la monarquía 
se centraba en la persona del rey, puesto que el régimen había sido 
una creación casi partenogenética. En la práctica, fue resultado del 
oportunismo político y la conquista militar; en la descripción, con- 
secuencia de un favor divino especial; lo cierto es que la realeza de 
Jerusalén existía sin ninguna tradición previa ni autoridad contem- 
poránea, más allá de las decisiones prácticas de varios hombres 
inquietos en la Jerusalén de 1099 y 1100. Solo ulteriormente reco- 
noció el papado su existencia. Fueron la supervivencia y la prospe- 
ridad de la monarquía las que le otorgaron carta de legitimidad, una 
condición única entre las nuevas monarquías cristianas de la época, 
que buscaron sin excepción el sello de aprobación de papas o em- 
peradores, como Hungría y Polonia, en los siglos x y xi, o Armenia 
y Chipre, en el XII. Política, legal y militarmente, la importancia de 
la realeza siguió siendo muy considerable, aunque solo fuera para 
dar legitimidad a las ambiciones de la baronía. 

La forma en la que Balduino IV —que falleció en 1185, a la 
edad de tan solo veinticuatro años— fue retratado por su tutor Gui- 
llermo de Tiro refuerza esta imagen. El Balduino de Guillermo su- 
peró la lepra para ofrecer un liderazgo político y militar de tal vigor 
y calado, hasta el final de sus días, que de ser cierto habría sido ad- 
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mirable en un soberano de buena salud y plena madurez mental. 
Guillermo describió los tratos de Balduino con sus nobles y la fa- 
milia real y el liderazgo que exhibió en el campo de batalla, aunque 
portado en la litera. Es una imagen heroica, trazada de forma deli- 
berada y sin vergüenza alguna, con la que quizá pretendía contra- 
rrestar las dañinas conclusiones de quienes veían en la lepra del rey, 
por decirlo en las sonoras palabras del papa Alejandro III, «un jus- 
to juicio de Dios». Pero la verdad, ciertamente, debió de ser me- 
nos heroica. El mando administrativo y militar fue delegado en todo 
el país. No cabe duda de que Balduino hizo aparición en las batallas 
y en la cámara del consejo. Pero la enfermedad le impedía comba- 
tir. La experiencia de los caballos desbocados bajo sus pies, o de ser 
transportado a lomos de un soldado o en litera, da a entender que su 
presencia en la guerra y los consejos —además de signo de induda- 
ble valentía y acción fisicamente humillante y dolorosa— era un 
gesto simbólico, más que relevante de verdad. Incluso Guillermo 
de Tiro tuvo que admitir que algunas de las decisiones más fatídicas de 
Balduino IV se debieron a la influencia que ejercían en un hombre 
enfermo su madre, Agnes, y su hermano, Joscelin II, conde titular 
de Edesa y senescal de Jerusalén.* El rey era necesario para la co- 
hesión del proceso político. Balduino intentó retirarse varias veces, 
pero fracasó cuando se fueron a pique las diversas propuestas de re- 
gencia o de sustitución. Aunque el rey fuera solo una figura trágica, 
era imprescindible. 

El reinado de Balduino IV puso de relieve cómo se había de- 
sarrollado el sistema de gobierno de la Jerusalén latina desde los días 
apremiantes de 1099-1102. Todavía se esperaba que los reyes fue- 
ran grandes guerreros. Guido de Lusiñán no logró entablar comba- 
te con Saladino en 1183, y ese fracaso le costó la regencia. Sin em- 
bargo, por entonces la realeza ya no implicaba poseer las 
características de un jefe de bandidos. Aunque las relaciones entre 
el monarca y los barones se regían por la política, y no por el Dere- 
cho, estas relaciones se describen de forma cada vez más clara en 
actos legislativos tales como la assise sur la ligece. Al igual que 
en el resto de la Cristiandad occidental, la administración real, se- 
ñorial y eclesiástica adoptó formas cada vez más burocráticas, 
como el uso de documentos con los que dar fe de las transacciones 
de propiedad; a pesar de eso, la cancillería real de Jerusalén conti- 
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nuó siendo relativamente rudimentaria, sobre todo en comparación 
con las prácticas coetáneas en Occidente. Los barones del reino asu- 
mieron una identidad corporativa más definida al tiempo que cada 
vez les resultaba más difícil mantener intacto su poder territorial, a 
medida que los feudos se dividían y subdividían, se concedían o se 
vendían a terceros. La agria enemistad interna de la corte, entre 
1170 y 1190, halló una excusa en la autoridad y el patronazgo de la 
corona, pero no en su decadencia; aún había algo por lo que luchar. 
El reino no se estaba derrumbando, por mucho que la disminución 
de los recursos obligara a la corona a imponer un impuesto de gue- 
rra en 1183. Pero este tributo fue establecido por una asamblea re- 
presentativa nacional y se realizó de acuerdo con un censo nacional, 
indicios ambos de no poca complejidad institucional.** Por encima 
de todo había una ideología de gobierno forjada en la definición que 
el régimen se dio a sí mismo como Estado-guarnición, que defendía 
los Santos Lugares por encomienda de la Cristiandad. 


Capítulo 7 


ORIENTE ES ORIENTE Y ORIENTE 
ES OCCIDENTE: ULTRAMAR 
EN EL SIGLO XII 


En los relatos contemporáneos de las cruzadas, no hay pasaje más 
evocador y emotivo que aquel en el cual Guillermo de Tiro descri- 
be cómo el joven Balduino IV, el príncipe de Jerusalén, de ojos 
azules (para el examen hostil de los árabes), descubre que adolece 
de lepra y ve tomarse en desesperación su promesa de juventud. La 
tristeza de la narración se debe a la implicación personal. Guiller- 
mo, a la sazón archidiácono de Tiro, era el tutor de Balduino; fue 
en su casa donde aparecieron los primeros síntomas. Guillermo 
pasa a escribir la crónica de la vida de su pupilo, que ascendió al 
trono en 1174 (a los trece años) y murió en 1185, como un hombre 
asolado, ciego y paralítico de tan solo veinticuatro años. Balduino 
fue descrito como un héroe de la Cristiandad, que luchaba por la Fe 
—y habitualmente, venciía— contra la creciente fuerza del infiel, 
sin apenas probabilidades de éxito, y también contra su propia en- 
fermedad. Pero el médico de este niño condenado, Abú Sulayman 
Da'ud, un cristiano sirio nacido en Jerusalén —al igual que el lati- 
no Guillermo de Tiro—, había trabajado para los fatimíes de Egip- 
to antes de ser contratado, pocos años antes de 1170, por el padre 
de Balduino, Amalarico I, un entusiasta de la medicina árabe, 
como lo fuera su predecesor Balduino III. Uno de los hijos de Abú 
Sulayman consiguió enseñar al príncipe Balduino a montar a caba- 
llo; otro sucedió a su padre como médico de Amalarico. Con pos- 
terioridad a 1187, la familia se enroló en el servicio de Saladino, el 
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enemigo contra el cual Balduino IV había dedicado buena parte de 
sus escasas energías. ! 

Al igual que otros principitos de Oriente, Balduino creció en 
una corte cosmopolita; su tutor poseía una honda cultura latina, in- 
crementada por veinte años de estancia en la Europa occidental, con 
estudios en París, Orleans y Bolonia; su médico y su maestro de 
equitación, sirios con la experiencia de haber trabajado con sobera- 
nos musulmanes; su madrastra, María Comnena, segunda esposa de 
Amalarico I, una griega de Bizancio. A pesar de ello, la imagen que 
el régimen deseaba proyectar de sí —un retrato que recibió la ela- 
borada y enérgica corroboración de la pluma del propio Guillermo 
de Tiro— seguía siendo la del mito de frontera: se presentaba a los 
soberanos latinos de Siria y Palestina como herederos de los héroes 
cristianos legendarios de la Primera Cruzada, campeones de la fe 
en la tierra nativa de Cristo. Este mito excluía las realidades tempo- 
rales, los acuerdos políticos y el intercambio social. Aunque Gui- 
llermo mostró la naturaleza de la presencia latina en Outremer 
como la de una serie de comunidades que al mismo tiempo coope- 
raban, competían y se presionaban las unas a las otras, intentó ex- 
plicar el éxito pasado y la debilidad coetánea de acuerdo con un 
mito bidimensional, de conquista y batalla; dos de las razones prin- 
cipales de que lo hiciera así estriban en que sus lectores de la Euro- 
pa occidental lo esperaban y en que los compatriotas de Oriente 
comprendían la función que desempeñaba en la justificación cons- 
truida para su existencia. No obstante, era un mito y no es más que 
un mito. Durante la mayor parte del siglo XII, el reino de Jerusalén 
no se pareció, en la mayoría de zonas, a una frontera militar; por 
ello mismo, ni sus acuerdos sociales y económicos ni, en conse- 
cuencia, los legales y políticos, seguían ideologías crudamente ra- 
cistas o supremacistas. Aunque sus fronteras con los agresivos tur- 
cos eran más próximas, en los enclaves del norte primaron 
condiciones similares. Los latinos dominaban las regiones que ha- 
bían conquistado e impusieron una jerarquía de poder en la que 
ellos representaban la cima. Todo ello, sin que su comunidad que- 
dara aislada ni en la ciudad ni el medio rural y sin que los colonos 
vivieran lejos de sus medios de supervivencia. El sustento de los co- 
lonos y soberanos latinos pasaba por utilizar el entorno y a los veci- 
nos, no por hacer caso omiso de ellos. En ausencia de excesos de- 
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mográficos, y una vez terminada la fase militar de la conquista, pro- 
bablemente no era necesario —ni tampoco razonable— aprovechar 
los recursos al tiempo que se emprendía una persecución o discri- 
minación sistemática de las otras comunidades. Los occidentales 
venían a Oriente dispuestos a vivir por Jesucristo, con el mismo en- 
tusiasmo con el que se atrevían a morir por Él. Las leyes de Jerusa- 
lén (assises) precisan, con respecto a los tribunales de los mercados 
en los cuales el jurado era latino o sirio, que se debía permitir a los 
testigos que prestaran juramento de veracidad sobre sus libros sa- 
grados respectivos: los cristianos, sobre los Evangelios; los judíos y 
samaritanos, sobre la Tora; y los musulmanes, sobre el Corán, «por- 
que aunque sean sirios o griegos o judíos o samaritanos o nestoria- 
nos o sarracenos, son también hombres, como los francos».? El gran 
hospital de Jerusalén, dirigido por la orden de San Juan, acogía a 
varios cientos de enfermos a la vez y se comprometía a asistir a 
cualquiera, independientemente de su raza o religión; solo se excluía 
a los leprosos, por razones médicas obvias. 


Esta no es la imagen que quienes creaban la opinión eclesiástica en 
Occidente, o sus colegas de Oriente, estaban preparados para acep- 
tar. En los años posteriores a la Primera Cruzada, Guiberto de No- 
gent denominó a los asentamientos de Jerusalén con el esperanza- 
do sintagma de «nuevas colonias de la Santa Cristiandad» (novae 
coloniaé). Poco antes de 1140, el historiador anglo-normando Or- 
dene Vitalis habló de «los cristianos que viven exiliados en Orien- 
te por el amor de Cristo»; se trata de una imagen particularmente 
poderosa, porque entre los contemporáneos existía una asociación 
clara del exilio y la vocación monástica, como metáfora de com- 
promiso sin reservas con Dios y una vida piadosa. Desde Oriente 
mismo, varios mensajes confirmaron esta visión idealista. Durante 
los días sombríos de 1120, el patriarca de Jerusalén pulsó una cuer- 
da de emoción similar al describir los peligros que atacaban a Outre- 
mer desde todos los lados: los musulmanes, las malas cosechas, las 
langostas... 


Por el nombre de Jesús, antes de abandonar la ciudad santa de Jeru- 
salén, la cruz de Nuestro Señor y la tumba sacratísima de Cristo, es- 
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tamos dispuestos a morir ... Esforzaos por venir, uniros al ejército de 
Cristo y traednos ayuda con la máxima celeridad.3 


El autor, el patriarca Gromond, era amigo de estos tonos de lú- 
gubre advertencia; procedía de Picquigny, en el norte de Francia, y 
se había sentido atraído a Oriente por estas actitutes. Sin embargo, 
aun después de la pacificación de casi toda la zona de Outremer, la 
correspondencia oficial no prescindió de la retórica de emergencia 
y solidaridad marcial; no es de extrañar, dado que por lo general se 
buscaba conseguir ayuda de Occidente. También proporcionaba el 
núcleo dramático del creciente corpus de literatura épica vernácula, 
inspirada —aunque, significativamente, no escrita— por los con- 
quistadores latinos de Oriente. 

La perspectiva de los colonos apenas coincidía con la épica. La 
mayoría de los castillos, asentamientos fortificados y torres se erl- 
gieron no en las fronteras más expuestas, sino en áreas pacíficas, 
que en las décadas centrales del siglo XII casi no vivieron disturbios; 
su función no era primordialmente militar, sino señorial.* Todas las 
sociedades latinas de la época estaban preparadas para la guerra. 
Los nobles recurrían a la violencia por cultura, como algo natural en 
ellos; en Outremer no se comportaban de otro modo. Entre 1120 y 
1190, buena parte de la llanura costera del norte de Trípoli y Antio- 
quía, Judea, Samaría, la Galilea occidental o incluso el sur de Trans- 
jordania no fueron zonas menos pacíficas que muchas áreas de la 
Europa occidental. La imposición de obligaciones militares preci- 
sas a quienes poseían propiedades o disfrutaban de ellas, incluidos 
los granjeros, no es indicio de agitación constante, como no lo fue- 
ron las disposiciones similares del oeste. Aunque posiblemente era 
sentimental y, sin duda, era propagandista, la impresión que de la 
sociedad de Outremer nos legó Fulquer de Chartres —quien fuera 
en primer lugar colono de Edesa, no de Jerusalén— era la de una 
minoría demográfica precaria, pero una población civil creciente, 
que se entendía adecuadamente con su nuevo medio. Tras los pri- 
meros días, en los cuales los pobladores de origen occidental salta- 
ban sobre cualquier peregrino de visita, con la esperanza de recibir 
noticias de casa, en la década de 1120, Fulquer insiste —sin excesi- 
va verosimilitud— en que los solimitanos habían abandonado sus 
patrias. Algunos habían contraído matrimonio con sirios o cristia- 
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nos armenios, o incluso con gazíes, afirmación que se confirma en 
otras fuentes. A otros, tras asentarse, se les unieron parientes veni- 
dos de sus lugares de origen. El contacto con las comunidades nati- 
vas resultó más fácil tras el surgimiento de cierto nivel de lingua 
franca; sesenta años después de que escribiera Fulquer, el viajero 
musulmán español Ibn Jubair registró el término arábigo bilghriyin, 
derivación árabe de voces romances como pellegrino o pélerin. 
Usama ibn Munqidh, de Shaizar, anotó la versión arábiga del bour- 
geois (es decir, el franco ajeno a la nobleza): burjasi.2 Algunos 
colonos, a los que se designaba con la voz genérica de francos, 
aprendieron la lengua local, aunque era muy sencillo encontrar dra- 
gomanni —trujamanes, intérpretes—, por mucho que su función se 
empleara sobre todo en la administración de las haciendas, más que 
en la traducción.* En cualquier caso, los señores francos monolin- 
gües no eran tampoco una excepción en esta sociedad políglota: los 
emires árabes locales prosperaban sin aprender turco. Fulquer con- 
tradijo la idea, generalmente aceptada por los historiadores moder- 
nos, de que la sociedad de Outremer era, en lo esencial, una socie- 
dad «de cruzados». El de Chartres, en efecto, dio a entender (o 
quizá confiaba en que fuera así) que la inmigración era un proceso 
incesante, no limitado a los veteranos de expediciones militares ni a 
los peregrinos que decidían quedarse en Tierra Santa. Es un hecho 
que encuentra asimismo apoyo en los documentos conocidos. Hacia 
1150, un zapatero de Chalons-sur-Mame emigró a Jerusalén para 
escapar a unos impuestos restrictivos.£ En la propia Outremer, em- 
prendedores de índole laica y eclesiástica se esforzaron por atraer co- 
lonos a sus haciendas, mediante ventajosos contratos de arrenda- 
miento; a juzgar por sus nombres, las ofertas eran aceptadas tanto por 
los recién llegados como por los residentes ya asentados. Aunque el 
aura de santidad no dejara de suponer alguna clase de incentivo para 
que los colonos eligieran Oriente antes que otras zonas de asenta- 
miento más próximas, no es menos cierto que la migración de larga 


* En castellano moderno, trujamán o truchimán poseía, además del sentido 
de intérprete, el de «persona experimentada que aconsejaba a otras en los nego- 
cios e intervenía como mediador en los tratos de compras y ventas». Véase tam- 
bién más adelante, en este mismo libro, la venta de tierras por parte del trujamán 
Pedro a Gualterio I de Cesárea. (N. de los t.) 
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distancia era una característica frecuente en el oeste y el norte de 
Europa. No todos los colonos eran fanáticos religiosos; tampoco se 
quedaron todos los que fueron. Poco antes de 1160, un arrendatario 
del priorato adjunto al Santo Sepulcro se hartó de luchar contra con- 
diciones agrícolas hostiles y extrañas a su experiencia y partió, 
abandonando las tierras. Hacia esta misma época, un inmigrante de 
Vézelay, en Borgoña, regresó a su hogar tras haber pasado siete 
años en Oriente, para encontrarse con que su mujer se había vuelto 
a casar; otro caso paralelo fue el de una mujer de la misma región, 
que había ido al este sin su esposo y, tras varios años de estancia en 
Oriente, al regresar lo halló casado por segunda vez.” 

La colonización se acompañó de pactos y acuerdos. Baldui- 
no III, al que Guillermo de Tiro describió como un enérgico paladín 
de los cristianos, fue a la guerra contra sus vecinos egipcios y turcos, 
por lo general con éxito. Pero eso no le impidió extender la protec- 
ción real a un mercader musulmán de Tiro, Abú Alí ibn Izz ad-Din, 
siempre que en su comercio con Egipto o en su cortejo funerario no 
fuera acompañado por un séquito de infieles dolientes de las colinas 
del interior; esta asociación podía resultar ofensiva. Así, Guillermo 
de Tiro sentía cólera ante la moda —en lo esencial, razonable—, fo- 
mentada por las mujeres aristócratas, de prescindir de los servicios 
de los médicos latinos en beneficio de «judíos, samaritanos, sirios y 
sarracenos» (es decir, musulmanes), aun a pesar de que la ley per- 
mitía que los médicos extranjeros, ya fueran de Europa o «Painime» 
paganismo”, las tierras no cristianas), recibieran del episcopado 
licencia para practicar su profesión.ó En el extranjero, la discrepan- 
cia insalvable entre mito y realidad despertó algunas reacciones 
hostiles a los jerosolimitanos. El historiador anglo-normando Raúl 
Niger, puritano y mordaz, estaba horrorizado por la naturaleza de 
los embajadores de Oriente, que recorrieron las cortes de Europa en 
busca de ayuda entre 1184 y 1185; en lugar de herederos de Godo- 
fredo de Bouillon y Ademar de Le Puy, a quienes imaginaba como 
personas graves y bienaventuradas, Raúl se topó en París con un 
desfile de ostentación y derroche, encabezado por el patriarca Hera- 
clio de Jerusalén, envuelto en nubes de perfume. Heraclio, que pro- 
cedía de la Auvemia, no era el gigoló que recuerda la memoria hos- 
til; y aunque no fuese un modelo de virtud célibe, sí era un político 
valiente y habilidoso. Pero su presencia en Occidente reforzó el 
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desdén que algunos sentían hacia los poulains, como se denomina- 
ba, despectivamente, a los habitantes de Outremer. (Los orientales, 
por su parte, despreciaban a los occidentales como «hijos de Her- 
naud», con un epíteto no menos oscuro, pero muy grosero.) Gui- 
llermo de Tiro afirma que el descontento de la Europa occidental 
con los solimitaños se remontaba a la Segunda Cruzada (1146- 
1148), cuyo destino aún despertaba resentimientos en la década de 
1180. Guillermo compartía la idea de que a los brillantes gigantes 
del pasado habían sucedido hombres más decadentes y perezosos, 
aun cuando quedaba muy lejos de la fulminante reprobación de 
Raúl Niger hacia su «dissolutior» estilo de vida.” Los estereotipos 
raciales y nacionales eran habituales en la escritura del siglo XII; y 
los latinos de Tierra Santa eran especialmente vulnerables a estos 
tópicos, porque estaban a la vista de muchos visitantes cuyas ex- 
pectativas habían madurado al sol de las historias de aventuras que 
la literatura vernácula y popular creó sobre la Primera Cruzada; de 
la devoción de clérigos idealistas y, por último, de la Biblia. 

Sin embargo, los habitantes de Outremer se afanaron a cumplir 
el máximo número de tales expectativas. A partir de la prolongada 
tradición del peregrinaje a los lugares de culto, crearon, de modo 
meticuloso, una nueva geografía sagrada, con la que satisfacer a la 
avalancha de peregrinos occidentales; por ejemplo, al excavar reli- 
quias de los patriarcas Abraham, Isaac y Jacob, en Hebrón, en 1119. 
El peregrino Juan de Wurzburgo escribió, poco antes de 1170, de 
los «nuevos Santos Lugares, recién construidos». En ocasiones, el 
entusiasmo causó alguna complicación; al menos dos emplaza- 
mientos de las inmediaciones de Jerusalén fueron presentados 
como la bíblica Emaús; la confusión rodeaba a ciertos lugares pre- 
cisos de la iglesia del Santo Sepulcro; y no todos los peregrinos se 
tragaban sin protestas los llamativos comentarios de sus guías de 
viaje, como el de que la Torre de David, que se alzaba junto a la 
Puerta de Jaffa, se remontaba de verdad a los tiempos del rey Da- 
vid.!% Al estampar un sello a la vez eclesiástico y de religión latina, 
los colonos no hacían nada nuevo, puesto que el proceso de crear un 
nuevo mapa del paisaje sagrado se ha repetido numerosas veces: 
por obra de Tito y Adriano en los siglos I y Il; de los cristianos, en 
el iv; de los musulmanes, con posterioridad a 638, 1187 y 1291; y de 
los israelíes, después de 1948. Los solimitanos del siglo XII necesi- 
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taban atraer y dar seguridad a los peregrinos, de quienes obtenían 
ingresos, como turistas, y a quienes los reyes aplicaban impuestos 
elevados en los puertos de acceso (al igual que habían hecho sus 
predecesores musulmanes). Les proporcionaban itinerarios; protec- 
ción personal (por ejemplo, los primeros templarios, en la ruta de 
Jaffa a Jerusalén); atención sanitaria (en el hospital de San Juan); 
casas de huéspedes; nuevas iglesias en lugares de culto ajustados 
a las necesidades del peregrino, como se hizo con los nuevos alta- 
res, las nuevas capillas y la iglesia del propio Santo Sepulcro; y en 
los puertos de embarque de Occidente (en su mayoría, italianos), se 
fomentaban las rutas a la Ciudad Santa: en la bahía de Acre podían 
encontrarse hasta setenta barcos de peregrinación a la vez, algunos 
de ellos capaces de transportar a varios cientos de pasajeros.!! Un as- 
pecto clave de toda esta industria internacional eran las reliquias. 
Guido de Blond, monje de Grandmont, escribió en la década de 
1150 un informe para los canónigos de Saint Junien (en Condom, 
Gascuña), en el que declaraba la autenticidad de las reliquias de 
Tierra Santa que había ido distribuyendo en la región tras regresar 
de Oriente. En el documento enumera a los donantes, entre los que se 
incluían los principales eclesiásticos de Jerusalén, el patriarca y los 
directores de los emplazamientos religiosos asociados con los lugares 
bíblicos de mayor importancia, y otras figuras relevantes, como el 
obispo de Belén; tal vez, el mundano inglés Raúl; y el abad del mo- 
nasterio griego de Santa Catalina, en el Sinaí. Entre el tesoro del her- 
mano Guido había astillas de la Vera Cruz; tierra mezclada con la san- 
gre de Cristo; cabellos de la Virgen María y de María Magdalena; 
fragmentos de la cuna de Jesucristo, de la tumba de la Virgen y de la 
piedra sobre la cual Jesucristo oró en Getsemaní; y recuerdos de inci- 
dentes y personajes bíblicos, como los Apóstoles, Juan Bautista, 
Abraham, Isaac, Jacob o san Esteban, el protomártir. Todos ellos eran 
recordatorios tangibles de la misión original que subyacía a los asen- 
tamientos de Outremer. !2 

La justificación religiosa de la conquista no bastaba para distin- 
guir Outremer de España, Sicilia o el Báltico; sí la diferenciaban la 
condición de santidad única y el peso del peregrinaje. Occidente 
adoptó, incluso en la distancia, una actitud de propietario con res- 
pecto a Tierra Santa. Los líderes de Outremer miraron siempre ha- 
cia Occidente en busca de ayuda, aun a pesar de que ninguno de 
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ellos, ni como rey ni como heredero, visitó jamás los países del oes- 
te; quien llegó más lejos fue Amalarico, que se trasladó a Constan- 
tinopla para rendir homenaje al emperador griego Manuel I, en 
1171. Los pontífices ponían noticias en circulación, con frecuencia 
de carácter alarmista o deprimente; los cronistas eclesiásticos y mo- 
nacales de todas las partes de la Cristiandad occidental se ocupaban 
de dar fe de los hechos de Oriente. En la alta política, algunos sobe- 
ranos como los reyes de Inglaterra y Francia aceptaron públicamen- 
te su responsabilidad en el sustento de la colonia cristiana, aunque 
entre 1149 y 1187 hicieran muy poco por ello. Hubo visitas de los 
grandes magnates, como el conde Teodorico de Flandes, en cuatro 
ocasiones; algunos fueron a luchar, como el conde Felipe de Flan- 
des, en 1177; otros, como Enrique el León, duque de Sajonia, para 
orar y financiar, en 1172. A cambio, el reino de Jerusalén entregó el 
óbolo de san Pedro a Roma y enviaba a Occidente a sus estudiantes 
más aventajados, como Guillermo de Tiro, originario de una fami- 
lia que residía en Jerusalén. El número de occidentales que recla- 
maron importantes señoríos laicos de Oriente, incluso por razón de 
matrimonio, decayó en la segunda mitad del siglo, excepción hecha 
de la tambaleante familia real; en cambio, la iglesia de Outremer ex- 
hibía una dependencia contumaz de los inmigrantes. De todos los 
obispos, arzobispos y patriarcas latinos del reino de Jerusalén, solo 
de uno se ha comprobado que naciera en el este: el ya conocido cro- 
nista Guillermo, que fue arzobispo de Tiro entre 1175 y 1186. Apar- 
te de lo que ello pudiera haber contribuido a la apariencia colonial 
de la iglesia jerosolimitana, pone de manifiesto la carencia de hijos de 
la aristocracia, con disponibilidad y buena instrucción, como los 
que colmaban los bancos episcopales de la Europa occidental. No 
obstante, debe recordarse que hubo episcopados extranjeros en va- 
rios lugares, y no solo en Jerusalén: en Inglaterra, entre 1066 y 1126 
(o, posiblemente, más tarde), no se consagró como obispo a ningún 
inglés nativo; en varias zonas del Báltico, conquistadas por los ger- 
manos, tales obispos inmigrantes fueron lo habitual en el siglo XII. 
Esta iglesia colonizada, según descubrió Heraclio en 1184-1185, no 
necesariamente se granjeaba el afecto de Occidente; en buena me- 
dida, porque los hombres de la iglesia oriental eran, por lo general, 
personas mediocres, que en Europa no habrían hecho carrera. En el 
mejor de los casos, según se ha escrito, cabría describirlos como 
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gentes «de religiosidad popular»; en el peor, los caracterizaría su 
ambición material y la ausencia de una espiritualidad sincera. A di- 
ferencia del resto de la Cristiandad latina, la Outremer del siglo XII 
no produjo candidatos aptos para la canonización, aunque haber pa- 
sado un período sabático en Tierra Santa podía resultar útil para el 
curriculum vitae de los santos, como ocurrió con el estrafalario san 
Ranieri de Pisa, que vivió como asceta en Palestina entre ca. 1138 y 
1154 y afirmaba ser «la segunda encamación de Dios».!3 Resulta 
difícil evaluar si el monopolio exterior de la dirección eclesiástica 
contribuyó a las relaciones con Occidente y reforzó la militancia de 
la iglesia de Jerusalén, o, por el contrario, no hizo más que ofrecer 
un suelo fértil para los oportunistas y ello le granjeó el desdén oc- 
cidental. 


COLONOS Y ASENTAMIENTOS 


El atractivo que Tierra Santa adquirió para los eclesiásticos más 
arribistas fue solo una parte de la historia de la emigración a Outre- 
mer. Es imposible calcular cuántos occidentales se establecieron en 
Oriente en el siglo xm; tampoco podemos saber qué porcentaje de la 
población total representaban. Todo lo que cabe determinar es que, 
en determinadas regiones y ciudades, los francos fueron una pre- 
sencia relevante, que no debe minimizarse por el solo hecho de que, 
al final, a diferencia de las conquistas de Sicilia, España, la Europa 
oriental o el Báltico, la colonia se perdiera. Uno de los temas más 
recurrentes de la vida de Outremer era la consciencia de que no po- 
día darse impulso a la conquista militar sin la inmigración. Sin em- 
bargo, generalizar podría inducimos a confusión. La ciudad y el 
campo (una distinción con frecuencia engañosa, si no directamente 
falsa); las llanuras de la costa, las zonas de colinas, los desiertos; el 
norte y el sur; nómadas y sedentarios: Outremer era un mosaico tan 
diverso como cualquiera que pudiese adornar los suelos de las resi- 
dencias urbanas o rurales de la nobleza franca. Así, al tiempo que se 
prohibía a los musulmanes habitar en Jerusalén, en 1110 Tancredo 
animaba a los colonos musulmanes a instalarse en el principado de 
Antioquía y negociaba la repatriación de sus esposas desde Alepo.!* 
Algunos núcleos urbanos, como Ramla o Jaffa en 1099, habían sido 


ORIENTE ES ORIENTE Y ORIENTE ES OCCIDENTE 279 


evacuados por los musulmanes; en otros, la población musulmana 
había sido masacrada tras alguna incursión; pero en Sidón (1110) y 
en Tiro (1124), se toleró la permanencia de las comunidades autóc- 
tonas. Ciertas áreas contaban con poblaciones cristianas que ya eran 
numerosas antes de 1099, particularmente en el sur de Samaría (al 
norte de Jerusalén) y en algunas zonas de Galilea; en otras predo- 
minaban los musulmanes. Las comunidades judías estaban disper- 
sas con no menos desigualdad; los nómadas beduinos acechaban en 
las lindes del desierto. La economía de las llanuras de los alrededo- 
res de Tiro o Acre no se asemejaba a la propia de las colinas de Ju- 
dea, de Transjordania, o de los centros comerciales de Acre, Tiro y 
Antioquía. Como no podía ser de otro modo, las características y la 
distribución de los asentamientos dependió de la disponibilidad de 
la tierra, la estructura de la propiedad, las oportunidades económi- 
cas, la vulnerabilidad militar, la actitud de las comunidades nativas 
y las iniciativas de los emprendedores locales. 

En la capa más alta de la sociedad latina, los nobles —que, como 
Tancredo en Galilea, se habrían apoderado de tierras, o, como su su- 
cesor en la zona, Hugo de Saint Omer, la habrían recibido como do- 
nación del rey— tendían a otorgar fincas a sus partidarios. Otras 
concesiones adquirían la forma de feudos monetarios o rentas de los 
ingresos obtenidos en las ciudades, antes que de tierras. A cambio, 
los vasallos de reyes y señores debían el servicio militar de caballe- 
ros, que eran al menos 675 hacia 1180; otros, como los hombres li- 
bres del campo y las zonas rurales, al igual que la iglesia, debían pro- 
porcionar infantes, en número de más de cinco mil, en teoría, hacia 
la misma fecha de 1180. A juzgar por los relatos de las campañas re- 
ales, el sistema funcionaba a todos los niveles: en 1170, sesenta y 
cinco jóvenes provistos de armas ligeras, que procedían de la co- 
munidad agrícola instalada por los francos en Magna Mahomeria 
(al norte de Jerusalén), murieron o resultaron heridos en la defensa 
de Gaza.15 A diferencia de lo que ocurrió en las conquistas de algu- 
nas zonas de la Europa occidental, como por ejemplo Inglaterra y 
Sicilia, el dador y el receptor no se preocuparon por establecer una 
continuidad legal con la propiedad previa a la conquista, en el nivel 
de los señoríos; sin embargo, en la práctica, sí se ajustaron a las re- 
giones administrativas anteriores, como en Cesárea. En los prime- 
ros días de la conquista, algunos señores se apropiaron de tierras, de 
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forma aislada, sin crear obligaciones formales. En el reino de Jeru- 
salén, la creación de señoríos sometidos directamente a la corona 
era un proceso relativamente largo, pero recompensaba a los leales 
al rey, como Eustaquio Gamier, señor de Galilea y Sidón en 1110.16 
De modo similar, los señoríos menores se concedían a miembros 
del entorno del rey o el señor. Uno de los caballeros de Balduino I 
en Edesa, Huberto de Paceo, obtuvo tierras del monarca al norte de 
Acre; a la muerte de Balduino, Huberto regresó a Edesa junto con 
Joscelin de Courtenay.!” Los lazos no eran de lugar, sino de señorío 
o parentesco. Estos modelos de patrocinio aristocrático eran inevi- 
tables y del todo habituales. Los orígenes de la nobleza de Outremer 
no derivaban solamente de los contingentes de la Primera Cruzada 
o campañas militares posteriores. Algunos de los señores principa- 
les acudieron a Oriente atraídos por las ventajas políticas, no por la 
aventura militar: es el caso de los primos de la reina Melisenda, 
Hugo II de Jaffa (nacido en Apulia, en realidad) y Manasses de 
Hierges; del condestable Miles de Planchy; del príncipe Raimundo 
de Antioquía; o del propio rey Foulques. Desde el punto de vista ge- 
ográfico, muchos de los primeros señores del reino de Jerusalén ve- 
nían del norte de Francia: a Gerardo de Avesnes le concedió Godo- 
fredo de Bouillon un castillo en las inmediaciones de Hebrón; Hugo 
de Saint Omer, en Galilea, en 1101; Foulques de Guiñes, en Beirut; 
Hugo de Le Puiset, en Jaffa, en 1110. Por el contrario, sus vasallos 
eran de orígenes menos uniformes; así, el condestable de Hugo de 
Jaffa, Barisan (o Balian), el fundador de la suerte de la gran casa ul- 
tramarina de Ibelin, era probablemente de extracción sarda o italia- 
na. Los vínculos familiares —como los de Joscelin de Courtenay 
con Balduino II de Edesa o de Ricardo y Roger de Salemo con Bo- 
hemundo y Tancredo de Antioquía— eran de gran importancia; po- 
siblemente, más que las afinidades regionales, aunque en la aristo- 
cracia de Antioquía y Trípoli cabía encontrar huellas de Italia, 
Normandía y Pro venza, respectivamente. 

En un nivel inferior de la escala social, los datos de varias fuen- 
tes —listas de testigos laicos y eclesiásticos, memorias de peregri- 
nos o documentos relativos a proyectos de asentamientos rurales— 
revelan una amplia zona de captación de colonos inmigrantes, im- 
posible de limitar a los veteranos del ejército. Aparte de las cam- 
pañas militares, llegaron peregrinos de lugares tan remotos como 
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Rusia o Islandia. En Jerusalén, entre los ciudadanos libres laicos y 
de la iglesia, hallamos hombres venidos de la mayoría de las regio- 
nes de Francia, de Flandes, Normandía y París a Le Puy o el Péri- 
gord, en Languedoc; también del norte de Italia y España.!$ Ello a 
duras penas es reflejo de los contingentes de la Primera Cruzada. 
En la década de 1160, Juan de Wurzburgo enumeró las nacionali- 
dades de Jerusalén: francos, lotaringios, normandos, provenzales, 
auvemios, italianos, españoles y borgoñones. Aunque mostró la leal- 
tad de quejarse de la ausencia de germanos, o, como mínimo, la 
falta de reconocimiento a su contribución original, Juan mencionó 
la existencia en la Ciudad Santa de la iglesia germana y el hospital 
de Santa María. Entre las comunidades religiosas que citó Juan ha- 
bía germanos, húngaros, escoceses, celtas, ingleses, navarros, rute- 
nos, bohemios y búlgaros, además de italianos y franceses del nor- 
te. Al viajero griego Juan Focas le llamó la atención la saturación 
demográfica de Acre, causada por la presión de los visitantes, en 
1185; junto al río Jordán, Juan Focas se encontró asimismo a un 
eclesiástico español, un viajero profesional al que ya había conoci- 
do en Cilicia, unos años antes; y en el monte Carmelo, a un monje 
calabrés. !° 

A mediados del siglo XII cabe trazar, en el medio rural, otra base 
migratoria más limitada, pero aun así notablemente cosmopolita. 
En la colonia hospitalaria de Bethgibelin, cerca de Ascalón, la ma- 
yoría de los residentes venía de Francia, al sur del Loira, más unas 
pocas personas del norte de Italia y de España. Una lista más com- 
pleta, que enumera los colonos de unas tierras propiedad del Santo 
Sepulcro al norte de Jerusalén, responde a este mismo modelo: es- 
tán representadas, sobre todo, las tierras del sur del Loira, Italia y 
España, aunque había también un número no desdeñable de gentes 
de íle-de-France y Borgoña.22 Es llamativa la ausencia de algunas 
regiones de la Europa occidental: Lorena, el imperio germano y la 
Italia y la Sicilia normandas, que, por extraño que pueda resultar, 
hasta bien entrado el siglo mostraron muy poco interés incluso por 
Antioquía. Parte de la explicación de lo que (aun teniendo en cuen- 
ta que la muestra es extraordinariamente reducida) cabe considerar 
distribución irregular puede buscarse en la existencia de oportuni- 
dades más fáciles y más próximas a los lugares de origen. Sin em- 
bargo, el agente de la corona a quien, a mediados de siglo, se confió 
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la tarea de atraer colonos a Casal Imbert, cerca de Acre, quizá vi- 
niera de Valencia, en España.?! Ya no resulta posible averiguar los 
motivos de esas familias: el medro, la prosperidad, la piedad o la 
certeza de gozar de una condición de libertad privilegiada (hecho en 
el que insiste Fulquer de Chartres en la década de 1120), todo ello 
debió de tener su importancia. Ahora bien, la mayoría de los emi- 
grantes, si no todos, tuvieron que ser personas con medios propios 
o del entorno de gentes acaudaladas. Los siervos no podían em- 
prender el viaje, por razones a un tiempo legales y financieras. Sin 
embargo, las escrituras occidentales nos hablan de un grupo nume- 
roso de peregrinos y cruzados, agricultores propietarios y artesanos, 
ajenos a la nobleza, pero libres y capaces de obtener el dinero nece- 
sario para un trayecto largo, arduo y oneroso. 

Al atraer al grueso de los colonos y dar acomodo a las concen- 
traciones demográficas más numerosas, las ciudades de Outremer 
tendieron a ser reformadas por sus nuevos soberanos, que diseñaron 
y configuraron de nuevo los centros y los espacios públicos, para 
adecuarse a sus necesidades sociales, comerciales y religiosas. Casi 
con plena certeza, quienes emigraron a las ciudades se ajustaron a 
un modelo no menos cosmopolita. Muchos cruzados y peregrinos 
venían de las poblaciones urbanas occidentales, por entonces en pe- 
ríodo de crecimiento; es de suponer que lo mismo ocurría con los 
colonos. Igualmente, muchas personas crecidas en el medio rural 
europeo habían aprendido oficios de obrero, artesano, tendero o 
mercader, idóneos por igual para los entornos del campo y de la ciu- 
dad. En un hábitat caracterizado por la escasez de madera, el mate- 
rial de construcción básico era la piedra y los buenos artesanos eran 
especialmente valorados; no es de extrañar, por tanto, hallar que nu- 
merosos carpinteros, albañiles y mamposteros francos sintieron la 
atracción de Oriente, que ofrecía mercados más favorables a su es- 
pecialidad. En las ciudades, había francos entre los acuñadores, or- 
febres, zapateros y peleteros, que prestaban sus servicios a la élite 
adinerada. En el medio rural, además de en estas profesiones esen- 
ciales, las fuentes nos muestran a los latinos desempeñando el ofi- 
cio de herrero; arriero y pastor de camellos, cabras y, especialmen- 
te, cerdos; jardinero; especialista en vinos o cereales; carnicero y 
panadero. Tal vez algunos hubieran llegado como acompañantes de 
los ejércitos invasores, pero al igual que Constantino, un humilde 
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remendón de Chálons, o que Juan, un mampostero de Vendóme, no 
todos ni, probablemente, tampoco la mayoría.22 

Algunos colonos no llegaron a convertirse en residentes esta- 
bles; por otro lado, también el mantenimiento de las distinciones 
nacionales, evidente en los textos de los peregrinos, apunta hacia 
una población urbana de paso; quizá ocurriera también que, como 
es habitual en las comunidades expatriadas de todos los tiempos, las 
diferencias regionales se reforzaban con la llegada de visitantes de 
su misma nacionalidad. Las ciudades de Outremer, como todas las 
ciudades de Occidente, albergaban asimismo a una población cos- 
mopolita que cambiaba sin cesar. Donde se concedieron a las 
comunidades marítimas italianas barrios privilegiados dentro de 
puertos como Acre, Trípoli o Tiro, la población permanente de resi- 
dentes en esos centros comerciales quedaba reducida a números 
poco elevados entre las «travesías» de primavera y otoño. Con la re- 
ducción del poder de la corona y de la extensión geográfica de los 
principados latinos, en el siglo XIII, y la subsiguiente mayor depen- 
dencia del comercio, los italianos pasaron a ser fuerzas políticas 
autónomas y poderosas. Pero a pesar de sus privilegios, nada de- 
muestra que ya aconteciera así en el siglo XII. 

Ya fuera en el medio rural o en el urbano, la importancia de la 
corriente o el goteo continuado de asentamientos no aristocráticos 
terminó por reflejarse en las leyes del reino. En 1110, el burgués 
—bourgeois, colono franco ajeno a la nobleza— formaba ya un 
grupo social reconocible; a principios de la década de 1130, se les 
permitió organizar sus propios tribunales de justicia, cour des bour- 
geois, tanto en las ciudades mayores como en las comunidades ur- 
banas o rurales del campo. Bajo el gobierno de Balduino III, la as- 
sise du coup apparent, dirigida a los peregrinos y los más pobres 
(en la práctica, a los recién llegados), los eximía del requisito legal 
corriente por el cual alguien debía jurar ante un juez que eran per- 
sonas de buena fe. Era improbable que los recién llegados conocie- 
ran a nadie, aunque no por ello eran inmunes a las exigencias habi- 
tuales de la mala suerte o de la ley. La presencia de una población 
cuantiosa de ciudadanos libres, latinos, pero no nobles, se refleja en 
el número de sargentos cuyo servicio fue reclamado por los reyes de 
Jerusalén, para atender a las emergencias de las ciudades y las am- 
plias tierras de las iglesias y los monasterios; también se reconoce 
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en la assise sur la ligece de Amalarico I, que instaura su derecho a 
reclamar lealtad de los hombres libres que residían en feudos reci- 
bidos directamente de la corona. Es obvio que no todos ellos, en 
contra de lo que se solía creer, vivían en ciudades de mayor o me- 
nor extensión; así lo ponen de manifiesto los infortunados jóvenes 
de Magna Mahomeria, que hallaron la muerte en Gaza.?3 

Lo mismo cabe decir de los diversos proyectos de los señores la- 
tinos, que buscaron el modo de atraer a colonos francos a sus tierras; 
e igualmente de otros indicios documentales o arqueológicos de las 
comunidades rurales de inmigrantes. El rey y sus agentes participa- 
ron activamente en el plan de Acre, en las décadas de 1140 y 1160, 
al ofrecer ventajas competitivas a los posibles residentes. El priorato 
del Santo Sepulcro creo una amplia red de aldeas francas al norte de 
Jerusalén; con frecuencia, en terrenos que podríamos calificar de vír- 
genes, con acuerdos de arrendamiento y vasallaje claramente benefi- 
ciosos. Desde 1136, los hospitalarios ofrecieron, a los francos que 
quisieran establecerse en Bethgibelin, buenas condiciones de arren- 
damiento, con protección legal y oficial de sus derechos, que modi- 
ficaron de nuevo en la década de 1160, para eliminar restricciones 
sobre la capacidad de los arrendatarios de comprar o vender las tie- 
rras. La orden favoreció asimismo el asentamiento de los francos en 
la llanura de Sharon. Estas iniciativas emprendedoras acompañaban 
de manera regular a los asentamientos políticos. Se instauraron las 
costumbres francas, en fecha temprana, en Ramla-Lod, probable- 
mente por obra del obispo latino; también en el señorío de Cesárea, 
donde entre los colonos se contaban, antes de 1123, varios lombardos, 
probablemente relacionados con los italianos que habían ayudado a 
tomar la ciudad en 1101. El modelo de colonización al ritmo de la 
conquista —«el arado del colono seguía al caballo del conquista- 
dor»—* continuó en los enclaves establecidos al sur del reino y en 
los alrededores de Ascalón, como Ibelin, Darum y Gaza, o en las al- 
deas fortificadas que rodeaban los grandes castillos de Oultrejour- 
dain, en Mont-réal y Kerak. Todas estas comunidades incluían algunos 
residentes francos, aunque en ocasiones, como en las propiedades 
hospitalarias de las cercanías de Ascalón o la llanura de Sharon, vi- 
vían junto a cristianos sirios. En otros lugares, los señores latinos in- 
tentaron maximizar sus beneficios al promover el asentamiento de 
los lugareños, más que de inmigrantes francos: en la década de 1150, 
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Balduino, hijo de Ulrico, vizconde de Nablús, fomentó el cultivo de 
nuevas tierras entre musulmanes y cristianos sirios.25 

La distribución de las colonias latinas era desigual a lo largo de 
Outremer. En el reino de Jerusalén, además de las ciudades, se ha- 
llaban aldeas agrícolas ——fortificadas o no, y con una población 
mixta, de inmigrantes recién venidos de Europa y de latinos ya es- 
tablecidos en Outremer— en la zona de Galilea occidental, en las 
llanuras costeras que se extendían desde el norte de Acre hacia el 
sur, por los llanos de Sharon, hasta Ramla, Bethgibelin, Daron y la 
campiña de Ascalón; en Transjordania, las había en Mont-réal y Ke- 
rak; al sur de Jerusalén, entre Belén y Hebrón; en los alrededores de 
Sebaste, al noroeste de Nablús; y en la baja Galilea. La región con 
mayor densidad de asentamientos se encontraba al norte de Jerusa- 
lén, hacia Sinjil o Sanjil (Saint-Gilles), en el sur de Samaría; proba- 
blemente, fue la primera zona objeto de una colonización sistemáti- 
ca. De hecho, en la década de 1160, la densidad demográfica de los 
alrededores de Jerusalén impidió al duque Bela de Hungría encon- 
trar propiedades adecuadas para su adquisición.2£ Sin embargo, en 
otras regiones —Galilea oriental, centro de Samaría, norte de 
Transjordania—, no hubo asentamientos a continuación de la con- 
quista, sino que extensas zonas del reino continuaron estando po- 
bladas casi exclusivamente por musulmanes y judíos. Esta distribu- 
ción a retazos podría explicarse por la tendencia de los francos a no 
establecerse sino en las zonas ya dominadas por los cristianos del 
lugar.27 En una serie de lugares, es posible que los latinos y los cris- 
tianos sirios —en Palestina, probablemente, maronitas, jacobitas o 
griegos ortodoxos de lengua arábiga— compartieran aldeas y em- 
plazamientos. Balduino I animó a los cristianos de Transjordania a 
desplazar su residencia a Judea. En cierto número de pueblos, como 
en las grandes iglesias del Santo Sepulcro, en Jerusalén, y de la Na- 
tividad, en Belén, es asimismo posible que los latinos y los cristia- 
nos sirios participaran de los mismos espacios no solo demográf1- 
cos y económicos, sino incluso litúrgicos. Así pues, en algunas 
zonas de Outremer, la influencia de los francos dentro del medio ru- 
ral y sobre él era irrelevante; en otros, considerable; y en general, 
significativa en la misma medida en la que la Jerusalén cristiana, va- 
cía, contrastaba con la cosmopolita Acre, la numerosa población 
musulmana de Tiro y Trípoli o la Antioquía griega y armenia. 


286 EL REINO FRANCO DE ULTRAMAR 
¿CRISOL O APARTHEID? 


Esto pone sobre la mesa la cuestión, planteada por muchos historia- 
dores del siglo xx, de hasta qué punto se mezclaron los colonos la- 
tinos con la población nativa (si es que llegaron a mezclarse), para 
crear una sociedad heterogénea pero cohesionada, o bien una divi- 
dida por alguna clase de apartheid legal, religioso, racial o social. 
Dada la naturaleza de la sociedad del siglo XII, era inevitable que 
existiera alguna clase de contacto entre las comunidades. Outremer 
poseía vecinos políglotas, pero no por ello era un caso aislado en la 
Cristiandad. Antes al contrario, la diversidad comunal era caracte- 
rística en general de la Edad Media, y también del siglo XII: en las 
islas británicas, celtas e ingleses, ingleses y franceses, flamencos 
asentados en Pembroke, judíos con barrios propios en los centros 
comerciales; en Sicilia, griegos, musulmanes, normandos y lombar- 
dos; las antiguas comunidades judías renanas; la expansión germa- 
na por los territorios eslavos, pasado el Elba; la competencia de los 
propios germanos y los escandinavos, en sus agresiones a los bálti- 
cos y otros pueblos paganos; en España, la prolongada interacción 
de cristianos, musulmanes y judíos. La diferencia singular de Outre- 
mer radicaba solo en la intensidad de la fragmentación étnica y re- 
ligiosa, en un rasgo propio de Oriente Medio. Recordemos que Nur 
al-Din, soberano de Alepo y conquistador de la Siria musulmana, 
era un turco que se rodeó de kurdos y tenía como vasallos a cristia- 
nos y a musulmanes de lengua arábiga. En Egipto, los califas chií- 
tas fatimíes dieron empleo a cristianos coptos y armenios, como se- 
cretarios, generales y administradores; el poderoso visir Bahram 
(1135-1137, más conocido como Saif al-Islam o «Espada del Is- 
lam») era un cristiano armenio de Turbessel (Tell Bashir), en el nor- 
te de Siria; su hermano fue patriarca armenio de Egipto. Uno de los 
médicos del kurdo Saladino era judío.?28 

En Outremer, los invasores e inmigrantes francos distinguieron 
entre los distintos grupos raciales y religiosos, mediante la lengua y 
mediante el Derecho. Los más próximos a la clase dominante, con 
cuyos miembros no era infrecuente que contrajeran matrimonio, 
eran los cristianos armenios, sobre todo en el norte. Los griegos 
(cristianos ortodoxos de lengua griega) constan especialmente en 
tanto que comunidad urbana; de manera periódica se los discriminó 
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en materia de política e iglesia, en Antioquía y otros lugares. La ca- 
tegoría de Suriani, los sirios, incluía a los cristianos que hablaban 
árabe y, posiblemente, siríaco, o que usaban el siríaco como lengua 
litúrgica; con frecuencia, los francos no se molestaban en diferenciar 
entre melquitas ortodoxos, nestorianos (que hacían hincapié en la 
humanidad de Cristo, como algo opuesto a su divinidad) y jacobitas 
monofisitas (que concedían mayor importancia a la divinidad de 
Cristo, a costa de su humanidad), en Palestina, y, en el Líbano, los 
maronitas monotelitas. Sin embargo, no se confundía a los cristianos 
locales con musulmanes, al menos en los términos descriptivos de 
las crónicas, las cartas fundacionales y los tribunales de justicia. La 
población musulmana residente era designada con el nombre de sa- 
rracenos (Saraceni); los beduinos — musulmanes en su mayoría, 
pero no todos— podían distinguirse con el apelativo de Arabi, que 
probablemente les dieron los francos por pensar que vagaban por los 
desiertos de los límites de Outremer, hacia lo que se denominaba, 
Imprecisamente, como Arabia. Mientras que los cristianos locales, 
aun cuando se los privaba de autoridad dentro de la jerarquía ecle- 
siástica, vivían bajo el palio de la ley franca, que les era aplicable 
—por ejemplo, como vecinos, como propietarios, como esposas legi- 
timas, como sacerdotes, monjas y fieles—, no puede decirse lo mis- 
mo de los musulmanes. El Concilio de Nablús, en 1120, impuso una 
legislación moral draconiana, cuya función principal era la de gesto 
propagandístico; pero aun así, instauraba una discriminación abierta 
contra los musulmanes: prohibía cualquier clase de relación sexual 
con ellos (aunque el castigo aplicado a los transgresores era equitati- 
vo, independientemente de la religión) e imponía la obligación de 
usar ropas distintivas. Como revés de la ley tributaria islámica,* los 
musulmanes estaban obligados al pago de un impuesto de capitación 
específico, en lugar de los cristianos. Sin embargo, cuando convenía 
a los cristianos, por ejemplo en la frontera entre Damasco y la Gali- 
lea septentrional, hubo cooperación cristiano-musulmana en las ta- 


* Los no musulmanes que vivían en dominios del Islam pagaban un impues- 
to de capitación similar, la yizya, entendido como pago por el derecho a morar 
en tierra islámica sin convertirse y por beneficiarse de la protección general con- 
tra los enemigos externos. Véase por ejemplo F. Maíllo Salgado, Vocabulario 
básico de Historia del Islam, Akal, Madrid, 1987, p. 186. (V. de los t.) 


288 EL REINO FRANCO DE ULTRAMAR 


reas agrícolas; en algunos lugares, las comunidades musulmanas, 
sus leyes y sus costumbres, posiblemente los caciques (ra'¡s) y qui- 
zá también los jueces (qadi, cadíes), continuaron sin apenas altera- 
ciones, aparte de los impuestos y otros beneficios cristianos. En con- 
secuencia, los francos de Outremer exhibieron una forma de ceguera 
cultural hacia sus vecinos y súbditos musulmanes. Los francos reco- 
nocían la naturaleza, muy distinta, de los Turci, los turcos, en refe- 
rencia tanto a las fuerzas hostiles gobernadas por los turcos como a 
los propios ejércitos turcos del otro lado de la frontera, que repre- 
sentaban la mayor amenaza contra la supervivencia de los colonos. 
En cuanto a las comunidades judías, como resultado del acoso, la 
discriminación y el recorte de las oportunidades económicas, los 
grupos judíos locales sufrieron un fuerte declive desde 1099, pese a 
mantener su presencia en algunas zonas, como la Galilea occidental. 
Aunque, al igual que las musulmanas, las comunidades judías no 
fueron objeto de persecución activa una vez concluidas las expulsio- 
nes asesinas de los primeros años de conquista, y aunque hay prue- 
bas de la pervivencia de los tribunales rabínicos, lo cierto es que, en 
un mundo dominado por los cristianos y los musulmanes, el oficio 
más notable entre los artesanos judíos de Outremer parece haber 
sido el de teñidor.?? 

En suma: sería absurdo representar Outremer como un refugio 
de armonía entre las comunidades, o, menos aún, entre los distintos 
credos religiosos. En la década de 1180, los musulmanes de Galilea 
denominaban a Balduino IV «el Cerdo» y, a su madre, Agnes de 
Courtenay, «la puerca».3% En el principado de Antioquía se produje- 
ron, de forma esporádica, rebeliones de la población musulmana, a 
la que se trataba de modo vacilante: ora se los animaba a participar 
en la economía, ora se los extorsionaba. En algunas zonas, los mu- 
sulmanes apenas fueron molestados; en otras, fueron sometidos a 
tratos muy duros. Cuando encontraron una oportunidad —como en 
la invasión de Palestina por Maudud de Mosul, en 1113, o de Sala- 
dino, en la década de 1180—, las comunidades islámicas locales 
ayudaron a los invasores. Era común ver a esclavos musulmanes, in- 
cluso a mujeres encadenadas. La masacre de Trípoli, en 1152 —en la 
que murió toda la población no franca, fuera cual fuese su religión— 
puso de manifiesto un elemento de tensión racial que afectaba a to- 
dos los no francos, quizá de una manera más notable en las ciudades 
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de mayor densidad demográfica. Fulquer de Chartres expresó su dis- 
gusto ante los negros africanos que encontró cerca del Mar Muerto 
en 1100: «sintió desdén ante aquella gente, que no valía más que 
unas algas».3l Varias pruebas anecdóticas dan testimonio de la nula 
tolerancia que los campesinos recién llegados concedían a la confra- 
temización con el islam, pero la incomodidad cultural estaba más 
generalizada, como demuestra el hecho de que Guillermo de Tiro 
desaprobara a los médicos musulmanes, a la sazón de moda; aun así, 
a diferencia de lo que acaecía por ejemplo en la Sicilia normanda, 
hubo pocas algaradas antimusulmanas, si es que llegó a haberlas. 
Como la mayoría de los pueblos nativos del reino de Jerusalén ha- 
blaban arábigo, independientemente de su religión, la solidaridad 
confesional formal podía quedar borrada por la diferencia cultural. 
Los cristianos sirios y los gazíes podían prosperar en la sociedad la- 
tina, incluida la casa real, pero, más allá de la discriminación o la to- 
lerancia por razones de religión y etnia, imperaban también las ba- 
rreras de la condición social. Con la excepción de los armenios del 
norte de Siria, había pocos aristócratas que no fueran francos dentro 
de la órbita de la Outremer latina. Aunque permanecían vestigios 
irregulares de una estructura episcopal greco-siria, aparte de las di- 
recciones de los monasterios griegos y sirios, las capas más altas de 
la jerarquía eclesiástica fueron colonizadas por latinos. Los nobles 
musulmanes habían huido ya con las primeras conquistas cristianas. 
Entre los más prominentes cristianos locales o musulmanes conver- 
sos, eran mayoría los profesionales —.miembros del gobierno civil, 
mercaderes, médicos— y minoría los terratenientes significativos; 
aquí cabe incluir quizá a la familia de Muisse Arrabit, vasallo de 
Hugo de Ibelin hacia 1 160.32 La conversión parece haber sido un re- 
quisito previo a cualquier matrimonio, de modo general; por otro 
lado, el éxito de Balduino I quizá favoreciera conversiones en las ca- 
pas sociales más altas de la comunidad musulmana. Se conoce un re- 
lato, de cariz posiblemente fantasioso, que indica que uno de estos 
gazíes fue gobernador de Jerusalén en 1112, en ausencia de Baldui- 
no; un miembro de su séquito, que recibió el señorío de Hebrón en 
1107, era conocido como Gualterio cognomine Mahumet. Es proba- 
ble que otros conversos se unieran a los turcoples, la caballería lige- 
ra de los ejércitos de Outremer, formada en su mayoría por cristianos 
sirios. Ahora bien, en general, las barreras tanto políticas y sociales 
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como étnicas y religiosas impedían el desarrollo de un multicultura- 
lismo de integración. 

Los cristianos occidentales, sin embargo, no fueron los únicos 
que actuaron con sospechas o agresiones contra otras comunidades. 
Uno de los mitos más extraños de la Edad Media es el que refiere 
que la Cristiandad intolerante corrompió al Islam tolerante. En épo- 
ca de las cruzadas, los juristas musulmanes desaconsejaban confra- 
ternizar y preferían una segregación neta. Un legislador bagdadí del 
siglo x1, Al-Shirazi, exigió que cristianos y judíos vistieran ropas 
distintivas. Ibn Jubair, el viajero musulmán español, reprochaba que 
hubiera musulmanes dispuestos a vivir bajo un gobierno cristiano, 
conducta para la cual, a su juicio, «no puede haber excusa a los ojos 
de Dios».33 A la inversa de cómo vivían las comunidades no musul- 
manas bajo el islam, en la Outremer franca los no cristianos vivían 
sin libertad, pero, en su mayoría, sin ser molestados. Tras las pri- 
meras masacres y la expulsión y desalojo forzoso de los musulma- 
nes y judíos que residían en las ciudades tomadas, lo que predomi- 
nó no fue ni la persecución ni la integración, sino la coexistencia. 

No cabe establecer una imagen clara de las relaciones interco- 
munitarias en Outremer. En ciudades en las que latinos y cristianos 
sirios vivían puerta con puerta con los musulmanes, imperaba la 
convivencia. En Acre, donde los dos credos compartían tanto una 
mezquita convertida como un santuario de las afueras, los visitantes 
musulmanes eran tratados de un modo justo y eficiente. En Tiro y 
otros lugares se mantenían abiertas las mezquitas. Los musulmanes 
de fortuna podían viajar por el interior de Outremer. Aunque se les 
prohibía habitar en la zona, en 1120 Balduino II animó a los merca- 
deres árabes a que vendieran cereales y verduras en Jerusalén. En la 
década de 1180, según Ibn Jubair, dos de los comerciantes más exi- 
tosos y emprendedores de la costa de Outremer eran musulmanes del 
norte de Africa, con el centro de operaciones en Damasco. En am- 
plias zonas rurales, los campesinos musulmanes cultivaban tierras de 
propiedad franca, satisfaciendo tasas en moneda o en especie; es 
probable que la ausencia de un resentimiento activo, que se manifes- 
taba en su docilidad política, estuviera relacionada con la típica ca- 
rencia de mano de obra a jornal en las haciendas francas. Sin embar- 
go, algunos señores imponían condiciones más severas. Así, en la 
década de 1150, Balduino de Ibelin multiplicó por cuatro el impues- 
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to de capitación e insistió en su derecho a infligir castigos corporales 
a los arrendatarios musulmanes de las aldeas del sudoeste de Nablús. 
Sabemos con casi plena certeza que el impuesto general de 1183 
atenazó sobre todo a los campesinos, más que a cualquier otro grupo 
social, aunque entre las comunidades religiosas existía, teóricamen- 
te, igualdad de valoración e imposición. Por toda Outremer, los ce- 
menterios y santuarios musulmanes dejaron de usarse y rehabilitarse 
en lo preciso. Los viejos del lugar recordaban con escasa precisión 
las luchas épicas por el control de los puertos marítimos, a principios 
de siglo, y así las refirieron a los correligionarios de visita en el país, 
transformadas por la memoria popular; más allá de esto, sin la pre- 
sencia ni la implicación de una élite social e intelectual musulmana, 
la cultura popular islámica se estancó.34 

Allí donde coincidían las comunidades, las relaciones podían 
resultar explosivas. En Nablús y los alrededores encontramos con- 
trastes muy acentuados. Al estar situada en el extremo del área fron- 
teriza, la zona era especialmente vulnerable a los asaltos y saqueos, 
como por ejemplo la incursión damascena de 1137; formó parte de 
los dominios del rey hasta que fue concedida como señorío a Balian 
de Ibelin, hacia 1177. La vecindad inmediata incluía aldeas cristia- 
nas, con campesinos francos, rodeados por una población mayorita- 
riamente no cristiana. En una de las calles de la ciudad, había un es- 
tablecimiento vinatero, franco, justo delante de una hospedería 
selecta, regentada por musulmanes. Una salteadora de caminos del 
lugar, de religión musulmana, mostró tendencia a abordar y asesi- 
nar a francos, costumbre que posiblemente guardaba relación con el 
hecho de que había estado casada con uno, al cual también había 
dado muerte. Otra mujer de Nablús, la elegante Paschia de Riveri, 
franca de origen y esposa del pañero local, alcanzó notoriedad 
como supuesta concubina del patriarca Heraclio, lo cual le valió, 
además del sobrenombre de Madama la Patriarca, un armario reple- 
to de sedas y joyas preciosas. Aunque el número de residentes fran- 
cos era lo suficientemente elevado como para contar con un tribunal 
propio (la cour des bourgeois), se permitió a la secta samaritana 
local que prosiguiera con sus ritos anuales de la Pascua, que atraían 
a devotos de todo Oriente Medio; esta tolerancia con un centro ac- 
tivo de religión no cristiana es un fenómeno sin parangón en la Cris- 
tiandad. El vizconde franco, representante del rey en la ciudad, per- 
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mitió que un emir árabe fuera testigo de un juicio sanguinario, re- 
suelto en un duelo a muerte, entre dos francos, uno de los cuales 
acusaba al otro de haber enviado ladrones musulmanes a sus pro- 
piedades. Un terrateniente franco acosó de tal forma a un grupo de 
musulmanes devotos, de la secta de Hanbali, que estos evacuaron 
sus aldeas durante las décadas de 1150 y 1160: antes, sin embargo, 
habían podido realizar sin problemas los sermones y rezos comple- 
tos del viernes. Con esta combinación de violencia intercomunitaria 
e infracomunitaria, anarquía, indiferencia, coexistencia práctica, 
tensiones no resueltas y comportamientos culturales exagerados, 
estas historias nos recuerdan el peculiar aroma de otras fronteras en 
competencia, como el «Salvaje Oeste» de los Estados Unidos.35 
Nablús, como se ha dicho, estaba en el extremo de una zona de 
frontera. En otras áreas de Outremer, se impuso, en la práctica, la 
coexistencia, sin excluir de ella a los musulmanes. Las barreras re- 
ligiosas podían saltarse mediante la conversión; las leyes de Jerusa- 
lén hacían hincapié en que los antiguos esclavos musulmanes, si se 
convertían de modo genuino, debían ser liberados. Entre la nobleza, 
los períodos de paz, las treguas o los tratados podían dar origen a 
contactos amistosos temporales. Tras el acuerdo que puso fin al lar- 
go y enconado asedio de Tiro, en 1124, los habitantes salieron con 
ánimo de confraternizar con los conquistadores e incluso curiosea- 
ron las máquinas de guerra con las que los habían sitiado. En estas 
épocas de tregua, el locuaz anecdotista Usamah ibn-Munqidh, de 
Shaizar, que afirmaba gozar de amigos entre la aristocracia franca, 
logró visitar a gente de su misma clase social por toda Outremer, 
con plena impunidad, incluso en Antioquía y Jerusalén. En cierta 
ocasión, Usamah consiguió —según se jactaba, años más tarde— 
obtener una compensación del rey Foulques en persona, por el per- 
juicio causado por Renier de Brus, señor de Baniyas, que le había 
robado parte de sus rebaños ovinos. La propia mujer de Renier, 
mientras estuvo cautiva en manos musulmanas en la década de 
1130, admitió que, sin que la forzaran a ello, «no había respetado 
satisfactoriamente la santidad del lecho matrimonial», con lo cual, 
a la liberación de su mujer, Renier pidió el divorcio. La concordia 
no dejaba de ser superficial. Durante una tregua firmada entre An- 
tioquía e Izz al-Din de Shaizar, en 1108, Tancredo trabó amistad con 
un caballero kurdo, cierto Hasanun, que había participado en una 
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carrera hípica con los francos; en 1110, al reanudarse las hostilida- 
des, Hasanun fue capturado y torturado; Tancredo dio la orden de 
que lo cegaran del ojo derecho, aun a pesar de que, según parece, 
había dado a Hasanun su garantía personal de seguridad. Otro an- 
tioqueño, Roberto FitzFulk, el Leproso, selló una alianza —si no 
amistad — con Tughtegin, atabeg de Damasco, en 1115; pero más 
adelante, su amigo le cortó la cabeza sin darle siquiera la opción de 
un rescate.36 

Estas historias de intercambio aristocrático, que en general se 
basan en las memorias —falseadas e interesadas— de un político 
de escaso éxito como Usamah de Shaizar, muestran un distancia- 
miento subyacente entre los latinos y sus vecinos musulmanes. No 
había forma de evitar las relaciones entre los francos y sus súbditos 
islámicos. Aunque apenas contamos con datos directos de ningún 
autogobierno musulmán, es probable que la vida de los musulma- 
nes, en el medio rural, continuara siendo muy similar a la que lle- 
vaban con anterioridad, salvo en lo que respecta al aumento de los 
impuestos; de hecho, la relación que unía a los señores latinos con 
los vasallos de religión islámica era esencialmente fiscal. No tene- 
mos noticias de que casi nadie intentara convertirse al islam, de 
manera abierta; los pocos francos que se preocuparon por aprender 
arábigo lo hicieron, probablemente, o por satisfacer un interés cul- 
tural o estético, o para poder charlar con sus vasallos y sirvientes 
cristiano-sirios; no para establecer contactos culturales sobre el 
abismo divisorio. Los musulmanes existían fuera del ámbito de la 
ley franca —a diferencia de los sirios cristianos— o quedaban 
agrupados sin distinciones, por oposición a todos los cristianos. 
Así, la assise des bourgeois recogía castigos graves para los mu- 
sulmanes que se mostrasen violentos con los cristianos, pero no a 
la inversa.27 No hay datos, por lo tanto, en los que apoyar la teoría 
de que Outremer era una sociedad integrada, si en ello incluimos a 
la sociedad musulmana. El contacto era administrativo o personal, 
pero no cultural ni comunitario; y de segunda o tercera mano, por 
mediación de los caciques de las aldeas, los administradores de fin- 
cas y tierras, los intérpretes; o por el empleo de personas muy con- 
cretas, como los médicos, posiblemente unos pocos escribas y ca- 
sos aislados, como el excéntrico mecenazgo por el cual Alan de 
Al-Atharib protegía a Hamdan ibn Abd al-Rahmin. La relación no 
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se alejaba nunca demasiado de la de señor explotador y súbditos 
sometidos a normas. 

En cambio, las relaciones con los cristianos de la zona adopta- 
ron formas muy distintas. En algunas zonas, y especialmente en An- 
tioquía, no se podía hacer caso omiso del poder institucional de las 
iglesias locales. A pesar de lo viscerales que eran la discriminación 
y los prejuicios eclesiásticos, tal como se pone de relieve en la obra 
de Gerardo de Nazaret (muerto en 1161), en el reino de Jerusalén, 
la antigua abadía griega de San Sabas disfrutó del patrocinio de los 
monarcas latinos, tres de los cuales contrajeron matrimonio con 
princesas ortodoxas (Balduino I, Balduino II y Amalarico I). El im- 
perio bizantino contribuyó, con fondos propios, a restaurar la igle- 
sia de la Natividad, en Belén. Balduino I instauró de nuevo a cléri- 
gos griegos en el Santo Sepulcro, tras haber resultado un fiasco, en 
1101, la ceremonia del milagro del Fuego Santo, que en tal ocasión 
se celebró bajo los auspicios latinos: en este ritual, celebrado anual- 
mente en la víspera de Pascua, se suponía que el Fuego Santo des- 
cendía del cielo hasta prender los cirios sacerdotales en el edículo 
del santuario. Fue obvio que los recién llegados no habían aprendi- 
do el truco... Un arzobispo de las comunidades siria y griega de 
Gaza y Bethgibelin negoció exitosamente en su nombre con los se- 
ñores hospitalarios, en 1173, e incluso fue admitido como confrater 
de la orden. Los cristianos latinos y orientales vivían juntos en las 
ciudades y las zonas rurales; en algunos lugares, incluso celebraban 
juntos los oficios religiosos. Los cristianos sirios, de lengua árabe, 
ocuparon puestos importantes como escribas y funcionarios de 
aduanas, al igual que hacían bajo gobierno musulmán. Los derechos 
legales de los grupos religiosos locales podían llegar a defenderse 
en un tribunal franco, incluso ante francos, aunque esto probable- 
mente fue excepcional. En 1137-1138, el cruzado lorenés Godofre- 
do de Asch, compañero de Godofredo de Bouillon, obtuvo la liber- 
tad tras treinta y cinco largos años de cautividad en Egipto; lo 
consiguió gracias a un ruego a tal efecto del catholicus (patriarca) 
armenio de Jerusalén. Hacía tiempo que sus compatriotas lo habían 
dado por muerto; sus propiedades solimitanas había vuelto a manos 
de la comunidad jacobita local (los monofisitas), que era quien las 
poseía con anterioridad a 1099. Tras ser liberado, Godofredo recla- 
mó su propiedad, probablemente ante la Haute Cour; pero, por in- 
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tervención de la reina Melisenda, hubo que satisfacerlo con tres- 
cientos besantes de oro,* sin que las tierras abandonaran las manos 
jacobitas.38 

La integración no fue más allá. Por detrás del sistema legal fran- 
co, los sirios celebraban sus propios juicios, para delitos menores y 
casos civiles, pero los casos criminales graves se resolvían sola- 
mente en las cortes francas, la cour des bourgeois. Incluso en la 
courde la fronde, que poseía una jurisdicción civil amplia, y crimi- 
nal más limitada, en Acre y probablemente otras ciudades portua- 
rias, los sirios actuaban como miembros de jurado, pero el presi- 
dente era un vizconde franco. Las listas de testigos incluidas en 
documentos latinos de tenencia de tierras incluyen a muy pocos si- 
rios. Quizá se disfrazó con nombres francos la existencia de matri- 
monios mixtos, plenamente legales y, posiblemente, frecuentes; no 
obstante, que hubiera contactos, cooperación y aceptación no signi- 
fica que hubiese integración cultural. Las comunidades cristiano-si- 
rias de lengua arábiga continuaron siendo muy distintas de la po- 
blación franca, por su lengua, su ley y su cultura, aun cuando 
cohabitaron en las mismas zonas rurales y urbanas. El número de 
los inmigrantes era demasiado bajo y su permanencia en el poder, 
demasiado breve, lo que hizo imposible que ocurriera una simbiosis 
cultural y social de gran calado: unos eran tan numerosos, que no se 
naturalizaban a los usos francos; los otros eran tan escasos, que no 
bastaban para transformar por entero a los demás. 

Sin embargo, los francos dejaron su huella y, a su vez, recibie- 
ron la impronta de su entorno. Como en tantas otras zonas de con- 
quista y frontera, los inmigrantes de Outremer dieron expresión, 
mediante la arquitectura y la ingeniería, a las necesidades tanto de 
su asentamiento como del nuevo señorío. El fruto más evidente del 
nuevo orden fue, aunque en la práctica se erigiera lentamente, la 
propia iglesia del Santo Sepulcro; pero a lo largo y ancho de Outre- 
mer, se respondió con vastas obras constructivas a las necesidades 
políticas, religiosas y económicas de los nuevos señores: hubo pro- 
yectos magníficos, como el complejo castillo hospitalario de Bel- 
voir, de estructura concéntrica, que se alzaba sobre el Jordán; igle- 


* El besante era moneda bizantina, de oro o de plata. (N. de los t.) 
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sias en las ciudades y las aldeas, torres fortificadas en las zonas ru- 
rales, mansiones, residencias para los trabajadores agrícolas de nue- 
vas colonias como la de Magna Mahomeria; caminos y carreteras, 
molinos de agua, almazaras, prensas de vino y plantas de produc- 
ción azucarera. Cuando falta el apoyo documental, resulta casi im- 
posible establecer si determinados vestigios arqueológicos fueron 
construidos por los francos o durante el período de ocupación fran- 
ca; pero en un total de quizá más de doscientos emplazamientos 
(campos, ciudades y castillos) parece obvio que los francos desa- 
rrollaron un amplio programa de construcción. Si pensamos por 
ejemplo en los centenares de emplazamientos de castillos que se 
han identificado en la Inglaterra posterior a la conquista, la empre- 
sa no resulta sorprendente, aunque los materiales de construcción 
—sobre todo, piedra— exigían más tiempo, dinero y manipulación 
humana que la madera, mucho más abundante en Occidente. Las 
obras de los francos en las zonas rurales, entre las que había granjas y 
torres para residencia de los señores y administradores —como la To- 
rre Roja (Al-Burj al-Ahmar), en la llanura de Sharon—, así como las 
aldeas previstas para los campesinos y jornaleros francos —como el 
caso de Parva Mahomeria (Qubaiyba), al noroeste de Jerusalén— son 
indicio de que la aristocracia terrateniente no era por completo ab- 
sentista y que la población no era exclusivamente urbana y burgue- 
sa. Los restos tangibles de los asentamientos francos, junto con la 
noticia de un mercado de tierras muy vivo en todos los niveles de la 
sociedad rural, exhiben un nivel de viabilidad económica al que nun- 
ca pudo igualar la seguridad política o demográfica. 

La impresión de que la sociedad franca de Outremer era como 
un intruso, un extraño incapaz de injertarse en la cultura indígena, 
se deriva —cuando no de las analogías modernas y politizadas con 
los imperios, la colonización, los desarrollos raciales separados y la 
competencia de comunidades políticas y religiosas— de la aparen- 
te indiferencia de los latinos, que no mostraron interés por adoptar 
una identidad local, siria o palestina. En parte, esta imagen procede 
de haberse centrado en la ausencia de contactos y cooperación entre 
los francos y los árabes, excluyendo la asociación de los francos 
y los cristianos sirios. Se nos cuenta que eran pocos los francos que 
aprendían lenguas locales: «esta gente no habla más que franco; no 
hay forma de entender lo que dicen», se quejaba Usamah, pasando 
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por alto el hecho no menos llamativo de que él no hablara turco. 
Sin embargo, la comunicación entre los grupos lingüísticos era, por 
un lado, esencial, y por el otro, incesante, tanto en el comercio, la 
agricultura, la administración agrícola y el sistema tributario, como 
en la justicia, de forma especialmente obvia en la multicultural cour 
de la fronde. En Qaqun (Caco, en los llanos de Sharon), un asenta- 
miento mixto de francos, cristianos sirios y, posiblemente, algunos 
musulmanes, el señor de Cesárea tenía como representante judicial 
y fiscal a un vizconde que le debía servicio de un caballero y, pro- 
bablemente, empleaba el fuerte de la aldea cuando llegaba de visi- 
ta. Sin embargo, el contacto administrativo con los campesinos si- 
rios era responsabilidad del trujamán, uno de los cuales, llamado 
Pedro, vendió tierras a Gualterio I de Cesárea, en 1146, por valor 
de doscientos besantes. No cabe duda de que Pedro era un hombre de 
cierta fortuna, que, como otros dragomanni, probablemente debía a 
su señor cierta clase de servicios (era servidor de un vasallo real 
de segundo nivel)*!A su vez, es posible que los cristianos locales, de 
lengua arábiga, hicieran que su propio jefe negociara por ellos. 
Mientras los señores de Cesárea autorizaban negociaciones directas 
con los lugareños sirios, el trujamán actuaba como mediador. Con 
los vasallos francos, los intereses del señor eran defendidos por otra 
persona, su agente directo. Así pues, en una aldea cristiana mixta, 
podían existir sistemas de administración separados. Tampoco es 
sencillo identificar señales de desplazamientos forzosos cuando los 
francos se establecieron en lugares en los que ya había pobladores 
cristianos. Lo habitual era que los francos crearan nuevas aldeas, 
colonizaran emplazamientos abandonados o se situaran junto a las 
poblaciones cristianas ya existentes, en las que incluso compartían 
la iglesia local. Emerge una imagen de comunidades enlazadas, ca- 
paces de cooperar, sin integración ni asimilación plena y con no 
mucha necesidad de manejar una lengua común; es un modelo fa- 
miliar, que hallamos también en las ciudades de la actualidad y en 
otras fronteras. En estas circunstancias, mantener la propia identi- 
dad no era sinónimo de exclusividad intolerante. 

Como no podía ser de otro modo, algunos francos no solo 
aprendieron las lenguas locales, sino que, más en general, se acul- 
turaron al Oriente Medio en lo relativo a la alimentación, las ropas, 
la higiene, la actividad económica y el alojamiento. Quizá casi to- 
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dos chapurrearan algo de árabe, útil para los propósitos judiciales, 
diplomáticos o administrativos; se conoce la anécdota de un caba- 
llero occidental, Guillermo de Preaux, que durante la Tercera Cru- 
zada acertó a emplear la palabra árabe malik (“rey”) para distraer la 
atención de las tropas turcas, que habían preparado una emboscada 
contra Ricardo I en las inmediaciones de Jaffa, en 1191.42 En cual- 
quier caso, para los aristócratas occidentales, aprender a hablar o a 
escribir en lenguas distintas a la materna representaba una carga 
menor, en comparación con la que puede suponer para sus suceso- 
res modernos. Además de la lengua vernácula local, cualquier noble 
instruido habría manejado a diario el latín (como mínimo, en las 
oraciones o la iglesia) y, probablemente, otras varias lenguas ver- 
náculas, aunque solo fuese de forma oral. Enrique II de Inglaterra 
hablaba con fluidez la lengua de oil y el latín, y tenía rudimentos 
de otras lenguas europeas occidentales; su hijo Ricardo I creaba 
bromas en latín y recitaba versos en las lenguas de oil y de oc. Para 
gobernar en Inglaterra o Sicilia, los soberanos normandos y sus fun- 
cionarios tenían que ser trilingúes; Bohemundo, como se ha anota- 
do ya, hablaba griego. Entre la nobleza franca de Outremer, la cau- 
tividad demostró ser otra escuela de idiomas, si bien peculiar; 
durante su estancia en una cárcel, en la década de 1160, Raimundo 
II de Trípoli aprendió arábigo, lo cual debió de ser un pasatiempo 
no infrecuente entre los presos de condenas prolongadas. Otros 
aprendieron árabe por curiosidad, energía intelectual, valoración de 
su conveniencia política o necesidad. Reinaldo, señor de Sión (1171- 
1200), dio empleo a un maestro de idiomas, musulmán; disfrutaba 
de los debates religiosos y estudió literatura árabe. Poseía tal fluidez 
y capacidad, que logró entusiasmar al propio Saladino; Reinaldo 
empleó su pericia lingúística para engatusar al sultán, al que con- 
venció de retirarse de su fortaleza de Beaufort, en mayo de 1189, 
para adquirir un año de gracia y buenas condiciones de rendición de 
su castillo. Más adelante, durante la Tercera Cruzada, Reinaldo in- 
tervino como diplomático en las negociaciones con el mismo Sala- 
dino. Otro noble franco que —según refiere el socio y biógrafo de 
Saladino, Baña’ al-Din ibn Shaddad (1145-1234)— hablaba bien el 
arábigo era el afeminado Umfredo III de Toron, a cuyo talento lin- 
gúístico recurrió también Ricardo I de Inglaterra en 1191, para me- 
diar con Saladino * Tanto Reinaldo como Umfredo procedían de 
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familias establecidas tiempo atrás en Outremer, cuyo dominio del 
árabe, aunque inusual —según lo recogen los cronistas árabes—, 
quizá fuera indicio de una pericia cada vez más extendida entre los 
gobernantes latinos, que no en vano estaban rodeados, incluso en 
sus propias casas reales, por cristianos de expresión arábiga y unos 
pocos musulmanes y judíos arabizados. A lo largo del siglo XII, a 
partir de los comentarios hechos al azar, o de las descripciones de 
intercambios entre los francos y sus vecinos árabes, incluido el es- 
pionaje, cabe pensar que la nómina de lingúistas era bastante nume- 
rosa. Podemos establecer un paralelo con la Inglaterra anglo-nor- 
manda, Sicilia y España, donde los conquistadores se encontraron 
con lenguas locales de notoria complejidad y poder de preservación, 
habladas por una élite social y con expresión propia en los campos 
del aprendizaje, la literatura o el gobierno. De nuevo, en el contex- 
to de las relaciones con los cristianos sirios, el deseo de comunicar- 
se, pese a que no era estrictamente imperativo para la supervivencia 
política o administrativa, es en realidad algo esperable. Lo mismo 
cabe afirmar, en gran medida, para las otras lenguas de las élites 
orientales. El documento que recoge las negociaciones entre los 
hospitalarios y Meleto, arzobispo de Gaza y Bethgibelin, en 1173, 
es bilingüe, en latín y griego. El noble de Edesa Balduino de Ma- 
rash, muerto en el asalto frustrado de 1146, cuando se pretendía re- 
cuperar la ciudad, hablaba armenio con fluidez y empleaba como 
confesor a un sacerdote armenio.“ 

Este mismo eclecticismo se expresa en otras muchas respuestas 
de los latinos al Oriente Medio. En siglos recientes, los asentamien- 
tos francos de Outremer han atraído la atención crítica como pre- 
cursores de la posterior expansión colonialista de Europa en la 
región. Pero resulta más preciso considerarlos en sus propios térmi- 
nos, como fruto de su propia época. Ciertos elementos de la cultura 
y la sociedad latinas de Outremer son reflejo de la vida occidental, 
sobre todo en la iglesia, la lengua y el Derecho, pero cubiertos de un 
hondo provincianismo. En el siglo xii se produjeron en Occidente 
progresos radicales en materia intelectual, artística y legal, pero el 
Oriente cristiano se hizo poco eco de ellos. Solo dos escritores que 
a la sazón eran relativamente modernos estaban representados en la 
biblioteca de la catedral de Nazaret: el teólogo Anselmo de Canter- 
bury y el canonista Ivo de Chartres. Hubo pocos teólogos y cano- 
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nistas que recibieran su educación en Outremer; no se alzaron uni- 
versidades ni catedrales góticas; las prácticas burocráticas de la 
cancillería real adquieren un aspecto rudimentario, en comparación 
con las del papado, Sicilia o Inglaterra; la acuñación de moneda, 
imitativa y poco refinada. En el aspecto académico, Outremer era 
un páramo, distanciado por igual de Oriente y de Occidente. Con 
unas pocas excepciones notables, como la del erudito y traductor bí- 
blico Aimery de Limoges, patriarca de Antioquía, la clerecía que 
emigró a Oriente procedía de capas intelectuales mediocres. Aun- 
que las escuelas catedralicias estaban dotadas de bibliotecas —mo- 
destas y anticuadas—, fueron escasos los eruditos locales. Aparte 
del jerosolimitano Guillermo de Tiro, que recibió su instrucción en 
Occidente, destacó Gerardo de Nazaret, obispo de Latakia (1140- 
1161), polemista y hagiógrafo contrario a los griegos. También la li- 
teratura vernácula era deudora de la occidental; el cantar de gesta de 
la Chanson des Chetifs, referido a las expediciones de 1101, se es- 
cribió en Oriente, pero fue escrito para el príncipe inmigrante Rai- 
mundo de Antioquía (muerto en 1149). 

Las artes plásticas estaban asimismo dominadas por artistas y 
modelos del extranjero; entre los más notables, la influencia bizan- 
tina sobre la pintura decorativa, la iluminación y los mosaicos; en 
arquitectura, los estilos de Italia y el sur de Francia. El salterio de 
Melisenda, exquisitamente miniado, de la década de 1130; o el con- 
junto de los mosaicos griegos con inscripciones latinas, creado ha- 
cia 1170 en la belenita iglesia de la Natividad para un obispo inglés, 
con el mecenazgo conjunto de Amalarico I y Manuel I Comneno, 
sitúan al arte de Outremer en un contexto cosmopolita y mediterrá- 
neo, singularizado más por la coincidencia de influencias que por 
ninguna originalidad específicamente local. A este respecto, el abis- 
mo que separaba a latinos y griegos demostró ser un obstáculo para 
una simbiosis cultural eficaz no menos serio que el que enfrentaba 
a latinos y musulmanes. Se ha creado cierta polémica sobre si exis- 
tió un taller de cantería en Jerusalén y de dónde habrían procedido 
los artesanos y obreros expertos, si de Europa o del mismo Oriente. 
Estos trabajadores cualificados, ¿se asemejaban a la jerarquía de la 
iglesia, que se mantenía gracias a los refuerzos de la inmigración, o 
quizá como la aristocracia laica, cada vez más local, como descen- 
diente de inmigrantes de otras generaciones? Las dos posibilidades 
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son plausibles. Un rasgo notorio del arte latino de Outremer es la 
pericia en el trabajo de la piedra, ya fuera en la escultura —como al- 
gunos capiteles nazareos, conservados hasta la actualidad, o la tum- 
ba de Balduino V (muerto en 1186) en Jerusalén—, o bien en el re- 
vestimiento con mampostería de sillares de los edificios de más 
prestigio, tales como castillos o iglesias, que cabe observar aún en 
los pilares de la catedral de Tortosa —erigidos en el siglo x1i, con lí- 
neas netas, agudas y claras—, en los muros poderosos del castillo 
de Saona, en el principado de Antioquía; o en la fría seguridad de 
las iglesias de Santa Ana (en Jerusalén) y Abu Ghosh. No podemos 
saber hasta qué punto el trabajo duro que implicaba la creación y 
construcción de estas obras de mampostería era realizado por traba- 
jadores esclavos, probablemente musulmanes; en la relación con- 
temporánea de la reconstrucción del castillo de Safet (norte de Ga- 
lilea), que se inició en 1240, se especifica con claridad que la mano 
de obra era mixta, operarii et sclavii, obreros y esclavos. Sin las cir- 
cunstancias peculiares de Outremer, que se utilizó como fuente ge- 
nerosa de esclavos musulmanes —y que Ibn Jubair reflejó con ho- 
rror y conmoción en 1184—, los monumentos cristianos habrían 
sido menos impresionantes.* Pero en esto, los francos no se distin- 
guían de sus vecinos del Oriente Medio. 

Vivir en Outremer dejó huella en la vida de los francos, aunque 
solo fuera en los hábitos superficiales de la existencia diaria. Las 
memorias de Usamah de Shaizar, cuyas historias tienden a ser tan 
excelentes que resulta difícil concederles crédito, hablan de un 
agente suyo, que comió en Antioquía con un amigo griego, en la 
casa de un veterano franco de la Primera Cruzada, que daba em- 
pleo a un cocinero egipcio, evitaba las comidas típicas de los fran- 
cos y no permitía que entrara cerdo bajo su techo 4 Tan maniática 
conversión a las costumbres musulmanas debía de ser extraordina- 
ria; los occidentales de Outremer quizá adoptaran muchos elemen- 
tos del gusto oriental, pero sin duda no perdieron apreciación por 
el cerdo. En Tiro había carniceros especializados en los productos 
porcinos; los porquerizos sacaban los rebaños por los montes; los 
restos hallados en antiguos vertederos demuestran que el consumo 
era constante. Por privilegio de Guillermo II de Sicilia, otorgado 
en 1168, el monasterio solimitano de Santa María de los Latinos 
pudo importar de Mesina, sin pagar aduanas, doscientos medios 


302 EL REINO FRANCO DE ULTRAMAR 


cerdos ahumados, cien barriles de atún y una importante carga de 
abrigos de piel de borreguillo, pieles de conejo, cueros vacunos, 
lino y lana: el invierno es frío en las colinas de Judea.* Quizá la 
influencia más destacada de la alimentación oriental en la cocina 
ultramarina fue el azúcar blanco extrafino; la explotación del azú- 
car de caña, especialmente en los alrededores de Acre y Tiro, se 
convirtió en una de las industrias más notables de Outremer. En 
cuanto a las ropas, la aclimatación pedía vestidos amplios, de telas 
frescas en verano, pieles en invierno, y la protección solar de pie- 
les y armaduras, mediante velos y sobrevestes; algunos francos uti- 
lizaban el turbante.** Un hecho que contrasta mucho con las prác- 
ticas de Occidente fue la adopción de la higiene típica de los 
locales, mucho más intensa. Usamah solía reírse con desdén de la 
falta de limpieza y el desconocimiento de la cultura y la etiqueta 
balnearia; era uno de los defectos más graves que atribuía a los 
francos, junto con la laxitud de las costumbres sexuales y el mal 
trato dado a las mujeres. Se consideró prioritario procurar el abas- 
tecimiento de agua para el uso doméstico y la irrigación, por me- 
diación de acueductos en la llanura costera y de redes de cisternas 
en las tierras interiores áridas y los desiertos; incluso en el castillo 
hospitalario de Belvoir había un aseo. La arquitectura local del si- 
glo xn quizá no alcanzó en otros lugares las proporciones fastuo- 
sas del palacio de Ibelin, en Beirut, construido en los primeros 
años del siglo xm, con toda clase de fuentes, vestíbulos espacio- 
sos, mosaicos, mármol y grandes vistas hacia el interior y hacia el 
mar, como una especie de Alhambra de ultramar. Sin embargo, in- 
cluso las casas, comparativamente modestas, de los ciudadanos 
más adinerados, así como las propiedades del campo, podían pre- 
sumir de suelos de mosaico, con frecuencia taraceados con már- 
mol antiguo; paredes de yeso pintadas; interiores amueblados con 
alfombras y tapices; mesas guarnecidas con cerámica de importa- 
ción europea... Lejos de las ciudades es probable que no circulara 
esa clase de cerámica; las residencias del campesinado rural serían 
muy sencillas, en su concepción y los utensilios empleados, que 
dependerían de la producción artesana local. 

La economía rural de Outremer no se vio afectada de forma ra- 
dical por los inmigrantes occidentales, que, sin embargo, quizá im- 
portaran sus arados pesados para domeñar los suelos fértiles de Pa- 
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lestina, poco profundos: dividían las parcelas en carrucatae* como 
en Occidente, aunque en Oriente había arados y medidas no tan dis- 
tintos. Pese a que no constituían un monocultivo como en el oeste, 
los cereales —trigo y cebada— eran un componente muy destacado 
de la economía rural. El sésamo y las verduras se plantaban como 
cultivos de verano. En los primeros años del siglo hubo escasez de 
cereales, a juzgar por las importaciones, pero la carestía no persis- 
tió. Los olivos también eran un integrante básico de la agricultura, 
lo que probablemente hizo sentir como en casa a los inmigrantes del 
sur, aunque en los huertos de las inmediaciones de las aldeas se ha- 
llaban frutos más exóticos. En muchas de las aldeas de nueva cons- 
titución, la actividad central fue la producción de vinos. 

Resulta más evidente otro aspecto: los francos de Outremer se 
adecuaban mucho a la economía de la zona, pues exportaban tintu- 
ras, productos textiles de lujo, azúcar extrafmo, cristalerías y, cada 
vez más, especias; al tiempo, importaban de Europa y los países is- 
lámicos vecinos cosas como alimentos, metales, madera y algodón. 
Outremer fue un estímulo para el comercio transmediterráneo de 
bienes, pero también de personas (por el peregrinaje). En la década 
de 1160, un notario genovés daba fe de que el comercio con Siria 
casi duplicaba el de Alejandría, el centro de distribución más im- 
portante del Mediterráneo oriental.50 A cambio, los beneficios del 
comercio fueron representando, cada vez más, la base de la econo- 
mía y las finanzas de Outremer. Quizá ello contribuyó a que los oc- 
cidentales más inquietos vieron en el levante europeo una tierra re- 
bosante de oportunidades, las oportunidades que intentaban hacer 
realidad sus soberanos y los señores de los asentamientos. 


Aun a pesar de la aculturación, la presencia franca en los campos de 
Siria y Palestina fue tan breve, comparativamente, que no se pudo 
progresar ni hacia la integración social ni hacia la creación de una 
identidad cultural cohesiva y específica; lo mismo ocurrió con la 
ocupación de las ciudades costeras, que se vio truncada muy pron- 
to. El fondo cosmopolita de los colonos, su relativa irrelevancia de- 


* Medida de superficie equivalente al área que pueden labrar en un año ocho 
bueyes y un arado. (N. de los t.) 
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mográfica y el influjo constante de viajeros y nuevos inmigrantes se 
reflejó en la diversidad de su arte y su arquitectura. Outremer ha 
sido descrita como una colonia fragmentaria de la Europa occiden- 
tal, que solo exhibió facetas inconexas o pedazos incompletos de su 
cultura materna.! Del mismo modo, solo desarrolló una unidad 
fragmentaria con la población nativa de religión cristiana, y ningu- 
na en absoluto, con los musulmanes. Los abismos de la lengua, el 
Derecho, la religión y la condición social no llegaron a coincidir. 
Solo hubo intentos limitados de convertir a los súbditos musulma- 
nes. Los propietarios de esclavos se enfadaron ante la liberación de 
los gazíes. En otras zonas, las conversiones surgieron como res- 
puesta individual a las circunstancias, aunque seguro hubo cierto 
impulso a aceptar la fe de los soberanos de un Estado confesional, 
al igual que ocurrió en imperios posteriores que acogieron a gentes 
de varios credos, como el Otomano o el Habsburgo. Sin embargo, la 
ambigúedad de los asentamientos latinos (o al menos, de los datos 
que tenemos al respecto) se expresa muy bien en algunos capiteles 
de la catedral de la Anunciación, en Nazaret, que han pervivido has- 
ta nuestros días. Muestran una descripción formalizada e irrealista 
de los sirios; si algunos autores la consideran la quintaesencia de la 
ceguera colonial de los francos, partidarios del apartheid, dos de los 
capiteles, que muestran misiones apócrifas de conversión a cargo de 
los apóstoles Bartolomé y Mateo, han permitido suponer que algu- 
nos de los clérigos de Nazaret deseaban cristianizar a sus vecinos 
musulmanes. 32 

La Outremer franca no desapareció ante la conquista de Saladi- 
no, entre 1187 y 1189. Parte de la población rural debió de sobrevi- 
vir. En algunos lugares, como quizá en los llanos de Acre, algunas 
aldeas se habrían sostenido a sí mismas, sometidas, pero intactas, al 
hallarse rodeadas por otras comunidades cristianas; desde luego, 
cuando se reconquistó la costa, a partir de 1191, algunos asenta- 
mientos volvieron a manos de sus antiguos propietarios y los viejos 
habitantes recobraron sus antiguos privilegios. En una región geo- 
gráficamente tan diversa y complicada, cabe la posibilidad de que 
algunos francos optaran por quedarse, cuando su supervivencia no 
dependía necesariamente del destino de los señores, ni siquiera de 
la suerte de las ciudades. El castillo de Mont-réal resistió a Saladi- 
no durante un año y medio, antes de rendirse en los primeros meses 
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de 1189. Veintiocho años más tarde, en 1217, cuando un peregrino 
germánico, Dietmar (o Thietmar), visitó la ciudad que se alza bajo 
el castillo, que seguía en manos musulmanas y estaba poblada por 
musulmanes y cristianos sirios, pudo alojarse en la casa de una viu- 
da franca. Al marcharse, la viuda indicó a Dietmar la que a su juicio 
sería la ruta mejor para llegar a su destino, el monte Sinaí, y le pro- 
porcionó víveres para el viaje: pan horneado dos veces, queso, uvas 
pasas, higos y vino.® Aquí tenemos el caso de, por lo menos, un re- 
sidente franco cuya estancia en Oriente no era temporal, superficial, 
transitoria o mísera. Tal y como Fulquer de Chartres había anuncia- 
do a bombo y platillo un siglo antes, henchido de optimismo, la viu- 
da de Mont-réal era en realidad una occidental que se había conver- 
tido en oriental. 


Ill. LA SEGUNDA CRUZADA 


Capítulo 8 


¿UN NUEVO CAMINO HACIA 

LA SALVACIÓN? LA CRISTIANDAD 
OCCIDENTAL Y LA GUERRA SANTA, 
ENTRE 1100 Y 1145 


Para Guiberto de Nogent —un abad pedante, enfermo y obsesiona- 
do con su madre, que antes de 1108 tejió su visión de «las obras que 
ha realizado Dios por mediación de los francos» (Gesta Dei per 
Francos)—, la campaña de Jerusalén ofrecía al laicado un nuevo ca- 
mino hacia la salvación. Por su parte, el abad germano Ekkehard de 
Aura, un veterano del fiasco de 1101, la contempló como un nuevo 
método de penitencia. Muchos observadores occidentales se apre- 
suraron a vincular lo exclusivo de la empresa de Jerusalén con un 
manifiesto general a favor de la redención espiritual, la disciplina 
eclesiástica y la expansión del cristianismo; de la violencia así re- 
compensada y santificada sacó provecho el papado, revigorizado, y 
sus partidarios, que pretendían reforzar la tradición de la guerra pe- 
nitencial en interés de la iglesia. Fuera como fuese, quizá estamos 
exagerando el efecto radical de la Primera Cruzada. Los refina- 
mientos seculares y eclesiásticos de la narración de la Primera Cru- 
zada, en poemas, canciones, sermones o crónicas, confirmó —al 
tiempo que redefinía— una aceptación cultural ya muy antigua al 
respecto de la equivalencia de la militancia religiosa espiritual y la 
material. Urbano II no se había inventado a los soldados de Cristo 
ni una guerra espiritualmente beneficiosa y meritoria; era una tradi- 
ción que englobó la Primera Cruzada, más que rendirse a ella. Por 
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más que los primeros combatientes jerosolimitanos se deleitaron en 
una gloria única, su ejemplo no condujo a una sucesión de grandes 
expediciones a Oriente, tras los desastres de 1101. Algunas regiones 
que habían suministrado nutridos contingentes entre 1095 y 1101, 
como el Lemosin, la Champaña y la Provenza, ofrecieron pocos 
crucesignati a los que se les pueda seguir la pista militar entre 1102 
y 1146.2 Los que asumieron la cruz y partieron a guerrear en Orien- 
te despertaron una fuerte admiración; la causa de Outremer absor- 
bia la atención de muchos, con frecuencia, cargada de angustia; sin 
embargo, pese a la implicación papal y a los reclutamientos locales 
esporádicos, no emergió ningún movimiento de masas. Las imáge- 
nes, las actitudes y las acciones de la Primera Cruzada fueron di- 
fundidas a lo largo y ancho de la sociedad occidental, aunque de 
forma irregular, muchas veces bajo la forma de tropos retóricos 
evangélicos, y otras muchas, como llamamiento a las armas. Ver Je- 
rusalén en manos cristianas animó a toda una oleada de peregrinos, 
que se acompañó de esporádicas mareas de aventureros militares o 
principescos, cuyos motivos eran, posiblemente, tan caballerescos 
como devotos. Entre tanto, los papas integraron aspectos de la ex- 
pedición de Urbano en su papel cada vez más autoritario como je- 
fes y defensores de la Cristiandad, tanto dentro como fuera de sus 
fronteras, y fomentaron el uso del lenguaje y las instituciones de 
esta nueva guerra santa también contra los enemigos del pontifica- 
do en Italia o los bandidos del norte de Francia, así como contra los 
musulmanes de Outremer o la península Ibérica. 


LA DIVULGACIÓN DE LA PALABRA 


La conciencia de la Primera Cruzada había invadido la cultura de 
la élite occidental. Cuando, alrededor de 1143, en plena recaída de la 
guerra civil inglesa y durante el proceso de los acuerdos, el barón 
anglo-normando Brian FitzCount deseó exponer la mendacidad del 
chaquetero obispo de Winchester, escogió naturalmente un referen- 
te familiar: el excelente recuerdo de la lealtad de los boni milites de 
la Primera Cruzada.2 Un monje de Cambrésis (en la frontera franco- 
flamenca septentrional), que escribió hacia 1133, se abstuvo de 
ofrecer un relato detallado sobre la expedición de Jerusalén, ale- 
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gando que aquellos acontecimientos se describían mejor en los li- 
bros, las canciones y los himnos; es un acto de renuncia muy la- 
mentable, ya que afirmaba haber asistido al concilio de Clermont, 
cuatro décadas antes.* No había ninguna necesidad, ni para el barón 
ni para el monje, de dar más detalles; la historia era ya bien conoci- 
da. Las proporciones y la rapidez con que se produjeron las histo- 
rias de la Primera Cruzada, de la pluma de testigos presenciales y 
otros deseosos de interpretar los asombrosos acontecimientos de 
forma didáctica, no halla paralelo en la historiografía medieval. 
Transcurridos doce años desde la toma de Jerusalén, por lo menos 
cuatro relatos testimoniales, tres grandes historias occidentales y 
una parte de la gran versión lorenesa preparada por Alberto de 
Aquisgrán circulaban ya junto con un grupito de otros relatos, más 
o menos relacionados o derivados, imaginativos o polémicos. Aun- 
que su origen se situaba en los monasterios y las catedrales, aque- 
llos textos reflejaban los intereses seculares al tiempo que los nu- 
trían de entusiasmo, como sucedía, por ejemplo, con los héroes 
locales o el orgullo nacional. La mayoría de las historias esculpían 
cuentos de fe, valentía, sufrimiento, peligro, tenacidad y triunfo. 
Los teólogos destilaron el mensaje de la inmanencia divina y el de- 
ber cristiano; los testimonios presenciales, no menos astutos, ofre- 
cían relatos accesibles de milagros y carnicerías. Uno de los prime- 
ros, la Gesta Francorum, contenía escenas muy elaboradas, con 
exóticos personajes tópicamente orientales, que declamaban estupi- 
deces extravagantes y grandilocuentes, con estilo muy similar a los 
versos de las chansons de geste. No había lugar para la representa- 
ción naturalista, sobre todo en lo relativo al enemigo.” 

Como síntoma claro de esta artificialidad, no existe apenas un 
conocimiento preciso del islam y el Profeta hasta la traducción del 
Corán que redactó el abad Pedro el Venerable, de Cluny, que no vio 
la luz hasta la década de 1140. Aunque el interés se había avivado 
bastante después de 1099, los textos sobre Mahoma se basaban en 
narraciones polémicas o deficientes, traducciones de escritos bizan- 
tinos que llegaban a través de la península Ibérica o de peregrinos 
que regresaban de Tierra Santa. Hacia 1110, la vida del Profeta que 
incluyó Guiberto de Nogent en su Gesta Dei Per Francos, junto con 
la de Embrico de Maguncia, ofrecieron la imagen de un Mahoma 
cuya mascota era una vaca; es de suponer que la idea provenía de la 
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tergiversación de un recuerdo falso de cierta sura coránica, conoci- 
da como «La vaca». El grueso del análisis sobre los musulmanes no 
logró alzarse por encima de la ignorancia racista y los insultos de la 
épica y los romances, una tradición en la que la Gesta Francorum, 
una de las fuentes más populares y más copiadas, se instaló cómo- 
damente. 

Aquellos textos, mientras presentaban retazos de un canon de 
historias de aventuras cada vez más fijo, alimentaban el lenguaje 
de la prédica, como había sucedido con las versiones inventadas del 
discurso de Urbano II en Clermont (o sea, en realidad, con todas las 
versiones). Un corpus de paráfrasis y referencias bíblicas, más o 
menos característico, aunque nunca prescriptivo ni uniforme, em- 
pezó a usarse en boca de los pontífices y los ulteriores propagandis- 
tas y cronistas de las campañas de Jerusalén. En este restringido vo- 
cabulario de la guerra santa se dejó ver una serie clara y definida de 
actitudes intelectuales y religiosas; aparecieron también teorías en 
el seno de la Curia papal, obsesionada con los precedentes, y entre 
los propagandistas y apologistas de la Segunda Cruzada (1146- 
1148); pero, hasta que la caída de Jerusalén, en 1187, dotó a la his- 
toria de una relevancia inmediata, no se desarrollaron fuera del 
claustro o el studium. La circulación, en el siglo XII, de las historias 
más famosas de la Primera Cruzada podría haber sido limitada, in- 
cluida la más «popular» de ellas, la Historia de Roberto de Reims. 
Conservada en por lo menos treinta y nueve manuscritos del si- 
glo XII, no fue hasta la Tercera Cruzada (1188-1192) cuando asumió 
el carácter indiscutible de modelo. En un famoso retrato del Federi- 
co I Barbarroja de Germania, ataviado con los ropajes del crucesig- 
natus, el deán de Scháftlam le ofrece una copia de la Historia de Ro- 
berto. Más o menos en la misma época, el monje cisterciense 
Gunther de Pairis (un lugar cercano a Basilea), que más tarde sería 
uno de los escasos cronistas de la Cuarta Cruzada (1202-1204), puso 
en verso la obra de Roberto. Las descripciones de la Primera Cruza- 
da y otras expediciones posteriores semejantes tal vez alentaron la 
aplicación del lenguaje de la guerra santa de Jerusalén —en su ma- 
yoría, retórica bíblica convencional— en otros conflictos, con lo que 
se formó una especie de género literario específico. El fenómeno no 
constituyó un movimiento popular, en cualquier caso.6 

Mucho más accesible seguía siendo, para las comunidades se- 
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mianalfabetas del siglo xu, la transmisión oral de las ideas, las his- 
torias y las noticias: los sermones, la liturgia, los testigos presencia- 
les vivos y las canciones del monje de Cambrésis, cántica y carmi- 
na, chansons de geste, los himnos y los cantos litúrgicos. Los 
sermones —reales, inventados o rememorados— despertaban las 
ideas y las aspiraciones: las tempranas versiones inventadas del dis- 
curso de Urbano en Clermont; las descripciones de las arengas pro- 
nunciadas por Bohemundo en 1106, en defensa de la empresa orien- 
tal; en 1103, el discurso del arzobispo de Wurzburgo en lo relativo 
a un plan de Enrique IV para visitar Jerusalén; o una circular de re- 
clutamiento, compuesta en Magdeburgo en 1108, que buscaba con- 
seguir más apoyo para la expansión por tierras de los eslavos, más 
allá del Elba... Se recordaba que Bohemundo inició su sermón en la 
catedral de Chartres, en 1106, con el que pretendía levantar los áni- 
mos a favor de una guerra santa contra Bizancio, relatando «todas 
sus hazañas y aventuras»; sobre todo, sin duda alguna, el liderazgo 
en la captura de Antioquía, en 1098.7 Este tipo de representaciones 
públicas, vivas en la memoria colectiva de los historiadores una ge- 
neración después, ayudaron a fijar una narrativa de las cruzadas en 
las mentes de quienes las oían. Para reforzar su mensaje, Bohemun- 
do habría distribuido, además de las reliquias, copias falseadas de la 
Gesta Francorum, que demonizaban a los griegos mientras que a él 
lo colmaban de elogios. 

La información se transmitía por testimonios orales. Los cronis- 
tas de la Primera Cruzada se basaban en los recuerdos de los vetera- 
nos que regresaban a Occidente. Guiberto de Nogent recogió las 
memorias de su conocido Roberto de Flandes; la historia de Alberto 
de Aquisgrán tomó como fuente el testimonio de los miembros que 
formaban el contingente de Godofredo de Bouillon y consiguieron 
volver a su patria. El mecanismo más eficiente de la memoria popu- 
lar seguía siendo el verso. Aunque los grandes versos épicos, como 
por ejemplo la Chanson d'Antioche, no dieron con una forma esta- 
ble que bastara para fijar el texto por escrito hasta finales de siglo, los 
versos para ser cantados o recitados, tal vez con acompañamiento 
musical, fueron compilados mucho antes. Ofrecían poco valor his- 
tórico, si es que alguno contenían; pero brindaban historias llenas 
de emoción, literariamente vibrantes. Así, estando aún vivo, el du- 
que Roberto II de Normandía (muerto en 1134) escuchó relatos com- 
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pletamente ficticios en los que él había matado a Kerbogha en An- 
tioquía y le habían ofrecido la corona de Jerusalén, leyendas que el 
poeta anglo-normando Gaimar había incorporado en su vernácula 
Estoire des Engleis en la década de 1140.8 Aquella clase de historias 
de aventuras creó una imagen de la Primera Cruzada y condicionó 
las respuestas a los sucesivos llamamientos a la guerra santa. El po- 
der de las canciones y los versos hizo su efecto en niveles muy di- 
versos, desde la taberna a la corte, y despertaba inquietud incluso en- 
tre los poderosos. En 1124, Enrique I de Inglaterra dejó ciego a un 
rebelde, Lucas de La Barre, debido a sus eficientes canciones difa- 
matorias.? A mediados de siglo, Gerhoh de Reichersberg atribuyó al 
medio el haber generado un puritanismo sigiloso: «Las alabanzas a 
Dios también se difunden en boca de los laicos que luchan por Cris- 
to, porque no hay nadie en todo el reino de la Cristiandad que se atre- 
va a cantar sucias canciones en público».!% 

Gerhoh señaló los estrechos vínculos entre los seglares guerre- 
ros y sus familias con los monasterios, reflejo del contexto social 
entrelazado que unía los distintos canales de recuerdos, sermones, 
encíclicas, crónicas y canciones, así como el entorno material en el 
que se fortalecía visualmente la ideología de la guerra santa, a tra- 
vés de las esculturas, las pinturas y las vidrieras, de las que solo so- 
breviven las eclesiásticas. En las iglesias parroquiales de la Europa 
occidental, los caballeros santos combatían el mal y hacían méritos 
para alcanzar la salvación; en un fresco del Apocalipsis, pintado en 
el tejado de la cripta de la catedral de Auxerre, el propio Cristo apa- 
rece en la forma de un héroe militar montado. La obra fue encarga- 
da por el obispo Humbaud (1095-1114), un protegido de Urbano II 
que participó en el sínodo de Anse, en 1100, en el cual se pidió a los 
crucesignati que cumplieran sus votos; Humbaud murió como pe- 
regrino de Jerusalén.!! La peregrinación, tanto como la guerra san- 
ta, se hallaba detrás de las representaciones del Santo Sepulcro, en 
las iluminaciones de los manuscritos, las decoraciones pictóricas, las 
tallas eclesiásticas o, como sucedía en Eichstátt (Baviera), bajo la 
forma de una copia a tamaño natural. 12 

No todos los medios de comunicación relataban una historia. 
Los cantos litúrgicos, los himnos y las canciones encerraban atmós- 
feras, ideas y admoniciones, no relatos, como en los Jerusalem Mi- 
rabilis de principios del siglo XII: «Allí debemos acudir, vendiendo 
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nuestras haciendas para adquirir el templo de Dios y destruir a los 
sarracenos».!3 Con un poco más de sutileza, la misa contemporánea 
se fue complicando de forma progresiva, para centrarse en Cristo y 
la Cruz, habiendo adoptado el léxico y la imaginería que colabora- 
ron a definir la mentalidad de la que dependían las cruzadas. Para 
actuar como foco de la acción, las referencias verbales y visuales, 
difusas, dependían del conocimiento que se tuviera de la campaña 
de Jerusalén y de los motivos de la guerra santa o el peregrinaje que 
aquella alentara. La elevación de las hazañas de los jerosolimitanos 
—como se los denominaba con frecuencia— a una condición le- 
gendaria corría pareja con el programa de la iglesia postgregoriana 
y la confianza en sí misma del ordo pugnatorum, la clase de los 
guerreros. En la alianza declarada —y, después de 1099, cada vez 
más indiscutible— entre los dos se hallaba buena parte de la impor- 
tancia que adquirieron los acontecimientos de la Primera Cruzada 
para las generaciones venideras. 


RECEPCIÓN Y RESPUESTA 


El éxito de la campaña de Jerusalén acalló a los críticos del fomen- 
to gregoriano de la guerra penitencial, alentando, con ello, a que el 
papado marcara a sus enemigos como blancos legítimos de la gue- 
rra santa. En 1103-1104, Pascual Il, al más puro estilo de Gregorio, 
ofreció una remisión universal de los pecados a Roberto de Flandes 
y sus caballeros, a cambio de sus hazañas como «caballeros justos», 
es decir, por actuar contra los opositores al pontificado en Cambrai; 
y también a sus partidarios en el sur de Germania, que se habían en- 
frentado al emperador. Los adeptos del papa en Italia fueron espo- 
leados de un modo bastante parecido: en 1135, la remisión de los 
pecados garantizada en el concilio de Pisa a quienes lucharan con- 
tra los antipapistas y contra el rey de Sicilia fue identificada, de for- 
ma explícita, con aquella que en su día decretara Urbano Il en Cler- 
mont.!* Este tipo de asociaciones se empezó a contemplar como 
la señal más potente de santidad, justicia y honor. En todas partes, la 
popularidad de la guerra penitencial había demostrado resultar muy 
útil en conflictos que, sin embargo, eran esencialmente seculares. 
En repetidas ocasiones después de 1100, el alto clero del norte de 
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Francia invocó el lenguaje de la guerra santa y las concesiones de 
remisión de pecados a todos aquellos que contribuyeran a controlar 
los desórdenes de la región, incluso cuando el supuesto malhechor, 
como en el caso de Tomás de Marle, atacado en 1115, fuera un ve- 
terano de las cruzadas destinado a la inmortalidad épica en la Chan- 
son d'Antioche.!5 La distinción entre la violencia brutal y el heroís- 
mo valeroso radicaba en los ojos del observador. En cuanto a los 
clérigos que autorizaban estas campañas, ofrecían una demostra- 
ción activa de la dirección que la iglesia ejercía sobre el laicado, de 
la que la Primera Cruzada representaba el modelo más asombroso. 

La aceptación de los valores legitimados por la expedición de 
Jerusalén se basaba en las reacciones hacia los veteranos que regre- 
saban, celebrados en su vuelta, cargados de reliquias y otros recuer- 
dos de Oriente. Se decía que uno de aquellos hombres había traído 
un león como recuerdo.!í Muchos se contentaron con las hojas de 
palma que acreditaban su condición de jerosolimitanos. El aura 
de distinción flotó sobre muchos de ellos para el resto de sus vidas. 
Algunos prefirieron retirarse a los monasterios; otros continuaron 
con carreras devotas, financiando monasterios o donando reliquias. 
Sus carreras alcanzaron cotas más altas tras sacar partido de los 
contactos conseguidos en época de campaña. La mayoría, tal vez, 
retomó el hilo de su vida lo mejor que pudo, regresando, por lo me- 
nos en apariencia, al sistema de vida que habían dejado atrás al par- 
tir. Las proezas realizadas en Tierra Santa por el conde Roberto de 
Flandes le valieron la admiración en las crónicas y otros documen- 
tos, y su muerte, al enredarse en una escaramuza en 1111, fue la- 
mentada como un triste destino para un «belicoso jerosolimitano».!” 
La reputación podía generar beneficios tangibles. El rey Enrique I 
explicó al papa Calixto II, en 1119, que había dispensado buen tra- 
to a su hermano cautivo, el duque Roberto de Normandía, debido a 
su condición de cruzado: «No lo he esposado como a un enemigo 
apresado, sino que lo alojé como a un peregrino en un castillo 
real».!$ Si el héroe de Antioquía y Jerusalén apreció tan fraternal ge- 
nerosidad durante los veintiocho años que pasó en la prisión de su 
hermano, eso ya es harina de otro costal. 

Otros veteranos retomaron sus vidas anteriores sin mayores cam- 
bios. La carrera de rapiña de Tomás de Marle, aunque fuera menos 
escabrosa de lo que pintaban sus oponentes políticos y sus dóciles 


¿UN NUEVO CAMINO HACIA LA SALVACIÓN? 413 

apologistas del clero, desenmascaraba el mito de que servir en la 
guerra santa del pontífice fraguaba una forma de conversión espiri- 
tual. Tal como señalaron numerosos comentaristas, las especiales 
condiciones que generaban caos en Europa no habían desaparecido; 
simplemente, se habían encauzado hacia una buena causa. La agresi- 
vidad de Tomás de Marle había demostrado ser muy útil en las bata- 
llas más encarnizadas de Oriente. No todos los cruzados atrajeron ha- 
cia su persona un sentimentalismo tan falto de realidad; Everardo III 
de Le Puiset, vizconde de Chartres, fue acusado por el abad Suger de 
Saint-Denis, una generación más tarde, de haber emprendido el via- 
je a Jerusalén por orgullo, sin que la mala reputación de violento que 
tenía en íle-de-France se viera mitigada por el gesto. El lugar central 
que ocupaba el espíritu marcial de la empresa en la propaganda que 
se hacía de la expedición a Jerusalén permitió que algunos partici- 
pantes se sintieran felices de continuar los hábitos antiguos. Acudir a 
las armas fue, para algunos, casi una obligación: Hugo de Chaumont, 
señor de Amboise, que se enfrentaba a la pérdida de su herencia, ac- 
tuó enérgicamente y de forma violenta; pero regresó a Oriente con el 
conde Foulques de Anjou en 1128. Resolver con beligerancia las dis- 
putas seguía siendo un hecho natural. Solo unos pocos años después 
de su regreso, Raimboldo Croton, héroe de Antioquía y Jerusalén, 
donde perdió la mano, había castrado a un monje por el robo de cier- 
ta cantidad de heno. A pesar de una penitencia que le impedía llevar 
armas durante catorce años, como suspensión efectiva de su condi- 
ción social, Raimboldo apeló con éxito al papa Pascual Il, alegando 
su valor en Jerusalén, aunque murió pronto, en una de las intermina- 
bles guerras menores de la Íle-de-France.!? 

Las guerras justas y los caballeros de Dios no fueron una inven- 
ción de 1095 ni se consagraron por primera vez en 1099. No todos 
los relatos posteriores sobre la guerra se hicieron eco de los actos 
heroicos de Siria. Cuando Orderic Vitalis (hacia 1140) describe los 
motivos que movieron a las tropas de Enrique I a abstenerse de des- 
encadenar una carnicería sobre sus contrincantes francos, derrota- 
dos, en Brémule (1119), se apoya en la retórica reconocida de las 
guerras cristianas: 


se perdonaron mutuamente ... por el miedo de Dios y de los compa- 
ñeros armados ... Como los soldados cristianos, ellos tampoco esta- 
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ban sedientos de la sangre de sus hermanos, sino que se alegraron 
mucho con la victoria que Dios les había otorgado por el bien de la 
Santa iglesia y la paz de los fieles. 


En realidad, los hombres de Enrique estaban ansiosos por sabo- 
rear los jugosos rescates. Por el contrario, cuando Orderico descri- 
be las batallas libradas alrededor de Fraga en 1134, entre Alfonso I 
de Aragón y los fundamentalistas almorávides de Marruecos, nos 
cuenta que los aragoneses llevaban «la cruz de Cristo» (no está cla- 
ro si Orderico hablaba en sentido literal o metafórico) y sus gritos 
de guerra eran «en el nombre de Jesús».2% En su relato de la batalla 
del Estandarte (1138), realizado por el autor inglés Enrique de Hun- 
tingdon, de modo contemporáneo a los hechos, los soldados ingle- 
ses que se enfrentaron a los invasores escoceses recibieron la abso- 
lución antes de iniciarse el conflicto, lo cual fue declarado «muy 
justo» por uno de los obispos allí presentes, que prometió una com- 
pleta remisión de los pecados a todos aquellos que murieran en la 
contienda por la defensa de su «patria». Los símbolos de la iglesia 
y la llamada al patriotismo y al martirio, según aparecen en Enrique 
de Huntington, podrían haberse avivado con la nueva guerra santa; 
pero, en esencia, derivaban de tradiciones más antiguas. De un 
modo semejante, aunque en la Historia Regum Brittaniae —Histo- 
ria de los reyes de Britania, de Godofredo de Monmouth (1136), 
extravagante, pero de amplia difusión— las tropas del rey Arturo en 
la batalla de Bath habían sido «señaladas con el signo de la fe cris- 
tiana» (esto es, la cruz), a ellas solamente se les prometió la absolu- 
ción de todos sus pecados si perecían en combate. No hay ningún 
indicio explícito de que luchar con los paganos, por más encomia- 
ble que fuera, constituyera en sí mismo un acto de penitencia.?! 
Igual que sucedía con los paladines condenados de Carlomagno 
en el poema épico de la Chanson de Roland, hacia 1100, el paraíso, en 
el que las almas descansaban «entre flores de rosa», solamente co- 
rrespondía a los caídos en la lucha justa. Aquel conservadurismo al- 
canzaba incluso al papado: en diciembre de 1118, Gelasio II garan- 
tizó a Alfonso I de Aragón indulgencias plenarias para aquellos que 
murieran combatiendo contra los moros.?2 

Aunque no cabe duda de que los recuerdos de la Primera Cruza- 
da influyeron en la elevada confianza con la que se describió y pres- 
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cribió en adelante la guerra santa, sobre todo contra los infieles y los 
paganos, la adopción caprichosa de determinadas formas de guerra 
penitencial, por parte de escritores y papas por igual, indica la exis- 
tencia de un reconocimiento condicionado de la importancia de 
1095-1099. Incluso la retórica prodigada sobre la nueva orden mili- 
tar de los templarios por parte de Bernardo de Claraval en su De lau- 
de novae militiae (En alabanza a la nueva caballería), de 1130 apro- 
ximadamente, pese a todo el trabajo de adaptar radicalmente las 
metáforas espirituales de san Pablo relativas a la lucha por Cristo, 
convertidas en llamamientos literales a las armas, hace hincapié en el 
martirio y en la perspectiva de salvación, angustias tradicionales a la 
vez que inminentes entre las clases guerreras. Las imágenes, el len- 
guaje y la ideología relacionadas de forma específica con la guerra 
santa penitente, tal como la acuñaron los predicadores, los jefes y los 
subordinados de 1095-1099, distintas tanto según las asociaciones 
como según la coherencia litúrgica, jurídica, ceremonial o semánti- 
ca, solo conformaron una parte menor dentro de una articulación 
mayor de la guerra santa y la Cristiandad militante. Los principios 
del siglo xii no contemplaron de forma consciente, en ningún caso, 
el amanecer de una «edad de las cruzadas» omnipresente. 

Por el contrario, la fuerza dinámica de la Jerusalén idealizada o 
real supuso el primer centro de atención, tanto para los viajeros, ar- 
mados o no, como para los teóricos. Ni las peregrinaciones ni la 
guerra santa demostraron ser el legado más imediato de la ocupa- 
ción cristiana de la Ciudad Santa. El rey Eric I de Dinamarca, en 
1102-1103, y el rey Sigurdo de Noruega, en 1107-1110, marcharon 
hacia Oriente tanto bajo la guisa de peregrinos como de guerreros, 
siendo su propósito marcial el de expandir el servicio tradicional 
que Escandinavia prestaba a Bizancio, que actuó como anfitrión de 
ambos monarcas; en una terrible fatalidad para los noruegos, mu- 
chos de ellos perdieron la vida a causa de un exceso de vino retsina 
sin diluir. Eric murió en Chipre, antes de llegar a Tierra Santa; su es- 
posa pereció en el Monte de los Olivos. En 1110, el rey Sigurdo no 
permitió que Balduino I lo reclutara «para servir a Cristo» en el si- 
tio de Sidón hasta después de haber cumplido sus votos en Jerusa- 
lén, donde habría recibido la cruz.23 

Los vínculos con Jerusalén dieron respetabilidad a los señores, en 
especial a los reyes, dentro de sus dominios. En el invierno de 1102- 
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1103, el emperador germánico Enrique IV, el que fuera el más odia- 
do e implacable de los enemigos papales durante un cuarto de siglo, 
anunció su intención de viajar a la Ciudad Santa, probablemente 
como peregrino. El anuncio, hecho público en una dieta celebrada 
en Maguncia en enero de 1103, acompañada de misas solemnes y 
un sermón exhortativo pronunciado por el obispo de Wurzburgo, 
despertó un amplio interés, pues los más cínicos sospechaban que 
se trataba de un ardid. En privado, en una carta enviada a su ancia- 
no padrino, el grandísimo abad Hugo de Cluny, Enrique le mani- 
festó su deseo de ver dónde había vivido Cristo, dónde había con- 
versado con los mortales y dónde murió, con la condición de que se 
firmara un acuerdo de paz con el papado acerca de la Querella de 
las Investiduras. Sin trato, no había peregrinación.24 En la preten- 
sión de usar el peregrinaje a Jerusalén como herramienta para 
resolver conflictos seculares de especial complejidad, Enrique no 
estaba solo. Desde Inglaterra a Sicilia, forajidos políticos, como los 
que quisieron asesinar a Guillermo I de Sicilia (1160) y los que ase- 
sinaron de verdad a Thomas Becket (1170), arreglaron sus billetes 
de vuelta a la respetabilidad o descubrieron una forma más noble de 
exilio en el viaje —o en la promesa de viajar— a Jerusalén.25 En 
1102-1103, Enrique IV albergó la esperanza de que una visita a Je- 
rusalén podría acelerar un pacto con el papado y pacificar su reina- 
do, igual que sucedió con la prédica de san Bernardo y la asunción 
de la cruz por parte del rey Conrado III en 1146-1147. Tal vez fue- 
ra el fracaso de una estrategia semejante, que se esperaba resolvie- 
ra la enemistad entre familias dentro de la casa real danesa, lo que 
llevó al asesinato del duque Canuto, hijo de Eric I, a manos de su 
primo Magno, en 1131. Según parece, Magno había jurado ir a 
Jerusalén, probablemente como peregrino, dejando a su esposa e hi- 
jos al cargo de Canuto, a quien sin embargo asesinó en la fiesta or- 
ganizada para cerrar el trato.” En 1128, a la muerte de Guillermo 
Clito, conde de Flandes, muchos de sus seguidores, que no habían 
sido perdonados por su hostil tío, Enrique I de Inglaterra, «tomaron 
la Cruz del Señor y, convirtiéndose en exiliados por Cristo, partie- 
ron hacia Su sepulcro en Jerusalén».?2? Como técnica para resolver 
enemistades, el viaje a Jerusalén acabó arraigando en la cultura pú- 
blica de la Europa occidental: sucesivos tratados entre Enrique Il y 
sus señores franceses, Luis VII y Felipe II, mostraban compromisos 
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mutuos de viajar a Oriente. Sin embargo, el uso de las peregrina- 
ciones a Jerusalén (y a otros lugares) con fines políticos, para resta- 
blecer la respetabilidad y la autoridad o como forma de exilio tem- 
poral, era anterior al siglo xn: entre los distinguidos peregrinos del 
siglo xi encontramos nada menos que al sangriento conde Foulques 
Nerra de Anjou, al duque Roberto I «el Diablo», de Normandía y al 
asesino anglo-normando Sweyn Godwinson, hermano mayor del 
último rey anglosajón de Inglaterra. 

La explosión de peregrinaciones a Jerusalén en el siglo XII se al- 
zaba en claro contraste con el entusiasmo esporádico y, después del 
desastre de la Segunda Cruzada, limitado por las guerras santas en 
Oriente. Pero se desarrolló un vínculo claro entre los peregrinos no- 
bles y las hazañas militares, realzado por la creación en Jerusalén, en 
1119, de la Orden de los Caballeros del Templo de Salomón, los 
templarios, a quienes visitaron notables como el conde Foulques de 
Anjou en 1120, que se les unían de forma temporal. La costumbre 
había comenzado antes. En la primera década del siglo xii, los pere- 
grinos fueron apremiados en repetidas ocasiones a tomar parte en la 
acción militar, por medio de incentivos ofrecidos por los gobernan- 
tes cristianos de Outremer. Poco después de haber sido armado ca- 
ballero, algo antes de 1111, Carlos de Dinamarca, sobrino de Rober- 
to II de Flandes y más tarde conde de Flandes, realizó un peregrinaje 
en el que combatió contra los paganos «enemigos de la fe cristiana». 
En 1124, Conrado de Hohenstaufen —el futuro monarca Conrado 
II y jefe de la Segunda Cruzada— asumió los votos para ir a Jeru- 
salén como soldado de Cristo, posiblemente después de alguna es- 
pecie de experiencia de conversión; fue el único monarca europeo 
que luchó en Tierra Santa dos veces.28 Carlos y Conrado no fueron 
casos únicos. En la generación posterior a 1100, un goteo constante 
de prósperos nobles franceses visitó Outremer; unos pocos eran ve- 
teranos de la Primera Cruzada, que volvían a visitar, ya como pere- 
grinos, las escenas de su gloria militar de juventud; uno o dos, como 
el borgoñón Esteban de Neublans en 1120 o Hugo de Chaumont en 
1128-1129, llegaron incluso a luchar de nuevo. El interés por Orien- 
te también afectó a familias enteras, como las de la Borgoña condal 
—región que equivaldría, de forma aproximada, al Franche Comté 
de la actualidad—, entre las que se encontraba el papa Calixto Il, que 
proclamó una nueva guerra santa en Oriente en 1119; o el de los se- 
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ñores franceses de Montlhéry y Le Puiset, cuyas preocupaciones 
abarcaban tanto la lucha y la colonización como el peregrinaje. 
Aquellos contactos se extendieron por la Europa occidental de forma 
irregular, sin que los hablantes germánicos establecieran vínculos en 
Outremer «puesto que ... no tenían pensado quedarse allí», lo que 
causaba gran pesar a Juan de Wurzburgo en 1170.22 Los parientes de 
los colonos representaban una forma de contactar y pasar informa- 
ción y ayuda material para Tierra Santa. En la decada de 1130, aque- 
llas asociaciones pudieron encontrar una salida en las nuevas y per- 
manentes instituciones de la guerra santa. 


LAS ÓRDENES MILITARES 


El conde Hugo I de Troyes viajó a Oriente tres veces: 1104-1108, 
1114 y 1115; en la visita final ingresó en la nueva orden religiosa de 
los caballeros templarios; no fue el único. En 1131, cuando el rey sin 
descendencia Alfonso 1 de Aragón (muerto en 1134) redactó un tes- 
tamento en el que legaba sus posesiones conjuntamente a los canó- 
nigos del Santo Sepulcro, la orden del Hospital de San Juan de Dios 
(los hospitaliarios) y los templarios, las dos órdenes militares orien- 
tales —sobre todo, la última— se habían establecido como institu- 
ciones únicas en el seno de la iglesia católica, y en ellas se combina- 
ba la caridad con la violencia, la vocación religiosa con el combate. 
Al atraer nuevos miembros y concesiones de terreno de Occidente, 
aquellas órdenes establecieron sobre una base permanente el idealis- 
mo básico de la guerra penitencial, un mecanismo para su expresión 
y una presencia física a lo largo y ancho de la Cristiandad, que re- 
cordaba a los fieles las dificultades de Tierra Santa.30 

La orden del Hospital de San Juan de Dios, los hospitalarios, sur- 
gió de un hospital amalfitano fundado en Jerusalén en 1080, para 
ofrecer cuidados a los peregrinos pobres y enfermos. Dedicada ori- 
ginalmente a san Juan Limosnero —un patriarca del siglo Vll—, tras 
la conquista de 1099 aumentó su papel e importancia en el proceso 
de recepción de las nuevas oleadas de visitantes occidentales, mu- 
chos de ellos enfermos, exhaustos y empobrecidos; con ello la orden 
ascendió de condición y su patrono, el clérigo histórico y local, ce- 
dió el puesto a Juan Bautista, santo magno y apreciado universal- 
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mente. Tras recibir una cesión de terrenos por parte del rey Baldui- 
no, en 1113, la orden consiguió el reconocimiento papal en calidad de 
fraternidad caritativa ligada a una orden por medio de la asunción 
de votos religiosos de pobreza, castidad y obediencia, con un perfil 
que se diferenciaba en muy poco de otras nuevas órdenes, como la 
de los canónigos agustinos. Aunque la estructura de los hospitalarios 
quizá sirvió como modelo a los templarios, la función marcial de es- 
tos últimos influyó a los de la orden de San Juan. Si bien conserva- 
ron siempre su función esencial como hospital de caridad, en 1126 
los hermanos hospitalarios servían en el ejército del reino de Jerusa- 
lén, en las luchas contra Damasco, y en 1136 se le encomendó a la 
orden el acuartelamiento de las fortalezas de frontera. 

La función original de los templarios fue militar, pero, como los 
hospitalarios, su objetivo se derivaba de las necesidades de los pe- 
regrinos de Jerusalén. En 1119, un grupo de caballeros que se en- 
contraba en Jerusalén, capitaneado por Hugo de Payns (de la Cham- 
paña) y un picardo, Godofredo de Saint-Omer, fundaron una 
fraternidad para proteger las rutas de peregrinaje desde la costa a Je- 
rusalén y desde allí a Jericó. Con la autorización del patriarca de 
Jerusalén y ligados por los votos monásticos de pobreza, castidad y 
obediencia, los caballeros recibieron el reconocimiento oficial de la 
iglesia en el concilio de Nablús, en enero de 1120. Desde sus pri- 
meros momentos, aunque dependían de las limosnas incluso para 
sus ropas, la orden fue alojada en el interior y en los alrededores del 
palacio real de la mezquita de Al-Aqsa y en otras zonas de la plata- 
forma del Templo; de aquí deriva el nombre de orden del Templo de 
Salomón (que los francos identificaron con el templo de Al-Aqsa). 
Ello demostraba asimismo el apoyo firme y constante del rey. Aquel 
mismo año, sus contactos fueron suficientemente insignes como 
para reclutar en sus filas al conde Foulques de Anjou, a la sazón de 
visita, aunque no fuera más que temporalmente; de regreso a Occi- 
dente, Foulques donó a la orden un ingreso anual de treinta livres 
anjou, con lo cual sentó un precedente que muchos seguirían des- 
pués.3! Entre 1117 y 1129, Hugo de Payns viajó por la Europa occi- 
dental para conseguir donaciones y nuevos miembros, así como 
para colaborar en las negociaciones que debían persuadir a su anti- 
guo confrater Foulques de Anjou para que regresara a Oriente y re- 
clutara fuerzas destinadas a una nueva guerra contra Damasco. Tras 


324 LA SEGUNDA CRUZADA 


un largo viaje por Francia y las visitas realizadas en Inglaterra y Es- 
cocia, el éxito de Hugo se dejó sentir en las numerosas donaciones 
realizadas a favor de la orden en 1127-1128, tanto de tierras, arren- 
damientos, derechos arancelarios, materiales de guerra y, por parte 
de los condes de Flandes, la recaudación de los tributos de toma de 
posesión de los feudos, que debían satisfacer los herederos de un 
feudo vacante. Los contactos de Hugo incluían a algunos de los más 
elevados señores de Francia. Aparte de Foulques de Anjou, Hugo de 
Troyes ya era miembro de la orden, y otros mecenas fueron Gui- 
llermo Clito y Teodorico de Alsacia (condes de Flandes, de manera 
sucesiva), y el conde Teobaldo de Blois. La condición social de 
Hugo la atestiguó igualmente el recibimiento que le dispensaron en 
Inglaterra y Escocia.32 Su avance triunfal se vio coronado en el con- 
cilio de Troyes, en enero de 1129, que presidió un legado pontificio 
y al que asistieron muchos de los miembros de la élite eclesiástica, 
entre ellos el más influyente de todos, el abad Bernardo de Claraval, 
que unos pocos años después iba a componer el famoso himno 
de alabanza por los nuevos caballeros y la guerra santa en defensa de 
la nueva orden: De laude novae militiae. En Troyes, tras escuchar la 
descripción que Hugo hiciera de los principios y las prácticas de 
la nueva orden, el concilio confirmó su fundación y los dotó de su 
Regla, un código de conducta sistematizado. 

Aunque los templarios habían percibido propiedades en Occi- 
dente antes de 1128-1129, el viaje de Hugo consolidó la situación 
de la orden como receptora de donaciones benéficas. En 1150, se 
había convertido en una importante y acaudalada propietaria de 
tierras, desde Inglaterra hasta Italia y Portugal, sobre todo en el 
norte de Francia, el Languedoc y el norte de España, y la amplia 
red de fincas pronto se reorganizó en commanderies regionales.* 
En algunas zonas, la relación entre las familias cruzadas y el me- 
cenazgo de la orden era absolutamente obvia. En Inglaterra, los pa- 
tronos supremos de los templarios resultaron ser el rey Esteban, 
hijo del desertor de Antioquía, Esteban de Blois y su esposa la rei- 
na Matilde, hija de Eustaquio de Boulogne y sobrina de Godofredo 
de Bouillon y Balduino I. Teobaldo, hermano del rey Esteban, y 


* Dignidades y beneficios otorgados a los caballeros de ciertas órdenes mili- 
tares y religiosas. (N. de los t.) 
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Guillermo Clito de Flandes, hijo del cruzado Roberto de Norman- 
día, también acabaron siendo generosos donantes. De estas mane- 
ras en concreto, la propaganda de san Bernardo y el entusiasmo de 
los reclutas individuales iban cobrando expresión física y apoyo; los 
grandes centros de los templarios en París o Londres, o ciertos 
lugares como Temple Cowley o Knightsbridge en Inglaterra, fun- 
cionaban como recordatorios conocidos de la causa de la Cristian- 
dad en Oriente. 

La clara asociación de los templarios con la tradición de la Pri- 
mera Cruzada se vio reforzada por el hecho de que sus combatien- 
tes gozaban de la completa remisión de los pecados y pudieron ex- 
hibir la cruz roja sobre sus ropajes blancos, lo cual los distinguía de 
forma inequívoca como caballeros de Cristo. No obstante, la idea 
de ver a los miembros de una orden religiosa, fortalecida por los ofi- 
cios de la iglesia, cabalgando para derramar sangre todavía desen- 
tonaba un poco; sobre todo cuando a otros religiosos, como los 
monjes, por ejemplo, se los disuadía enérgicamente de participar en 
las guerras santas. Para algunos observadores, por lo demás nada 
hostiles a la guerra santa, la combinación de vocaciones de un ca- 
ballero y un monje se les antojaba una monstruosidad. Guigo, abad 
de la austera Grande Chartreuse o Gran Cartuja (1109-1136), mani- 
festó su angustia ante los peligros inherentes a tal fusión de espiri- 
tualidad y profanía: «Es inútil atacar a los enemigos del exterior si 
primero no hemos conquistado a los que hay dentro ... primero de- 
bemos purgar nuestras almas de vicios, luego las tierras de los bár- 
baros».33 Aquellas inquietudes despertaron una larga apología en 
apoyo a los templarios por parte de sus partidarios y adeptos, sien- 
do una de las más famosas y polémicas el De laude de san Bernardo. 
Pero, a pesar de la afinada retórica, del decidido ánimo que presta- 
ban los grandes así como las series de bulas papales que concedían 
su reconocimiento y unos amplios privilegios eclesiásticos y espiri- 
tuales (1139-1145), las dudas persistían, y jamás lograron acallarse 
por completo hasta la supresión y la abolición de la orden, a princi- 
pios del siglo xiv. Aunque durante los primeros tiempos de la or- 
den, la novedad conceptual estorbó a unos cuantos, incluso en el si- 
glo xiii canonistas como Tomás de Aquino sintieron la necesidad de 
explicar con todo detalle las meritorias conexiones entre la lucha 
de la guerra de Dios y una vocación de penitencia.3* 
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A pesar de todo, los templarios y los hospitalarios, cuyas cons- 
tantes funciones benéficas desviaron las críticas, ofrecieron un mo- 
delo que rápidamente fue asumido en muchos lugares. La prolifera- 
ción de las hermandades religiosas fue un rasgo característico de los 
siglos xı y xm, habiéndose fundado algunas con fines militares, 
como la milicia de Monreal del Campo, de Alfonso I de Aragón 
(1128-1130) y la confraternidad de Belchite (1112), que según han 
pretendido algunos, imitó a los ribats musulmanes en la combina- 
ción del servicio militar y la vida de oración, o la hermandad dane- 
sa establecida en 1151-1152 por Vetheman, un acaudalado merca- 
der de Roskilde, para defender el mar en contra de los piratas, a 
menudo paganos; aunque no estuvieran vinculados especíificamen- 
te con la guerra penitencial, los miembros tomaban la comunión y 
confesaban sus pecados antes de cada período de servicio.35 No to- 
das las hermandades imponían el servicio o el compromiso como 
algo vitalicio: hasta los templarios admitieron a miembros interi- 
nos, que estaban de visita en Jerusalén, como ocurrió con el conde 
Foulques en 1120 o el borgoñón Humberto III el Viejo, señor de 
Beaujeu, en 1142; también ofreció un servicio de hostelería de élite 
para otros grandes, como Conrado III en 1148.36 

El éxito de la fórmula instaurada por primera vez en Occidente 
por los templarios y hospitalarios, que conseguía donaciones y or- 
ganizaba a los hombres, el dinero, las defensas y el control político 
de regiones enteras, animó a que la emulasen en la península Ibéri- 
ca, donde se fundaron órdenes militares locales en la lucha contra 
los moros: en Castilla habitaron las órdenes de Calatrava (1164) y 
de Alcántara (1176); en León destaca la orden de Santiago (1170); 
y en Portugal la orden de Avis (hacia 1176). En Outremer, la orden 
de Lázaro, fundada en la década de 1130, sobre todo, pero no de 
forma exclusiva, para caballeros leprosos, poseía estrechos vínculos 
con los templarios. La lepra, u otras enfermedades de apariencia se- 
mejante que afectaban la piel, eran autóctonas del Oriente Próximo 
y acarreaban consigo un estigma social y una carga religiosa que iba 
mucho más allá de su potencial infeccioso (que era y sigue siendo 
muy bajo). La asociación con san Lázaro se extendió por toda la 
Cristiandad latina y los hospitales de leprosos se conocieron como 
«lazaretos». La regla templaría se convirtió en un modelo para la 
orden de los Caballeros Teutones (fundada en 1198, y basada en una 
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confraternidad hospitalaria formada con ocasión del sitio de Acre, 
en 1190) que a su vez prestó sus estatutos a la orden de Santo Tomás 
de Acre, inglesa (fundada por canónigos en 1190-1191 y militariza- 
da en 1228). Aquellas instituciones seguían de cerca las misiones y 
las guerras en las fronteras cristianas, igual que los Fratres miliciae 
Christi (Hermanos de la milicia de Cristo, de Livonia, hacia 1202) 
y los Caballeros Prusianos de Dobrin (Dobryzn, hacia 1220). Las 
grandes órdenes, sobre todo la del Temple y la del Hospital, acaba- 
ron siendo organizaciones internacionales, con amplias propieda- 
des y gran influencia política, formadas por unas estructuras y so- 
cios y con tal cantidad de personas a su cargo, que superaban con 
mucho a los primeros caballeros, sacerdotes y hospitalarios, o a los 
sargentos y demás personal militar necesario: en el siglo XIII llegó a 
haber conventos de monjas adscritos a los hospitalarios. 

Las órdenes militares constituyeron uno más de los muchos as- 
pectos de la gran renovación y extensión de la vida religiosa institu- 
cional en el siglo XII. Lo que las distinguía eran sus funciones y su 
inspiración: la guerra de la cruz. No obstante, aquellos que ingresa- 
ron en las órdenes como pequeña élite de caballeros declarados —en 
algunos casos, sobre todo en la primera época, después de carreras 
prolongadas como caballeros laicos— no eran crucesignati en el 
sentido habitual; sus cruces representaban el signo de una vocación 
vitalicia, no un acto temporal de penitencia. Entrar en una orden mi- 
litar no se presentaba como alternativa a convertirse en crucesigna- 
tus\ la alternativa a ser templario u hospitalario era hacerse monje, 
un paso aún más serio hacia una nueva vida, y no solo un gesto tem- 
poral de fe y caballerías. Incluso san Bernardo, que en repetidas oca- 
siones estableció analogías entre los monjes y los crucesignati —los 
votos, la profesión, las ceremonias litúrgicas de ingreso, la vesti- 
menta especial, la vida en comunidad— reconoció que convertirse 
en monje o, por extensión en templario u hospitalario, y convertirse en 
crucesignatus no eran alternativas directas ni actos sinónimos. 


¿UNA NUEVA GUERRA? 


A excepción de lo que atañe a las órdenes militares, el desarrollo de 
las nuevas instituciones de la cruzada en Occidente, a principios del 
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siglo xii, resulta confuso y oscuro. Hubo unos pocos llamamientos 
más para repetir la guerra penitencial de 1095: la guerra de Bohe- 
mundo, en 1106-1108; la campaña oriental promovida por Calixto 
II en 1119-1120; la expedición de Foulques de Anjou, de 1129; las 
campañas en la península Ibérica, de 1114-1116, 1118 y 1125- 
1126, todas ellas atrajeron también la autoridad papal y algunas in- 
dulgencias. Incluso con estas y otras asociaciones explícitas entre la 
guerra santa y el peregrinaje armado de 1096-1099, aparecen pocos 
cambios radicales con respecto a las actividades sociales y religio- 
sas previas vinculadas al peregrinaje y la guerra santa autorizada 
por la iglesia. Existió muy poca coherencia entre las expediciones a 
gran escala enviadas a Oriente (1107 o 1120-1124); los peregrinajes 
menores, con ejércitos privados y sin ejércitos, muchos de ellos 
carentes de la autoridad pontificia; los intereses de los colonos de 
Outremer, como Foulques de Chartres, por generar un proceso 
de reafirmación constante; y la aparición de las órdenes militares. 
Cada uno de estos movimientos se manifestaba y funcionaba de un 
modo distinto, aunque guardaran estrecha relación en lo tocante a 
los motivos y las peticiones, al tiempo que reflejaban unas respues- 
tas extremadamente tradicionales en lo relativo a la obligación, el 
honor, el servicio (a Dios o al señor terrenal), la aventura o la an- 
gustia penitencial. La Primera Cruzada confirmó y extendió una 
aceptación previa de la guerra santa, pero no creó ningún marco le- 
gal estable; la hábil retórica de sus apologistas carecía de una fór- 
mula canónica aceptada. En el gran compendio del Derecho canó- 
nico, el Decretum de Graciano de Bolonia (hacia 1140), el prolijo 
análisis sobre la legitimidad de la guerra justa (Causa 23) hizo caso 
omiso de cualquier aspecto que pudiera contemplarse como algo 
que se derivara esencialmente de las nuevas instituciones estableci- 
das ora durante la guerra santa de 1095-1099, ora después del con- 
flicto; un silencio que llenaron deliberadamente los comentarios an- 
glo-normandos al Decretum, más avanzado el siglo, en los que se 
hacía referencia explícita a los crucesignati y el modo en que los 
fieles deberían rogar por ellos.37 

Estas nuevas instituciones apenas llegaron a constituir una re- 
volución dentro de los hábitos cristianos. El legado de la Primera 
Cruzada traía consigo ciertos privilegios espirituales y temporales, 
relacionados anteriormente con los que disfrutaban los peregrinos, 
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y en 1145 el papa había llegado a reconocer que entre ellos se in- 
cluía la remisión de los pecados confesos (no solo, como en algunas 
declaraciones de Urbano II, la penitencia del pecado), la protección 
de la iglesia, inmunidad legal mientras durara la expedición, permi- 
so para abrir hipotecas con los centros religiosos y una moratoria en 
la devolución de las deudas.28 Por añadidura, la ceremonia de la 
toma de la cruz se hacía valer como característica de una forma es- 
pecífica de peregrinaje. No obstante, la ejecución fue irregular y en 
ocasiones desconcertaba a los contemporáneos, situados ante algo 
nuevo. En 1107, un comité de clérigos, nombrado para estudiar una 
demanda de protección, solicitada por un recluta para la campaña 
de Bohemundo en Oriente, no logró emitir un veredicto, porque «la 
institución por la que se asignan al cuidado de la iglesia las pose- 
siones de los milites que parten hacia Jerusalén es algo nuevo».3? La 
incertidumbre tenía sus motivos. Con Jerusalén en manos de los 
cristianos, ya no existía ningún incentivo para elaborar una nueva 
forma de guerra santa con la que recuperarla. Así pues, los reitera- 
dos llamamientos a las armas no hacían sino evocar el precedente 
de Urbano II y de Clermont, más que entrar a desarrollarlo. Las pe- 
regrinaciones, no la guerra, eran lo que constituyó la respuesta más 
abrumadora a la toma de Tierra Santa; el lenguaje y la práctica de 
las cruzadas y la peregrinación se iban fundiendo cada vez más y a 
los peregrinos y guerreros santos se los describía de forma indiscri- 
minada como peregrini, con lo que se borraban los aspectos nove- 
dosos de la guerra santa de Urbano. Aquello no era más que un re- 
flejo de la realidad. No todos los peregrinos armados combatían 
(por ejemplo, Enrique el León, duque de Sajonia, en 1172) y no to- 
dos los que lucharon habían tomado la cruz (como era el caso de los 
peregrinos empleados por Balduino I en 1102 y 1107). Los cruce- 
signati llevaban el báculo y la burjaca del peregrino; los peregrinos 
exhibían cruces y portaban armas. Ambos compartían el léxico de la 
peregrinado, una parte de los mismos privilegios y una condición 
próxima a la de los eclesiásticos. En los documentos del siglo XII, 
raras veces se puede distinguir entre las dos actividades. Tomar la 
cruz parecía indicar la participación en la guerra penitencial, aun- 
que los cronistas usasen para ello el término de «peregrino». Los 
conceptos de peregrinación desarmada y guerra penitencial armada 
se diferenciaban menos de lo que la contradicción entre los objeti- 


330 LA SEGUNDA CRUZADA 


vos y las funciones podría dar a entender. La cruz tendía a hacer 
pensar en violencia, aunque el eremita inglés Godrico de Fínchale 
(muerto en 1170) tomó dos veces la cruz, el vexillum crucis, antes 
de visitar Palestina; y en las dos ocasiones, según su biógrafo con- 
temporáneo, se contentó con visitar los lugares de especial relevan- 
cia, ayunar y hacer penitencia. En una carta de 1110, se decía que 
Guillermo Veneur (esto es, el Cazador) de Maine había «aceptado la 
cruz en señal de peregrinación (in signum peregrinationis)». El rito 
litúrgico para tomar la cruz sobrevivió a los sucesos de 1095-1096. 
Algunas pruebas sugieren que esta ceremonia era entendida como 
algo independiente a la adopción de los signos del peregrinaje; 
otros indican lo contrario. En los casos de Guillermo Veneur, en 
1120, y Foulques de Anjou, en 1128, se dijo que realizaron el cere- 
monial de la toma de la cruz siguiendo «la costumbre de aquellos 
peregrinajes».* Este hecho puede indicar diferencias regionales se- 
mejantes a las que se hallaban en las propias liturgias: no existió en 
toda la Edad Media ningún ritual estandarizado para la toma de la 
cruz. Semejante disparidad, aunque muy propia de la práctica, si no 
de la retórica, de la iglesia altomedieval, difícilmente puede servir 
para confirmar la creación de un movimiento homogéneo; más bien 
hablaría de una serie cambiante de asociaciones, hábitos y respues- 
tas modificados y conservadores, estimulados por unas circunstan- 
cias políticas y eclesiásticas nuevas, pero arraigados en la tradición. 
Incluso las nuevas órdenes militares surgieron a partir de actitudes 
ya existentes con respecto a la guerra santa. Si la nueva guerra pe- 
nitencial, sobre todo la destinada al Oriente, era innovadora en sus 
resonancias escatológicas y en sus exigencias materiales, las tensio- 
nes espirituales, sociales, políticas o económicas no se relajaron. 
Potencialmente, el nuevo ejercicio poseía amplias implicacio- 
nes, si las privilegiadas inmunidades legales y fiscales reclamadas 
para los crucesignati encontraban garantías dentro de la iglesia, así 
como el apoyo del poder secular. Pero existen pocas pruebas ante- 
riores a los últimos años del siglo XIII —del período de la Tercera 
Cruzada (1188-1192) y posterior— que documenten el funciona- 
miento activo, tanto en la iglesia como en los tribunales, de estas in- 
munidades. A pesar del decreto del Primer Concilio Lateranense 
(1123) —el primer concilio general de la iglesia occidental en 
la Edad Media, celebrado en San Juan de Letrán, que reafirmaba el 
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deber de la iglesia de proteger las propiedades de los cruzados—, 
las inmunidades dependieron en gran medida del contexto local se- 
cular y de la buena voluntad de los partidos interesados en cooperar. 
Cuando no lo hicieron, se siguió la confusión, como sucedió en la 
disputa por unas propiedades entre Hugo Il de Le Puiset y Routrou 
de Perche en 1107, que dejó al descubierto la confusión e ineficien- 
cia de las autoridades eclesiásticas: la causa fue de un lado a otro, 
de los tribunales seculares a los eclesiásticos, y uno de los mejores 
canonistas de la época fue incapaz, a todas luces, de identificar de 
forma clara las causas legales, por no hablar de su remedio.*! Inclu- 
so después de 1123, la incertidumbre persistía. Todavía en fecha tan 
tardía como la de noviembre de 1146, el papa Eugenio III tuvo que 
informar al obispo de Salisbury de que la inmunidad solamente era 
efectiva en los juicios legales y la incautación de propiedades ocu- 
rridos después de haberse tomado la cruz. Durante la Segunda Cru- 
zada, el papa recibió innumerables quejas, porque la protección de 
la iglesia, simplemente, no funcionaba. Necesitaron otros cincuenta 
años para conseguir que las inmunidades de los crucesignati encon- 
traran su lugar en los informes de los tribunales y en los registros de 
los gobiernos seculares. Durante la mayor parte de principios del 
siglo xii, en cualquier región, tomar la cruz era algo poco común y 
las expediciones militares de la cruz escasearon: para nada cabe ha- 
blar del nacimiento de una nueva era. 


LAS GUERRAS DE LA CRUZ 


Esta efímera naturaleza de las guerras de la cruz se puede explicar, 
en parte, por la falta de ocasiones en las que librarla. Las desastro- 
sas campañas de 1101 acabaron con el optimismo desmesurado. Je- 
rusalén seguía en manos cristianas. El mismísimo éxito de los fran- 
cos en Outremer, capaces de forjarse principados, militaba en 
contra de cualquier sensación de crisis, siendo relativamente pocos 
los laicos que pensaban en términos de una guerra santa permanen- 
te; menos aún que los que deseaban establecerse en Oriente. Fueron 
las peregrinaciones y, más adelante, las órdenes militares las que 
ofrecieron el principal punto de contacto entre las dos partes de la 
Cristiandad católica; no las cruzadas. Sin embargo, seguían produ- 
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ciéndose intentos esporádicos de levantar el entusiasmo por la vieja 
causa, así como por aplicar sus formas a conflictos abiertos en cual- 
quier otra parte. 

La campaña de Bohemundo de Antioquía, en 1107-1108, de- 
mostró tanto las posibilidades como las limitaciones de los intentos 
por resucitar el espíritu de 1096. A su liberación en 1103, tras ser 
cautivo de los danisméndidas, Bohemundo se enfrentó con la pérdi- 
da de la mayoría de los terrenos conquistados en Cilicia, que pasa- 
ron a los bizantinos y, en 1104, de sus provincias orientales, toma- 
das por Riduán de Alepo. La ayuda occidental ofrecía una solución 
evidente; la reputación de Bohemundo actuaría como agente de re- 
clutamiento muy capaz. Cuando llegó a Italia en 1105, tras obtener 
la aprobación papal de Pascual II, Bohemundo siguió hacia Francia 
en 1106, acompañado de un legado pontificio, Bruno de Segni, ve- 
terano del viaje de prédica protagonizado por Urbano II en la déca- 
da anterior. Bohemundo planeó aprovechar la preocupación que 
existía por Tierra Santa para atacar el imperio bizantino, un juego de 
manos que se descubría en la presencia —acompañándolo en su 
viaje triunfal por Francia— de un impostor que pretendía el trono 
bizantino junto con otros exiliados griegos. Durante el sermón pro- 
nunciado por Bohemundo en Chartres, a principios de abril, Alejo I 
fue identificado como el blanco de la diana, y a quienes se unieran 
a la empresa se les prometieron «ricas ciudades y castillos». En una 
misiva al papa, de 1107, Bohemundo sostenía que su pretensión era, 
en el contexto general de ayuda a Tierra Santa, resolver el supuesto 
problema griego acabando con la usurpación de Alejo, el cisma 
eclesiástico y las hostilidades de Bizancio contra los cruzados. Pero 
la línea oficial de Bohemundo durante 1106 y 1107 se centró en la 
via Sancti Sepulchri. Un testigo recordaba que el legado papal pre- 
sente en el concilio de Poitiers, en junio de 1106, insistía sobre todo 
en la necesidad de despertar el interés por el viaje a Jerusalén. 
Fueran cuales fuesen sus motivos, Bohemundo utilizó su fama para 
hacerse con una esposa de clase alta, Constanza, hija del rey Felipe 
de Francia, y crear un ambiente de emoción. Según parece, los no- 
bles hacían cola para convencerlo de que aceptara ser el padrino de 
sus hijos. El rey Enrique de Inglaterra, mientras se preparaba para 
intentar conquistar Normandía de manos de su hermano, el duque 
Roberto, otro cruzado, se alarmó lo suficiente como para prohibirle 
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que atravesara el Canal, no fuera que demasiados caballeros se 
uniesen a la aventura de Oriente. El número, el alcance geográfico 
y la condición social de los reclutas de Bohemundo es testimonio de 
su carisma y su exitosa propaganda. No solamente acudieron desde 
tierras vinculadas a los antepasados del líder, como Italia, Norman- 
día e Inglaterra, sino también de amplias franjas de Francia (desde 
el Lemosín y Poitou, en el norte, cruzando el Loira por el Chartrain 
e íle-de-France, hasta Flandes y la Borgoña imperial). El rumor de 
la guerra podría haber llegado a despertar el interés por Jerusalén en 
zonas más remotas; tal habría sido el caso del rey Sigurdo de No- 
ruega, quien, sin embargo, no participó en la práctica en los planes 
de Bohemundo. Si bien la piedad podría haber desempeñado un pa- 
pel primordial en el éxito del llamamiento de Bohemundo, tan mi- 
nuciosamente orquestado, al menos un testigo señaló más tarde, tal 
vez con la ironía que posibilita el ver las cosas a posteriori, que mu- 
chos «pusieron rumbo a Jerusalén como hombres que se apresuran 
al festím».+ 

En octubre de 1107, aun el más cegato de entre sus seguidores 
podía ver que la intención de Bohemundo era volver a visitar los 
campos de batalla de su juventud, en los Balcanes occidentales. 
Desembarcó en Albania el 9 de octubre y encaminó a su ejército, 
que marchaba bajo el estandarte del papado, al asedio de Dirraquio. 
A pesar de su aclamada pericia militar, Bohemundo se vio comple- 
tamente superado por la pericia de sus contrincantes. En la pri- 
mavera de 1108, sus fuerzas estaban completamente rodeadas y 
aisladas de los refuerzos del otro lado del Adriático. Queda como 
testimonio de su determinación y dotes de mando el que se resistie- 
ra hasta septiembre a la decisión lógica de rendirse. En una obra es- 
crita varios años después de la última entrevista de Bohemundo con 
Alejo L antes de que aquel firmara el humillante tratado de Devol 
(Diabolis), la hija de Alejo, Ana, se vio empujada a incluir una des- 
cripción hoy muy conocida de este peligroso, pero atractivo bárba- 
ro: alto, musculoso, ancho de pecho, de talle esbelto, «perfectamen- 
te proporcionado», blanco de piel, con el pelo corto, castaño claro 
con tintes pelirrojos, el rostro afeitado, los ojos azul claro, un hom- 
bre de un encanto desconcertante, de «carácter duro, salvaje» y 
«cuya sola risa parecía una amenaza contra los demás». Para echar 
un poco de sal en la herida, Alejo se aseguró de que entre los testi- 


334 LA SEGUNDA CRUZADA 


gos bizantinos que asistieron a la firma del tratado figuraran unos 
cuantos normandos destacados, empleados al servicio del impe- 
rio.45 El tratado de Devol acabó con la notable carrera de Bohemun- 
do. A su regreso a la Apulia, con lo que quedaba de su ejército, tra- 
tó de pasar desapercibido hasta su muerte en 1111; dejó tras de sí un 
hijo y un legado famoso, pero poco más. Unos pocos hombres de 
los que tomaron la cruz en 1106-1107 quizá continuaron camino 
hacia Jerusalén después de la debacle de Dirraquio. La mayoría solo 
se llevó desilusiones, según entendió cierto autor, en este comenta- 
rio: «en aquella expedición, las cosas no resultaron como los pere- 
grinationes deseaban».* 

El fracaso de Bohemundo fue más que una derrota; fue un bo- 
chorno, que no solo empañó su reputación sino, con ella, el uso de 
la via Sancti Sepulchril el tema era especialmente delicado, por el 
enorme alcance de la sincera devoción por Jerusalén, atestiguada no 
solo por los peregrinos, sino también por el propio reclutamiento de 
Bohemundo. Pero la extensión, por analogía, de la expedición jero- 
solimitana a otros escenarios de conflicto con los infieles siguió flo- 
reciendo. En el mismo año en que se firmó el tratado de Devol, un 
propagandista flamenco, vinculado con el arzobispo de Magdebur- 
go, asoció de forma explícita la guerra contra los vendos (del sur del 
Báltico) con la expedición de Jerusalén, animando a su público a 
que «siguiera el buen ejemplo de los galos ... venid y cargad, aman- 
tes de Cristo y de la iglesia, y preparaos como hicieron los hombres 
de la Galia para la liberación de Jerusalén». Por analogía, también 
la iglesia germana se había convertido en «nuestra Jerusalén».* 

España ofrecía un ruedo de gran actividad para desarrollar estos 
paralelos. Aunque antes de 1095 Urbano II había contemplado la re- 
construcción de la ciudad fronteriza de Tarragona como un ejercicio 
penitencial, merecedor de las indulgencias plenarias, solo después 
de Clermont se igualó la expedición de Jerusalén con la reconquis- 
ta cristiana de España.* En adelante, esta interpretación de un con- 
flicto común entre la Cristiandad y el islam prestó a las guerras se- 
culares, fragmentadas por el avance territorial y la ventaja política, 
una especial energía y coherencia espirituales; esta transformación 
reflejó el empeño papal por controlar la iglesia española, en la mis- 
ma medida que cualquier resurgimiento de las religiones autócto- 
nas. Aquella importación ideológica coincidió, de forma muy con- 
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veniente y en un momento de gran relevancia, con la dominación 
musulmana de Al-Ándalus por parte de los almorávides, un pueblo 
de religión islámica fundamentalista, originario del norte de África. 
Había auténticas batallas que lidiar con los musulmanes, guerras 
que, vistas a trasluz del manto retórico, podían contemplarse dentro 
del contexto de la contienda entre las fes, abrazando así Tierra San- 
ta. En un concilio celebrado en Santiago de Compostela en enero de 
1116, el arzobispo Diego Gelmírez, «la catapulta de Santiago», 
apremió a su público para que imitaran a los conquistadores de Je- 
rusalén —que «os convirtáis en caballeros de Cristo y, tras derrotar 
a los perversos enemigos musulmanes, abráis el camino hacia el 
mismo Sepulcro del Señor, pasando por España, que es más corto y 
menos costoso»—, una fantasía geográfica y militar a la que aguar- 
daba un gran futuro.* Gracias a la actitud clerical de inspiración 
pontificia, el lenguaje y los accesorios de la guerra santa penitente 
de Jerusalén comenzaron a empapar la conquista de Al-Ándalus, 
que nada tenía de idealista. La tradición de la guerra santa se man- 
tuvo después de que la mayor parte de Al-Ándalus cayera en manos 
de los caballeros cristianos en el siglo XIII, sin que el vínculo con Je- 
rusalén acabara de quebrarse durante el resto de la Edad Media. 
Aún en el siglo XI, se vio alimentado por la evocación de una le- 
yenda más antigua; en el Poema de la conquista de Almería, Alfon- 
so VII es loado como continuador de las hazañas de Carlomagno, 
con quien se afirma merece ser comparado. 

El interés por que en España se desataran enfrentamientos des- 
de el norte de los Pirineos reflejaba una tradición de combates iti- 
nerantes entre las prósperas élites militares de la Europa occidental, 
que se remontaba a bastante antes de 1095. En este sentido, la lucha 
con el infiel, en el Mediterráneo oriental u occidental, apenas alte- 
raba las costumbres sociales, si bien suministraba nuevos puntos de 
escape. El nuevo núcleo de la violencia sagrada ejerció un control 
que no pasaba de ser esporádico, ocasional, irregular y desigual so- 
bre la actividad de las clases combatientes, por más fuerte que fuera 
el impacto que estas ejercían sobre la imaginación o, cuando menos, 
sobre aquellas partes recuperables del mundo de su pensamiento, 
que tanto debía a las nuevas ortodoxias de la iglesia occidental. 
Víctimas de los enfrentamientos políticos intestinos —como el du- 
que Canuto de Dinamarca, que murió asesinado en 1131— pudie- 
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ron ascender hasta el rango de santos cruzados por asociación con 
la aventura de Tierra Santa; aunque en vida no se viera mucho de 
aquella santidad.5l Pero, a pesar de su condición de icono, como 
prueba viviente de la inmanencia y el favor de Dios, a pesar de 
atraer sobre sí la preocupada atención de los cronistas eclesiásticos 
y monacales, Outremer no consiguió ofrecer un escenario tan popu- 
lar para los caballeros como para los peregrinos. El interés constan- 
te solía ser cosa de unas pocas familias: aquellos con derecho a rei- 
vindicar herencias en Outremer, como Bohemundo II, criado en 
Apulia, quien se marchó a reivindicar su herencia en Antioquía, 
donde llegó en 1126, o con influencias políticas en Oriente, como 
las amplias familias de Montlhéry o Le Puiset, del norte de Francia, 
que dominaron la política y el patrocinio de Jerusalén bajo el man- 
dato de Balduino 11.52 Incluso el ejército reunido en 1128 por Hugo 
de Payns y sus compañeros dependía de que Foulques de Anjou 
aceptara la mano de la princesa Melisenda y la herencia de Jerusa- 
lén. Llegado el momento, la incursión de 1129 contra Damasco fra- 
casó, y muchos contemplaron la empresa en su conjunto como un 
fraude, lo que probablemente era una injusticia, en la medida en que 
la campaña, en la que participó buena parte de los más distinguidos 
líderes de Outremer, así como los reclutas occidentales, se vio frus- 
trada por unas tácticas pobres y un clima aún peor, no por las malas 
intenciones o por la indiferencia. La Crónica anglosajona registró 
el éxito que Hugo alcanzó en la recluta —«un número tan elevado 
de personas que jamás antes se había visto, desde la primera expe- 
dición, en los días del papa Urbano»— y la posterior desilusión: «Él 
[Hugo] dijo que se estaba preparando una auténtica guerra entre los 
cristianos y los infieles. Luego, cuando llegaron, aquello no fue más 
que una mentira; qué abatidos se encontraban todos los afecta- 
dos». La diferencia de prioridades y expectativas entre los occi- 
dentales y los residentes en Outremer se mantuvo en los siguentes 
tratos entre Occidente y Oriente. Buena parte de las camapañas ac- 
tivas protagonizadas por occidentales en Outremer eran oportunis- 
tas: una cuestión de gobernantes locales que acordaban sus habili- 
dades marciales y las ambiciones de los visitantes ocasionales a los 
objetivos deseados, como hizo Sigurdo de Noruega con la toma de 
Sidón en 1110. No obstante, una crisis en las cuestiones de Outre- 
mer podía despertar un apoyo bastante extenso, aunque difícilmen- 
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te ya los reveses orientales igualarían el providencial triunfalismo 
que la toma de Jerusalén había inspirado en origen. 


El desastre de la derrota de Roger de Antioquía en la batalla del 
Ager Sanguinis (Campo de Sangre) en 1119 hizo que Balduino Il y 
sus consejeros enviaran en 1120 embajadores a Occidente, en bus- 
ca de ayuda del papado y Venecia. Unos cuantos señores occidenta- 
les, Foulques de Anjou entre ellos, podrían haber respondido a la 
llamada. El papa Calixto Il, tal vez inspirado por sus muchos lazos 
familiares con los cruzados y Oriente, añadió su peso a los llama- 
mientos del dux veneciano, Domenico Michiel (o Michele), envián- 
dole un estandarte papal para una campaña en Oriente. El dogo, que 
se había ganado una bien merecida reputación como belicista, tomó 
la cruz junto con otros prominentes venecianos en 1122, antes de 
embarcar con una nutrida flota hacia el Mediterráneo oriental. En la 
expedición veneciana de 1122-1124 se resumieron muchos de los 
distintos motivos que llevaron a los occidentales a Oriente: el co- 
mercio, los saqueos, las aventuras militares, la expansión colonial, 
los beneficios, la piedad y la sed de reliquias. Mientras iba de cami- 
no, la flota atacó Corfú, como represalia por la reducción de sus pri- 
vilegios comerciales, propuesta por el emperador bizantino Juan II. 
Solo cuando les llegaron noticias de que Balduino II había caído 
prisionero de Balak de Alepo en abril de 1123, los venecianos reto- 
maron su marcha hacia Oriente, donde al mes siguiente destruyeron 
una flota egipcia, entre Jaffa y Ascalón. Aunque el dux afirmó estar 
cumpliendo con un antiguo deseo de visitar los Santos Lugares, la 
trayectoria de los venecianos como soldados de la cruz se movió 
dentro de los límites del interés personal. Solo tras prolongadas 
negociaciones con el Gobierno regente de Jerusalén, sostenidas 
durante las Navidades de 1123, y muchas discusiones entre los 
combatientes jerosolimitanos respecto a cuál sería el mejor blanco, 
el dux acordó atacar Tiro, siendo Ascalón el último gran puerto de 
la costa oriental que quedaba fuera del dominio franco. En recom- 
pensa por la ayuda prestada, Venecia recibiría un tercio de Tiro, con 
amplios privilegios en la ciudad, incluido el comercio libre, el uso 
de sus propios pesos y medidas, amplia autonomía legal e inmuni- 
dad, así como un tributo anual de trescientos besantes. El asedio se 
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alargó desde febrero a julio de 1124, antes de que los acuartela- 
mientos damascenos presentaran su rendición. Además del reciente 
botín y los privilegios futuros, los venecianos, cuyo comercialismo 
jamás excluyó la piedad, se llevaron un trozo de mármol en el que 
se afirmaba que estuvo sentado Jesucristo. La toma de Tiro no aca- 
bó con la campaña veneciana. De regreso a Occidente, sembraron el 
terror en el Egeo, saquearon Rodas y pasaron el invierno en Quíos, 
donde se hicieron con las reliquias del mártir san Isidoro, antes del 
pillaje de Samos, Lesbos y Andros; luego lanzaron una serie de ata- 
ques contra la costa dálmata del Adriático, que acabaron con el sa- 
queo de Zara, después de lo cual, entonando el Te Deum Laudamus, 
regresaron a Venecia «llenos de felicidad y alegría».5* Al menos, así 
lo recordaban en la Laguna. Vista desde la perspectiva estricta de las 
guerras de la cruz, la cruzada veneciana representó una seria inver- 
sión de tiempo, barcos, hombres y dinero. Mientras la flota vene- 
ciana estaba en guerra, no podía seguir comerciando. Y el contexto 
en el que se desarrollaron las victorias de Ascalón y Tiro fue un lar- 
go asalto, al estilo vikingo, contra los territorios cristianos de Bi- 
zancio y sus propiedades. Toda la empresa pareció estar encamina- 
da a una ganancia tangible, al tiempo que espiritual; cosechó, sin 
duda, la primera de ellas. Aunque en aquel momento tal vez no re- 
presentaba una contradicción tan llamativa como en la actualidad, 
una respuesta con tantas capas de sentido dice mucho del interés por 
la causa de la cruz y la Tierra Santa. Sirve además como anticipo y 
clave para los acontecimientos de ochenta años después, que culmi- 
naron con el saqueo de Constantinopla. 


La expedición veneciana de 1122-1125 puso de manifiesto de qué 
forma las necesidades de Tierra Santa podían unirse a determinadas 
preocupaciones de los fieles, que no guardaban relación intrínseca 
con las peregrinaciones armadas o la guerra santa, más allá de la 
pura coincidencia. Otro tanto puede aplicarse a las muchas respues- 
tas dadas a la nueva fórmula militante del papado: sociales, políti- 
cas, caballerescas, diplomáticas, coloniales, comerciales. El rasgo 
más llamativo de principios del siglo XII parece ser la falta de ac- 
ción constante en nombre de la cruz, al mismo tiempo que la ima- 
gen de la primera campaña de Jerusalén empapó de forma desigual 
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las actitudes culturales con respecto a la guerra y la sociedad cris- 
tiana entre las élites laicas y eclesiásticas. Una vez fundados los en- 
claves de Oriente y aseguradas de forma provisional sus fronteras, 
se calmó la sensación de urgencia en los llamamientos de socorro. 
La década de 1130 contempló unas guerras penitenciales que se- 
guían el modelo de Jerusalén, pero aplicado por todas partes, como 
se hizo, por ejemplo, en contra de los partidarios del antipapa Ana- 
cleto. La década de 1120, a pesar del encarcelamiento de Baldui- 
no II y de la muerte de Bohemundo II, había marcado, según pare- 
ce, el fin de las crisis de grandes proporciones, capaces de poner en 
peligro al Estado; por otro lado, el fracaso de la toma de Damasco, 
en 1129, acabó con la posibilidad de proseguir con la espectacular 
expansión territorial. No obstante, ambos supuestos, así como la 
idea de la guerra santa en sí misma, tuvieron que pasar una prueba 
de fuego antes de que acabara la década de 1140. 


Capítulo 9 


LO QUE DIOS NOS OFRECE: 
LLAMAMIENTO A LA SEGUNDA 
CRUZADA 


Entre el 24 y el 26 de diciembre de 1144, Edesa cayó en manos del 
atabeg turco Imad al-Din Zengi, soberano de Mosul y Alepo. El he- 
cho no tardó en cobrar más importancia de la que exigía su contex- 
to estratégico inmediato. La victoria de Zengi fue resultado de un 
ataque oportunista, que aprovechó la ausencia del conde franco 
Joscelin IL, y contribuyó a consolidar la frontera noroccidental de 
su federación de Alepo y Mosul. Zengi limitó su habitual salvajis- 
mo a los supervivientes francos cristianos y pronto reforzó su do- 
minio de la orilla oriental del Éufrates. Ello no obstante, desde que 
se anexionó Alepo en 1128, el objetivo principal de Zengi en Siria 
no era otro que Damasco; por otro lado, sus intereses políticos más 
generales se referían sobre todo a la Jazira e Iraq, más que a la Si- 
ria franca. Conquistó Edesa porque así lo permitían las circunstan- 
cias políticas locales, como las muertes, en el año anterior, del rey 
Foulques de Jerusalén y el emperador bizantino Juan Il, lo cual, 
dada la hostilidad existente entre el conde Joscelin y Raimundo de 
Poitiers, príncipe de Antioquía, reducía las probabilidades de un 
contraataque cristiano. Tras la toma de Edesa, Zengi aún no pudo 
volver la vista a Damasco, sino que tuvo que seguir patrullando en 
el valle del Éufrates, pues debió sofocar una revuelta en Mosul, a 
principios de 1145, y contener las intrigas constantes que los ar- 
menios del lugar y los príncipes musulmanes tramaban con los 
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francos. En una de tales incursiones, en Qal'at Ja'bar, en la noche 
del 14 de septiembre de 1146, Zengi, intoxicado de alcohol, fue 
asesinado en su lecho por uno de sus esclavos favoritos, un franco.! 
Nada más fallecer Zengi, su imperio se partió, dado que un hijo, 
Sayf al-Din, tomó el control de Mosul, y el otro, Nur al-Din, de 
Alepo. En noviembre de 1146, los francos intentaron sacar partido 
de la situación y ocupar Edesa de nuevo, pero fracasaron por com- 
pleto: el conde Joscelin II huyó de manera ignominiosa y el otro li- 
der de la expedición, Balduino de Marash, halló una muerte heroi- 
ca. Además, las murallas de la ciudad fueron arrasadas y los 
cristianos armenios de Edesa sufrieron la matanza que habían lo- 
grado evitar dos años antes.? 

La conquista de Edesa había dado brillo a la reputación de Zen- 
gi como combatiente en la guerra santa. El califa de Bagdad le con- 
firió los títulos de «gala del islam, ayudante del comandante de los 
fieles [esto es, del propio califa], rey que gozó de la ayuda de 
Dios». Este espaldarazo como muyahidín (mujahid) dotó de ideo- 
logía religiosa al poder militar de un soberano al que casi temían 
tanto sus súbditos como sus enemigos, un ser de reputación mons- 
truosa, de quien se contaba que un hombre había caído muerto nada 
más verlo, y de quien se decía que crucificaba a sus propias tropas 
si las veía marchar sin respetar las filas y pisando los sembrados. 
Cierto miembro voluntarioso del séquito de Zengi dejó escrito: «Si 
la conquista de Edesa es alta mar, Jerusalén y todas las tierras fran- 
cas (sahil) son su costa».* En realidad, las inquietudes de los here- 
deros de Zengi descartaban la unidad islámica y la meta de conti- 
nuar asaltando la Outremer latina, pero, al parecer, los francos 
aceptaron aquel análisis y llegaron a conclusiones casi apocalípti- 
cas. El mensaje que se trasladó a Occidente en 1145 era meridiano: 
el islam se había puesto en marcha; toda la Outremer cristiana esta- 
ba en peligro; era imprescindible actuar. El resultado de esta peti- 
ción fue uno de los empeños militares internacionales más impre- 
sionantes de la Edad Media. 


LO QUE DIOS NOS OFRECE 343 
RENACER MUSULMÁN 


Los apologistas de Zengi lo retrataron como un paladín del yihad 
(jihad),* el sexto pilar del islam: la obligación ineludible, colectiva 
y en ocasiones también individual, por la que todos los fieles deben 
esforzarse y lidiar (fihad) espiritualmente contra el descreimiento 
en su propio interior (al-jihad al-akbar, yihad mayor) y, material- 
mente, contra los paganos (al-jihad al-asghar, yihad menor). La 
conquista cristiana y su gobierno sobre las tierras musulmanas ha- 
bía despertado, como era de esperar, la retórica tradicional de la 
guerra santa. Como en la Cristiandad, la religión y la política actua- 
ban como dos fuerzas que se sostenían mutuamente dentro de la so- 
ciedad, sobre todo en sociedades de tanta diversidad étnica como la 
de Oriente Medio. Zengi, que teóricamente debía lealtad a un cali- 
fato árabo-iraquí-persa, controlado por un sultán turco, era de ori- 
gen turco y controlaba un ejército integrado por turcomanos, kurdos 
y esclavos, procedentes sobre todo de las estepas de Eurasia y el 
norte del Mar Negro; sus ambiciones políticas lo movían a buscar 
el control de los emires y príncipes árabes de Siria. La religión acu- 
día en apoyo de la autoridad y definía la identidad política. Todos 
los soberanos musulmanes, al igual que hacían los occidentales, se 
rodeaban de consejeros religiosos y de funcionarios con especial 
formación religiosa. El iraní Imad al-Din al-Isfahani (1125-1201), 
uno de los ministros más importantes de Nur al-Din, que más ade- 
lante fue secretario de campo y biógrafo de Saladino, había traba- 
jado antaño como profesor en una madraza (madrasah, escuela re- 
ligiosa) de Damasco; era un hombre instruido en la fe, no menos 
que en el Derecho y la administración del gobierno.? Sin una es- 
tructura de sacerdocio formal, el islam permeaba fácilmente en las 
instituciones y la vida laica. Como aconteció con la guerra santa en 
la Cristiandad occidental del siglo xi, el recrudecimiento del yihad 


* Aun a pesar de que el uso en castellano es mayoritariamente masculino, la 
palabra yihad debería ser masculina en nuestra lengua, por dos razones: porque 
tal es el género que tiene en árabe y, sobre todo, porque conviene evitar la con- 
fusión con el sentido de «guerra santa», que es solo uno de los sentidos posibles 
de la voz, muy relevante en términos históricos y contemporáneos, pero no el 
único ni el primero. (N. de los t.) 
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en el Oriente Medio del siglo xı se apoyó en movimientos intelec- 
tuales y espirituales, que se tradujeron en acción y ambición políti- 
ca, es decir, en una alianza determinante entre el pulpito y el cam- 
po de batalla. Esta coalición halló expresión concreta en el 
almimbar (pulpito de la mezquita) construido por Nur al-Din en 
Alepo, en 1168. Estaba adornado con inscripciones en loor del yi- 
had y, tal como pretendía su creador, fue colocado en la mezquita 
jerosolimitana de Al-Aqsa después de que Saladino conquistara la 
ciudad, en 1187.6 

En 1098, cuando los ejércitos occidentales tomaron Antioquía, 
la Primera Cruzada podía ser concebida como una prolongación de 
las acciones tradicionales de Bizancio en la frontera. No había so- 
brevivido a los siglos de coexistencia ninguna tradición activa, en- 
tre los nativos sirios, de respuesta militar islámica coordinada. El 
advenimiento de los nuevos fanáticos suníes, a finales del siglo xi, 
afectó más a los musulmanes sirios —soberanos árabes del campe- 
sinado chiíta— que a los infieles. Solo cuando el ejército cristiano 
continuó progresando hacia el sur, en 1098-1099, se puso de ma- 
nifiesto una amenaza inesperada, simbolizada en la masacre de 
los habitantes de Ma'arrat al-Nu*man, en diciembre de 1098. Esta 
atrocidad permaneció viva en los poemas de los supervivientes exi- 
liados: «¿Por qué el destino nos ha impuesto tan injusta senten- 
cia?». A medida que avanzaban las conquistas cristianas, también 
crecía el número de refugiados musulmanes, desplazados con voz 
que se esforzaban por hacer mella en la consciencia de los sobera- 
nos islámicos. Algo antes de 1099, en Damasco, el poeta Ibn al- 
Khayyat, que había trabajado para los emires de Trípoli, exigía una 
respuesta armada: «Debemos tomar romo el filo de su hierro / y dar 
con sus pilares en la tierra». Después de que Trípoli cayera en ma- 
nos francas, en 1109, su emir, Fakhr al-Mulk, se estableció en Bag- 
dad; allí, ciudadanos de Alepo, de paso por la ciudad, organizaron 
manifestaciones violentas en febrero de 1111, que convencieron al 
sultán Mohamed de la conveniencia de enviar un ejército contra los 
francos. En la generación posterior, el círculo de Zengi incluía a 
los poetas Ibn al-Qaysarani, de Cesárea (tomada por los francos en 
1101), y a otro refugiado de Trípoli, Ibn Muñir; los dos encarecie- 
ron a su señor, tras la caída de Edesa, que procurase la reconquista 
de Jerusalén. Más avanzado el siglo, un grupo de fundamentalistas, 
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exiliados de Nablús, convirtió un barrio de Damasco en centro de la 
ideología de la guerra santa y la recluta de combatientes. Refugia- 
dos locuaces aguijoneaban las consciencias públicas de quienes pa- 
saban por líderes de los fieles, con resultados tangibles: en 1136, 
Zengi devolvió las propiedades de Ma'arrat al-Nu'man a sus anti- 
guos residentes o sus herederos.” 

La retórica y la iniciativa yihadista se produjo, en parte, a con- 
secuencia de un renacimiento religioso, y en parte por convenien- 
cia política. El cadí chiíta de Alepo, Ibn al-Khashshab, que organi- 
zó la resistencia frente a los ataques francos de 1118 y 1124, 
reclamó la necesidad de levantarse, por principios, contra los infie- 
les. Durante la campaña que terminó con la derrota de Roger de 
Antioquía en el Campo de Sangre, en 1119, Ibn al-Khashshab ca- 
balgó a través de las líneas musulmanas «lanza en ristre», predi- 
cando las virtudes del yihad. En esa ocasión, la novedad de la in- 
terferencia clerical causó cierto resentimiento, pero una generación 
más tarde, la arenga de un eclesiástico habría parecido normal. Los 
atribulados musulmanes de la línea del frente solicitaban la ayuda 
de Bagdad, como es lógico, y disfrazaban sus peticiones, de forma 
deliberada, en lenguaje religioso. Las protestas de los alepenses en 
1111 se dirigieron contra el rezo de los viernes en las mezquitas del 
califa y el sultán, impidiendo que se pronunciaran los sermones y 
causando destrozos en los pulpitos, símbolos rituales del poder 
tanto político como espiritual; se trataba de un desafío manifiesto a 
la autoridad. El sultán Mohamed reaccionó enviando por segunda 
vez a Siria a Maudud de Mosul. En 1129, ante una nueva amenaza 
franca, los comerciantes damascenos repitieron la estrategia, diri- 
gidos a la sazón por un predicador fundamentalista iraní, *Abd al- 
Wahhab al-Shirazi.* 

La respuesta académica fue anticipo de la política. El lugar tan 
destacado que ocupó el yihad en el discurso político y religioso se 
movía dentro de un movimiento de reactivación islámica suní, ori- 
ginado en Irán e Iraq y favorecido, al principio, por los conversos 
selyúcidas —+ferozmente ortodoxos— y la necesidad de integrar en 
la cultura islámica a los nuevos soberanos turcos. Un elevado com- 
promiso religioso y moral halló expresión tangible en el arte, la ar- 
quitectura y la literatura. La Siria del siglo xu abandonó el atraso 
cultural y se incorporó a la corriente mayoritaria del islam, con el 
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mecenazgo de los soberanos, con frecuencia advenedizos ansiosos 
por demostrar sus credenciales espirituales, que optaron por finan- 
ciar los nuevos centros educativos suníes ortodoxos. Estas madra- 
zas actuaron como foco de mediación, por el cual lo espiritual se in- 
trodujo en lo secular. Desde 1130 en adelante, estos centros de 
instrucción religiosa proliferaron por toda Siria; Nur al-Din fundó 
una veintena de los cerca de cuarenta que se erigieron en su reinado 
(1146-1174). Sus fondos financieros, con frecuencia muy genero- 
sos, y la rica arquitectura de sus edificios fueron testimonio de una 
nueva energía religiosa y cultural, en el cual el yihad ofrecía una li- 
nea particularmente relevante para la experiencia siria. Entre 1099 y 
1146, las únicas inscripciones conocidas, de los edificios públicos 
de todo el mundo musulmán, que incluyen la voz yihad proceden 
justamente de Siria; son los casos de la tumba de Balak, soberano 
de Alepo entre 1123 y 1124, que capturó a Joscelin I de Edesa y el 
rey Balduino Il: «espada de quienes combaten en la guerra santa, li- 
der de los ejércitos de los musulmanes, vencedor de los paganos y 
los politeístas». Otra inscripción de Alepo, creada en alabanza de 
Zengi en 1142, se redacta en términos casi idénticos: «domeñador 
de los infieles y los politeístas, jefe de los que combaten en la gue- 
rra santa, socorro de los ejércitos, protector del territorio musul- 
mán», títulos que repiten los de una inscripción de una madraza de 
Damasco, fechada en diciembre de 1138.9 

Las expresiones públicas de idealismo reflejaban la conscien- 
cia, cada vez más extendida entre los musulmanes, de la amenaza 
franca. La guerra de frontera, justificada por los ideales del yihad, 
proporcionó un empleo idóneo a las levas de Zengi, que reclutaba a 
nómadas turcomanos, y dio seguridad a sus conquistas; pero ade- 
más, el miedo hizo nacer una nueva intolerancia. Tras el ataque de 
los francos contra Alepo, en la década de 1120, las iglesias cristia- 
nas de la ciudad fueron transformadas en mezquitas. El plano origi- 
nal, de acción e ideología, existía desde hacía más de una genera- 
ción. En 1105, en la gran mezquita de Damasco, el experto en 
Derecho Al-Sulami (1039-1106) había ofrecido lecturas públicas de 
su Libro de la guerra santa (Kitab al-Jihad), en el que exigía la re- 
forma moral (jihad al-akbar) del islam como requisito previo y ne- 
cesario para la reconquista política (jihad al-asghar). Aunque posi- 
blemente se vio movido a ello por la amenaza que para las rutas 
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comerciales damascenas representaba la pérdida de Acre (1104), 
Al-Sulami adoptó una perspectiva más amplia, que situaba la inva- 
sión franca en el contexto de los avances cristianos del siglo xi, en 
Sicilia y España, de los que a su juicio cabía culpar a los propios 
musulmanes, incapaces de ofrecer una resistencia unitaria. Al-Sula- 
mi temía que los francos siguieran ganando terreno y sabía que «Je- 
rusalén es la cima de todos sus deseos». Estos llamamientos a la so- 
lidaridad panislámica no se limitaban a los pulpitos y estudios del 
Creciente Fértil. Se dice que más o menos por la misma época en la 
que Al-Sulami predicaba la solidaridad religiosa y el rearme moral 
en Damasco, el conquistador almorávide de Al-Andalus (la España 
musulmana), Yusuf ibn Tashfin, fletaba una armada de setenta na- 
vios con la misión de liberar Jerusalén, que no llegó a su destino, 
presa de las tormentas del Mediterráneo. !0 

El mensaje de Al-Sulami, favorable a la unidad política y la pu- 
reza espiritual, se tradujo en programa político —por razones de 
conveniencia, y no solo de fe— de los soberanos que ansiaban ha- 
cerse con las ruinas del control selyúcida de Siria. El compromiso 
del sultán Mohamed con la guerra santa, que terminó cuando los 
francos de Antioquía derrotaron a su última fuerza expedicionaria 
en Tell Danit, en 1115, pretendía, como meta prioritaria, restaurar 
la autoridad sobre los musulmanes de la región, mucho más que 
expulsar a los francos al mar. En adelante, el dominio de la Siria 
musulmana giró primero en torno al control de Alepo y luego, des- 
de 1128, al de Damasco; en esta lucha, los francos desempeñaron 
una función enérgica y no menor. Aun a pesar de toda su retórica y 
sus gestos yihadistas, los intereses de Zengi le hacían apartar la 
vista de los francos y volverla hacia el este. Sin embargo, para 
construir ejércitos de coalición viables, las referencias al yihad se 
convirtieron en máscara necesaria de la Realpolitik diplomática; 
por eso Zengi hizo hincapié en la «obligación de la guerra santa» 
cuando organizó el ataque de Edesa. Como soberano de Alepo sin 
Mosul, Nur al-Din se veía forzado a centrarse en Siria y, cuando 
empleaba el lenguaje de la guerra santa, carecía de los recursos 
precisos, económicos y financieros, para sostenerla. La realidad 
del resurgimiento islámico está en una mayor estabilidad política 
y en la concentración de los recursos. Pero los líderes académicos y 
religiosos, con acceso a los tribunales, la administración y los oídos 
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de los gobernantes, dotaron de una ideología respetable a las ambi- 
ciones de Zengi y sus sucesores. Mientras que era imposible soste- 
ner el yihad sin la unión del norte de Siria, las ideas religiosas con- 
dicionaron a las élites políticas y su propaganda, quienes tuvieron 
que aceptar que los francos, a pesar de las treguas oportunistas y 
del politiqueo esporádico, eran el enemigo eterno, al que era nece- 
sario expulsar. Mediado el siglo xu, ningún soberano musulmán de 
Siria podía hacer caso omiso de este lenguaje. Sin embargo, los he- 
chos, y no las ideas, actuaron como la oficina de reclutamiento más 
eficaz del yihad; especialmente, el abyecto fracaso de la Segunda 
Cruzada. 


LLAMAMIENTO A LAS ARMAS 


Las noticias de la caída de Edesa llegaron a la Europa occidental 
durante el verano y el otoño de 1145 y despertaron poca alarma es- 
pecífica. La Curia pontificia estaba bien informada de los aconte- 
cimientos orientales; ya se habían producido algunas crisis antes, 
que en ocasiones exigieron llamar a la acción, como después de 
1119, y no solo en algunas ocasiones. La implicación del papa en 
la política siria se complicaba por la necesidad de tomar en con- 
sideración las respuestas de Bizancio. A mediados de la década 
de 1140, el príncipe Raimundo había admitido, no sin reticencias, 
la autoridad de Bizancio sobre Antioquía; en 1145, aquel volvió a 
jurar lealtad al nuevo emperador griego, Manuel I Comneno. Si 
desde Antioquía se reclamaba ayuda a Occidente, Manuel podía in- 
terpretar que no se estaban respetando sus derechos, sobre todo 
cuando el jefe de la delegación antioqueña en el oeste, el obispo 
Hugo de Jubail, tenía un historial de enfrentamiento con los grie- 
gos. El nuevo papa, Eugenio III, elegido en febrero de 1145, no po- 
día permitirse alejarse de Bizancio, teniendo en cuenta lo compli- 
cada y precaria que era su propia posición en Italia. Su predecesor, 
Lucio II, había muerto en un combate callejero en Roma, ciudad a 
la que Eugenio no pudo acceder salvo muy brevemente, en la Navi- 
dad de 1145. La rivalidad entre el rey Conrado III de Germania y el 
rey Roger II de Sicilia, enemigo declarado de Bizancio, complicaba 
aún más la cuestión. Según Otón, obispo de Frisinga y hermanastro 
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de Conrado III, que fue testigo de las decisiones de la curia papal 
entre noviembre y diciembre de 1145, dos embajadas orientales es- 
tuvieron negociando con Eugenio III en aquella época: los obispos 
armenios, que estudiaban la posibilidad de unirse a Roma, y lega- 
dos de Antioquía, que buscaban ayuda para el príncipe Raimundo, 
con relación a unas disputas sobre la familia gobernante. Como los 
dos casos afectaban a Bizancio, Eugenio debía proceder con caute- 
la. Según la versión de Otón de Frisinga, las noticias de Edesa ocu- 
paban un lugar secundario en las conversaciones; es probable que 
Eugenio ya estuviera al tanto de su caída.!! Quizá la decisión pon- 
tificia de expresar el nuevo llamamiento a las armas como una ayu- 
da para «la iglesia oriental», concepto en el cual cabría incluir a los 
griegos, fuera concebida en parte para rebajar la impresión de in- 
terferencia provocativa en una esfera de influencia tan importante 
para los bizantinos; Eugenio habría buscado así un modo de ejercer 
su autoridad, pero sin poner en peligro sus intereses diplomáticos 
más generales. 

La bula de Eugenio II Quantum praedecessores, fechada en 
Vetralla el 1 de diciembre de 1145, contenía una afirmación in- 
equivoca de la jurisdicción papal, incluido el poder de otorgar el 
pleno perdón de los pecados «por la autoridad que nos ha concedi- 
do Dios» y «por la autoridad de Dios omnipotente y del Bendito 
san Pedro, príncipe de los apóstoles, concedida a nosotros por 
Dios».!2 Al describir con detalle los privilegios temporales y espi- 
rituales, la bula se constituyó en modelo para futuras exhortaciones 
pontificias. Eugenio recordaba la Primera Cruzada y la fundación 
de los estados cristianos de Oriente, antes de explicar cómo la caída 
de Edesa, con sus atrocidades, representaba una amenaza para «la 
iglesia de Dios y toda la Cristiandad». El papa hacía alusión repe- 
tida al ejemplar heroísmo de sus predecesores y llamaba directa- 
mente a «cuantos están en el lado de Dios, y, especialmente, los 
nobles y los más poderosos», para que «defendáis a la iglesia 
oriental», una causa con la que sin duda se consolidaría «vuestra 
reputación de fortaleza». Para todos los que emprendieran «tan 
santa y necesaria labor», Eugenio ofrecía la remisión de todos los 
pecados confesados, según había instituido Urbano Il; la protec- 
ción de la iglesia a sus familias y propiedades; inmunidad ante los 
juicios civiles iniciados después de que hubieran tomado la cruz; 
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exención del pago de intereses en préstamos y deudas; y el derecho 
a obtener dinero entregando en garantía tierras o posesiones a igle- 
sias u otros cristianos (con lo que se excluía a los banqueros judíos 
de la operación). Para hacer hincapié en la cualidad redentora y pe- 
nitencial del empeño, el papa, integrado antaño en la austera orden 
del Císter, decretó regulaciones suntuarias, por las que desaproba- 
ba el uso de haute couture, vestiduras de pieles o coloristas, armas 
doradas, perros de caza y halcones. La pérdida de Edesa debía en- 
tenderse como un castigo a los pecados de los cristianos; quienes 
se embarcaran en su reconquista debían guardar respeto a la piedad 
y la eficacia, no a la exhibición. Eugenio III retomaba la pretensión 
papal de dirigir a la Cristiandad laica tras varios años de cismas y 
debilidad política. En contraste con la estrategia escogida por Ur- 
bano II en 1095-1096, la bula de Eugenio, emitida de nuevo el 1 de 
marzo de 1146, se dirigía a un monarca en concreto, Luis VHI 
de Francia. Al destacar que habían respondido a la convocatoria de 
Urbano «los más fuertes y vigorosos guerreros del reino de los 
francos y también de Italia», Eugenio quizá tuviera en mente un re- 
clutamiento localizado, más próximo a los proyectos de Calixto II 
en 1119 que a 1096. No emprendió ningún viaje inmediato para 
animar a las levas y, aparte de otorgar su aprobación y autoriza- 
ción, interpretó un papel notoriamente pasivo. La organización y el 
liderazgo habrían de buscarse en otros lados. 


RESPUESTAS (i): EL REINO DE FRANCIA 


El papa no era el único que veía en el socorro a Tierra Santa una 
oportunidad de combinar una causa santa con la afirmación de la 
propia condición política. La decisión de publicar Quantum prae- 
decessores quizá estuviera influida por la convicción de que Luis 
de Francia se mostraría receptivo. Luis VII (1137-1180) era un 
hombre joven, apremiado por la voluntad de emanciparse de la tu- 
tela de los amigotes de su padre y deseoso de remediar sus pasados 
errores como monarca; entre ellos, las difíciles relaciones que 
mantuvo con eclesiásticos tan destacados como Bernardo de Cla- 
raval y el papa Inocencio II. Con tan solo veinticinco años, en 
1145, el poder de Luis en su reinado estaba restringido geográfica- 
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mente y, en los aspectos político e ideológico, dependía en gran 
medida de la iglesia. Su fama era de persona piadosa y sencilla; se 
ha escrito que «por lo general, los historiadores modernos han ten- 
dido a pensar que tenía muchas razones para ser humilde».!3 Se 
afirma que, años más tarde, observó sin resquemor que, en compa- 
ración con la riqueza de otros monarcas, «en Francia no tenemos 
más que pan, vino y alegría»; se trata de una versión temprana de 
una concepción propia característica de los franceses, pero sin 
duda incorrecta.!* Estas reflexiones sosegadas solo llegaron con la 
edad, la experiencia y decepciones repetidas, tras una carrera larga 
de impulsividad ineficaz. En su juventud, el devoto Luis actuaba con 
una confianza casi ciega en sí mismo; es famosa la anécdota según 
la cual, durante una lucha prolongada con el conde Teobaldo de 
Champaña, quemó la iglesia de Vitry, en 1143, hasta reducirla a ce- 
nizas, se supone que con centenares de personas en su interior. Dos 
veteranos de la Segunda Cruzada, que conocieron a Luis, sugirie- 
ron que albergaba el deseo «secreto» de ir a Jerusalén, aunque no 
está claro si con la vestimenta del peregrino o del caballero.!S 
Como parte de la reconciliación general con la Champaña y Ber- 
nardo de Claraval, en 1144-1145, Luis podría haber jugueteado 
con la idea de peregrinar en penitencia. Aparte del incidente de 
Vitry, y del voto incumplido de su hermano mayor, Felipe (muerto 
en 1139), que había prometido acudir a Jerusalén, Luis había sido 
merecedor de la censura eclesiástica por haber jurado apartar de la 
sede diocesana al arzobispo de Bourges: en este mismo proceso de 
reconciliación, podría ser relevante el hecho de que las Cortes de la 
Navidad de 1145, donde el rey exhibía su corona, se celebraran jus- 
tamente en Bourges.!6 Las noticias de Edesa debieron de atraer la 
atención de Luis; es probable que Eugenio III lo supiera cuando 
proclamó su Quantum praedecessores. Antes de que le pudiera ha- 
ber llegado la bula papal, Luis ya había convocado a obispos y 
magnates, «en número mayor de lo habitual», para que asistieran a 
la mencionada ceremonia monárquica de Bourges, donde hizo alu- 
sión al tema de la expedición oriental. 

La cruzada proporcionó a Luis la oportunidad de actuar como 
rey de los francos occidentales, de un modo que no se había visto 
desde los tiempos carolingios. Las tres asambleas reunidas para 
analizar el tema, en Bourges (diciembre de 1145), Vézelay (marzo 
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de 1146) y Étampes (febrero de 1147), reforzaron de forma perso- 
nal y simbólica su soberanía, al asociar a príncipes de toda Francia 
con una decisión política adoptada en persona por el rey. En varios 
documentos de los cruzados que partieron de Reims, en el norte, a 
Auch, cerca de los Pirineos, la campaña se define como la expedi- 
ción del rey Luis, «el ejército real».!? Teobaldo de Champaña, el an- 
tiguo adversario de Luis, emitió posteriormente documentos fecha- 
dos asimismo en la cruzada del rey.!8 Hacía tres siglos que ningún 
rey franco de Occidente dirigía una campaña de conquista exterior; 
en su transcurso, Luis VII estableció relaciones duraderas con per- 
sonajes poderosos que, en años venideros, ayudaron a la corte regia 
a adquirir una posición más relevante en el seno de la política fran- 
cesa. Entre los dividendos políticos inmediatos figuraba un censo 
real, una descriptio generalis preparatoria para la exacción de un 
impuesto que sufragara la expedición sin excluir «a ningún sexo, 
orden ni rango». No se trataba de una medida popular, sin duda, 
pero si lograba llevarla a la práctica, crearía el precedente de un po- 
der real que recaudaba fondos más allá de sus feudatarios directos. 
Se impuso a las iglesias un gravamen más limitado, pero también 
más oneroso, que comportó negociaciones complicadas y la oposi- 
ción de resistencia corporativa.!? Estos impuestos extraordinarios 
servían para reconocer la autoridad real en un nivel hasta entonces 
desconocido, como hizo su presencia, en calidad de comandante 
cruzado, en áreas situadas fuera de sus tierras soberanas. En Ver- 
dón y Metz, donde Luis reunió a su gran ejército en junio de 1147, 
su capellán escribió: «aunque el rey no encontró allí nada que le 
perteneciera por derecho de señorío, sin embargo, halló que todos 
se sometían (quasi servos) a él de forma voluntaria».20 La aventura 
internacional confirió a Luis y su dinastía, en realidad, el gobierno 
de la nación. 

En diciembre de 1145 no era fácil adivinar que ocurriría así. 
Además de todos los cálculos políticos, estaba la piedad personal 
del rey, atestiguada de forma indubitable a lo largo de su vida y, es- 
pecialmente, en la cruzada. En un principio, los magnates de Bour- 
ges no se sintieron impresionados, a pesar de haber escuchado el 
apasionado discurso que sobre Edesa pronunció Godofredo de la 
Roche, el dogmático, contundente y bien posicionado obispo de 
Langres, quien, como el sumo pontífice, había sido antes abad cis- 
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terciense. El ministro más señero de Luis, el abad Suger de Saint 
Denis, se opuso abiertamente a la propuesta y alegó los peligros a 
los que se expondría Francia durante la ausencia del rey. Los viajes 
a Jerusalén, armados o no, eran arriesgados, y Luis no tenía hijo que 
lo heredara. El encuentro de Bourges no fructificó en ninguna con- 
clusión, más allá de solicitar la guía del abad Bernardo de Claraval, 
antiguo superior del obispo de Langres y el más influyente árbitro 
moral, cabildero político y predicador evangelista de la época. El 
hermano del propio rey, Enrique, acababa de profesar en Claraval 
aquel mismo año. Bernardo transformó las expectativas, la direc- 
ción y la naturaleza de todo el proyecto.?! 

Quizá no fuera del todo inesperado que Bernardo de Claraval 
decidiera apoyar la cruzada. El obispo de Langres era pariente y 
antiguo compañero suyo; el papa, un pupilo. Es probable que antes 
de la asamblea de Bourges ya se produjera alguna connivencia en- 
tre el rey y el abad. Algunos de los caballeros con los que Bernar- 
do se reunió en un viaje por el Languedoc, en junio y julio de 1145, 
como por ejemplo el conde de Tolosa, tomaron la cruz en 1146. 
Bernardo estaba unido por lazos estrechos a la guerra santa y a 
Outremer. Aunque se negó a establecer monasterios del Cister en 
Oriente, durante años promovió el asentamiento en la zona solimi- 
tana de una nueva orden austera, asimismo francesa, la de los mon- 
jes mostenses (o premonstratenses), e intercedió por ella ante la 
reina Melisenda. El conde Hugo de Champaña, que había dado las 
tierras para la fundación de la abadía de Claraval, se convirtió en 
templario, al igual que uno de los tíos de Bernardo. Algunos años 
antes, Bernardo había escrito De laude novae militiae, por encargo 
de los templarios, y había contribuido al reconocimiento de la or- 
den. Se ocupaba de forma regular de los hombres que viajaban a Je- 
rusalén, ora como guerreros, ora como peregrinos, aunque conside- 
raba destino preferible el monasterio para aquellos que sentían la 
vocación monástica; así, convenció a un crucesignatus de que 
abandonara la cruzada por «algo mucho mejor», «la auténtica Jeru- 
salén», la orden del Císter; por otro lado, amenazaba con la exco- 
munión a los monjes de la orden y a sus hermanos laicos, si inten- 
taban unirse a la expedición oriental. Bernardo no era inmune a la 
atracción de las reliquias de Tierra Santa, ciertamente; recibió una 
astilla de la Vera Cruz de manos del patriarca Guillermo de Jerusa- 
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lén (1130-1145) y, a su debida hora, en 1153, fue enterrado con una 
reliquia de san Tadeo, enviada desde Palestina.22 La conspicua es- 
piritualidad bernardina, reflejada en una constitución ascética, en- 
juta, casi frágil, se aliaba con una claridad intelectual firme y pro- 
digiosa, gran elocuencia y capacidad de diatriba; en consecuencia, 
Bernardo era en la tribuna un orador de eficacia desconcertante, al 
par que un consejero privado irresistible; era al mismo tiempo un 
polemista fenomenal, pensador académico, consuelo religioso, po- 
lítico hábil y forjador de milagros. En palabras de otro colega cis- 
terciense, el aristócrata intelectual y refinado Otón de Frisinga, 
Bernardo estaba «provisto de sabiduría y el dominio de las letras [y 
era] famoso por los signos y maravillas que obraba», como un 
«oráculo divino»; nadie mejor que él para promover el recluta- 
miento de los cruzados.23 

En los primeros meses de 1146 se vivió un intenso intercambio 
diplomático entre la corte francesa, Bernardo y la curia papal. Una 
vez superada su reticencia inicial ——posiblemente, solo formal—, 
Bernardo exigió, como condición ineludible para predicar la cruza- 
da, plena autorización del papa y poderes de legado. A lo largo de 
su carrera, las iniciativas mundanas se apoyaron en los pilares de la 
legalidad, la debida autoridad y la obediencia; en 1146-1147 ello le 
proporcionó los medios de sanción precisos y, al mismo tiempo, 
operaciones de recluta directa. El inexperto Eugenio, por su lado, 
que continuaba exiliado de Roma, escogió este momento para des- 
plegar el legalismo quisquilloso y exagerado propio de quienes su- 
fren inseguridad crónica; así, amenazó con excomulgar al arzobis- 
po de Reims por haber coronado a Luis en Bourges, en la ceremonia 
de Navidad, decisión que, naturalmente, no favorecía el desarrollo 
de una cooperación entusiasta. Al final fue Bernardo quien tuvo 
que adoptar el papel de director de escuela, para decirle a Eugenio que 
hiciera el favor de no ser tan bobo; la buena voluntad del rey y la ex- 
pedición solimitana eran mucho más importantes que la vanidad he- 
rida o las sutilezas de procedimiento.” En marzo, se habían com- 
pletado los preparativos. El 1 de marzo el papa promulgó de nuevo 
Quantum praedecessores, con enmiendas menores, que sobre todo 
tendían a reforzar las cláusulas de prohibición del lujo, tema muy 
adecuado para los cistercienses; aparte, envió a Luis VII una cruz 
bendita por él mismo, para que el monarca la portara en la campa- 
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ña. El 31 de marzo, Domingo de Pascua, se convocó una nueva 
asamblea de notables franceses, que se celebraría en Vézelay, en la 
Borgoña septentrional. 

El sermón de Bernardo en Vézelay adquirió una relevancia casi 
simbólica en la percepción de la cruzada tanto en su propio tiempo 
como en siglos posteriores. La muchedumbre congregada en la ciu- 
dad, situada sobre una colina, era tan numerosa que, al igual que 
Urbano en 1095, Bernardo predicó fuera de la iglesia, con vistas pa- 
norámicas de los cerros borgoñones. En la tribuna estuvo flanquea- 
do por el rey y otros notables. Bernardo utilizó la bula pontificia 
para hacer hincapié en la necesidad de actuar y las recompensas que 
aguardaban a los valientes, antes de incorporar su propio llama- 
miento apasionado. Aunque parezca extraño, no se conserva ningu- 
na descripción, real ni imaginaria, de lo que dijo en realidad el abad 
Bernardo; solo de la impresión psicológica que causó en el público. 
A juzgar por la correspondencia posterior, cabe pensar que el abad 
argumentó que, mediante la crisis de Oriente, Dios estaba ofrecien- 
do una oportunidad única de salvación. Según lo escribió en cartas 
enviadas a Inglaterra, Lorena y Baviera, a cambio de combatir por 
la reconquista de la «tierra glorificada por Sus milagros, santificada 
por Su sangre ... en la cual florecieron por primera vez las flores de 
Su resurrección» (un tema especialmente adecuado al tiempo pas- 
cual), Dios «quedaría en deuda con vosotros, por lo cual, a cambio 
de que toméis las armas por Su causa, podrá recompensaros con el 
perdón de vuestros pecados y la gloria eterna». La cruz se convertía 
en «insignia de inmortalidad» y «signo de la salvación». Quien pa- 
saba de luchar contra los semejantes, y pecar de malitia, a ejercer la 
venganza contra los gentiles, militia santa, eran «hombres de valor 
y fortaleza», «hombres de guerra» a los que se ofrecía una causa en 
la cual, según paráfrasis de san Pablo, «conquistar es la gloria y mo- 
rir es la victoria». Se trataba de una «oferta ventajosa»: por el mó- 
dico precio de tomar la cruz, se concedía la indulgencia plena de to- 
dos los pecados confesados. Era ni más ni menos que la «causa de 
Cristo».25 

Se combinaba una descripción emotiva de Tierra Santa con una 
oferta de salvación directa, expresada en enunciados muy simples 
de lógica machacona, que demostró ser muy eficaz. El público de 
Vézelay enloqueció; fueron tantos los que pidieron la cruz que las 
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reservas de Bernardo (cruces de lana, probablemente) se terminaron 
y el abad se vio obligado a rasgar su propio hábito para satisfacer- 
las. No obstante, aun a pesar de todo el entusiasmo y la elocuencia 
constrastada, los hechos de Vézelay, al igual que los acaecidos en 
Clermont medio siglo antes, no fueron nada espontáneos. El éxito 
de cualquier campaña de recaudación de fondos y de leva dependía 
—como en la actualidad— de que se utilizara un mensaje conocido 
y el público ya se sintiera receptivo. La asamblea de Vézelay, nu- 
merosa y distinguida, no se congregó por accidente. Sabían por qué 
estaban allí. El acontecimiento había sido planeado y organizado 
con suma minuciosidad (pese a que una parte de la tribuna de los 
notables se vino abajo, según cierta fuente) y Bernardo traía consi- 
go «un paquete de cruces preparadas de antemano».? Cabe suponer 
que el acto se celebró justo a continuación de la misa de Pascua, 
y que Luis se sentó junto al predicador, adornado ya con la cruz que 
le había entregado el papa; la naturaleza esencialmente ritual y ce- 
remonial de la ocasión era innegable. 

El rito servía para embellecer el objetivo pragmático. La asam- 
blea de Vézelay puso de manifiesto la autoridad del rey y el entu- 
siasmo por las cruzadas, y la primera alimentó al segundo; de he- 
cho, una de las fuentes llega a atribuir al monarca el discurso 
principal, obra de Bernardo. Se encareció a algunos de los que no 
habían asistido que siguieran al Rey de los cielos y al rey de Francia, 
con una asociación clara y cargada de significado.” Los laicos que 
tomaban la cruz junto al rey Luis eran testimonios de la ampliación 
del poder real. Junto a su esposa, Leonor de Aquitania, su hermano, 
Roberto de Dreux, y su tío, Amadeo de Saboya, conde de Maurien- 
ne, vinieron algunos de los feudatarios independientes más grandes 
del reino: Teodorico de Alsacia, conde de Flandes, veterano de Tie- 
rra Santa; el conde Alfonso-Jordán de Tolosa, hijo de Raimundo de 
Saint-Gilles, nacido a las afueras de Trípoli, en 1104; y Enrique, 
hijo del conde Teobaldo de Champaña, antes adversario de Luis. El 
nuevo alcance geográfico se acompasó con el político: de la Francia 
central, los condes de Nevers, Tonnerre y Borbón; del norte, los 
condes de Ponthieu y Soissons y los señores de Coucy y Courtenay; 
del Limousin y Poitou, los señores de Rancon y Lusiñán; de los rei- 
nos anglo-normandos, Guillermo de Warenne, conde de Surrey. 
Aunque no todos se embarcaron en el empeño de Luis, su mera pre- 
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sencia en Vézelay era un reconocimiento a su liderazgo; como lo 
describió un participante de la asamblea, por orden del papa, apos- 
tólico praecepto.?% 

Después de Vézelay, Bernardo se preparó para realizar un viaje 
de prédica muy amplio y se iniciaron los preparativos diplomáticos. 
La sorpresa, como en Bourges, rendía frutos escasos. Las élites lo- 
cales, laicas o eclesiásticas, necesitaban recibir una alerta previa, 
para reunir apoyos y despertar expectativas; en tales casos, la llega- 
da de Bernardo completaba un proceso de compromiso con la lla- 
mada de Jerusalén, que se cimentaba en lazos familiares, locales y 
de señorío, tanto o más que en el fervor religioso. En mayo, el abad 
estaba en Toul; a finales de julio comenzó un periplo que lo llevó a 
Arrás y Gante (a principios de agosto), luego a una gira por Flandes 
y los Países Bajos (en septiembre y octubre), antes de pasar por la 
Renania y el imperio, para regresar al norte de Francia a principios 
de 1147. Según todos los relatos, incluido el suyo propio, fue ex- 
traordinariamente persuasivo: «las ciudades y los castillos se vacían, 
y apenas cabe hallar un solo hombre cada siete mujeres: tantas son 
las viudas mientras sus maridos siguen con vida».2* A la inspira- 
ción, Bernardo añadía el trabajo organizado. Los lugares que no 
pudo alcanzar, como Bretaña, Inglaterra, Baviera, Lorena, Sajonia y 
Bohemia, recibieron misivas o mensajeros, en ocasiones con copias 
de los privilegios papales, que el abad insistía eran los puntos más 
fuertes de la campaña de reclutamiento. La red de la orden cister- 
ciense, que había sido la primera en impulsar a Bernardo hasta una 
posición de preeminencia mundial, resultó crucial para el empeño, 
pues proporcionó a muchos crucesignati eclesiásticos de relevan- 
cia. Bernardo había convertido la cruzada en su cruzada y se resol- 
vió a buscar sin descanso tantos contactos como resultara posible; 
solo la humildad profesional, aprendida en los claustros, le impidió 
unirse en persona a la expedición, con lo cual dejó la dirección ecle- 
siástica a otros colegas que, según se vio con el tiempo, demostra- 
ron ser notoriamente menos capaces. 
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Aunque los franceses fueron los primeros en recibir la atención de 
la campaña, por número e importancia política, los cruzados más 
relevantes procedían del imperio germánico. Durante seis meses, 
desde finales del verano de 1146, el reclutamiento y la prédica se 
concentraron en las tierras imperiales, incluido el norte de Italia. 
Eugenio III escribió para animar a los italianos a tomar la cruz.30 
Tras la vuelta por Flandes, el propio Bernardo dedicó varios meses 
(de finales de octubre de 1146 a mediados de enero de 1147) a re- 
correr la Germania occidental. Comenzó en la Renania central, en 
Worms (hacia el 1 de noviembre); se volvió hacia el norte, a Ma- 
guncia y Francfort, donde se reunió con Conrado III; luego al sur, a 
Basilea y Constanza (12 de diciembre); regresó hacia el norte, para 
participar en las Cortes imperiales de Navidad, en Spira (del 24 
de diciembre al 3 de enero); volvió a Worms y pasó por Colonia 
(9 de enero) y Aquisgrán (15 de enero), antes de recalar de nuevo en 
Lieja, el 18 de enero, la ciudad de la que había partido tres meses an- 
tes. Ello suponía una actividad frenética y recorrer cientos de kiló- 
metros en invierno. Con las excepciones de Maguncia y Francfort, 
en noviembre, y de Spira, en las Navidades, las estancias de Bernar- 
do no se prolongaron casi nunca por más de una o dos noches en el 
mismo lugar, a diferencia del periplo de Urbano II por Francia en 
los años de 1095 y 1096, mucho más majestuoso. No cabe duda de 
que se ocupaba al mismo tiempo de asuntos del Cister. Dado el iti- 
nerario, apresurado, pero muy exhaustivo, cabe decir que la predi- 
cación bernardina de las cruzadas actuó como el filo más agudo de 
una campaña más general de información y exhortación, preparada 
mediante cartas y emisarios; el punto central lo representó la emo- 
tiva ceremonia en la cual Conrado III tomó la cruz, en Spira, el 27 
de diciembre. Los reclutas que convenció Bernardo eran notables, 
pero también lo fueron muchos de los que se unieron a la cruzada 
sin participación directa del abad, como Giielfo VI de Baviera, que 
tomó la cruz en sus propiedades de Peiting, el 24 de diciembre, o, 
aún más al este, del rey Ladislao de Bohemia, margrave de Estiria y 
conde de Carintia; tal fue el caso asimismo de la gran congregación 
de Ratisbona, en febrero de 1147, dirigida por Conrado y el abad 
cisterciense de Ebrach, representante de Bernardo.3! 
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Gracias al viaje germano, Bernardo fue capaz de retener el con- 
trol sobre uno de los procesos de reclutamiento. Por dos veces, a fi- 
nales de octubre de 1146 y de enero de 1147, pasó cerca del monas- 
terio de Huy, fundado después de 1099 por Pedro el Ermitaño; no se 
había borrado la memoria de su expedición, señera, pero desastrosa. 
En la primera ocasión, Bernardo iba detrás de otro agitador de las 
masas, el evangelista Radulfo (o Raúl, o Rudolf), cuyos sermones 
amenazaban con sembrar la confusión al respecto de los proyectos 
del papa y el abad. Radulfo, cisterciense a su vez, posiblemente hu- 
biera sido antes un eremita; había emprendido un viaje de predica- 
ción extremadamente popular por la Renania, de Colonia a Estras- 
burgo, en el verano y el otoño de 1146. Aunque lo atacaron los 
arzobispos de Colonia y de Maguncia y fue demonizado por Bernar- 
do y la mayoría de los autores posteriores, algunos recordaban a Ra- 
dulfo con agrado, por lo que consideraban era humildad y santidad: 
«un monje y maestro espléndido».32 En Hainaut, quizá recibiera el 
respaldo del abad benedictino de Lobbes. Incluso el exigente Otón 
de Frisinga admitió que la profesión monástica de Radulfo era ge- 
nuina, que su popularidad era innegable y que era un reclutador efi- 
caz; pero no escapó de su desdén, aunque lo reservara para sus ca- 
rencias intelectuales y su mensaje de violencia antisemita.23 En un 
origen, quizá Radulfo no estuviera tan lejos del palio de los predica- 
dores oficiales. Al igual que otros muchos eclesiásticos carismáticos 
del siglo XI, incluyendo a Bernardo, Radulfo se erigió en árbitro de 
la conducta social, desde fuera de las jerarquías oficiales, políticas y 
religiosas: dos de los reparos principales que expresó Bernardo con 
respecto a Radulfo fueron que «pronunciara sermones sin autoriza- 
ción y despreciara la autoridad episcopal». Otón de Frisinga obser- 
vó, con desaprobación, que el sermón antisemita de Radulfo anima- 
ba a los hombres a levantarse contra sus señores, que por lo general 
estaban dispuestos a proteger a las comunidades judías locales.3* La 
condena de Bernardo también era indirecta: a su juicio, lo más nega- 
tivo del antisemitismo de Radulfo era que incitaba al asesinato, lo 
cual era una desviación teológica, y que exhibía de forma reprensi- 
ble un exceso de ambición y arrogancia. 

El antisemitismo popularista de Radulfo se expresaba con una 
argumentación muy simple. Al invitar a los varones a unirse a la 
cruzada que combatiría a los musulmanes en el extranjero, trazaba 
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el mismo paralelismo que en 1096, según lo recordaba uno de los 
testigos presenciales, de religión judía: «Vengad al Crucificado, pri- 
mero, con los enemigos que hay entre vosotros; luego haced la gue- 
rra contra los musulmanes»; en las palabras de Otón de Frisinga: 
«los judíos, cuyas casas están dispersas por todas las ciudades [re- 
nanas], deberían morir como enemigo que son de la religión cristia- 
na».25 No fueron estas las únicas fuentes de «ladridos» demagógi- 
cos, según los bautizó una de las víctimas de Radulfo, el rabino 
Efraím de Bonn. En los siglos XII y XIII, los intelectuales de la Cris- 
tiandad occidental eran, por lo general, abiertamente antisemitas, y 
con frecuencia este sentimiento se expresaba por boca de aquellos a 
quienes no conmovían ni el miedo ni el resentimiento comunitario 
o práctico. Fueron los monjes de Norwich, no los ciudadanos, los 
que inventaron la calumnia del sacrificio del adolescente Guillermo 
de Norwich a manos de judíos, en 1144, para recaudar fondos para 
el priorato. No todos los intelectuales sabían mantener su disgusto y 
sus prejuicios aislados de su distanciamiento académico. El abad 
Pedro el Venerable, de Cluny, que escribía a Luis VII en 1146 o 
1147, expuso una idea muy similar a la de Radulfo: si resulta meri- 
torio guerrear contra los enemigos del cristianismo en tierras remo- 
tas, ¿por qué se permite que los judíos vivan sin problemas en el co- 
razón mismo de la sociedad cristiana? Si los musulmanes eran 
gente detestable, ¿cabía acaso afirmar algo distinto de los judíos? 
Se aprovechaban de los cristianos —Ancluida su iglesia— mediante 
la usura y, con ello, contaminaban la Cristiandad. El abad Pedro se 
esmeró en ajustarse a la línea teológica ortodoxa, que vetaba el ase- 
sinato de los judíos, pero, a su juicio, sí merecían un castigo por su 
hostilidad a Cristo. Se estaba cobrando un tributo a los cristianos 
para financiar la cruzada; ¿por qué no cobrárselo a los judíos?36 La 
misiva de Pedro reflejaba los mismos resentimientos sociales y fi- 
nancieros, intensificados por los preparativos de la cruzada, de los 
que Radulfo había estado sacando partido con eficacia. Efraím de 
Bomn identificó, de forma expresa, la persecución de los judíos con 
la predicación de la cruzada, que arruinó las relaciones, por regla 
general pacíficas, entre las diversas comunidades renanas. Radulfo, 
Pedro el Venerable u Otón de Frisinga, todos ellos asociaron públi- 
camente a los judíos con otros enemigos de Cristo. Bernardo de 
Claraval —a quien el rabí Efraím recordaba con gratitud, como «un 
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sacerdote decente»— rechazaba las analogías más simples y vio- 
lentas, pero carecía de simpatía por los judíos, o incluso de nada 
más que la mera tolerancia legal: 


No se debe perseguir, matar o siquiera obligar a huir a los judíos ... 
Los judíos son, para nosotros, la palabra viva de la Escritura, pues 
nos recuerdan siempre cuánto padeció Nuestro Señor. Están disper- 
sos por todo el mundo, de tal forma que, mientras expían su crimen, 
puedan ser, en todas partes, testigos directos de nuestra redención. 
Bajo los príncipes cristianos sufren una cautividad dolorosa... cuan- 
do sea la hora, todo Israel se salvará [se convertirá], Pero los que 
mueran antes, permanecerán en la muerte. Si se extermina por com- 
pleto a los judíos, ¿dónde quedará nuestra esperanza de su salvación 
prometida, de su futura conversión??? 


El enérgico populismo de Radulfo representaba la cara opues- 
ta a la refinada pasión de Bernardo; su mensaje era fruto de la vo- 
luntad de las masas, de vengar el daño causado al patrimonio de 
Cristo por los «enemigos de la cruz» (sintagma que usaron tanto 
Bernardo como Eugenio). Aunque recibió la censura oficial, Ra- 
dulfo no estaba solo en sus peticiones. Los ataques antisemitas qui- 
zá se hubieran iniciado en Maguncia, en fecha temprana, el mes de 
abril de 1146. La persecución más grave la padecieron los judíos 
renanos en el otoño de 1146; los de Wurzburgo sufrieron por otra 
calumnia sangrienta, posiblemente sin relación directa, en febrero 
y marzo de 1147. En la primavera de 1147 (o un año muy próxi- 
mo), cruzados franceses, que tal vez marchaban a reunirse con el 
ejército real en Metz, apalizaron a un rabino de Ramerupt, en 
Champaña, saquearon su casa y profanaron los rollos de la tora. Un 
cuarto de siglo más tarde, Efraín de Bonn dio noticia de otras tres 
masacres, que no se sabe con certeza si ocurrieron en Francia o en 
la Europa central. En Inglaterra, las nuevas comunidades judías, 
establecidas con aprobación real desde la conquista normanda, ne- 
cesitaron la protección de la corona, que en efecto recibieron.38 La 
encíclica en la que Bernardo condenaba, entre otras acciones, la 
persecución de los judíos estaba reconociendo un problema poten- 
cialmente generalizado. Los temas antisemitas circularon con faci- 
lidad. Se cuenta que los cruzados de Ramerupt se deleitaron en in- 
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fligir cinco heridas —de forma deliberada y casi ritual— en la ca- 
beza del rabino Jacob, mofándose, mientras lo hacían, con estas 
palabras: «De esta manera nos vengamos de lo que le hicisteis al 
Crucificado y te herimos igual que vosotros heristeis cinco veces 
[los estigmas] a nuestro Dios». Cierta canción, compuesta en Fran- 
cia en 1146, que se hacía eco de la propaganda oficial de las cruza- 
das, contenía exactamente esta misma imagen de los judíos, a quie- 
nes Dios entregó su cuerpo en la Pasión y la Crucifixión y a cambio 
ellos Le causaron cinco heridas.32 

La magnitud de los asaltos de la Renania, provocados por Ra- 
dulfo, difiere de los pogromos de 1096. Las autoridades eclesiás- 
ticas y seculares proporcionaron a las comunidades judías una 
protección más consistente y eficaz, animadas, tal vez, por la proxi- 
midad del rey Conrado. Los propios judíos parecen haber empren- 
dido una defensa más astuta. El rabino Efraín de Bonn contaba tre- 
ce años en el otoño de 1146, cuando residía en Colonia, y él, su 
familia, sus vecinos y otros miembros de las comunidades judías lo- 
cales buscaron refugio en la fortaleza del arzobispo de Colonia, en 
Wolkenburg.*% La beneficencia del arzobispo y de su castellano se 
pagó generosamente. En toda la Renania se adoptaron precauciones 
semejantes y los judíos pagaron de forma regular a cambio de la 
protección cristiana. Radulfo pasó de Estrasburgo a Colonia, des- 
pertando en igual medida entusiasmo por la cruzada y violencia an- 
tisemita. Cuando Bernardo lo alcanzó, en noviembre de 1146, Ra- 
dulfo estaba en Maguncia y se había convertido en una celebridad 
local, por lo que el abad se granjeó la hostilidad de los lugareños al 
intimidarlo y lograr que regresara al claustro (presumiblemente, 
con alguna amenaza seria, como la de sufrir el castigo temporal del 
rey, que tenía a los judíos bajo su protección). En 1096, el impulso 
de agredir a los judíos había surgido de la nobleza local; cincuenta 
años después, parece ser que la aristocracia les ofreció refugio y la 
violencia surgió de los crucesignati y «el segmento más pobre de la 
población, que extrae placer de cosas sin consecuencia».*! Las auto- 
ridades de la iglesia, las ciudades y las aldeas intentaron mantener 
el orden, con cierto coste, e incluso la justicia: un asesino de judíos, 
de las inmediaciones de Colonia, fue castigado a perder los ojos y 
murió poco después. El arzobispo de Maguncia se quejó directa- 
mente a Bernardo de Claraval con respecto a Radulfo, con lo que tal 
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vez daba a entender que parte de la responsabilidad era del abad. 
Al igual que en 1096, sin embargo, los celos económicos y la in- 
quietud financiera avivaron la ferocidad de los ataques, en una épo- 
ca en la que convertir el capital en metálico se había convertido en 
inquietud prioritaria para los cruzados, sobre todo después de que la 
bula de Eugenio II —<que prohibía el uso de la banca legítima, si 
era judía, al prohibir que los crucesignati devolvieran el dinero con 
intereses— hubiera puesto freno a los préstamos en general, de ban- 
queros de cualquier credo, si estos no se acompañaban de otros ma- 
teriales lucrativos. 

Aunque la violencia parece haber sido menos programada que 
en 1096 y los criminales eran personas peor situadas, los horrores 
fueron reales, sin duda. Según algunas fuentes, caravanas de judíos 
no vacilaron en solicitar la protección del rey en lugares tan aleja- 
dos como Núremberg, con miras a huir de la furia cristiana. Cir- 
cularon rumores sobre matanzas de cientos de judíos; proliferaron 
los asesinatos oportunistas de hombres, mujeres y niños. Los rabi- 
nos, las sinagogas, las ceremonias religiosas y los rollos de la Tora 
se convirtieron en blancos habituales. Hubo bautismos forzosos, 
que derivaron en suicidios y asesinatos. A finales del verano de 
1146, Simón de Trier, que regresaba de un viaje a Inglaterra, cayó 
presa de una muchedumbre en Colonia; al negarse a abjurar de su 
fe, le machacaron la cabeza retorciéndola en una prensa de vino. 
No sin cobrar honorarios, las autoridades de la ciudad devolvieron 
el cadáver y los restos de la cabeza para la celebración del funeral 
judío.** Hubo quien prefirió ahogarse en los ríos locales, antes que 
recibir el bautismo; los que apostataron regresaron a su fe una vez 
apagada la cólera de los militantes cristianos. Tras la retirada de 
Radulfo, continuaron estallando brotes esporádicos de violencia, 
hasta el final de la prédica, cuando se restauraron las relaciones co- 
munitarias. En contraste con Inglaterra, donde las comunidades 
judías eran de origen relativamente reciente —y donde, en esta 
ocasión, imperó la paz—, las zonas que resultaron ser más suscep- 
tibles al prejuicio y la discriminación fueron zonas con comunida- 
des establecidas desde hacía mucho. Así, la Renania se había con- 
vertido en centro de los asentamientos y los negocios judíos, pero 
también del diálogo y los enfrentamientos entre los credos. Uno de 
los judíos conversos más famosos de la Edad Media, Hermannus 
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«quondam Judaeus» (el ex judío) había nacido hacia 1107 como 
Judas Leví de Colonia, donde, en 1172, ascendió a canónigo de la 
iglesia de Sta. Maria ad Gradus. A juzgar por su autobiografía, es 
probable que, como otros muchos conversos fanáticos, Hermannus 
no mirara con simpatía a sus antiguos correligionarios y parientes, 
aun a pesar de los padecimientos de 1146. Aun así, su carrera exhi- 
be muestras de contacto, comunicación y respeto ocasional; Her- 
mannus consideraba que la conversión de los judíos solo podía sur- 
gir del amor, como en su caso, no de la fuerza ni la dialéctica.* 
Pero eran pocos los que, a lo largo y ancho de la Cristiandad, pres- 
taban oídos a ese mensaje. 

Uno de los más afectados por los disturbios de la Renania fue 
el rey Conrado II. Los judíos y sus propiedades eran responsabili- 
dad suya y tanto un reclutamiento sin disciplina como los arran- 
ques de violencia amenazaban sus propios proyectos con respecto 
a la cruzada, que era el objetivo principal de la misión de Bernardo 
en las tierras imperiales. La historia oficial —según la cual Conra- 
do se mostró reticente a comprometerse cuando se reunió con Ber- 
nardo por vez primera, en Fráncfort, en noviembre de 1146, y su 
reticencia no fue vencida hasta la asamblea de Navidad en Spira, 
gracias a un discurso electrizante del abad— esconde un proceso 
preparado con minuciosidad e iniciado muchos meses atrás, que 
culminó con la incorporación de Conrado a la cruzada el 27 de di- 
ciembre. Es improbable que el viaje de Radulfo, que comenzó en 
el norte de Francia pero no tardó en dirigirse a la Renania, fuera 
algo accidental o, como se ha sugerido, dictado por la necesidad de 
huir del abad Bernardo, que lo seguía de cerca; tampoco es cierto 
que el evangelismo de Bernardo careciera de expectativas de un di- 
videndo sustancioso. Su itinerario da a entender que la reunión con 
Conrado, en Fráncfort, en noviembre, era algo muy estudiado; el 
posterior viaje al sur, hacia Constanza, contó con el respaldo del 
rey, y Su asistencia a Spira era previsible. Aunque su éxito resultó 
extraordinario, el viaje de Bernardo no fue en absoluto producto de 
la sorpresa; no llegaba «como caido del cielo», según afirmara un 
piadoso monje local.** Es apenas imaginable que el ejército de 
Conrado, formado por muchas decenas de miles de hombres, estu- 
viera presto para partir a Oriente en mayo de 1147, si suponemos 
que la dirección militar se eligió tan solo cinco meses antes. Uno 
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de los invitados de Spira era un legado de Bizancio, que respondía 
a una embajada secreta, enviada unos meses antes por Conrado al 
emperador Manuel y transmitida por el obispo de Wurzburgo. En 
esa misiva debía figurar, casi con toda certeza, el asunto de la cru- 
zada, sujeto de negociaciones entre Manuel y los franceses desde 
la primavera.* 

Detrás de la oratoria de Bernardo, hallamos política y ritual. 
Mediado 1146, las tensiones en el seno de la nobleza germana y en- 
tre el imperio y sus vecinos del este —especialmente, Hungría—, 
impidieron que Conrado se implicara de manera personal en la 
aventura de Oriente. La visita de Bernardo estaba estrechamente re- 
lacionada con los intentos de conseguir la paz en el imperio. Unirse 
a la cruzada podía ser un foco de resolución honrosa para los con- 
flictos nacionales, con la supervisión y la garantía eclesiásticas. En 
Francfort, en noviembre, Bernardo ofició de mediador de una dis- 
puta entre el conde Enrique de Namur y Albero de Trier; como par- 
te de la reconciliación, se incorporaron a la cruzada. En su visita de 
diciembre a Constanza, Bernardo trabó contacto con el círculo del 
mayor adversario nacional de Conrado, Gúelfo VI, una decisión que 
culminó con la aceptación de la cruz por parte de Giielfo el 24 de di- 
ciembre. Por decirlo con la hipérbole del cronista Otón de Frisinga, 
«de súbito, casi todo Occidente devino tan silencioso, que no solo la 
guerra, sino el mero hecho de portar armas en público, se consideró 
un error» 48 Cuando Bernardo llegó a Spira en la Navidad de 1146, 
quizá Conrado tenía ya claro que debía implicarse para culminar el 
proceso de unificación, que le reportaría una participación del ho- 
nor y los privilegios de un crucesignatus. 

Conrado ostentaba una posición única entre los monarcas de 
Occidente. Estaba en la cincuentena; como general, había logrado 
éxitos intermitentes; como rey, se hallaba prisionero de tiempos 
pocos propicios; además, tenía experiencia de haber luchado en 
Tierra Santa. Sus dos expediciones militares a Oriente, en 1124 y 
1147-1148, sugieren —al igual que cabe afirmar de las cuatro visi- 
tas de Teodorico de Flandes, en 1138, 1147, 1157 y 1165— que su 
compromiso con las necesidades de Tierra Santa era más que for- 
mal y que sentía de verdad la atracción de la guerra santa. El im- 
perio germánico poseía una tradición poderosa de guerras santas 
en sus fronteras, como parte de las luchas intestinas y, desde 1096, 
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en el Mediterráneo oriental. Aunque no hubo asentamientos ger- 
mánicos de especial importancia en Outremer, no era preciso rom- 
per ninguna barrera cultural ni emocional, ni hacían falta introduc- 
ciones a un concepto extraño. Las multitudes germánicas que 
acudieron en tropel para escuchar a Bernardo estaban tan predis- 
puestas y eran tan receptivas como las del oeste de Europa. Si Con- 
rado escenificó con tanto mimo su incorporación a la cruzada, fue 
porque respondía a un modelo común, a un ritual público que ha- 
cía hincapié en un procedimiento de conversión y sumisión a la vo- 
luntad de Dios, en el que todos los participantes seguían la coreo- 
grafía de una ceremonia religiosa bien aceitada. El ritual permitía 
expresar como teatro los mensajes políticos y religiosos. A pesar 
de que en la zona meridional de Germania necesitaba intérpretes, 
el mensaje de Bernardo trascendía las lenguas, y más aún cuando, 
como en Spira, se pronunciaba en el contexto de la Eucaristia. Du- 
rante la misa del 27 de diciembre, Bernardo, que remató su sermón 
enumerando los beneficios materiales conferidos al rey, adoptó la 
voz de Dios: «Oh, hombre, ¿hay acaso algo que debiera hacer por 
ti y no haya hecho?». Al responder a esta petición conocida de re- 
chazar las prioridades mundanas, entre gritos de fervor religioso 
exacerbado, Conrado completaba la ficción ceremonial de una 
conversión súbita. Así, declaró: «Estoy preparado para servirle», 
antes de recibir de Bernardo tanto la cruz como un pendón santo, 
convenientemente situado en el altar. Es significativo que Conrado 
estuviera acompañado, en ese momento, por su sobrino Federico 
de Suabia. No era un acto quijotesco. El duque de Suabia, herma- 
no de Conrado y a la sazón en estado moribundo, se sintió muy 
molesto, porque la estancia de su hijo en Oriente podría hacer pe- 
ligrar las propiedades de la familia. De eso se trataba, en realidad. 
Conrado solo podía asegurar el éxito de la cruzada y la tranquilidad 
de sus dominios si conseguía que se enrolara en la empresa el ma- 
yor número posible de grandes feudatarios del imperio, a ser posi- 
ble acompañados por el rey; o si, por lo menos, al tomar la cruz, 
adquirían un compromiso que debían respetar aunque no se mar- 
charan a Tierra Santa. 

Para confirmar la solidaridad política que había detrás de la em- 
presa, Conrado y el representante de Bernardo, el abad Adán de 
Ebrach, presidieron otra misa de cruzada en Ratisbona, en febrero 
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de 1147, en la cual el hermanastro de Conrado, Enrique Jasomir- 
gott, duque de Baviera y margrave de Austria, junto con los obispos 
de Ratisbona, Frisinga y Passau, se unieron al proyecto. Les acom- 
pañaba un grupo numeroso de reclutas, entre los que había ladrones 
y bandoleros muy conocidos, que quizá se sintieran atraídos por la 
esperanza de inmunidad legal, si no de amnistía. Un participante re- 
cordaba así la cuidadosa preparación del acto: «todos los presentes 
llegaban emocionados por informaciones previas»; luego insistió en 
que todos habían tomado la cruz «por propia voluntad», lo cual 
daba satisfacción a los requisitos canónicos, pero no es histórica- 
mente cierto.% La presencia de Enrique de Baviera pone de relieve 
la función pacificadora de la cruzada: ahora eran crucesignati tanto 
él como el pretendiente de su ducado, el contrariado y frustrado 
Gúelfo VI. La cruzada de Conrado, como la de Luis VII, incorporó 
a la familia, a los amigos y a los enemigos y ofreció apoyo a un es- 
tado que en ocasiones era de tribulación. Durante su estancia en 
Oriente, Conrado, aunque no fue nunca coronado como emperador, 
añadía a sus títulos el imperial «semper augustus», quizá como res- 
puesta a su asociación con el emperador griego; o, tal vez, como un 
guiño al renovado interés por las profecías escatológicas y «sibili- 
nas» de Tierra Santa y el Último Emperador. Hubo otra oportunidad 
menos universalista, pero no menos poderosa, de asociar al monar- 
ca con las grandes fuerzas de la Cristiandad: con la imagen de un 
Conrado alto y de constitución vigorosa, que rescataba al frágil y 
delgado Bernardo de una masa de adoradores, durante la Dieta de 
Fráncfort, en marzo de 1147, tomándolo en brazos y llevándolo a 
lugar seguro.5! 


PLANIFICACIÓN Y RECLUTAMIENTO 


El calendario y las rutas de los cruzados se determinaron en una olea- 
da de conferencias y asambleas, celebradas en los primeros meses 
de 1147. Conrado envió legados imperiales a analizar los planes 
con Luis y Bernardo, en Chálons-sur-Mame, a principios de febre- 
ro, antes de que los franceses decidieran sus estrategia y el modo de 
resolver la ausencia del rey en un populoso consejo, en Étampes, 
que se inició el 16 de febrero. Conrado hizo algo similar en una die- 
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ta, en Francfort, el 13 de marzo, a la que asistió también el infatiga- 
ble Bernardo, tras salir a todo correr de Etampes. Hacia finales de 
marzo, una nueva ronda de encuentros reconoció la presencia del 
papa al norte de los Alpes. Eugenio III, que hizo virtud del hecho de 
haber sido expulsado de Roma por su comunidad radical, había par- 
tido de Viterbo en enero, pasó por Lucca y Vercelli, se detuvo en 
Susa —donde estudió varios aspectos de la cruzada con el tío de 
Luis VII, Amadeo de Saboya—, pasó por la Borgoña imperial, Lyon 
(el 22 de marzo) y entró en Francia, llegando a Dijon a finales de 
mes; allí lo recibieron legados germánicos, deseosos de organizar 
un encuentro del pontífice y Conrado en Estrasburgo. Eugenio re- 
chazó el acercamiento germánico y se marchó a Claraval (6 de 
abril), quizá para revivir la juventud pasada en la abadía y, sin duda, 
para recibir instrucciones detalladas de su antiguo maestro, antes de 
reunirse con el rey Luis en París y celebrar la Pascua (20 de abril) 
en Saint-Denis. Allí, el 11 de junio, el papa presidió una ceremonia 
muy elaborada, que señalaba oficialmente la marcha de Luis. El 
papa, habiendo completado su papel como facilitador diplomático 
y observador capaz de dotar de legitimidad, se quedó en Francia y 
Lotaringia durante otro año. Entre tanto, Conrado pasó la Pascua en 
Bamberg, una ciudad especialmente relacionada con el emperador 
Enrique II (1002-1024), recién canonizado, que había intentado 
ampliar la Cristiandad (y su propio imperio) hacia el este. Luego se 
acercó al Danubio por Núremberg y Ratisbona y allí embarcó hacia 
Oriente a finales de mayo.5? 

La implicación de Conrado y los germanos podría haber influi- 
do en los planes franceses. Tras abrazar la cruzada en marzo de 
1146, Luis había estado sopesando diferentes maneras de viajar a 
Oriente. Se consultó a Conrado, el rey Géza de Hungría, el empera- 
dor bizantino Manuel y el rey Roger II de Sicilia, al respecto del 
paso, los víveres y el apoyo que podían prestar; al parecer, no se 
había adoptado todavía ninguna decisión sobre si tomar la ruta te- 
rrestre, por el Danubio y los Balcanes, o la marítima, por el sur de 
Italia. Se habló incluso de que los franceses dispondrían de un flo- 
ta propia, quizá para hacer sombra a cualquier ejército de tierra (tal 
como hizo Ricardo 1 de Inglaterra con su cruzada en 1190), pe- 
ro, como Luis no controlaba por sí mismo ningún puerto adecuado, 
ello habría precisado negociar.3 Al parecer, las respuestas a las so- 
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licitudes francesas, que se recibieron durante el verano de 1146, 
fueron todas positivas, lo que dejaba libre elección del itinerario. 
La probabilidad de que la participación germánica fuera activa y 
numerosa retrasó todas las decisiones hasta la asamblea de Étam- 
pes, en febrero de 1147, justo después de que se les comunicaran 
las resoluciones de Conrado, en la conferencia de Chálons. En oca- 
siones se ha afirmado que, en 1146, Luis había resuelto aceptar la 
oferta de transporte marítimo realizada por Roger II de Sicilia, 
pero que se dio marcha atrás por la intervención de los germanos. 
Sin embargo, las negociaciones franco-bizantinas de 1146 indican 
que no se había llegado a tal acuerdo. Tras un debate largo y, posi- 
blemente, encendido, la asamblea de Étampes optó por la vía te- 
rrestre, de Bizancio.3* 

A posteriori, se ha juzgado que la decisión fue errónea; pero en 
su momento, ofrecía toda una serie de ventajas. Para el grueso de los 
contingentes franceses, incluidos los más numerosos, de Flandes, y 
para las tropas del rey, la ruta terrestre era la más accesible y econó- 
mica, porque los soldados podían abastecerse en los mercados del 
camino y, cuando se atravesara territorio enemigo, saquear. Dadas 
las dificultades existentes para pignorar sus propiedades a cambio de 
metálico, la idea habría resultado atractiva para la mayoría de los 
crucesignati. Aunque la perspectiva de viajar por detrás de un ejérci- 
to germánico cuantioso ponía sobre la mesa inquietud respecto del 
aprovisionamiento en los mercados locales, a cambio representaba 
algunos beneficios: en la marcha, los franceses aprovecharon varios 
puentes nuevos, construidos por sus predecesores.53 Por otro lado, la 
mayoría de los nobles franceses carecía de experiencia en el mar (es 
probable que muchos ni siquiera lo hubieran visto nunca) y desco- 
nocían por completo las cuestiones de logística y financiación del 
flete. A ello se añadía las dificultades de trasladar a los caballos en 
barco; los renanos, flamencos e ingleses que viajaron por mar a la 
península Ibérica en 1147 debieron de llevar muy pocos caballos, si 
es que llevaron alguno, y emplearon caballos locales para los com- 
bates terrestres. En este sentido, es relevante que el conde de Flandes 
decidiera viajar por tierra. De cuantos tenían acceso a puertos del 
Mediterráneo, solo unos pocos, como el conde de Tolosa, zarparon 
directamente a Tierra Santa; otros, encabezados por los condes de 
Auvemia y Saboya, bajaron por Italia, saltaron a Durazzo por el es- 
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trecho paso adriático de Brindisi y cruzaron por tierra los Balcanes, 
hasta Constantinopla.36 La oferta siciliana era espinosa, pues com- 
portaba dificultades políticas. Roger II amenazaba las ambiciones 
germánicas en Italia y el poder de Bizancio en los Balcanes y el Me- 
diterráneo central. Aun cuando la propuesta que hizo a Luis no fue- 
ra una simple fachada para emprender un asalto contra los griegos, la 
participación de Roger II habría podido distanciar a Conrado y ha- 
bría despertado las sospechas, muy razonables, de Manuel; y ello a 
cambio de ningún beneficio claramente extraordinario. Las sospe- 
chas se acrecentaron cuando los sicilianos se negaron a desempeñar 
parte alguna en la cruzada después de que se declinara su oferta de 
transporte. Sabedor de que Roger no pensaba obedecer al papado, 
quizá el ubicuo Bernardo de Claraval decantara la balanza en contra 
del monarca siciliano. Aun a pesar de lo innovador de sus impuestos, 
el propio Luis quizá temía a cuánto pudiera ascender el coste de 
aceptar la propuesta de Roger. Si se colocaba por completo en ma- 
nos de otro soberano —y más, de un rey conocido por defender sus 
propios intereses sin atender a escrúpulos—, Luis podría haber visto 
comprometida su independencia. El año de retraso en la decisión in- 
dicaba que la opción marítima habría puesto en peligro la coordina- 
ción con los ejércitos germánicos. En el fondo, tal vez subyacía tam- 
bién el miedo a que el viaje por mar fuera demasiado arriesgado y 
duradero para unas tropas de agua dulce. Por el contrario, la ruta te- 
rrestre era desconocida en su geografía, pero no en su naturaleza, y, 
además, había quedado santificada por los heroicos éxitos de la Pri- 
mera Cruzada; este era un hecho significativo en una aventura que 
nacía a la sombra de los grandes triunfos del pasado, como todos sa- 
bían.57 Las polémicas de Etampes quizá ocultaran una decisión ya 
tomada: las negociaciones con Manuel estaban muy avanzadas; el 
emperador, y posiblemente el sumo pontífice, contaban ya con la 
ruta por tierra; aunque cabe asimismo la posibilidad de que estemos 
solo ante un logro de la diplomacia francesa, que habría sabido con- 
servar su pólvora seca. En este contexto, la decisión de Luis, tan des- 
deñada a posteriori, parece meditada y pragmática. A diferencia de 
sus críticos posteriores, y sobre todo de su capellán cruzado Odón 
de Deuil, Luis no estaba al cabo de los acontecimientos futuros. 
La asamblea de Etampes concluyó su labor con el nombramien- 
to de regentes para Francia, dirigidos por el abad Suger de Saint De- 
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1. Jerusalén y sus alrededores, hacia el año 1100: la Ciudad Santa, 
vista por la cristiandad occidental. 


2. Urbano Il consagra el altar de Cluny durante su viaje de predicación por 
Francia, en octubre de 1095. 
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5. La iglesia del Santo Sepulcro, 6. Cubierta del salterio de la 
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medieval. 


7. Saladino: una imagen árabe contemporánea. 
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8. La batalla de Hattin, el 4 de julio de 1187: Saladino se apodera de la 
Vera Cruz. Escena ficticia vista por el monje Mateo de París, de la abadía 


de Saint Albans. 


9. Federico I Barbarroja, 
emperador germánico, 
vestido como un cruzado, 
recibe hacia 1188 una 
copia de la popular 
historia de la Primera 
Cruzada que escribiera 
Roberto de Reims. La 
inscripción exhorta a 
Federico a combatir a los 
sarracenos. 


10. El proceso de embarcarse para una cruzada, en el que se ven, 
entre otras, las enseñas de los reyes de Francia e Inglaterra, según una 
imagen de los estatutos de una orden caballeresca del siglo xiv, la Orden 
del Nudo, consagrada al Espíritu Santo. 


11. Un grupo de mujeres ayuda en el asedio de una ciudad, como en el 
sitio de Acre, en 1190. 


12. La imagen occidental de la guerra en Tierra Santa: Josué, vestido de 
caballero franco, libera la ciudad de Gabaón de los cinco reyes, episodio 
del libro bíblico de Josué (X, 6-13), según una escena de una Biblia 
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13. Orquesta militar como 
las que empleaban los 
comandantes turcos, 
kurdos y mamelucos. 
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14. El papa Inocencio II (1198 


17. Vecinos en guerra: combate de moros y cristianos en la España 


del siglo xiii. 


LO QUE DIOS NOS OFRECE 371 


nis, máximo exponente de los críticos de la cruzada; se determinó 
que la congregación última de los ejércitos se produciría en Metz, el 
15 de junio, para satisfacer así los planes de Conrado y compensar 
el retraso, con respecto a Vézelay, en la organización de los contin- 
gentes franceses. Luis se despidió oficialmente de su reino con una 
ceremonia teatral y espectacular. Se hizo coincidir con la feria anual 
de Lendit, en Saint-Denis, el 11 de junio, cuando las calles de los al- 
rededores de la abadía estaban atestadas de visitantes. La ceremonia 
comenzó con la visita de Luis a un lazareto parisino, signo de hu- 
mildad, caridad y, por su referencia al misterioso poder sanador de 
los monarcas, de majestuosidad. Al llegar a la iglesia de Saint-De- 
nis, recién reconstruida (de la cual perviven algunas partes), Luis se 
postró ante el altar y besó una reliquia del santo patrón. Lo hizo ante 
el papa, el abad Suger, los monjes y una muchedumbre de familia- 
res, cortesanos y notables, bajo las vidrieras, recién encomendadas, 
en las que se glorificaba a los héroes de la Primera Cruzada. Para 
concluir, Luis recibió de manos de Suger la Oriflama, el estandarte 
rojo, bordado en oro y montado sobre una lanza dorada, que se ha- 
bía convertido en insignia y pendón de guerra oficial de la monar- 
quía durante el reinado de su padre, Luis VI; el papa le entregó la 
burjaca de peregrino, con lo cual se confirmaban visualmente los 
tres elementos de la aventura: peregrinaje penitente, guerra santa y 
honor nacional. Al acabar, el rey y unos pocos compañeros (varo- 
nes) comieron con los monjes en su refectorio.8 Esta exhibición 
compleja hacía alarde de una relación especial entre la monarquía 
francesa y el papado y entre Saint-Denis y el rey, proporcionaba una 
expresión ceremonial a la idea de haber dejado el reino en manos 
del santo y el abad y retrataba al rey como miembro pleno de la co- 
munidad monástica. El significado político y personal de la guerra 
santa de Luis, por tanto, fue cuidadosamente deletreado a las masas, 
para que así lo vieran y así lo contaran. 


Conrado III también se enfrentaba a decisiones espinosas, debidas, 
principalmente, a los aristócratas de su imperio, dados a crear divi- 
siones. En el corazón mismo de la estrategia política con la cual 
Conrado afrontó la cruzada se hallaba la necesidad de firmar una 
paz general y oficial que toda la nobleza jurara respetar. En una die- 
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ta multitudinaria, celebrada en Francfort el 13 de marzo, el hijo de 
Conrado, Enrique, a la sazón de diez años, fue aceptado como here- 
dero y coronado como correinante para dar legitimidad a la regen- 
cia, cuyo gobierno encabezaba el abad Wibaldo de Stavelot (más 
adelante, de Corvey). Se anunció que se seguiría la ruta terrestre y 
se determinó que la reunión del ejército sería en Ratisbona, en 
mayo; la presencia de Bernardo de Claraval facilitó el acuerdo. En- 
rique el León, el joven duque de Sajonia y sobrino del contrariado 
crucesignatus Gúelfto VI, reclamó el patrimonio perdido en Bavie- 
ra; pero se dejó engatusar por Conrado, quien «pospuso la decisión 
hasta su vuelta y lo convenció de esperar en paz».52 No fue tan fácil 
librarse de otros nobles sajones. Se negaron a incorporarse a la ex- 
pedición oriental y vieron una oportunidad de elevar la expansión 
política más allá de sus fronteras con los vendos, convirtiéndola en 
guerra santa, al enmarcarla en un programa de militancia contra los 
infieles; «para vengarse de los gentiles», en palabras de Bernardo, 
no muy alejadas de las que se habían empleado contra los judíos en 
la Renania, unos meses antes. Como el objetivo principal de Conra- 
do era la armonía política y el rey tenía tendencia a ver la cruzada 
como reflejo del honor de su reino, escuchó con actitud comprensi- 
va a los sajones. Si vinculaba las incursiones expansionistas sajonas 
en el ámbito más general de la guerra santa, con su penumbra de paz 
jurada, tendría la ventaja adicional de poder mantener ocupado a 
Enrique el León. Con su autoridad de legado, Bernardo aceptó 
como legítima la propuesta sajona y entregó a los participantes to- 
dos los ornamentos y privilegios del viaje a Jerusalén, con la salve- 
dad de que las cruces «no estaban cosidas a sus ropas, sino blandi- 
das en alto, como remate de una rueda». La otra diferencia era la 
meta, que, según palabras de nuevo de Bernardo, consistía en «ex- 
terminar o, como mínimo, convertir a esas gentes».00 Ni el genoci- 
dio ni el bautismo forzoso eran legales en el Derecho canónico. Sin 
embargo, algunos consideraban que esas regiones habían aceptado 
el cristianismo de los misionarios en décadas pasadas, por lo que 
cabía tildarlas de apóstatas y, por tanto, actuar en su contra era cues- 
tión, al igual que en Tierra Santa, de reclamar un territorio perdido; 
en teoría, era una cuestión defensiva. Para despejar dudas, durante 
la estancia de Eugenio III en Claraval, Bernardo lo convenció de 
que promulgara una bula que legitimara la expedición venda, la 
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conversión y todo lo demás, y que le concediera los privilegios de 
Jerusalén, situándola convenientemente en el contexto —no del 
todo ajustado a la realidad— de la expedición a Tierra Santa y los 
ataques a los musulmanes de la península Ibérica.5! En lo que res- 
pectaba a Conrado, la campaña del Báltico no mermó materialmen- 
te su fuerza oriental y, lo que era más importante, distrajo a nobles 
que en otras circunstancias podrían haber sido problemáticos y des- 
vió sus instintos de conquista hacia el exterior del imperio. La im- 
portancia de este hecho quedó subrayada por la presencia, en una de 
las incursiones, del regente Wibaldo de Corvey. Aun a pesar de la 
glosa eclesiástica oficial y de la presencia de toda una banda de 
obispos, no había nada edificante en los motivos o la dirección de la 
guerra contra los vendos; además, según confesó el propio Wibaldo, 
fracasó.02 

La cruzada del rey movilizó o neutralizó a los agentes del po- 
der en el imperio germánico. Con él había partidarios acérrimos, a 
quienes le unían lazos de familia y linaje: sus hermanastros, el du- 
que Enrique de Baviera y el obispo Otón de Frisinga; su sobrino, el 
duque Federico de Suabia; y su canciller, Amoldo de Wied; y alia- 
dos como Federico de Bogen, advocatus de Ratisbona. Además, su 
archienemigo, Giielfo de Baviera. No resulta menos impresionan- 
te la extensión geográfica de su cruzada, que abrazaron no solo 
hombres de Franconia, Suabia y Baviera, sino también sajones, 
como el conde Bernardo de Ploetzkau, y loreneses, dirigidos por 
los obispos de Metz y Toul (el hermano del conde de Flandes) y el 
conde de Mon$on, junto con el contingente encabezado por el 
obispo de Basilea; todo ello era fruto de la visita de Bernardo, en 
diciembre de 1146. A la coalición germánica se unieron asimismo 
los reyes de Bohemia y Polonia y los condes de Estiria y Carintia. 
Aunque los loreneses desertaron en Constantinopla, y se pusieron 
a las órdenes de los franceses, con quienes congeniaban más fácil- 
mente, esta congregación representaba la demostración práctica 
más firme de la extensión del poder imperial al norte de los Alpes, 
que se mantuvo durante casi un siglo. La ampliación del lideraz- 
go del rey en la Cristiandad, en coalición con el papa, fue atesti- 
guada por el legado pontificio, Theodevinus (Theodwin), cardenal 
de Santa Rufina, el experto germánico de la Curia que había ayu- 
dado a fraguar la elección de Conrado como rey en 1138.64 En lo 
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que atañía al reclutamiento, la dirección y la organización, la ex- 
pedición de Conrado recibió un apoyo notorio de toda la iglesia 
germana. Contemplada en la perspectiva de la política imperial y 
germánica, la aventura oriental de Conrado sirvió para resolver, 
temporalmente, las tensiones políticas internas, al tiempo que po- 
nían de manifiesto sus pretensiones de ascender al liderazgo uni- 
versal. El febril optimismo del verano de 1147 contrastó con la 
desilusión y el desánimo de la posterior derrota, estado que atrapó 
bien uno de los caudillos de la campaña y aliado muy próximo del 
rey Otón de Frisinga: 


Y así, cuando el rigor del gélido invierno se disipó, cuando las flo- 
res y las plantas resurgieron del seno de la tierra bajo las graciosas 
lluvias primaverales, cuando los verdes prados sonreían al mundo, 
alegrando el rostro de la tierra, el rey Conrado encabezó la marcha 
de sus tropas, desde Núremberg, pertrechados para la guerra. En 
Ratisbona, tomaron un barco para bajar por el Danubio y el día de 
la Ascensión (1 de junio) acamparon en la Marca Oriental, cerca 
de una ciudad denominada Ardacker .. La muchedumbre que 
arrastraba tras de sí era tan numerosa, que se habría dicho que los 
ríos no serían lo bastante caudalosos para transportarla, ni las lla- 
nuras lo bastante extensas para darles cabida ... Pero como el re- 
sultado de aquella expedición, por culpa de nuestros pecados, es el 
de todos conocido, en esta ocasión nos hemos propuesto escribir 
no una tragedia, sino una historia gozosa, y que lo demás lo cuen- 
ten otros en otros lugares.é5 


Excepto al modo de ver de sus apologistas, el prestigio interna- 
cional de Luis quedó por debajo del de Conrado. Sin embargo, al 
igual que ocurrió con el monarca germánico, la importancia ex- 
traordinaria del reclutamiento y la implicación política activa de 
los principales magnates de las provincias consolidaron su posi- 
ción como fuerza impulsora de esta expedición oriental y, más en 
general, como rey. La fusión de exhibición piadosa, esfuerzo mili- 
tar y dirección administrativa, que fue capaz de conseguir hombres 
y dinero y formar una estrategia y un mando, concedió a Luis una 
oportunidad única de estabilizar su puesto y su dinastía. El hecho 
de que muchos señores franceses viajaran a Oriente con el rey su- 
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puso una señal clara de los dividendos políticos potenciales. Así, 
mientras que los condes de Tolosa y Nímes zarparon independien- 
temente de puertos de la costa mediterránea francesa, la gran ma- 
yoría de las otras regiones del reino se hallaba representada en el 
gran ejército de Luis: Flandes, Soissons, Bar, Ponthieu, Nevers, 
Tonnerre, el Borbonés, la Auvemia; Meaux, en Champaña, Macón, 
en el sur de Borgoña y Vienne, en la Provenza imperial; los seño- 
res de Nogent, en el valle del Sena, Rancon y Lusiñán, en Poitou, 
y Magnac, en el Limousin. Estos señores se acompañaban de sus 
séquitos y grupos dependientes, en número considerable, en el 
caso de Teodorico de Flandes. El respaldo principal procedía de los 
parientes del rey: su hermano el conde Roberto de Dreux y La Per- 
che; y su esposa, la formidable Leonor, duquesa de Aquitania por 
derecho propio, quien presumiblemente arregló la incorporación 
de los contingentes de Poitou y Limousin (Godofredo de Rancon, 
que más adelante cobró fama por causar la aniquilación casi com- 
pleta del ejército en Asia Menor, había acogido a Luis y Leonor en 
su luna de miel). La presencia de mujeres fue un rasgo singular de 
la Segunda Cruzada. Aparte de Leonor y las damas de su cortejo, 
también los condes de Flandes y Tolosa viajaron con sus esposas; 
los estatutos acordados por la flota del norte de Europa en Dart- 
mouth, en mayo de 1147, recogían el mismo derecho para los 
miembros de esa fuerza. En el ejército del rey francés, a los cléri- 
gos de la casa real, dirigidos por el canciller Bartolomé, y su cape- 
llán personal —el monje Odón de Deuil, un hombre prometedor y 
apoyado desde la abadía de Saint-Denis— se unieron algunos pe- 
sos pesados del mundo eclesiástico, como los obispos de Arras, 
Langres y Lisieux —de los cuales, los dos últimos reclamaron 
autoridad como legados—, y Godofredo de Langres, en parte, por 
su proximidad a Bernardo, pues había sido su prior en Claraval.08 
El canonista, erudito clásico e ingenio mordaz Amoldo de Lisieux 
respondió a las pretensiones de Godofredo y dejó de este una des- 
cripción famosa: «como el vino de Chipre, dulce al paladar, pero 
letal, si no se diluye con agua». Ninguno de los dos se comportó 
bien y fueron objeto de rumores, según los cuales se llenaban los 
bolsillos con la caridad entregada a cambio de la absolución de 
los cruzados enfermos y moribundos. Sus riñas, además de contri- 
buir en poco al desarrollo fluido de la campaña, pasaron por enci- 
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ma del legado genuino, Guido de Florencia, cardenal de San Gri- 
sogono; era un hombre de cierta pericia diplomática, como pudo 
demostrar más adelante en Outremer, una vez concluida la cruza- 
da, pero que, durante la marcha, no pudo superar el grave obstácu- 
lo de su escaso dominio del francés. Sin Bernardo, no obstante, na- 
die interpretó el papel que había desempeñado Ademar de Le Puy 
en la Primera Cruzada. Ahora bien, el dinamismo que impulsaba 
a todos estos grupos políticos, personales y eclesiásticos tan dispa- 
res, que los movió a desplazarse a Oriente bajo la oriflama real, era 
indicio de la existencia, en cierto grado, de una identidad secular, e 
incluso nacional y religiosa. Teodorico de Flandes, por ejemplo, 
aunque era capaz de hablar germánico y controlaba tierras en el 
imperio como Francia, viajó junto con el rey Luis.?% Entre los hom- 
bres de la guardia personal del rey que fallecieron alrededor del 
monarca en los desesperados combates cuerpo a cuerpo de las 
montañas de Cadmo, se hallaban no solo caballeros de toda Fran- 
cia, sino también Guillermo de Warenne, conde de Surrey, un pilar 
de la clase dirigente anglo-normanda.”! Bajo el signo de la cruz se 
podían forjar nuevos lazos de lealtad. 

La popularidad de la empresa contribuyó a conseguir que el 
acuerdo sobre la estrategia general de la guerra santa fuera relati- 
vamente sencillo. Las reclutas, muy intensas —por toda Francia, el 
oeste y el sur de Germania, los Países Bajos, el sur de Inglaterra y 
partes de la Europa central en el curso del Danubio, pero también 
por rincones remotos como Escocia y, en la campaña venda, Dina- 
marca—, se apoyaban en la piedad, el idealismo, la lealtad al señor 
o la familia y el entusiasmo comunitario, transmitido por media- 
ción de las arterias del intercambio social y económico. Los valo- 
res religiosos hallaron expresión en analogías laicas, dirigidas a 
diversas élites adineradas. Cierta serie de estrofas poéticas, com- 
puesta en 1146-1147, se refería a un torneo entre el cielo y el in- 
fierno.?2 Bernardo supo sacar partido de las aspiraciones culturales 
de los combatientes, al elogiar su reputación de arrojados, y tam- 
bién de los mercaderes, cuando aludía a una oferta insuperable.”! 
De varios círculos concéntricos de contactos surgieron contingen- 
tes numerosos. Las redes de lazos económicos del interior de la 
Renania, o Flandes, o Normandía, o Anglia Oriental se combinaron 
con un anillo exterior de comercio en el Canal de la Mancha, lo que 
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dio origen a la flota que se reunió en el estuario del Dart en mayo 
de 1147. La nueva comunidad de abadias cistercienses —base del 
poder de Bernardo— prestó sostén a varios puntos localizados de 
reclutamiento eclesiástico y secular. Lo mismo hicieron los tem- 
plarios, otra nueva orden que interpretó un papel significativo du- 
rante la planificación y realización de la campaña. Los templarios 
negociaron por Luis VII en Constantinopla, en 1146; actuaron como 
banqueros del rey; y más adelante, mantuvieron unido al ejército 
en Asia Menor, en las penosas semanas de enero de 1148. Al pro- 
pio Bernardo lo unían lazos estrechos con los templarios, compar- 
tidos por crucesignati como los patronos anglo-normandos de los 
templarios, Saher de Archel (uno de los comandantes de la flota de 
Dartmouth) y Roger de Mowbray.”4 La unanimidad de las autori- 
dades religiosas y seculares a la hora de promover la expedición, 
presentándola ora como beneficio espiritual, ora como responsabi- 
lidad social, contrastó con las divisiones políticas y eclesiásticas 
que se vieron en 1096 en la Cristiandad occidental. Mientras el lla- 
mamiento de Urbano II era claramente partidista, el de Bernardo 
trascendía más allá de barreras y fronteras políticas, y solo unos 
pocos radicales religiosos —que desconfiaban de una tan franca 
implicación de la iglesia en el mundo— se aliaron a la comuna 
de Roma y a Roger de Sicilia en su claro distanciamiento de la Se- 
gunda Cruzada. A diferencia de lo que aconteció en 1096, los 
potenciales crucesignati contaron con el apoyo de ciertos procedi- 
mientos legales y ceremoniales, reconocidos en Quantum praede- 
cessores, que, si no siempre conocidos, demostraron los progresos 
que en materia de disciplina eclesiástica, comunicación jerárquica 
y Derecho canónico se habían logrado en los cincuenta años que 
separaron Clermont y Vézelay, respaldados por la penetración cul- 
tural de la historia de la Primera Cruzada en las literaturas verná- 
culas germánica y francesa. 

Del Mar del Norte al Mediterráneo, los reclutas se ajustaron a lo 
indicado en Quantum praedecessores y obtuvieron dinero empe- 
ñando sus propiedades, sobre todo a prendadores monacales, con el 
permiso de los parientes y señores. El mercado de las tierras era, en el 
siglo xii, cada vez más competitivo, por lo que la garantía del rey, 
el obispo o el conde locales era tan necesaria como el cumplimien- 
to de los familiares interesados, viudas y herederos, que con fre- 
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cuencia necesitaban no poca persuasión antes de honrar los acuer- 
dos de los difuntos cruzados. Las condiciones atractivas, respecto 
de la protección de la iglesia y la inmunidad frente a los pleitos ci- 
viles, era preciso manejarlas con el mismo cuidado. En noviembre 
de 1146, el papa se vio obligado a recordar al obispo de Salisbury 
que la jurisdicción de la iglesia no se extendía a los litigios inicia- 
dos antes de que los combatientes tomaran la cruz. Aun así, tal vez 
no fuese fruto de una mera coincidencia el hecho de que la cruza- 
da fue muy popular entre los ladrones, según observó Otón de Fri- 
singa.” En cuanto a las dimensiones espiritual y emocional que 
subyacían a las disposiciones legales, emergieron de una forma 
irregular. En contraste con las crónicas y las misivas pontificias, en 
los documentos de cesión de tierras de los monasterios son escasas 
las referencias a la cruzada o la predicación. Algunos documentos 
—pero no la mayoriía— referían las donaciones e hipotecas a la re- 
misión de los pecados; al parecer, los motivos de cierto campesino 
de Poitou, denominado como «Raynard rusticas», fueron «el amor 
y el miedo».”é Sin embargo, fueron muchos los peregrinos no com- 
batientes (o sin competencia militar, por la razón que fuese) que 
viajaron con los ejércitos germanos y franceses, lo cual, por un 
lado, dotó a la empresa de un matiz de evangelismo, obstinado, 
pero inconveniente; y por otro lado, mermó la eficacia y redujo los 
recursos disponibles tanto en la marcha como en el combate. Para 
los aristócratas y combatientes armados, la imperativa necesidad 
de convertir las propiedades en dinero generó algunos actos dudo- 
sos. El obispo Godofredo de Langres empeñó vasijas de oro y pla- 
ta de su iglesia catedral, que prometió restituir a un cabildo sospe- 
choso.?”? Los monasterios más codiciosos entraron con habilidad 
en el mercado. Ante las exigencias tributarias del rey, los monjes 
de Fleury alegaron carecer de metálico disponible y ofrecieron a 
cambio una miscelánea de candelabros y turíbulos preciosos; pero 
al mismo tiempo, estaban proporcionando dinero a los notables del 
lugar, que les entregaban propiedades en prenda.?7 El negocio po- 
día ser muy lucrativo, tanto a largo como a corto plazo. El abad in- 
glés de Saint Benet Holme, en Norfolk, selló un acuerdo con Phi- 
lip Basset, de Postwick, que le granjeó un beneficio de al menos el 
133 por ciento, repartido a lo largo de siete años; era usura, oculta 
aquí, como en muchas otras ocasiones y lugares, bajo guisa de una 
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ficticia donación mutua.?? Es dificil subestimar el coste de partici- 
par en la cruzada. Reiner von Sleiden optó por vender, directa- 
mente, buena parte de su patrimonio alodial (libre de derechos se- 
ñoriales) a la abadía de Klósterrad, en las inmediaciones de 
Aquisgrán.80Se cuentan por docenas los documentos de propiedad 
en los que se registran a terratenientes que obtienen sumas que su- 
peran en varias veces (tres, en el caso de Philip Basset) sus ingre- 
sos anuales; también se documenta a cuantos no lograron devolver 
el préstamo. 

La organización de la cruzada, muy elaborada y compleja, fue 
pareja a su vasta escala geográfica y humana. Las expediciones de 
los reyes se apoyaron en la colaboración de las grandes casas aris- 
tocráticas, con sus especificidades militares (tanto financieras 
como políticas), y cada una con sus respectivas lealtades, cohesión 
e identidad tanto personal como regional. Sin embargo, mientras 
que los ejércitos de 1096 conservaron separadas sus identidades 
regionales hasta el final, Conrado y Luis, por deferencia y conve- 
niencia a un tiempo, lograron imponer un sentimiento de unidad: 
para bien o para mal, ellos ocuparon la jefatura y posición de lide- 
razgo del alto mando de los barones. En tanto que organizadores 
principales, provistos de la sanción pontificia, dirigieron la diplo- 
macia preparatoria; negociaron con los soberanos y gobernantes 
locales durante la marcha; determinaron el calendario de partida y 
los lugares de congregación; y aportaron dinero y hombres. Tanto 
Conrado como Luis tenían acceso a enormes sumas de dinero, ya 
fuera en metálico, de sus propios cofres, o a cantidades que mane- 
jaban en nombre de terceros, tales como los templarios. Tras llegar 
a Palestina en la primavera de 1148, Conrado pudo establecer de 
nuevo su autoridad después de un viaje desastroso, porque contra- 
tó a nuevos soldados; por su parte, Luis, que utilizaba como garan- 
tía las propiedades de Francia (incluida la tasa de la iglesia, proba- 
blemente), tomó a crédito mucho dinero de los templarios mientras 
estuvo en Oriente; y durante la tambaleante marcha de Asia Menor, 
Luis proveyó repetidamente a los nobles, los caballeros y los in- 
fantes caídos en la miseria.*! 

La diversidad social, política y geográfica del reclutamiento 
complicó mucho la coherencia general, en todo lo relativo al reclu- 
tamiento, el liderazgo, la estrategia, la estructura y los calendarios. 
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Aun así, la mayoría de los contingentes navales y terrestres se pu- 
sieron en camino a Oriente entre abril y junio de 1147 y, tras pasar 
muchas vicisitudes y muy distintas, llegaron juntos a Tierra Santa, 
un año más tarde. Detrás de las grandes congregaciones de ejérci- 
tos —de Dartmouth, en mayo de 1147; de Ratisbona, en las mis- 
mas fechas, o de Metz, un mes más tarde— no hubo azar, sino pla- 
nificación. Lo mismo cabe afirmar de la incorporación de Ottokar 
de Estiria, que llegó a Viena y se unió a las huestes germánicas a fi- 
nales de mayo o principios de junio; de la llegada del grupo anglo- 
normando, que se unió a Luis en Worms, a finales de junio; o de la 
reunión segunda de los ejércitos franceses, ya en Constantinopla, 
donde Luis aguardaba a los condes de Maurienne y la Auvernia y 
al marqués de Montferrat, así como a todos aquellos que se habían 
separado del grueso del ejército en Worms para viajar por Italia, el 
Adriático y los Balcanes. Este proceso de coordinación, tan am- 
plio, incluyó, desde principios de la primavera de 1146, una co- 
rrespondencia exhaustiva, que enlazó a todos los participantes ma- 
yores entre sí y con los soberanos de los territorios que la 
expedición pudiera llegar a atravesar: Bizancio, Sicilia, Hungría y 
los reyes cristianos de la península Ibérica. Bernardo de Claraval 
actuó como cabeza de una secretaría central y asistió —por media- 
ción de agentes y delegados, cuando no en persona— a todas las 
reuniones culminantes entre los principales líderes de la cruzada. 
En su viaje de predicación de 1146, Bernardo trabó contacto con 
varios personajes clave de la cruzada flamenca, como el conde Teo- 
dorico y Cristiano de Gistel, comandante de los combatientes de 
Flandes y Boulogne que acudieron a la convocatoria de Dart- 
mouth.$2 En la Renania, Bernardo se encontró con autoridades ci- 
viles y eclesiásticas, implicadas en la leva y organización de las 
tropas, como el arzobispo de Colonia, uno de cuyos sacerdotes es- 
cribió, más adelante, un relato testimonial del asedio de Lisboa. 
Otro autor que envió a la patria de origen una descripción de la 
campaña de Lisboa, el sacerdote Duodechin, procedía de Lahns- 
tein del Rin, ciudad que Bernardo visitó (o por la que, al menos, 
pasó) en la segunda semana de 1147.83 

Por detrás de la dirección y la estrategia estaba la estructura de 
los ejércitos. No debe exagerarse la autoridad de los reyes. Aunque 
al final lograron mantenerse juntas el tiempo necesario para que las 
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circunstancias adversas exigieran su unidad, tanto las huestes fran- 
cesas como, quizá en mayor grado, las germánicas, estuvieron a 
punto de disolverse; las partes constituyentes de los príncipes y ba- 
rones no carecían de fuerza propia. Las ventajas políticas, la ausen- 
cia de alternativas, la camaradería originada por la experiencia com- 
partida y la dureza de la misión contribuyeron a crear cohesión. Sin 
embargo, Luis no logró imponer ordenanzas disciplinarias a sus no- 
bles, por lo que su capellán dejó escrito, con acidez: «como no las 
observaron con el debido respeto, yo también he preferido no ha- 
cerlas constar aquí». Las normas de Luis, dictadas durante la reu- 
nión militar de Metz, se concibieron «para garantizar la paz y otros 
requisitos del viaje, que los líderes prometieron respetar con jura- 
mento solemne».9% Un proceso con grandes similitudes llevó a los 
jefes de los contingentes de Dartmouth, muy diversos entre sí, a ju- 
rar que obedecerían los estatutos creados de común acuerdo, que 
regulaban el ejercicio de la justicia criminal y civil; las reglas sun- 
tuarias; la conducta de las mujeres; los procedimientos de discu- 
sión, devoción y distribución de fondos entre la comunidad; y la re- 
solución de las disputas existentes entre los jefes o los grupos. Estos 
estatutos disciplinarios son un elemento común en la guerra medie- 
val: Ricardo I insistió en disponer de ellos durante su cruzada, en 
1190. De hecho, los comandantes de la desembocadura del Dart, 
en 1147, habían pasado a formar parte de una coniuratio o societas 
coniurata, una comunidad a la que se accedía mediante juramento. 
A diferencia de las disposiciones comunitarias juradas en Metz, las 
de Dartmouth conservaron su poder cuando surgieron querellas en- 
tre los distintos grupos regionales, en varios momentos críticos, an- 
tes y después del sitio de Lisboa.85 Más adelante, en la marcha hacia 
Oriente, Luis consiguió establecer una fraternidad jurada, en cuyo 
seno, el ejército aceptó ser dirigido por los templarios.8£ La pronti- 
tud con la que el rey francés y los líderes de Dartmouth crearon co- 
munidades juradas evidencia la falta, en el seno de los ejércitos, de 
una autoridad política o un sistema legal compartido. Además, algu- 
nos cruzados vivían sin lazos de clientelismo noble. A lo largo del 
noroeste de Europa, la urbanización había hecho surgir ciudades en 
las cuales la identidad comunitaria necesitaba un reconocimiento le- 
gal específico. Uno de los grupos militares de 1147 estaba integrado 
por Londonienses, londinenses cuya comunidad había decidido, tan 
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solo seis años antes, el destino de la corona inglesa al alinearse del 
lado del rey Esteban para impedir la coronación de su prima, la pre- 
tendiente Matilde.27 Durante el medio siglo anterior, varias ciudades 
de distinto tamaño de la Renania, los Países Bajos y el norte de 
Francia habían procurado obtener justicia y derechos de autodeter- 
minación; algunas de las cartas de concesión de tales derechos se 
hacen eco de los estatutos de Dartmouth. Los acuerdos jurados de- 
venían necesarios, en ausencia de otros lazos políticos, circunstan- 
cia que se repitió regularmente en las cruzadas políglotas. Según 
recordaba ciento cincuenta años más tarde un autor inglés, los cru- 
zados de Dartmouth «han jurado su fidelidad / y solo esta alianza 
los mantiene unidos».$8 Ni la fidelidad ni la soldada fue lo que dio 
cohesión a aquella fuerza, que daba acogida a reclutas de la Rena- 
nia, los Países Bajos, el norte de Francia, el sur de Inglaterra, Anglia 
Oriental y Escocia. Quizá tan llamativa como la presencia de ele- 
mentos urbanos de la expedición de Dartmouth (y las otras), resul- 
tó la disponibilidad de los señores laicos a someterse a tales estruc- 
turas, aun cuando, en el calor de la batalla, no siempre se las honró: 
tal fue el caso del conde de Aarschot y Cristiano de Gistel en la 
caida de Lisboa.ó2 La experiencia en la administración de los dere- 
chos públicos locales quizá hubiera familiarizado a estos aristócra- 
tas de segundo orden con las asociaciones juradas, destinadas a pre- 
servar la paz; de forma alternativa, las comunas podrían haber 
evocado la herencia de las ligas de paz eclesiásticas. Cuando se con- 
cibe la Europa medieval como una sociedad encorsetada por la je- 
rarquía social y económica —lo que algunos denominan el «sistema 
feudal»—, se pasa por alto una característica constante de la vida 
pública, que se puso de manifiesto con la naturaleza no jerárquica 
—en teoría, y a veces también en realidad— de las cruzadas. Jurar 
vínculos de asociación era un acto familiar y corriente. El día en el 
que partieron de cruzada, en la entrada del bosque de Evry (entre 
Auxerre y Troyes, en el sur de la Champaña), el señor de Evry-le- 
Chátel, Milo, juró con sus caballeros que todos ellos se unirían a la 
expedición del rey.” Estas asociaciones cabe hallarlas también, en 
circunstancias similares, en las cruzadas posteriores, y recuerdan la 
fraternidad que se creó con miras a financiar las máquinas de asalto 
de Antioquía, en 1098. Así, además de los imperativos de la super- 
vivencia, las necesidades del entusiasmo y la comunidad de familia, 
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amigos y compañeros, los cruzados de los ejércitos de 1147 estaban 
unidos y trabados por una red de juramentos mutuos: juramentos a 
la iglesia, al tomar la cruz; a los señores y los que financiaban la ex- 
pedición; y de los unos a los otros. El tiempo y unas penalidades ini- 
maginables situaron estos lazos bajo una presión muchas veces te- 
mible y, con frecuencia, fatal. 
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Capítulo 10 


«EL ESPÍRITU DEL DIOS PEREGRINO»: 
LOS COMBATES DE LA SEGUNDA CRUZADA 


El entusiasmo por la guerra santa que se generó en el verano de 
1147 hizo recordar a Otón de Frisinga una profecía que prometía la 
victoria en Oriente al rey de Francia que hablara de «el espíritu del 
tiempo del Dios peregrino». Aunque dio a entender que, a su juicio, 
creer en tales predicciones debía mucho a la «credulidad gala», aun 
así Otón describió a los ejércitos cristianos como «inspirados por el 
espíritu del Dios peregrino». Otros nombraron los hechos con pala- 
bras más concretas. Tras haber calificado las circunstancias de «nue- 
vas y sorprendentes», el sacerdote sajón Helmoldo de Bosau (en la 
frontera eslava del Báltico), que escribía veinte años más tarde, des- 
cribió las operaciones militares de 1147 como parte de un plan me- 
dido: «Los que habían iniciado la expedición juzgaban que una par- 
te del ejército debía ser enviada a Oriente, otra, a la península 
Ibérica, y una tercera, contra nuestros vecinos, los eslavos».! El 
interés local y el análisis a posteriori dieron origen a una versión 
limpia del pasado. Los testigos contemporáneos parecen haberse 
sentido menos impresionados por la «tarea universal» de Helmoldo. 
En la dieta de Francfort, en marzo de 1147, Bernardo de Claraval le- 
gitimó las incursiones sajonas al incluirlas en el marco de la expe- 
dición oriental, decisión que fue confirmada por Eugenio Ill y ano- 
tada por Otón de Frisinga, que estaba allí. Sin embargo, Otón no 
escribió una palabra sobre el transcurso de las operaciones del Bál- 
tico y, más adelante, confundió la conquista de Almería por los ge- 
noveses con la toma de Lisboa, sin asociar esta como el tercer 
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miembro de la guerra santa de 1147. El archidiácono Enrique de 
Huntington, primo de uno de los comandantes de Lisboa, vio en la 
aventura portuguesa el brazo naval de la expedición terrestre contra 
Oriente, al tiempo que pasaba completamente por alto las agresio- 
nes del Báltico. Los varios testigos del asedio de Lisboa adoptaron 
una perspectiva similar. El papa, desde un punto de vista distinto, 
diferenciaba entre la campaña oriental, la guerra contra los eslavos 
y el largo proceso de la Reconquista* española, todas ellas empre- 
sas santas, a ojos del pontífice, y merecedoras de indulgencias soli- 
mitanas, aunque todas fueran distintas entre sí, por motivación y 
orígenes; Eugenio no hizo mención de la flota lisboeta. Fueron po- 
cos los contemporáneos que establecieron paralelismos; menos 
aún, los clérigos que redactaron los documentos por los cuales los 
cruzados a punto de partir concedían propiedades a los monasterios 
a cambio de dinero en efectivo. Así, cuando Bernardo asocia los di- 
versos escenarios de la guerra santa, posiblemente con la inclusión 
de España y el Báltico, da impresión de actuar por reacción, no de 
forma meditada o planeada de antemano; para el papa, tales víncu- 
los no hacían sino seguir una política sancionada y en vigor duran- 
te una generación.2 Bernardo soltó en Francfort muchas bravatas, 
prometiendo que el ejército del Báltico protegería a las columnas 
que marchaban hacia Jerusalén; pero en realidad, ni los organizado- 
res ni los participantes estaban unidos por ninguna gran estrategia 
que abrazara todas las fronteras de la Cristiandad. Lo que ocurrió 
fue, más bien, que los combatientes de la guerra santa, movidos por 
emociones mucho menos tangibles, de oportunismo, se encontraron 
luchando al mismo tiempo en los tres extremos de Europa. 


el báltico: julio a septiembre de i 147 
De todos los frentes cristianos, el del Báltico era el que buscaba, del 
modo más evidente, la realización de intereses propios: para los so- 


beranos seculares de Holstein y Sajonia, reforzaba y dotaba de legi- 
timidad a su empeño cada vez más firme por extender su autoridad 


* En español en el original. (N. de los t.) 


«EL ESPÍRITU DEL DIOS PEREGRINO» 389 


e imponer vasallaje a las vecinas tierras eslavas; para los reyes de 
Dinamarca, sumidos en peleas, representaba otra oportunidad de 
asegurar las lindes del sur; para los eclesiásticos, era una ocasión de 
aliar la fuerza a la labor misionaría, con la esperanza de poder ir am- 
pliando indefinidamente la Cristiandad. Si se concibe como una 
guerra santa, la cruzada báltica de 1147 fracasó; pero si se la inter- 
preta como una intensificación extraordinaria de las incursiones ha- 
bituales en verano, con la intención de obtener botín y extender las 
fronteras políticas locales, cada vez más porosas, podemos afirmar 
que las campañas consiguieron resultados limitados, pero tangibles. 

En la dieta de Francfort, se determinó que el ejército sajón se 
reuniría el 29 de junio, fiesta de san Pedro y san Pablo, en Magde- 
burgo. En abril, el papa nombró a Anselmo, obispo de Havelburg, 
como legado pontificio en la expedición; es probable que también 
enviara cartas al arzobispo danés Eskil de Lund, amigo de Bernar- 
do, para favorecer la incorporación a la cruzada de los reyes guerre- 
ros Canuto V y Sven II de Dinamarca, cuyo predecesor, Erik III 
Lam (Eric el Manso), quizá hubiera recibido el año anterior la apro- 
ximación de otro legado pontificio, que lo habría invitado a unirse a 
la expedición de Tierra Santa. En junio llegaron nuevos estímulos, 
como fue el ataque preventivo y provocativo contra el puerto de Lü- 
beck, recuperado poco antes por los cristianos, a cargo del príncipe 
Wendo Niklot de los obodritas (o abotritas), quien previamente ha- 
bía colaborado con Adolfo de Holstein en la reciente penetración 
germánica de sus provincias occidentales, habitadas por wagros y 
polabos. La confusión de la frontera, móvil, dejaba poco espacio a 
una división política rígida, basada en la religión; la competencia 
giraba en tomo de fuertes que protegían asentamientos productores 
de rentas agrícolas, el control del comercio y el acceso a los escla- 
vos. La guerra santa de Francfort representaba una ocasión para es- 
tablecer una coalición militar que extendiera hacia el este la autori- 
dad germánica; el objetivo central era sojuzgar, no convertir, aun a 
pesar de que el papa hubiera prohibido firmar treguas o acordar tra- 
tados con los paganos, y de que Bernardo exigiera su bautismo o su 
exterminio. El Derecho canónico prohibía las guerras de simple 
conquista. Pero las consecuencias de las repetidas incursiones al 
otro lado de la frontera, de las anexiones temporales y las misiones 
constantes a lo largo de las tierras de contacto de eslavos y sajones 
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dejaron a muchos paganos sujetos a la acusación de apostasía, aun- 
que no estuviera fundada; fue el caso de los aliados de Niklot en la 
isla báltica de Rügen, que había sido gobernada, de modo pasajero, 
por los daneses en la década de 1130. Como apóstatas, y no paga- 
nos, pasaban a ser un blanco legítimo, al igual que cualquier infiel 
que obstaculizara la guerra santa de Jerusalén, según la frágil justi- 
ficación defendida por Bernardo.3 

La política pudo más que la piedad. Para Enrique el León, la 
empresa le permitía demostrar su valía y reafirmar su liderazgo du- 
cal en la expansión hacia el este; Helmoldo desaprobaba, con idea- 
lismo, su motivación mercenaria.* En Dinamarca, la guerra santa 
proporcionó una buena causa, adecuada y honorable, capaz de con- 
vencer a las partes enfrentadas en guerra civil de la necesidad de 
unirse. A mediados de julio, junto con el arzobispo de Bremen 
—Conrado de Zahringen, antiguo aliado de Gúelfo, reclutado por 
Bernardo el invierno anterior—, el duque Enrique avanzó por tie- 
rras obodritas para asediar el puesto de avanzada de Dobin, recién 
fortificado por Niklot, al tiempo que una fuerza combinada danesa 
—armada y ejército de tierra— atacaba esta remota fortaleza desde 
el norte. La resolución danesa quedó pronto minada, pues una sali- 
da de Dobin infligió daños considerables a la tropa y la flota fue 
asaltada por los aliados de Niklot en Rügen. Algunos de los sitiado- 
res saquearon la zona, lo que alarmó a los cruzados sajones, que 
confiaban en obtener beneficios territoriales: «¿Acaso la tierra que 
estamos devastando no es nuestra propia tierra? ... ¿Por qué ... des- 
truimos nuestras propias rentas?».3 Pese a que las palabras de la pri- 
mavera habían sido desafiantes, los cruzados no tardaron en nego- 
ciar un tratado con los obodritas, lo que les permitió liberarse de un 
ejercicio militarmente remoto y políticamente autodestructivo; se 
acordó que la guarnición de Dobin aceptaba el bautismo y liberaba 
a los prisioneros daneses, mientras Niklot aceptaba reintegrarse a la 
alianza con Adolfo de Holstein y pagar tributo. Una hoja de parra, 
en total, pero que posibilitó la retirada de daneses y sajones; los pri- 
meros retomaron su guerra civil y estos, como de costumbre, sus 
negocios. El tratado no engañó a nadie, y menos aún a Helmoldo de 
Bosau, muy crítico, quien calificó de patraña la supuesta conversión 
de los vendos; el gobierno de Niklot quedó tal cual, como señor pa- 
gano de un pueblo pagano; los ídolos, los templos y los santuarios 
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no se vieron afectados, y tampoco hallaron remedio los prisioneros 
daneses que, con su salud desbordante, colmaron el mercado de es- 
clavos de los vendos. En el contexto de la propaganda de Francfort, 
no se había logrado nada. 

El ejército principal, formado posiblemente por varias decenas 
de miles de hombres, se reunió en Magdeburgo a principios de 
agosto, bajo los auspicios del legado Anselmo de Havelburg; su ca- 
rácter religioso quedó manifiesto con la presencia de otros seis 
obispos germánicos, aunque, para la dirección de la guerra, fue más 
relevante la adhesión de los poderosos señores sajones de la Marca, 
encabezados por Alberto el Oso. El regente Wibaldo de Corvey hizo 
valer la dimensión de liderazgo imperial de este renovado Drang 
nach Osten;* pero el duque de Sajonia y el representante del rey no 
lograron hacer causa común, lo que subrayó las tensiones políticas 
no resueltas que acechaban por detrás de la enseña cruzada. Muy 
lejos de la incursión del duque Enrique en Dobin, parte del ejército 
del legado se fue abriendo paso, a golpes, en el territorio vendo, re- 
corriendo más de cien millas** hasta Demnin, en el río Peene, en lo 
que posiblemente era preludio del asalto a una isla de mucho mayor 
importancia estratégica, la de Rúgen, atacada por el emperador Lo- 
tario una veintena de años atrás. Con valor simbólico, se alcanzó a 
destruir el templo pagano y los ídolos de Malchow, algo más al sur; 
pero el sitio de Demnin fue infructuoso y la resistencia venda forzó 
una situación de tablas, de la que los cristianos se retiraron ren- 
queantes a principios de septiembre. El fracaso de Demnin se de- 
bió, en buena medida, a la división del ejército germánico. Los mar- 
graves locales, movidos por la rapacidad, convencieron al grueso de 
la fuerza cristiana de que se desviara hacia más al este, para tomar 
Stettin,*** en Pomerania, centro comercial de primer orden en el 
estuario del río Oder. La dificultad del asedio radicaba en el hecho 
de que Stettin ya había aceptado al «Dios alemán», como se Lo de- 


* “Afán oriental, impulso hacia el este”, en alemán en el original. Aunque 
el concepto es más famoso como parte del nacionalismo alemán de los siglos xix 
y Xx, incluido el nazismo, también se refiere, en época medieval, a la expansión 
germánica por tierras eslavas, bálticas, húngaras, etc. (N. de los t.) 
** Más de ciento sesenta kilómetros. (N. de los t.) 
*** | a moderna Szczecin. (N. de los t.) 
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nominaba; los lugareños colgaron cruces en sus murallas, para indi- 
cárselo a los sitiadores, y la ciudad envió una embajada encabezada 
por quien fue su obispo muchos años, Adalberto, quien apuntó, no 
sin razón, que si la verdadera intención de los cruzados era promo- 
ver la fe, lo conseguirían antes con la prédica que con la violencia. 
Había dado con la clave. Según observó un comentarista bohemio, 
bien informado, los sajones tenían mucho más interés en las tierras 
que en la religión, por lo que se apresuraron a firmar una tregua con 
el obispo y Ratibor, el príncipe cristiano de Pomerania.f La cruzada 
venda, que se había iniciado entre aclamaciones en Francfort y ha- 
bía atraído reclutas de lugares tan alejados como Moravia, Dina- 
marca y la Renania meridional, se fue apagando en el intento frus- 
trado de expansión territorial de los sajones. 

Aunque en el plano inmediato, adquirió una importancia tangi- 
ble menor, excepto para los participantes y las víctimas, el prece- 
dente de la cruzada venda añadió una nueva dimensión a la de por 
sí cruda guerra que se desarrollaba en las fronteras bálticas de la 
Cristiandad. Comenzaba a formalizarse la aceptación tácita de la con- 
cepción según la cual la conversión y la violencia servían al mismo 
fin de propagar la Palabra de Dios y evitar que se perdieran las al- 
mas paganas. Según el escritor checo Vicente de Praga, el obispo de 
Moravia había tomado la cruz en 1147 para convertir a los poniéra- 
mos.” El hecho de que ya hubieran sido convertidos veinte años 
atrás por el obispo de Bamberg resultó, sin duda, incómodo; pero no 
alteró en nada el principio que desde entonces se convirtió en ele- 
mento habitual e imprescindible de todas las campañas de engran- 
decimiento territorial e imperialismo eclesiástico. La conquista era 
previa a la conversión y, como tal, era fácil que atrajera sobre sí la 
condición de guerra santa y, cada vez más, las ceremonias legales 
de una guerra de cruzada. Las campañas de 1147 no inventaron la 
guerra religiosa en el Báltico, ni para los alemanes ni para los dane- 
ses; tampoco cabría afirmar que, en adelante, todas las guerras de 
expansión recibieran la indulgencia de Jerusalén y, por tanto, legiti- 
mación pontificia. Sin embargo, la herencia de 1147 configuró de 
nuevo el modo en el que esas guerras se articulaban y justificaban y, 
en ocasiones, también el reclutamiento. 
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La flota que zarpó del estuario de Dart (en Devon) el 23 de mayo de 
1147 sumaba entre ciento cincuenta y doscientos barcos, venidos 
de la Renania, Brabante-Limburgo, Flandes, Boulogne, Normandía, 
Lincolnshire, Anglia Oriental, Londres y los puertos principales del 
sur de Inglaterra, como Dover, Hastings, Southampton y Bristol, 
con otros contingentes de Escocia y, posiblemente, Britania. Zarpa- 
ban con rumbo a Jerusalén. La fuerza inglesa por sí sola quizá as- 
cendiera a unos cuatro mil quinientos hombres; el conjunto del ejér- 
cito sería de unos diez mil. La reunión de esta armada políglota 
supuso el fin de un complicado proceso de reclutamiento y planifi- 
cación. Los grupos de las tierras imperiales reconocían como su jefe 
al conde Amoldo III de Aarschot, sobrino de Godofredo de Boui- 
llon y, por lo tanto, vinculado con la casa reinante en Jerusalén y 
con el aura de la Primera Cruzada. No obstante, los cruzados impe- 
riales habían viajado por separado. Los de Colonia se embarcaron el 
27 de abril y llegaron a Dartmouth el 19 de mayo, donde los aguar- 
daba ya el conde Amoldo de Brabante-Limburgo. Los contingentes 
anglo-normandos exhibían una marcada diversidad regional, que se 
reflejaba en el hecho de que se organizaran en cuatro grupos: los de 
Norfolk y Suffolk, encabezados por un terrateniente local, Hervey 
de Glanvill; los de Kent, con Simón de Dover; la sección de Lon- 
dres; y el resto, dirigidos por Saher de Archel, un señor con tierras 
en Lincolnshire. Además, existía una camaradería especial entre los 
de Southampton y Hastings, que habían formado parte de una expe- 
dición similar en 1142, que intentó conquistar Lisboa, sin éxito; en 
la campaña de 1147, ellos y sus portavoces (unos mercaderes que 
comerciaban a uno y otro lado del Canal, los hermanos Veil), junto 
con los hombres de Bristol, demostraron ser compañeros muy ex- 
traños, aun cuando Saher de Archel y Hervey de Glanvill continua- 
ron prestándose apoyo mutuo. Los soldados de la costa de Flandes 
y Boulogne, a las órdenes de Cristiano de Gistel, los hombres del 
conde Amoldo y los germánicos tendieron a fundirse en un solo 
equipo, hasta el extremo de combatir juntos y, más adelante, de 
compartir los textos que narraban los hechos de Lisboa: el sacerdo- 
te flamenco Amulfo copió el relato de Winand de Colonia. Por el 
contrario, los anglo-normandos continuaron divididos. Hubo dispu- 
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tas hasta el final en las relaciones de los grupos lingúísticos princi- 
pales: anglo-normandos y germano-flamencos. 

A pesar de que su unidad era precaria, el hecho de que una 
fuerza de carácter tan heterogéneo se reuniera al mismo tiempo en 
el mismo lugar no pudo ser fruto de una coincidencia. La ausencia 
de grandes príncipes, condes o líderes, junto con la persecución 
implacable del botín de guerra, convierten en aún más impresio- 
nante su grado de cohesión. Aparte del conde Amoldo y de Saher 
de Archel, calificados de «señores», los demás jefes de la expedi- 
ción procedían de una aristocracia con menos propiedades, como 
Cristiano, castellano de Gistel, o Hervey de Glanvill, o de las éli- 
tes mercantiles y urbanas: los hermanos Veil, de Southampton y 
Caen; Simón, de Dover; Andrés, de Londres. En las descripciones 
de los testigos se menciona con la misma importancia el origen ur- 
bano que el regional: Colonia, Boulogne, Londres, Hastings, Bris- 
tol, Southampton o los jóvenes de «la región de Ipswich» ¿de pro- 
vintia Gipeswicensi).? Estos grupos habían sido reunidos por 
fuerzas situadas más allá de la simple jerarquía social, como refle- 
jo de un nivel de complejidad de las relaciones característico de las 
regiones económicamente prósperas de los alrededores del Mar del 
Norte y el Canal de la Mancha. Sin la presencia de reyes ni gran- 
des condes, el impulso organizativo da a entender que existían pro- 
cesos, ocultos en gran medida, de acción comunitaria y conciencia 
colectiva local en zonas tanto urbanas como rurales; al menos, en 
lo que atañe al flete y equipamiento de los navios y la obtención de 
fondos. Quizá no sea casualidad que muchas de las figuras princi- 
pales procedieran de los centros comerciales más destacados o al- 
gunas de las zonas de mayor densidad de población de la Europa 
noroccidental, donde las ideas y las noticias se transmitían con ce- 
leridad y acompañaban a esta facilidad el sentimiento de comuni- 
dad y la tradición de actuaciones colectivas. Algunos miembros de 
la flota eran veteranos del asalto a Lisboa de 1142; algunos quizá 
hubieran sido cruzados de Oriente. Otros se sintieron atraídos por 
el imán de la oratoria de Bernardo, o de su conversación, como 
Cristiano de Gistel, que se había reunido con el abad en agosto de 
1146. Entre los anglo-normandos, muchos aprovecharon la oca- 
sión de escapar a los conflictos y compromisos de la guerra civil; 
los Veil de Southampton, metidos en el negocio de los transborda- 
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dores y cargueros del Canal, eran partidarios de Matilde (la hija de 
Enrique I de Inglaterra). Como otros, tenían fácil acceso a la nave- 
gación marítima. !0 

Algunos de los jefes tal vez preveían de entrada que combati- 
rían contra los moros en la península Ibérica. Alfonso Enríquez 
(1128-1185), que batallaba por forjar el principado de Portugal en 
la costa atlántica, al sur del Miño y el Duero, había mantenido lazos 
estrechos con el papado, con la esperanza, aún insatisfecha, de reci- 
bir reconocimiento como rey. No era ningún secreto que albergaba 
el deseo de tomar Lisboa; la flota cruzada contaba con varios vete- 
ranos del intento fallido de 1142. En abril había conquistado una 
fortaleza de vital importancia estratégica, la de Santarém, que le 
abrió paso al valle del curso inferior del Tajo; era imposible tomar 
Lisboa sin poseer antes Santarém. A la llegada de la flota cruzada se 
adelantaron los portugueses; una flotilla de avanzada, formada por 
cinco navios, viajó directamente de Dartmouth a Lisboa, al parecer 
en solo cinco días, donde aguardó a la armada principal, que avan- 
zÓ trabajosamente durante más de un mes. Mientras Pedro Pitoes, el 
obispo de Oporto, invertía toda su elocuencia y capacidad de nego- 
ciación para lograr el apoyo de los anglo-normandos y renanos, que 
se presentaron en la desembocadura del Duero el 16 de junio, los 
flamencos (dirigidos por Cristiano de Gistel) y otros grupos de 
los Países Bajos (encabezados por el conde de Aarschot) continua- 
ban en camino. Sin embargo, antes de una quincena, nada más lle- 
gar a Lisboa, los flamencos aceptaron las condiciones de Alfonso y 
se unieron a su asalto a Lisboa, a diferencia de los contigentes 
de tierras anglo-normandas, que necesitaron aún una buena dosis de 
persuasión. Cabe la posibilidad de que algunos de los combatientes 
reclutados en áreas o por señores relacionados con el viaje flamen- 
co de Bernardo (finales de verano y otoño de 1146) estuvieran dis- 
puestos a colaborar con los portugueses de antemano, antes de par- 
tir; pero aunque se conserva una carta al respecto, enviada por 
Bernardo a Alfonso, probablemente no es genuina.” El resto de las 
fuerzas congregadas en Dartmouth solo se hizo a la idea de forma 
progresiva. No obstante, esa acción no debió de resultarles dema- 
siado extraña. El impulso subyacente encajaba con la justificación 
general predominante de la guerra santa, tal cual había sido expues- 
ta en 1146-1147 por el sumo pontífice, por Bernardo y, a su peculiar 
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manera, por Radulfo. Aunque no parece que Eugenio III autorizara 
expresamente la aventura de Lisboa, en abril de 1147 había exten- 
dido su aprobación a otros combates ibéricos contra los moros. Se- 
gún una fuente directa, el obispo de Oporto se hizo eco de la retóri- 
ca empleada por sus compañeros del norte de Europa, al reclamar 
venganza contra los infieles, que oprimían a los cristianos y ocupa- 
ban sus tierras: «¿Debe permitirse que los adversarios de la Cruz os 
insulten con impunidad? ... No es merecedor de elogio el solo hecho 
de haber estado en Jerusalén; lo que importa es haber vivido con 
rectitud ese camino», rectitud que pasaba por expulsar a los musul- 
manes de Lisboa.!? Sin embargo, esta «guerra santa» no sustituía a 
los votos del Santo Sepulcro. Jerusalén seguía siendo el objetivo úl- 
timo del viaje; conquistar Lisboa era solo un acto justo, de obedien- 
cia meritoria a la voluntad de Dios, perfectamente adecuado a lo 
que uno de los capellanes del ejército denominó el «nuevo bautismo 
de arrepentimiento» de los cruzados. 13 

Así pues, tanto en la faceta militar como en la ideológica, la 
campaña de Lisboa encajaba fácilmente con las convenciones, las 
expectativas y la experiencia establecidas, de combate con los infie- 
les, acción a la cual se había urgido de manera especial durante la 
predicación y el reclutamiento de 1146-1147. Una canción verná- 
cula contemporánea enlaza de forma expresa a los sarracenos de 
Oriente con los almorávides de la península.!* Aun así, hubo in- 
quietud al respecto de si era o no idóneo invertir en Lisboa tiempo, 
esfuerzo y vidas. Durante una serie de tormentas violentas en el gol- 
fo de Vizcaya, los guerreros mareados expusieron su temor a estar 
sufriendo un castigo por la conversio (cambio, alteración) de su pe- 
regrinaje, quizá en alusión a un plan ya acordado de unirse a la Re- 
conquista portuguesa. El hecho de que el obispo de Oporto expu- 
siera sus argumentos de un modo tan complejo y exhaustivo podría 
ser indicio de que había reticencias a la idea de desviarse de la meta 
última de la expedición; incluso en la propia Lisboa, algunos ele- 
mentos de la flota siguieron pidiendo que se retomara de inmediato 
el viaje a Jerusalén, aunque por razones más próximas al propio in- 
terés material que a la piedad inquebrantable.!S En la práctica, la 
victoria de Lisboa justificó el empeño a ojos de los participantes, 
aun a pesar de que ese triunfo recibió una atención notoriamente es- 
casa en las demás zonas de Europa. 
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La falta de una dirección unitaria exacerbó las tensiones entre 
los distintos grupos regionales y asimismo en el seno de cada con- 
tingente; las condiciones suscritas en Dartmouth proporcionaban 
una estructura de unidad, pero también un foro de disensiones. Aun 
así, se mantuvo la disciplina suficiente y, tras muchas dificultades, 
se negoció un acuerdo entre los diversos grupos, que hizo posible la 
cohesión precisa para mantener un asedio esforzado y precario. La 
armada había zarpado de Dartmouth el mismo día, el 23 de mayo, 
pero no tardó en separarse; los barcos alcanzaron la desembocadu- 
ra del Duero y la ciudad de Oporto de forma desordenada, entre el 
16 y el 26 de junio, después de que los anglo-normandos y los re- 
nanos visitaran Santiago de Compostela; el último en arribar a puer- 
to fue el conde de Aarschot. En Oporto, el plan de Alfonso, que pre- 
tendía contratar a los cruzados para la toma de Lisboa, fue expuesto 
a los anglo-normandos y renanos por el obispo Pedro, pero solo 
cuando la flota alcanzó el Tajo, el 28 de junio, comenzaron las ne- 
gociaciones concretas sobre los términos de la asistencia militar. 
Los flamencos aceptaron sin demora, pero algunos de los anglo- 
normandos, a las órdenes de Guillermo y Raúl Veil, de Southamp- 
ton, defendieron que se obtendrían beneficios mayores si se nave- 
gaba directamente a Tierra Santa y se asaltaba a los mercantes del 
Mediterráneo. Los disidentes de Southampton, Bristol y Hastings 
respondían a las advertencias de algunos veteranos, que recordaban 
que Alfonso los había dejado en la estacada durante la guerra de 
1142. Aunque la polémica se centró en los pagos y el posible botín, 
despertó dudas serias al respecto de la unidad del conjunto de la ex- 
pedición. Poco después, los cruzados habían establecido una cabe- 
za de puente en la playa del oeste de la ciudad; los de Flandes, Bou- 
logne y la Renania, que presumiblemente habían accedido a la 
oferta de Alfonso, se desplazaron a posiciones situadas al este de 
la ciudad, donde permanecieron como fuerza medio independiente 
durante el resto del asedio. Los anglo-normandos tuvieron que re- 
solver sus diferencias en un consejo cargado y encendido, en el 
que se acusó de mala fe a la minoría más experimentada, que se ne- 
gaba a servir al portugués; esta sección minoritaria contaba con 
ocho barcos, alrededor de un cinco por ciento de la flota. Al parecer, 
el grupo de Veil se negó a colaborar hasta que hubieron escuchado 
un apasionado, pero diplomático, llamamiento al honor, la unidad y 
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el respeto a los contratos firmados en Dartmouth, pronunciado por el 
comandante de Anglia Oriental, Hervey de Glanvill; y aun así, exi- 
gieron que se les garantizara un abastecimiento adecuado y una 
paga interesante. Raol, capellán de Hervey de Glanvill, que escribió 
la relación más minuciosa de la expedición (de entre las que con- 
servamos), narró los acontecimientos adornándolos con una glosa 
religiosa, pero que no lograba disimular las tensiones nacionales y 
regionales ni la inquietud por los suministros, los beneficios y, po- 
siblemente, la justicia de toda aquella operación.!? El hecho de que 
la negativa más firme a unirse al asalto de Lisboa proviniera de ma- 
rinos curtidos, con experiencia en la guerra de la península y des- 
critos como ávidos buscadores de oro mercenarios y piratescos, in- 
dicaba que la empresa corría riesgos militares y políticos que los 
más optimistas —o los más ingenuos— se negaban a ver. 

La determinación de Alfonso, próxima a la desesperación, per- 
mitió gratificar generosamente a los cruzados que participaron en el 
ataque. El soberano portugués necesitaba vencer en Lisboa para 
aprovechar la desunión temporal entre los príncipes moros del sur 
de la península Ibérica, a la estela del hundimiento del poder almo- 
rávide en el norte de África, que antes dominaba toda la zona. Si 
controlaba la frontera del Tajo, Alfonso reforzaría sus credenciales 
como guerrero cristiano, merecedor del reconocimiento papal como 
rey; y de esa forma, podría continuar batallando por la independen- 
cia frente a quien nominalmente era su señor, Alfonso VII de Casti- 
lla y León. Alfonso ofreció a los «francos» (según se los denomina- 
ba en el contrato) todo el botín de la ciudad capturada y los rescates 
de cuantos residentes pudieran atrapar. Cuando se hubiera comple- 
tado el saqueo, Alfonso concedería a los francos propiedades de la 
ciudad y las zonas rurales anejas, y los eximiría del cobro de deter- 
minados impuestos comerciales. Para favorecer la confianza, Al- 
fonso prometió no abandonar el asedio ni interpretar a su favor las 
condiciones del acuerdo. Es probable que, además, se fijaran garan- 
tías de pago y abastecimiento para los disidentes anglo-normandos. 
El tratado se reforzó con juramentos y el intercambio de rehenes. 
Así pues, Alfonso se alió en parte con la armada cristiana y, en par- 
te, la contrató. !” 

Los nuevos aliados sitiaron Lisboa por todos los lados. Había 
barcos estacionados en el río, al sur de la ciudad; Alfonso y los por- 
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tugueses ocupaban los cerros del norte, con los anglo-normandos al 
oeste y los flamencos y germanos, en una colina del este. Tras un 
parlamento oficial, infructuoso, con el enemigo, que contribuyó a 
dar legitimidad al ataque, el 1 de julio, a continuación de una pelea 
confusa en las estrellas y empinadas calles del barrio occidental, los 
asaltantes consiguieron que los defensores se retirararan al interior 
de las murallas del centro lisboeta; en este proceso, descubrieron 
varios depósitos subterráneos con grandes reservas de alimentos. 
Luego se produjo una guerra de desgaste, sin compasión. La peque- 
ña guarnición musulmana, acompañada de un grupo muy numeroso 
de civiles, entre los que había refugiados de Santarém, se enfrenta- 
ba a una perspectiva muy poco halagieña. Sin acceso a los víveres 
almacenados en el barrio occidental y con escasas esperanzas de re- 
cibir ayuda, no les quedaba más remedio que confiar su resistencia 
a la fortaleza de las murallas, la dificultad del terreno (montañoso y 
poco apto para las máquinas de guerra), la guerra psicológica cruda 
(insultos dirigidos a manchar la reputación de las esposas cristianas 
y desdén hacia su religión) y salidas frecuentes y costosas, realiza- 
das con el ánimo de minar la moral de los cruzados y, en lo posible, 
obligarlos a retirarse por la fuerza militar. Se enviaron mensajeros 
con solicitudes de ayuda al gobernador de Evora, que regresaron con 
las manos vacías; desde aquel momento, la principal estrategia de 
los musulmanes pareció consistir en, sencillamente, aguardar a que 
ocurriera algo; posiblemente, a que la desintegración de la armonía 
en el bando cristiano culminara con el levantamiento del asedio, 
como en 1142. La estrategia no se antojaba desencaminada cuando, 
a principios de agosto, se produjo el fracaso estrepitoso de un asal- 
to conjunto, que utilizó ataques concertados por el este, el oeste y el 
mar, con máquinas de guerra complejas: entre ellas, arietes, cata- 
pultas, torres (una de ellas, de noventa y nueve pies de altura, según 
se dijo)* y unos inseguros «puentes volantes», montados de modo 
que enlazaran dos barcos; la mayoría de las máquinas ardieron, se 
atascaron en la arena o fueron dañadas por la artillería musulmana. 
Los hombres de Colonia intentaron abrir paso bajo las murallas, en 
cinco ocasiones, sin éxito. 


* Unos treinta metros. (/V. de los t.) 
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El número de bajas era creciente y los sitiadores se enfrentaban 
a una crisis seria. La destrucción de las máquinas de guerra los dejó 
«no poco desmoralizados» y, con el fracaso en el intento de socavar 
las murallas, según dijo el sacerdote Raol, de Anglia Oriental: 
«nuestras fuerzas tenían razones para sentir desánimo y se exten- 
dieron los murmullos entre los soldados descontentos, que conside- 
raban que su lucha estaba en otro sitio».!8 Aquí entraron en juego 
los dividendos de las batallas de mayo y junio, en las que tanto se 
había lidiado por mantener la unidad y crear una cadena de direc- 
ción colectiva. Se hicieron circular historias sobre el hambre, las 
privaciones y la desesperación que acosaban a los musulmanes. 
Para evitar que se siguiera hablando de un posible abandono del 
asedio, los jefes hicieron traer algunos barcos a las playas y «retira- 
ron los mástiles y pusieron cuerdas bajo las escotillas, como señal 
de que pensaban pasar el invierno allí (hyemandi signum)».!? Se 
realizaron merodeos por los alrededores de Lisboa, que cosecharon 
botines jugosos, se multiplicaron las bajas entre los musulmanes y 
se garantizó a los sitiadores que nada ponía en peligro su línea de 
abastecimiento. Se había generalizado el optimismo y ni siquiera 
cuando se retiró la mayoría de las fuerzas portuguesas —quedando 
solos Alfonso, la milicia de su casa real y el obispo de Oporto— lle- 
gó a cundir el pánico. Con la llegada de septiembre, no se buscaron 
excusas para reemprender la marcha, porque cada vez eran más nu- 
merosos los sitiados que se apresuraban a rendirse y contaban his- 
torias terribles sobre las penurias que se vivían en el interior de la 
ciudad. Según uno de los testigos renanos, en su mayoría estaban 
tan consumidos, que incluso aceptaban el bautismo; posiblemente 
eran mozárabes, esto es, cristianos tan integrados en la vida musul- 
mana local, que los asaltantes no podían distinguirlos de los moros. 
Pero el abismo cultural seguía sin salvarse: algunos de estos infor- 
tunados refugiados «fueron devueltos ... al interior de las murallas 
con las manos cortadas y murieron lapidados por sus conciudada- 
nos».20 Quizá este incidente no hace sino resaltar el sadismo que ge- 
nera una guerra tan próxima y prolongada; quizá es un eco apagado 
de la retórica confusa de la conquista y la conversión forzosa, que 
los germánicos abrían oído de boca del abad de Claraval. 

En los estadios finales del asedio se fue perfeccionando la me- 
cánica del asalto a las murallas de la ciudad —ora mediante pasos 
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subterráneos, ora por derribo—, que sin embargo se negaban a ce- 
der; las operaciones se realizaban con una relativa seguridad, por- 
que la capacidad de organizar salidas había mermado mucho entre 
los defensores, acosados por el hambre, y porque los fundíbulos an- 
glo-normandos castigaban sin descanso a los musulmanes, al lanzar 
una media de más de ocho piedras por minuto. Durante el mes de 
septiembre, mientras los germano-flamencos excavaban una enor- 
me galería bajo las murallas orientales, los anglo-normandos, diri- 
gidos por un ingeniero de Pisa, erigían otra torre de asalto en la pla- 
ya del oeste, de ochenta y tres pies de altura.* Los asaltos finales, 
aunque prolongados, se hicieron de forma coordinada. En la noche 
del 16 de octubre se prendió fuego a la galería oriental, lo que cau- 
só el hundimiento de una gran sección de las murallas, cuya acu- 
mulación de ruinas, sin embargo, impidió la entrada inmediata a la 
ciudad de los atacantes. El 19 de octubre, tras haber prestado obser- 
vancia a la dimensión ritual de la guerra, al bendecir tanto la torre 
de asalto como a las tropas, se comenzó a maniobrar para instalar la 
estructura en el lugar escogido, frente al extremo suroccidental de 
las murallas. El área llana de la playa era tan estrecha, que la torre 
quedó rodeada por el agua y separada de la fuerza principal. En 
la noche del 19 al 20 de octubre, y durante todo el día siguiente, la 
guarnición cristiana, integrada por cien caballeros portugueses 
y cien anglo-normandos, apoyó a las tropas que defendían a capa y 
espada la torre, acosada por el lanzamiento de proyectiles, algunos 
de ellos incendiarios, y las salidas de los defensores. Siete jóvenes de 
Ipswich interpretaron un papel esencial aquella noche, al conseguir 
apagar un incendio que amenazaba con reducir a cenizas la estruc- 
tura. Las bajas cristianas fueron considerables; el ingeniero pisano 
resultó herido por una piedra y los portugueses huyeron; la guarni- 
ción de la torre no recibió el relevo hasta entrada la tarde del 20 de 
octubre.?! El 21 se vivieron los asaltos definitivos en el este y el oes- 
te de la ciudad. Los musulmanes comprendieron que ya no podían 
ofrecer más resistencia y solicitaron acordar la rendición, para evi- 
tar una masacre. Las negociaciones fueron prolongadas, lo que in- 
tranquilizó a los elementos más azogados del ejército cruzado, que 


* Poco más de veinticinco metros. (N. de los t.) 
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se amotinaron contra sus jefes, pues temían que estuvieran ven- 
diendo su derecho a saquear y quedarse con el botín; el campamen- 
to anglo-normando fue arrasado por un grupo de cuatrocientos 
marinos, dirigidos por un sacerdote de Bristol, y una multitud de 
germanos y flamencos amenazaba el campamento portugués. Como 
era de esperar, los musulmanes retiraron temporalmente su oferta 
de paz, hasta que se restauró el orden. El acuerdo se firmó a la pos- 
tre los días 23 y 24 de octubre. Solo se permitía al gobernador que 
conservara víveres y propiedades; el 24 de octubre, ciento cuarenta 
anglo-normandos y ciento sesenta germano-flamencos ocuparían 
de forma pacífica la ciudadela y organizarían el saqueo de la ciudad 
y sus habitantes. En la práctica, germánicos y flamencos hicieron 
entrar a otros doscientos hombres y la ocupación ordenada dege- 
neró muy pronto, convirtiéndose en pillaje, violencia y violación. 
Se hizo prisionero al gobernador y se cortó el cuello al obispo mo- 
zárabe.2 Tras haber logrado satisfacer su ansia inmediata de botín, 
flamencos y germanos se unieron a los demás para proceder al robo 
más ordenado y la expulsión de los lisboetas, que duró cinco días 
(del 25 al 29 de octubre). Con el acompañamiento habitual de cadá- 
veres putrefactos, procesiones religiosas, bandas criminales y refu- 
glados, Lisboa volvió a los dominios cristianos. 

Dada la época del año, no era previsible que se reemprendiera de 
inmediato la navegación a Jerusalén. Alfonso ardía en deseos de con- 
seguir atraer a nuevos colonos y residentes y, como exhibición sim- 
bólica de imperialismo cultural, estuvo de acuerdo en nombrar a 
Gilberto de Hastings como obispo de Lisboa.23 Como el obispo mo- 
zárabe había sido convenientemente asesinado, nadie reclamaba la 
elección de un lugareño; es posible que Alfonso confiara asimismo 
en favorecer el asentamiento y en hacer gala ante el papado de cone- 
xlones eclesiásticas ortodoxas e internacionales: el obispo Gilberto 
introdujo el breviario y el misal de Salisbury en su catedral y, al cabo 
de unos pocos años, regresó a Inglaterra para reclutar a más soldados 
y más colonos. Entre los que se quedaron figuraba también el sacer- 
dote Raol, a quien se adscribe la relación más detallada del asedio; 
mantuvo los vínculos con su lugar de origen y con el paso del tiem- 
po envió una copia de su narración a un clérigo de Suffolk, Osberto 
de Bawdsey. En la práctica, además, el asentamiento puso fin efecti- 
vo a la unidad que tanto se había lidiado por conservar desde Dart- 
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mouth. Mientras la sed de botín y la competencia por saquear los pri- 
meros habían puesto en peligro (e inspirado a su vez) la captura de 
Lisboa, el atractivo de una colonización privilegiada y provechosa 
descompuso el ejército cruzado. A principios de febrero, una parte 
de la flota embarcó hacia el Mediterráneo con el propósito de cum- 
plir sus votos, pero por separado, per varia discrimina, en palabras 
de un cruzado renano. Antes de pasar por el estrecho de Gibraltar, un 
grupo, formado posiblemente por flamencos y germanos, atacó el 
puerto de Faro, sin éxito; luego intentaron amedrentar a los musul- 
manes, para que pagaran a cambio de protección, igualmente en 
vano. Una vez en el Mediterráneo, algunos contigentes pusieron 
rumbo directo a Tierra Santa.24 Otros (en su mayoría, ingleses, pero 
también germanos y flamencos), que quizá se demoraron en Lisboa 
hasta abril, quisieron probar suerte con las campañas bélicas de la 
Iberia oriental, también bendecidas por el sumo pontífice; la acción 
culminó con el asedio conjunto de Tortosa, dirigido por catalanes y 
genoveses, entre julio y diciembre de 1148. Con posterioridad, unos 
pocos siguieron su camino hacia Palestina, mientras que muchos 
compañeros, al igual que en Lisboa, prefirieron quedarse como resi- 
dentes. Uno de ellos, Osberto «Anglicus» (“el Inglés”), no honró el 
voto jerosolimitano hasta haber pasado dos décadas enriqueciéndo- 
se en aquel nuevo enclave cristiano.?25 

El éxito de los cruzados en Lisboa confirmó los temores de los 
dubitativos. Había hecho emerger lo mejor y lo peor de los comba- 
tientes: el heroísmo de los jóvenes de Suífolk, junto con la codicia 
obsesiva y violenta que demostró Amoldo de Aarschot en el reparto 
del botín, por mor de un caballo valioso. La flota perdió efectivos y 
poder por efecto de las bajas, las divisiones posteriores y las colonias 
de Portugal y Cataluña. Los supervivientes que llegaron a Outremer 
a tiempo para incorporarse al asedio frustrado de Damasco, en julio 
de 1148 —probablemente, una mayoría de flamencos y germanos, 
que habrían encontrado en Jerusalén a sus soberanos supremos, el 
conde Teodorico y el rey Conrado—, eran solo una pequeña fracción 
de los diez mil que habían zarpado de Dartmouth en mayo de 1147. 
Muchos de los jefes seguían con vida, incluidos Hervey de Glanvill 
y Cristiano de Gistel, aunque, a juzgar por el tono y las omisiones del 
relato de Raol (el capellán de Hervey), es posible que este no llegara 
a Tierra Santa, a diferencia de Cristiano, casi con toda certeza. Para 
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la historia de Portugal, la conquista de Lisboa, junto con la toma de 
Santarém unos meses antes, representó un avance simbólico y rele- 
vante por sí mismo. Proporcionó nuevos héroes y oportunidades des- 
conocidas para el proceso de reconquista. Sin embargo, para la cau- 
sa de Tierra Santa, la caída de Lisboa fue del todo irrelevante, en el 
mejor de los casos, y en el peor, supuso distraer la atención del obje- 
tivo último. En casi todo el resto de Europa, pasó inadvertida. 


DE CAMINO A TIERRA SANTA: MAYO DE 1 147 A ABRIL DE I 148 


En el mismo día de octubre en que los cristianos comenzaron el or- 
denado saqueo de Lisboa, dos mil millas más al este,* uno de los 
ejércitos más numerosos jamás reunido por un monarca medieval se 
topó de cara con el desastre cerca de Dorilea, en el noroeste de Ana- 
tolia, en un lugar próximo a la victoria de la Primera Cruzada, en 
1097. La retirada subsiguiente, en dirección a Nicea y la costa, ha- 
cia el oeste, confirmó lo que había empezado la batalla: las pérdidas 
fueron horripilantes; la retaguardia quedó borrada del mapa; el co- 
mandante en jefe de las tropas resultó herido de gravedad por una 
flecha que acertó en su cabeza. La derrota del magnífico ejército de 
Conrado III, que recordó más al año de 1101 que al de 1097, situó 
en peligro al conjunto de la empresa, tanto militar como psicológi- 
camente. Aunque al cabo de unas pocas semanas, Conrado podía 
describir de forma desapasionada los traumáticos acontecimientos 
de las colinas anatolias, otros vieron en ellos una severa condena de 
Dios. Los veteranos lloraban al recordarlo, incluso pasados los años. 
El ejército de Luis VII aguantó en el campo, pero se impuso un aura 
de fracaso que se vio acompañada por toda clase de obstáculos prác- 
ticos, que terminaron por derrotar asimismo a los franceses.?6 

Las recriminaciones posteriores subieron de tono, de modo pro- 
porcional a la magnitud de los ejércitos que habían marchado hacia 
Oriente. Los observadores germánicos, franceses y griegos dieron fe 
de las dimensiones del ejército de Conrado III, que en su camino ha- 
cia Constantinopla era tan impresionante que escapaba a los cálculos 


* Unos tres mil doscientos kilómetros. (N. de los t.) 
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de los funcionarios bizantinos.27 Junto a las filas de combatientes y 
tropas de apoyo, y los miembros eclesiásticos y civiles del campa- 
mento, marchaban grupos muy numerosos de peregrinos, sin armas, 
que pretendían acogerse a la protección que les ofrecía la expedi- 
ción militar. Era un grupo tan cuantioso e inconveniente, que Con- 
rado intentó —aunque sin éxito— despegarse de ellos cuando las 
unidades de combate llegaron a la frontera turca. Un veterano la- 
mentaba que el papa Eugenio hubiera insistido poco en la necesidad 
de que los más débiles se quedaran en casa y deseaba que, en lugar de 
haber prohibido con tanto afán las ropas de lujo, los halcones y los 
perros de caza, «hubiera provisto de espadas a todos los fuertes, y 
no de burjacas, y de arcos, en vez de bastones; porque los débiles 
y los desarmados no son sino una carga para los compañeros y un 
objeto de saqueo para los enemigos».22 Hubo una incorporación de 
nuevos reclutas a las huestes germánicas, en el camino de Ratisbo- 
na, que bajaba por el Danubio hasta Viena, Hungría y Branitz, ya en 
la frontera bizantina, adonde llegaron hacia el 20 de julio. Quizá la 
magnitud de las tropas de Conrado influyera en la velocidad del 
desplazamiento, muy reducida, especialmente cuando se dejó el cur- 
so del Danubio para adentrarse en Bulgaria, camino del sur. A me- 
nos de diez millas diarias,* sin oposición, las huestes germanas 
avanzaban más despacio que las de la Primera Cruzada, que sí en- 
contraron resistencia.22 El peso de los números convenció al rey 
Géza de Hungría, enemigo de Conrado un año antes, de pagar a 
Conrado a cambio de que su ejército cruzara el país en paz. Los cas- 
cos de los navios germánicos, abandonados en Branitz, en la fron- 
tera de Bulgaria, proporcionaron a los lugareños abundancia de leña 
y materiales de construcción. El emperador griego, advertido de an- 
temano, pero alarmado, negoció con el monarca germánico para 
que jurara que sus huestes no causarían problemas en su territorio; 
a cambio les permitía acceder a suministros y mercados locales. 
Dice mucho del poder de Manuel, y no menos de la autoridad de 
Conrado, que la marcha del Danubio a las llanuras de Tracia se desa- 
rrollara sin incidentes de consideración, a lo que ayudó, cierto es, 
la estación más fructífera del año. En Tracia, por el contrario, las 
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ocasiones de saqueo y rapiña resultaron irresistibles, al igual que el 
vino local; la combinación de uno y otro ingrediente derivó en gra- 
ves enfrentamientos, en Filipópolis, con la pérdida de los rezagados 
borrachos, perdidos por detrás de las columnas principales; sus ca- 
dáveres putrefactos no fueron enterrados y comportaron problemas 
de salud para los franceses, que avanzaban por detrás. Pese a la 
quiebra de la disciplina en el bando germánico, Manuel no logró 
convencer a Conrado de que desviara la ruta por Asia, por el Heles- 
ponto, antes que por el Bosforo. Hubo incidentes violentos en 
Adrianópolis; el 8 de septiembre una crecida cayó de súbito sobre el 
campamento germano, instalado en la llanura de Choereobacchi, 
engullendo a hombres, caballos y grandes cantidades de pertrechos. 
El ejército de Conrado, maltrecho y malhumorado, llegó a Constan- 
tinopla dos días más tarde, el 10 de septiembre, y se encontró con 
que Manuel había declarado en la ciudad la alerta militar plena. 

No le faltaban a Manuel razones para estar nervioso.3% Había se- 
guido muy de cerca los preparativos de 1146-1147 y agasajado a los 
ejércitos que se acercaban con diplomáticos casi insoportables, de 
puro obsequiosos. Sin embargo, a pesar de sus repetidas ofertas de 
cooperación y asistencia, el emperador se enfrentaba a la más peli- 
grosa coincidencia de circunstancias que cupiera imaginar. En el 
momento en que las primeras tropas occidentales llegaron a las mu- 
rallas de Constantinopla, las relaciones del emperador con Conra- 
do, antaño aliado, se habían deteriorado hasta el punto de que se 
creía que los germánicos contemplaban la posibilidad de atacar la 
ciudad. Para encarar el peligro del oeste, Manuel se había visto obli- 
gado a abandonar la campaña contra el sultán selyúcida de Rum y 
acordar con este un tratado que, cuando llegó a oídos de los cruza- 
dos, despertó sospechas, incredulidad y cólera. La ayuda que Ma- 
nuel podía prestarles en la práctica, sobre todo en las regiones fron- 
terizas del Asia Menor occidental y más allá, quedaría siempre por 
debajo de las expectativas de los cruzados, formadas a partir de las 
promesas del propio Manuel, de la extraordinaria escala de su ri- 
queza, de los onerosos vestidos de los servidores imperiales y del ri- 
tual y el entretenimiento de la corte, magnífico, pero al mismo 
tiempo deliberadamente intimidador. Si las relaciones con Conrado 
habían ido a peor, no cabía esperar nada mejor del trato con Luis de 
Francia. Bizancio había intentado sojuzgar Cilicia y Antioquía, ga- 
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nándose la hostilidad de los eclesiásticos, que se quejaban de que 
los griegos expulsaban a los clérigos latinos, e igualmente de los no- 
bles laicos con parientes próximos en el principado: el príncipe 
Raimundo de Antioquía era tío de la esposa de Luis, la reina Leonor 
de Aquitania, y muchos francos de Outremer seguían viendo al rey de 
Francia, en cierto sentido ancestral, como su soberano. Este, a su 
vez, se sentía obligado hacia ellos por cierto grado de responsabili- 
dad permanente; una y otra cosa chocaban, potencialmente, con las 
aspiraciones bizantinas en Siria. Menos auspicioso todavía para 
Manuel era el hecho de que una facción cercana al rey Luis anhela- 
ba aliarse con Roger de Sicilia, quien, en la misma época en la que 
los cruzados se aproximaban a Constantinopla, atacaba la Grecia 
bizantina: Corfú y Cefalonia cayeron en sus manos; Corinto, Tebas 
y Eubea fueron saqueadas. Parece comprensible que Manuel estu- 
viera inquieto ante la eventualidad de que detrás de las incursiones 
occidentales no hubiera sino un plan conjunto de conquistar el im- 
perio para una coalición franco-germano-siciliana. 

A la postre, mediante una mezcla de agresión, sobornos y pro- 
mesas de colaboración, Manuel —cuya mujer, Berta de Sulzbach, 
era cuñada de Conrado— neutralizó cualquier posible amenaza in- 
mediata de los germanos. Hubo algunos choques violentos, esporá- 
dicos, y una serie de intercambios diplomáticos bastante irritados; 
no obstante, tras pasar casi un mes acampado frente a las murallas 
de Constantinopla, el ejército germánico terminó cruzando el Bos- 
foro en barcos suministrados por Manuel. Aunque rechazó una 
alianza formal con los griegos, Conrado aceptó sus guías y sus ví- 
veres, antes de disponerse a seguir la ruta utilizada por los cruzados 
en 1097; estaba tan ansioso por continuar hacia Siria, que prefirió 
no aguardar a los franceses. El 15 de octubre, en Nicea, posible- 
mente para contener un motín de los que no formaban parte de nin- 
gún séquito aristocrático, dividió el ejército en dos; una parte, diri- 
gida por su hermanastro Otón de Frisinga, escogió la vía de la costa, 
que descendía hacia el sur por territorio controlado por Bizancio; el 
grueso de las huestes se embarcó hacia el sudeste, por la carretera 
de Dorilea e Iconio. Durante diez días, este grupo principal avanzó 
tan despacio que agotó las reservas de alimento y las columnas de- 
vinieron presas fáciles para las escaramuzas de los turcos. Los occi- 
dentales no supieron adaptarse nada bien a las tácticas turcas, pese 
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a la presencia de los guías griegos. El 25 de octubre, cerca de Dori- 
lea, la caballería pesada germánica cayó en una trampa tradicional 
entre sus enemigos: en respuesta a un amago turco, los caballeros se 
alejaron del cuerpo principal del ejército y sufrieron cuantiosas ba- 
jas, al igual que la infantería, a la que con su error habían dejado 
desprotegida. Tras este serio revés, el alto mando decidió volver a 
Nicea, para reagrupar los ejércitos. Como ya carecían de víveres, el 
regreso se vio entorpecido por la necesidad de ir saqueando para 
mantener a los hombres y los caballos. Con una intensidad crecien- 
te, los turcos atacaban a los rezagados y bombardeaban la columna 
principal con una implacable lluvia de flechas; los germanos huye- 
ron en desbandada cuando la retaguardia, dirigida por Bernardo de 
Ploetzkau, quedó aislada y fue destruida. Los occidentales, entu- 
siastas, pero ineptos, lidiaban un combate desigual contra los ágiles 
arqueros montados de los turcos: «aquellos jóvenes arrojados ... a 
mitad de camino, encontraban una muerte alada, en lugar del ene- 
migo contra el cual corrían con celeridad y coraje, desenvainados 
los hierros y escudados en pieles de oveja».*! Sin arqueros y cada 
vez con menor número de caballos, sin posibilidad de contraatacar, 
la resistencia germánica se fue debilitando bajo la lluvia de flechas: 
el propio Conrado fue alcanzado por dos saetas que lo hirieron gra- 
vemente en la cabeza. A comienzos de noviembre, los restos famé- 
licos y quebrantados de lo que antaño fuera un ejército majestuoso 
batallaban por alcanzar Nicea, donde muchos abandonaron la expe- 
dición sin más demora y, con la ayuda bizantina, regresaron a sus 
hogares. Otros sobrevivieron a los arqueros turcos para sucumbir de 
hambre. 

El ejército estaba destrozado. Aparte de las bajas, no le quedaba 
ni ánimo ni capacidad militar. La ruina económica, el hambre, las 
lesiones físicas y psicológicas arrojaron los despojos de aquellas 
huestes a la piedad de los franceses, a la sazón acampados en tomo 
de Nicea, quienes acogieron con incredulidad las noticias del de- 
sastre germano. Se eligió como chivo expiatorio a los guías griegos, 
a quienes se acusó de haber dirigido mal al ejército, y a los funcio- 
narios bizantinos, a quienes se les reprochó haber fallado con el 
abastecimiento; pero Conrado hizo recaer la responsabilidad sobre 
sus propios hombros, los de sus compañeros y los turcos.22 De he- 
cho, la cruzada germánica se fue a pique por deficiencias en el es- 
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pionaje y la logística, el uso de tácticas inadecuadas y una estrate- 
gla excesivamente optimista, además de por la ausencia del apoyo 
griego o la pericia de los arqueros turcos. Desde los peregrinos y los 
infantes, rebeldes y despreciados, hasta la élite caballera, a pesar de 
lo numeroso y bien armado de las huestes, los germanos demostra- 
ron estar extraordinariamente mal pertrechados para la guerra en 
Anatolia o las necesidades de una marcha con oportunidad; de po- 
sitivo, solo exhibieron coraje. 

Irónicamente, los franceses volvieron del revés, en parte, la tra- 
yectoria seguida por los germánicos en el islam: tras cruzar Bizan- 
cio con múltiples problemas y enfrentamientos, los combates en te- 
rritorio de Asia Menor fueron notoriamente efectivos y el ejército 
avanzó hasta que, a su vez, el agotamiento de los recursos y la falta 
de apoyo logístico provocaron su desintegración.33 Tras haberse 
congregado en Metz en junio de 1147, el ejército francés, integrado 
por varias decenas de miles de hombres, cruzó la Renania a finales 
de junio o principios de julio, tomó el Danubio en Ratisbona y lue- 
go siguió la misma ruta de los germanos: Hungría, Bulgaria y Cons- 
tantinopla, donde llegaron las primeras unidades a finales de sep- 
tiembre y el rey, en la primera semana de octubre. A juicio de Odón 
de Deuil, capellán de Luis, una de las inquietudes principales del 
camino fue asegurar el acceso a los mercados y el reabastecimiento 
de víveres y pertrechos. En Worms, surgieron problemas por los al- 
tos precios que pretendían cobrar los lugareños, lo que afectaba tan- 
to a los peregrinos más pobres como a los mercaderes y cambistas 
del ejército, que vieron reducirse sus márgenes de beneficio. En Ra- 
tisbona, Luis llegó a un acuerdo con los embajadores de Manuel, 
por el que se comprometía a no atacar ciudades ni fortines de Bi- 
zancio, a cambio de que se le garantizara la utilización de los mer- 
cados con tasas de cambio razonables. En Hungría, el rey Géza les 
franqueó la entrada a las plazas, con lo que los franceses pasaron sin 
causar disturbios, aunque dieron refugio a Boris, pretendiente de la 
corona húngara. Hasta Branitz, en la frontera bizantina, las huestes 
francesas avanzaron rápidamente, ayudadas en parte por los nuevos 
puentes que habían erigido los germanos a su paso. Nada más entrar 
en el territorio de Bizancio, sin embargo, hubo problemas con las 
tasas de cambio de la moneda y deficiencias en los suministros, con 
lo cual los franceses saquearon la zona praedis et rapinis, «con ra- 
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piña y pillaje». Aunque el séquito del rey recibía adecuadamente 
los víveres de los funcionarios griegos asignados a su corte, otras 
divisiones del ejército continuaron saqueando con violencia, aterro- 
rizando a los mercaderes locales y armando camorra con los reza- 
gados germanos. A medida que avanzaba la marcha, se deterioraban 
las relaciones con los griegos. Los merodeadores franceses fueron 
detenidos por mercenarios bizantinos; una guardia de avanzada re- 
accionó al cierre de un mercado con un ataque contra Constantino- 
pla, justo cuando los embajadores de Luis continuaban las delicadas 
negociaciones con Manuel, al respecto de las condiciones de la fu- 
tura asistencia griega. El contingente anglo-normando del obispo de 
Langres y Guillermo de Warenne tuvo que repeler un ataque pode- 
roso en Tracia. Cada vez eran más los elementos del ejército francés 
que consideraban a los griegos como hostiles, heréticos en su ob- 
servancia religiosa y despreciables por sus convenciones sociales. 
Se extendía la convicción de estar sufriendo un asedio. Un miembro 
del círculo más íntimo del rey recordaba que, en cierta ocasión, fue- 
ra de Constantinopla, los desafectos, especialmente inquietos por la 
filtración de algunas noticias sobre el pacto de Manuel y los selyú- 
cidas, propusieron una estrategia completamente distinta: utilizar el 
enorme ejército occidental para ocupar Tracia; formar una alianza 
inmediata con Roger de Sicilia y, con su flota, que ya se hallaba en 
aguas helénicas, tomar Constantinopla.35 Es probable que este rela- 
to, que se escribió a posteriori, no sea del todo verídico, pero basta 
para exponer la creciente intranquilidad sobre la naturaleza y el va- 
lor de la amistad griega. 

Como había hecho regularmente desde que partieron de Metz, 
Luis se negó a incorporar nuevos objetivos y aceleró la marcha, has- 
ta alcanzar Constantinopla el 4 de octubre. Allí, los temores no 
tardaron en disiparse, puesto que Manuel, a diferencia de la brus- 
quedad con la que había tratado a Conrado, salió a colmar de aten- 
ciones a Luis: lo recibió en una audiencia extraordinaria, en la cual 
se dio permiso al monarca francés para permanecer sentado; lo guió 
en una excursión por los lugares santos de Constantinopla, idónea 
para un rey famoso por su piedad; y lo agasajó con un banquete pú- 
blico tan espléndido y abundoso, que algunos de los huéspedes 
franceses, los más toscos y difíciles de contentar, temieron que qui- 
sieran envenenarlos. Prescindiendo de las alteraciones del orden pú- 
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blico, las borracheras y los conatos de incendio, Manuel proporcio- 
nó a los franceses acceso a mercados copiosos y ofreció una buena 
tasa de cambio; dejó a Luis que se encargara de la disciplina de los 
rebeldes, tarea para la cual este, como de costumbre, demostró estar 
incapacitado. El emperador organizó incluso una celebración con- 
junta de la festividad del santo patrono de Luis, San Dionisio, el 9 
de octubre, que se encomendó a sacerdotes ortodoxos y los capella- 
nes del propio rey francés; incluso un helenófobo como el monje 
Odón de Deuil recordó esta ocasión con placer, sobre todo, por el 
canto de los eunucos griegos.3% Manuel agasajaba a su invitado con 
la intención de ablandarlo, pero sentía auténtica inquietud sobre sus 
intenciones, sentimiento que no ayudó a calmar la aproximación de 
contingentes de la Saboya, la Auvemia y el norte de Italia, que ha- 
bían venido por la vía de Brindisi, en Apulia, es decir, parte del rei- 
no de Roger de Sicilia. La importancia de esta ofensiva del agasajo 
se puso de relieve al cabo de muy poco, cuando algunos elementos 
con voz en el alto mando, dirigidos por el irascible obispo Godofre- 
do de Langres, exigieron que se asaltara la capital imperial, porque 
su captura situaría todo el imperio a disposición propia. El obispo, 
molesto por el trato recibido de manos de los soldados griegos, jus- 
tificó la propuesta acusando a los bizantinos de herejía, recordando 
que Juan II Comneno (el padre de Manuel) había emprendido una 
campaña contra Antioquía, que se había sustituido al patriarca lati- 
no por uno ortodoxo y que, en fecha reciente, se había obligado al 
príncipe Raimundo a prestar homenaje a Manuel.27 El hecho de que 
surgiera el tema de Antioquía puso de manifiesto una corriente de la 
política occidental que, en general, había quedado apagada por el 
esfuerzo reclutador de 1146-1147 y la incansable diplomacia grie- 
ga. Es muy posible que las quejas del obispo Godofredo reflejaran 
las negociaciones del obispo Hugo de Jubail en 1145, en la Europa 
occidental, en las que tal vez participara el propio obispo de Lan- 
gres: de lo que no cabe duda es de que Godofredo reclamó atención 
para la cuestión de Edesa en Bourges, en la Navidad de 1145, posi- 
blemente como respuesta a la misión del obispo Hugo. Parece ser 
que el rey Luis consultó al papa sobre Antioquía antes de marchar a 
Oriente.38 Este nuevo frente de política antigriega podía causar mu- 
cho daño a las relaciones de Manuel con los occidentales, pues su 
importancia se antojaba más inmediata para los franceses y, diplo- 
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máticamente, resultaba menos extraño que una alianza con socie- 
dad. Sin embargo, al igual que en 1146, el tema de Antioquía se juz- 
gó menos perentorio que el del Santo Sepulcro. Contra las ideas del 
obispo Godofredo se alegaron las órdenes del papa, que no cabía 
cohonestar con una guerra contra cristianos, por ambición o dine- 
ro. Se cuenta que Manuel, alerta a los debates que se desarrollaban 
en el campamento francés, puso más presión sobre los occidenta- 
les al reducir el flujo de suministros, extender rumores falsos res- 
pecto de grandes victorias de los germánicos en Asia Menor y pro- 
porcionar una flota reunida a toda prisa para que los franceses 
pudieran cruzar el Bosforo y pasar a la costa asiática. Las tropas, 
como ocurría con frecuencia en estas expediciones, se plantaron a 
favor de la estrategia simple de continuar hacia Tierra Santa; Luis 
concedió su aprobación y entre los días 16 y 17 de octubre, las 
huestes francesas pasaron a Asia. A Manuel le convenía que fuera 
entonces, justo unos días antes de que llegaran los ejércitos que ha- 
bían tomado la ruta de Apulia. 

Luis y su ejército saquearon durante unos días en la región de 
Nicomedia, negociaron el abastecimiento de víveres y pertrechos y 
aguardaron a los condes de Saboya y Auvernia y al marqués de 
Montferrat. Las brasas de la polémica sobre una eventual conquista 
de Constantinopla se encendieron de nuevo, brevemente, cuando 
Manuel intentó extraer de Luis un acuerdo que implicaría recibir ho- 
menaje de los franceses, como en 1097, la devolución al emperador 
de todas las ciudades y las fortificaciones capturadas (a cambio de 
suministros regulares) y una alianza matrimonial concebida, junto 
con la oferta de un subsidio financiero muy cuantioso, para asegurar 
el apoyo del monarca francés contra Roger de Sicilia.32 La idea de 
una coalición antisiciliana tal vez fuera una treta de los negociadores 
bizantinos; dado el estado de ánimo imperante en el campamento 
francés, era una propuesta arriesgada, si no atrevida en exceso. Tras 
unas sesiones largas y complicadas, los dos bandos lograron satisfa- 
cer sus objetivos primarios. Manuel obtuvo el homenaje de los baro- 
nes franceses y un entendimiento sobre las tierras conquistadas; a 
cambio, Luis recibiría provisiones, el derecho a saquear cuando le 
faltaran, la presencia de guías griegos y la promesa de acceder libre- 
mente a los mercados del camino. Manuel no se comprometía a em- 
plear sus propias tropas; Luis no tuvo que suscribir una alianza que 


«EL ESPÍRITU DEL DIOS PEREGRINO» 413 


lo atara a Bizancio. Quedaron satisfechos el honor y la política, aun 
cuando la expedición sacó poco partido de todo ello. 

Casi de inmediato, tras haber pasado Nicomedia y Nicea, el 26 
de octubre, los franceses tuvieron noticia de la auténtica suerte de 
los germanos; para algunos, ocurrió bajo los negros auspicios de un 
eclipse de sol. Desde aquel momento, su marcha hacia Oriente que- 
dó teñida por una sensación de crisis, que los hechos no hicieron 
sino confirmar. Luis consultó a Conrado; se acordó que aguardarían 
a que los germanos se reagruparan y se reunirían con ellos en Lo- 
padio, en el camino del sur. Las existencias de los mercados habían 
menguado y el ejército tuvo que recurrir al pillaje, lo que despertó 
las iras de los lugareños griegos, que tomaron represalias con los 
soldados germánicos, exhaustos y derrotados, que se esforzaban por 
atrapar a los franceses. Los germanos estaban diezmados hasta el 
punto de que no eran capaces de proporcionar protección a las co- 
lumnas cristianas y tuvieron que situarse en el centro de la marcha, 
reforzados por los contingentes imperiales que habían viajado sepa- 
radamente por Italia, encabezados por el obispo de Metz, que ac- 
tuaba como intérprete principal de Conrado, los condes de Saboya 
y Bar y el marqués de Montferrat. Algunos soldados franceses no 
resistieron la tentación de chacotearse de sus nuevos compañeros, 
con gritos de Pousse, allemand! («¡Empuja, alemán!»), que a buen 
seguro no contribuyeron a elevar su moral.* Evitando la larga ca- 
rretera de la costa, que había tomado un mes antes Otón de Frisin- 
ga, Luis se dirigió hacia Filadelfia, con la esperanza de que el cami- 
no resultara más sencillo que el seguido por Conrado, que cruzaba 
Anatolia más directamente, pero le había supuesto la derrota. No 
obstante, al llegar a Esseron el 11 de noviembre, los reyes decidie- 
ron alterar la ruta, por miedo a sufrir la escasez invernal de víveres 
en la zona central de Anatolia, hostil y controlada por los turcos. Por 
lo menos, el camino de la costa formaba parte del territorio de Bi- 
zancio y permitía pensar en abastecimientos por vía marítima. Tras 
alcanzar el puerto de Edremit, a unas cincuenta millas de distan- 
cia,* el ejército francés exhibió una peligrosa tendencia a dividirse, 
que con el tiempo resultaría casi fatal; fueron varias las unidades 
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que perdieron contacto entre sí. La lluvia, las crecidas de los ríos, 
los agrestes pasos de montaña, suministros escasos y onerosos y lu- 
gareños pocos amigables contribuyeron a hundir la moral todavía 
más. Se informó de que algunos soldados habían desertado, para 
ofrecer sus servicios a los griegos, y otros abandonaban las filas 
para buscar barcos que los alejaran de una costa cada vez más des- 
esperada. Los occidentales tardaron todo un mes en recorrer las 
ciento veinte millas, a vuelo de pájaro,* que los separaban de Efe- 
so, donde confiaban en poder pasar la Navidad. *! 

En Éfeso, el ejército fue abordado por mensajeros griegos, que 
advertían de que los turcos estaban reuniendo fuerzas numerosas 
para atacar a los cristianos, si seguían adelante, y aconsejaban a 
Luis que buscara refugio para el invierno en las fortalezas bizanti- 
nas. Eran avisos exactos y bienintencionados, sin duda, pero que 
apenas compensaban lo que suponía, según el juicio expresado más 
adelante por algunos veteranos, una política muy cínica por parte de 
Manuel. Aunque es cierto que carecía de recursos para impedir las 
incursiones turcas que bajaban por los valles del Asia Menor occi- 
dental, el emperador griego no supo conseguir tampoco que los lu- 
gareños, ciudadanos y funcionarios, recibieran a las huestes occi- 
dentales con hospitalidad, atenciones y acceso a los mercados. 
Como el ejército germánico había quedado destruido, Manuel esta- 
ba menos inquieto y menos inclinado a prestar su asistencia; en 
aquel momento, la alianza con Luis resultaba innecesaria. Sin desear 
ningún mal a los cruzados, Manuel ya no tenía que apaciguarlos ni 
favorecer los intereses de ellos, sobre todo si ponían en peligro los 
suyos propios en Anatolia o el norte de Siria. Las posteriores acusa- 
ciones de perfidia, expresadas con acritud por Odón de Deuil, cape- 
llán de Luis, se antojan exageradas e histéricas, sobre todo cuando 
el propio Luis no hizo valer protesta alguna y, en años venideros, in- 
cluso recordaba con agrado sus relaciones con Manuel; aun así, los 
rumores de obstrucción por parte de Bizancio persistieron incluso 
en el seno de los círculos griegos.“ En el mejor de los casos, cabe 
afirmar que Manuel ayudó solo en el momento y del modo que más 
le convenía; en el peor, se aseguró, aunque fuera por omisión, de 
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que las apuestas apuntaran en contra de los occidentales que habían 
irrumpido en sus planes políticos y diplomáticos. Las circunstan- 
cias eran poco propicias y Manuel no hizo mucho para que mejora- 
ran. A diferencia de Alejo I en 1096, no había solicitado que vinie- 
ra de Occidente ninguna expedición, y menos tan numerosa; no 
estaba seguro de qué motivos albergaban, no tenía claro cómo po- 
dría sacar partido de su presencia en Oriente (ciertamente perturba- 
dora) y no estaba dispuesto a unirse a una ofensiva conjunta contra 
el islam. Combatir la amenaza de Sicilia en Grecia poseía para él 
mucha más importancia que las supuestas conquistas en el valle del 
Éufrates. Así pues, cuando Conrado cayó enfermo en Éfeso, Ma- 
nuel vio la ocasión de dar la vuelta a la tortilla de su diplomacia, 
abandonar a los franceses a su suerte —la que fuera— y formar de 
nuevo una coalición germánico-bizantina para enfrentarse a Roger 
de Sicilia. Manuel se apresuró a trasladar a Conrado a Constantino- 
pla, por barco, y atendió en persona al inválido, con una hospitali- 
dad tan generosa que sin duda debía contrastar con la recepción 
seca e intimidadora que se había dado al germánico a su llegada a la 
capital, tan solo tres meses antes. En aquella primera ocasión, 
Conrado dirigía uno de los ejércitos más numerosos jamás venidos 
de la Europa occidental; ahora, volvía como un hombre envejecido, 
herido en el cuerpo, el alma y la reputación, agradecido ante cual- 
quier muestra de solicitud y atención. 

Tras la marcha de Conrado, Luis siguió adelante. Se dirigió ha- 
cia el interior en Éfeso, remontando hacia el este el valle del Mean- 
dro; los franceses se enfrentaban a una marcha larga y difícil, de 
más de doscientas millas,* por terrenos complicados, con la inten- 
ción de presentarse en Adalia, un puerto notable en la costa sur de 
Asia Menor, a tan solo un paso —según debió de parecer— de la 
Cilicia cristiana, por tierra, o de Siria, por la vía marítima. Sin flota 
de apoyo, parecía razonable tomar la ruta del interior, por Laodicea. 
En la práctica, fue un trayecto angustioso, aunque los franceses re- 
sistieron con entereza el acoso turco, con más eficacia que las hues- 
tes germánicas de Otón de Frisinga, quien, pese a ir tan solo unos 
días por delante de Luis, había sufrido bajas cuantiosas al pasar 
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Laodicea; los cadáveres sin enterrar quedaron como testimonio evi- 
dente, para los franceses, de cuál había sido la suerte de la batalla. 
Los turcos fueron derrotados a las afueras de Éfeso, en Nochebue- 
na, y de nuevo una semana más tarde, en una batalla mayor, en un 
fuerte situado en la otra orilla del Meandro, corriente arriba. Odón 
de Deuil nos legó una descripción vivida —y, en ocasiones, esca- 
brosa— de estos combates sangrientos, cuerpo a cuerpo, de los que 
él mismo fue testigo; de resultas de ello, la marcha francesa de Efe- 
so a Adalia, entre diciembre de 1147 y enero de 1148, se tiene por 
una acción heroica y esforzada, pero desastrosa. De hecho, a pesar 
de haber sufrido pérdidas graves en el paso de la cadena montañosa 
que se alza al sudeste de Laodicea, en Honaz Daghi (monte Cad- 
mo), el 8 de enero —porque el jefe de la vanguardia, Godofredo de 
Rancon, había perdido el contacto con el resto de la columna—, las 
huestes francesas, aunque mermadas, culminaron intactas una mar- 
cha combativa como la que no pudieron terminar en ningún caso los 
germanos. Parte del crédito de este logro cabe atribuirlo a Luis. El 
monarca francés carecía de pericia como líder, más allá de su va- 
lentía personal y la destreza en el manejo de las armas, pero buscó 
la manera de mantener la disciplina durante la marcha —en los úl- 
timos estadios, cediendo la responsabilidad a los templarios— y se 
aseguró, en todo lo posible y sin flaquear, de que los indigentes, los 
pobres y los «míseros desde el día de ayer» recibieran el sustento 
preciso para continuar con vida, a pesar de la escasez general de ali- 
mentos.“ En la batalla de Honaz, Luis consiguió proteger a su in- 
fantería y a los no combatientes, al cargar contra el enemigo emple- 
ando tan solo su séquito personal de caballeros, la mayoría de los 
cuales murieron en aquellas circunstancias. El relato de la huida de 
Luis se diría similar a una escena tomada de una obrilla de literatu- 
ra barata: 


Durante la lucha, el monarca perdió a la guardia real, reducida, pero 
renombrada; sin entregarse a la desesperación, no obstante, escaló 
con arrojo y agilidad unas peñas, ayudándose de algunas raíces ... El 
enemigo trepaba tras él, para hacerlo prisionero, y la chusma más 
alejada lo acosaba con sus flechas. Pero ... su coraza lo protegía de 
las flechas y, para no caer preso, defendió aquel risco con su espada 
ensangrentada, tajando las cabezas y las manos de muchos adversa- 


«EL ESPÍRITU DEL DIOS PEREGRINO» 417 


ríos. Como no lo reconocieron y se daban cuenta de que no sería fá- 
cil capturarlo ... el enemigo dio media vuelta para recoger los des- 
pojos del combate, antes de que cayera la noche.* 


En la situación de emergencia posterior a la batalla de Honaz, 
Luis traspasó la organización de la marcha a los templarios, dirigi- 
dos por Everardo de Barres, cuya autoridad se ordenó reconocieran 
todos los miembros del ejército, que juraron formar una fraternidad 
temporal (fraternitatem), a la cual se unió el propio rey. Con gran 
orden, los franceses siguieron luchando y repelieron al menos cua- 
tro ataques concertados de los turcos. Los occidentales —que pen- 
saban se habían quedado sin víveres por culpa de una alianza ne- 
fanda entre los lugareños griegos y los turcos— sobrevivieron 
durante la marcha de doce días hasta Adalia con pan horneado en 
las hogueras del campamento y carne de caballo: el último, y más 
desesperado, recurso de un ejército medieval. 

La hueste harapienta que se arrastraba por los llanos de Adalia 
el 20 de enero de 1148 estaba casi en el fin de sus días. El ago- 
tamiento, la muerte de los caballos y el abandono de los pertrechos 
amenazaban su supervivencia. En las ocasiones en que, durante 
la Primera Cruzada, se habían vivido situaciones similares, llegaban 
flotas de Bizancio o la Europa occidental para socorrer a los solda- 
dos de Cristo. Pero en aquel momento, la falta de esos navios ponía 
en peligro toda la empresa; se dejó sentir mucho la ausencia de la 
magnífica flota de mayo de 1147, que estaba pasando el invierno en 
Lisboa. No habría más socorro que el que se encontrase en la pro- 
pia Adalia o la ayuda que proporcionaran las autoridades imperia- 
les bizantinas, que estaban bien informadas de los movimientos de 
los franceses y mantenían contacto regular con el emperador Ma- 
nuel. Adalia era un enclave griego en una situación precaria, ro- 
deado por el interior por territorios turcos; ni en el aspecto econó- 
mico ni en el estratégico era una base adecuada desde la que recu- 
perar a una fuerza invasora tan castigada. Mientras que las priori- 
dades de Luis pasaban por equipar de nuevo a su ejército —en 
particular, proveerlo de caballos— y organizar los suministros, el 
apoyo militar de los griegos y, en caso de necesidad, el transporte, 
en todos estos respectos, los recursos locales eran tan insuficientes 
como onerosos. Tras una feroz discusión en el seno del ejército y 
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negociaciones tortuosas con el gobernador de la ciudad y el repre- 
sentante del emperador —un italiano, de nombre Landulfo—, Luis 
obtuvo los alimentos necesarios para la supervivencia, al coste de 
renovar el juramento a Manuel, y la promesa de que podría embar- 
car a sus tropas con rumbo a Antioquía. Luis continuó extrayendo 
fondos de sus cofres —bien surtidos, por otro lado— para sostener 
al número cada vez mayor de desposeídos, entre los que había mu- 
chos caballeros empobrecidos, sin montura ni dinero; aun así, no lo- 
gró reunir la cantidad suficiente ni de provisiones —por caras que 
fueran— ni de barcos. El tiempo era malo y los turcos no dejaban 
de hostigar el campamento cristiano; como era de esperar, los áni- 
mos se vinieron abajo. Tras más de un mes de peleas e indecisiones, 
a principios de marzo Luis cedió a la presión de sus nobles y em- 
barcó con ellos rumbo a Siria, con tantos caballeros como pudo reu- 
nir, dejando atrás a los enfermos, la infantería, los demás caballeros 
y los no combatientes, al cargo del conde de Flandes y el señor de 
Borbón, con dinero para costear una escolta griega en el largo ca- 
mino hacia Tarso, en Cilicia. Al final, aunque los débiles y enfermos 
recibieron buen trato, el plan quedó arruinado por los nuevos ata- 
ques turcos, el escaso número de caballos disponibles —de mala ca- 
lidad, además— y la reticencia de los griegos a enrolarse en una 
marcha terrestre muy arriesgada, que no ofrecía perspectivas de be- 
neficio y, en cambio, enfadaría sin duda a los musulmanes vecinos, 
con los cuales compartían el comercio y los mercados locales. La 
aparición de más barcos en el puerto persuadió a Teodorico de 
Flandes y Archibaldo de Borbón de que era preferible seguir el 
ejemplo del rey y zarpar directamente hacia Siria. La infantería 
abandonada, atrapada entre una ciudad de griegos hostiles, que co- 
rría el riesgo de sufrir una hambruna, y, por otro lado, los turcos, se 
jugó sus pocas oportunidades en el campo de batalla; sufrió bajas 
enormes y la pérdida de miles de hombres, que cayeron en la escla- 
vitud o el servicio forzoso de los turcos. Algunos de los supervi- 
vientes lograron encontrar un empleo entre los griegos; otros quizá 
combatieran, sobornaran o vagaran hasta llegar a Cilicia, pero es 
probable que fuesen muy pocos. 

Aunque el capellán de Luis intentó exculpar al rey de las deci- 
siones tomadas en Adalia, no todos le creyeron. «Aquí el rey dejó a 
cuantos iban a pie y, junto con sus nobles, tomó un barco», afirma- 
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ba Guillermo de Tiro, a la sazón un adolescente jerosolimitano.*6 Al 
hacerlo así, no cabe duda de que Luis salvó su propio pellejo y con- 
servó a un núcleo de combatientes para Tierra Santa. Ahora bien, su 
huida adoleció de falta de nobleza y supuso la desintegración defi- 
nitiva de una fuerza por cuya unidad había estado esforzándose con 
denuedo, con problemas muy graves, que había superado con un 
éxito notable; ahora el ejército quedaba entregado al hambre, la en- 
fermedad y una guerra que no podía ganar. A diferencia de las hues- 
tes germánicas de Conrado y Otón de Frisinga, los franceses no fue- 
ron destruidos en combate; si fueron incapaces de llegar a Siria 
intactos fue por los errores de programación, las deficiencias estra- 
tégicas, los fracasos diplomáticos, una logística catastrófica y una 
preparación y apoyos insuficientes; todo ello, frente a un enemigo 
resuelto, astuto y obstinado. En cuanto a los griegos, su indiferen- 
cia, el propio interés y, a veces, la hostilidad no hizo sino decantar 
aún más la balanza en contra de los occidentales. La magnitud del 
ejército, la fe, la valentía o incluso la pericia en el manejo de las ar- 
mas no bastaron para compensar todas estas circunstancias adver- 
sas, sin un componente de buena fortuna que nunca se dio. Y aun- 
que tampoco selló el destino de toda la empresa, la destrucción de 
los ejércitos cristianos en Asia Menor resonó por todo el universo 
musulmán; cierto escritor de Damasco constató que la noticia de 
esos desastres restauró la confianza de los damascenos en que la in- 
vasión de los infieles terminaría fracasando.4” 


GUERRA, DISENSIONES Y DERROTA 


EN SIRIA: MARZO DE I 148-ABRIL DE 1149 


El rey Luis desembarcó en el puerto de San Simeón, en la desem- 
bocadura del río Orontes, el 19 de marzo de 1148, tras un viaje desa- 
lentador desde Adalia, de más de dos semanas de duración. Fue re- 
cibido con entusiasmo por el príncipe Raimundo de Antioquía, 
quien sin apenas demora se esforzó por implicar a los franceses en 
sus proyectos de asaltar Alepo y Shaizar.* Aunque reducido en gran 
medida a un ejército de oficiales, sin infantería ni soldados, el po- 
tencial de combate de los hombres de Luis no se había extinguido 
por completo. Otros contingentes del oeste de Europa arribaron a 
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Tierra Santa durante las semanas inmediatamente posteriores, sobre 
todo a los puertos de Acre y Tiro; algunos, como un grupo que lle- 
gó a la costa en Sarfend, cerca de Sidón, lo hicieron tras naufragar 
en las playas. Otón de Frisinga y los restos de su hueste germánica 
llegaron a tiempo de pasar el 4 de abril, Domingo de Ramos, en Je- 
rusalén. Más adelante, pero aún en Semana Santa, el rey Conrado 
hizo escala en Acre, a bordo de buques bizantinos, tras haber dedi- 
cado el invierno a recuperarse en Constantinopla. Desde la costa, 
emprendió rumbo de inmediato a Jerusalén, donde se alojó con los 
templarios en sus cuarteles del antiguo palacio real del monte del 
Templo, en el emplazamiento y los alrededores de la que había sido 
y volvería a ser mezquita de Al-Aqsa; tras realizar una visita a los 
Santos Lugares, Conrado partió hacia el norte, a Galilea, antes de 
regresar a Acre. La flota del sur de Francia, dirigida por el conde Al- 
fonso-Jordán de Tolosa, había alcanzado Acre a mediados de abril. 
Hacia esa misma fecha, también los veteranos del asedio de Lisboa 
que decidieron seguir camino de Tierra Santa llegaron por fin a su 
destino. A pesar de las distracciones con respecto al objetivo, las 
derrotas, las deserciones y las cuantiosas bajas, las fuerzas occiden- 
tales que se congregaron en Outremer en la primavera de 1148 eran, 
sin duda, el ejército cristiano más numeroso que había llegado a 
Tierra Santa desde 1097-1099. No solo contaba con casi todos los 
jefes, sino que, lo que era más notable, el grueso de las fuerzas ha- 
bía llegado al mismo tiempo, cerca de un año después de que em- 
barcaran los ejércitos principales; fue un calendario muy similar al 
que se empleó en la siguiente gran invasión europea, en 1190-1191, 
y es plausible que se hubiera planeado así deliberadamente. El gran 
proyecto se había visto menguado, pero no se había hundido aún. 

Pese al enorme esfuerzo que representaba alcanzar Tierra San- 
ta, una vez allí, lo cierto es que los occidentales no disponían de nin- 
gún plan de campaña concreto. Conrado, quien envió una misiva a 
casa a finales de febrero, desde Constantinopla, confiaba aún en re- 
conquistar Edesa.50 Sin embargo, toda vez que a finales de 1146 Nur 
al-Din había destruido sus fortificaciones y masacrado a los cristia- 
nos del lugar, era un objetivo fútil, sin ventajas prácticas. Las alter- 
nativas realistas pasaban por realizar una incursión por el norte, con 
la cual reforzar la frontera del Éufrates y atacar Alepo; asaltar Da- 
masco, como en 1129, que hasta hacía poco había sido un aliado 
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importante para Jerusalén, pero desde 1146-1147 mantenía una 
tambaleante coalición con Nur al-Din, y cuyas tierras ya habían 
sido objeto de ataques solimitanos en 1147; y, finalmente, acometer 
contra Ascalón, el último puerto de las costas de Siria y Palestina 
que permanecía en manos musulmanas, que utilizaban como base 
los piratas y los merodeadores egipcios; desde la década de 1130, 
Ascalón estaba rodeada por toda una serie de asentamientos fortifi- 
cados cristianos, concebidos por el rey Foulques para neutralizar su 
amenaza. Ninguno de los objetivos carecía de complicaciones polí- 
ticas ni dificultades militares. 

Sin lugar para Edesa, la estrategia septentrional se antojaba 
como la menos interesante para los occidentales. La mayoría ha- 
bían zarpado hacia puertos del reino de Jerusalén, al sur de la fron- 
tera con Nur al-Din de Alepo, que sería el adversario principal de 
cualquier campaña norteña. Pero para todos ellos, cumplir los votos 
del Santo Sepulcro era sin duda lo principal, la meta primordial de 
los cruzados recién llegados: Otón de Frisinga, el rey Conrado, los 
veteranos de Lisboa. Incluso el conde Alfonso-Jordán de Tolosa, 
que poseía intereses en la vecina Trípoli, nada más desembarcar en 
Acre se marchó hacia el sur, hacia Jerusalén. Sus intereses podían 
perturbar el curso de la expedición, pero Alfonso-Jordán murió de 
súbito en Cesárea, entre rumores de envenenamiento, que implica- 
ban a su primo, el conde Raimundo II de Trípoli. De entre todos los 
planes posibles, según notó con agudeza Guillermo de Tiro, «se di- 
ría que las esperanzas más próximas a realizarse eran las del rey y 
el pueblo de Jerusalén», debido a la devoción por los Santos Luga- 
res y a la presencia de Conrado.*! Por la parte de Luis de Francia, 
aunque había avistado tierra en Antioquía, también parecía más re- 
suelto a visitar Jerusalén que a emprender acciones militares en el 
norte de Siria, lo cual hizo innecesaria una embajada encabezada 
por el patriarca Foulques de Jerusalén, que anhelaba convencerlo de 
trasladarse al sur. Algunos dieron por sentado que la piedad lo diri- 
gía hacia el Santo Sepulcro; otros llamaron la atención sobre el he- 
cho de que se había enemistado seriamente con el príncipe de An- 
tioquía; los cotilleos posteriores atribuyeron la démarche a uno de 
los grandes escándalos sexuales de la época, la supuesta relación 
de la esposa de Luis, Leonor de Aquitania, y su tío, Raimundo de 
Antioquía. Las pruebas de las que disponemos al respecto son su- 
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gestivas, pero no concluyentes, y están teñidas por los hechos ulte- 
riores, como el divorcio de la pareja real en 1152.52 Tanto si faltó al 
decoro como si no, parece ser que Leonor intentó convencer a Luis 
de que aceptara el plan de Raimundo, de atacar Alepo entre los dos; 
pero el rey francés desechó sin ambages la propuesta. Independien- 
temente de la cháchara y las morbosas insinuaciones posteriores, es 
posible que las razones de Luis se basaran en evaluaciones estraté- 
gicas, más que en los celos de pareja. Su ejército estaba mal prepa- 
rado para una guerra de asedio, puesto que, como se había puesto de 
relieve en Lisboa, la infantería era imprescindible para talar la ma- 
dera, construir y proteger las máquinas de asalto y proporcionar co- 
bertura a los caballeros. Si las relaciones entre Antioquía y Bizancio 
se habían erigido como obstáculo en la diplomacia de Luis y Ma- 
nuel, parecía evidente que cualquier conquista lograda junto con el 
príncipe Raimundo sería reclamada por los griegos y pondría sobre 
la mesa, de nuevo, la insólita cuestión de los juramentos franceses 
de octubre de 1147 y enero-febrero de 1148. Luis quizá se diera 
cuenta asimismo de que, como los demás contingentes no estaban 
interesados en la campaña septentrional, el éxito de los cristianos, 
que no podía cimentarse sino en la superioridad numérica, requería 
la unión de todas las huestes cristianas. No obstante, cuando Luis 
decidió alejarse de Antioquía estaba abriendo la puerta al fracaso 
último de la cruzada; más en general, el hecho de que los occiden- 
tales no se enfrentaran cara a cara al poder creciente de Nur al-Din 
provocó, de forma indirecta, la muerte del príncipe Raimundo en la 
batalla de Inab, en 1149, la captura de Joscelin II de Edesa y la sub- 
siguiente evacuación de los restos del condado de Edesa, en 1150. 

Tras descartarse la alternativa del norte, la atención se centró en 
las dos posibles campañas del sur, especialmente cuando la sospe- 
chosa muerte del conde de Tolosa y la presencia constante de su hijo 
bastardo, el malcontento Bertrán, excluía cualquier interés que pu- 
diera haber albergado Raimundo de Trípoli respecto de la ayuda 
occidental en sus fronteras, por ejemplo, un ataque contra Homs, rea- 
lizado a la postre por Nur al-Din en 1149. Cuando Luis había com- 
pletado el peregrinaje de Jerusalén, en junio, Conrado ya había 
acordado con Balduino III (a la sazón, un adolescente), el patriarca 
Foulques y sus huéspedes más recientes, los templarios, que procu- 
rarían conquistar Damasco. Antes aún de abandonar Constantino- 
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pía, Conrado había anunciado su intención de organizar un nuevo 
ejército, en cuanto llegara a Outremer; así lo hizo entonces, tal vez 
con dinero griego, aprovechando la avalancha de reclutas potencia- 
les venidos de Occidente; es del todo probable que incluyera a los 
veteranos de Lisboa, muchos de los cuales procedían en origen de 
las tierras imperiales de la Renania y Flandes oriental.52 En campa- 
ña, este nuevo ejército combatió con eficacia a las órdenes de Con- 
rado, lo que mueve a pensar que su concepción no había sido mera- 
mente azarosa. De lo que no cabe duda es de que su presencia dio 
fuerza a la posición negociadora de Conrado. 

Se acordó que los líderes occidentales y los barones de Outre- 
mer se reunirían en consejo hacia el 24 de junio, en Acre, quizá des- 
pués de un encuentro preliminar de Luis y Conrado, que habría te- 
nido lugar entre Acre y Tiro. Tras lo que se recordó como una 
polémica tensa y acalorada, a la postre se tomó la determinación de 
atacar Damasco. El contexto político de la decisión influyó en los 
argumentos militares. Los cruzados habían topado con un grave 
choque constituyente, que pronto degeneró en guerra civil, entre el 
joven Balduino III y su madre, la reina Melisenda, quien, desde la 
muerte de su marido, acaecida en 1143, había actuado como reina 
coronada, cada vez más indispuesta contra las intenciones de su hijo 
de ocupar el trono. Para Balduino, una aventura militar podría con- 
solidar su función como comandante de campo, posición que su 
madre le negaba. Cuando se analizaba cuál era el mejor objetivo, 
parece probable que Balduino y sus partidarios hubieran preferido 
Damasco a Ascalón, puesto que la conquista de esta última ciudad 
habría beneficiado al hijo menor del rey, Amalarico, quien más ade- 
lante fue conde de Jaffa y era aliado muy próximo a su madre: As- 
calón le habría sido concedido como feudo a Amalarico, era evi- 
dente. Más en general, aun a pesar de las recriminaciones ulteriores 
y de la sorpresa que nos despierta hoy en día, la elección de Da- 
masco no era impropia del momento. Los francos la habían atacado 
en 1126 y 1129; el tratado de la década de 1140 se había venido 
abajo hacía poco tiempo; la captura de la ciudad no solo garantiza- 
ría el control de tierras fértiles y un destacado centro mercantil —en 
realidad, el más señero de cuantos animaban el comercio de los 
puertos de Acre y Tiro—, sino que proporcionaría a los cristianos 
la frontera natural del desierto e inclinaría poderosamente a su favor 
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la balanza del poder en Siria; a su favor, y en contra de Nur al-Din 
de Alepo, lo que obligaría a otros soberanos musulmanes de la re- 
gión a adoptar una actitud más contemporizadora. Durante toda una 
generación, los soberanos de Jerusalén se habían esforzado por con- 
trolar Damasco, ya fuera mediante alianzas o sojuzgándola militar- 
mente. Como Nur al-Din heredó de su padre la ambición de ane- 
xionarse la ciudad, el asalto de 1148 fue conforme a la política 
tradicional de Jerusalén, tendente a imponer sus intereses. Además, 
de entrada nada impedía que se realizara posteriormente un ataque 
contra Ascalón. 

La táctica escogida por el ejército indica que se partía de la su- 
posición de que Damasco se rendiría pronto o bien sucumbiría sin 
demasiada resistencia. Tras congregarse en Tiberíades, a mediados 
de julio, las fuerzas invasoras llegaron a la ciudad al cabo de unos 
pocos días, el 24 de julio. La celeridad de su marcha da a entender 
que, aunque se acompañaban de una gran comitiva, cargada de per- 
trechos, y de rebaños con los que sustentarse, los cristianos no ha- 
bían preparado máquinas de guerra; de hecho, la madera que em- 
plearon para fortificar el campamento que erigieron al oeste de la 
ciudad tras repeler a las huestes damascenas provenía de los huertos 
que rodeaban la ciudad. Se diría asimismo que calcularon mal las 
raciones de víveres, porque a los pocos días de haberse iniciado el 
asedio comenzaron a escasear los alimentos. El plan consistía, al 
parecer, en aterrorizar a los habitantes hasta el punto de que prefi- 
rieran rendirse o conquistar Damasco tras un asalto rápido; pero no 
pensaban realizar un sitio prolongado, lo cual, aun a pesar de que 
los atacantes eran muy numerosos —cerca de cincuenta mil, según 
un testigo—, habría resultado casi imposible, dada la magnitud de 
la ciudad.35 Transcurridos tan solo dos días de escaramuzas inten- 
sas, la rendición no era inminente y, el 27 de julio, los cristianos se 
desplazaron a barrios peor defendidos y, sobre todo, menos fortifi- 
cados. Es casi imposible comprender la táctica subyacente a esta 
decisión. En la nueva posición, los cristianos carecían de agua y de 
protección; como cualquier retraso podía resultar funesto, no se to- 
maron el tiempo de preparar ni siquiera los máquinas de guerra más 
sencillas o alguna clase de artefacto con el que arrojar proyectiles. 
No cabía pensar en un asalto inmediato, pero tampoco había otras 
alternativas. Los defensores habían reconquistado y fortificado los 
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huertos y el campamento inicial de los cristianos, en la zona occi- 
dental de la ciudad; la moral de los ciudadanos se había recuperado 
de la conmoción primera; llegaron noticias conforme, por el norte, 
se estaban acercando a socorrerlos dos grandes ejércitos, dirigidos 
por Nur al-Din de Alepo y su hermano Sayf al-Din de Mosul. En el 
amanecer del 28 de julio sonaron las trompetas de la retirada cris- 
tiana, pero en el viaje de regreso a Palestina, los musulmanes no ce- 
saron de hostigarlos y las bajas fueron considerables. 

La decisión de retirarse, ineludible, fue debida a las circunstan- 
cias inmediatas, también insoslayables. Autores contemporáneos y 
posteriores, tanto cristianos como musulmanes, buscaron causas 
más humanas y explicables que el infortunio para explicar la gran 
humillación sufrida por las armas cristianas en el Oriente Medio, 
que fue aún más indigna, si cabe, porque el ejército estaba intacto. 
No tardaron en surgir las acusaciones de traición. Conrado escribió 
a su regente, Wibaldo de Corvey, y le transmitió, con palabras os- 
curas e imprecisas, que el consejo de trasladar el ejército al frente 
oriental de Damasco cabía achacarlo a una traición. Una generación 
más tarde, Guillermo de Tiro se hizo eco de los rumores según los 
cuales algunos elementos de las baronías jerosolimitanas habían 
aceptado sobornos de Damasco para provocar una retirada. El his- 
toriador Ibn al-Athir (1160-1233) recogió que el gobernador de Da- 
masco, Mu'in al-Din Unur, había escrito a los líderes francos de Si- 
ria para hacerles ver que se arriesgaban a provocar que todos los 
jefes musulmanes de la zona se unieran en su contra, sin que ello les 
redundara en beneficio alguno, dado que los caudillos occidentales 
pensaban quedarse la ciudad para sí mismos; algo similar hallamos 
en la versión de Guillermo de Tiro, para el cual al comienzo del 
asedio, Teodorico de Flandes extrajo a Conrado, Luis, Balduino y 
algunos barones de Jerusalén la promesa de que, cuando cayera Da- 
masco, la ciudad le sería concedida a él. Tres décadas más tarde, al- 
gunos veteranos hicieron recaer las culpas en Raimundo de Antio- 
quía, quien, movido por el resentimiento y el afán de venganza, 
habría convencido a los barones locales de que sabotearan las am- 
biciones de Luis de Francia. También hubo rumores sobre la impli- 
cación de las órdenes militares. Otón de Frisinga, que había partici- 
pado en las conversaciones de Acre, en junio de 1148, atribuyó la 
debacle de Damasco, más en general, al orgullo del rey; esta con- 
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cepción moralista del asunto se repitió por toda la Cristiandad en los 
años posteriores.56 

Fuera cual fuese la realidad exacta de los hechos, la acusación de 
deslealtad, dirigida contra los barones locales, devino la versión ge- 
neralmente aceptada, lo que perjudicó seriamente las relaciones en- 
tre Outremer y Occidente durante los treinta años siguientes, si de- 
bemos dar crédito a Guillermo de Tiro, testigo presencial y autor 
fiable. Pero ¿por qué se habría producido un cambio tan repentino en 
los sentimientos de parte de los líderes de Jerusalén? La respuesta no 
es fácil. La cólera y la sorpresa de Conrado no debieron de ser un 
caso único entre los occidentales, que habían basado su ataque en las 
informaciones del espionaje local y sus consejos sobre el terreno, 
bien conocido para muchos jerosolimitanos. Quizá las historias del 
soborno oculten el pago semioficial de un tributo por parte de Unur 
a Jerusalén, a cambio de la retirada. Es posible que, al establecer 
contacto con los francos, Unur ofreciera renovar el tratado anterior, 
en desuso, pero que de hecho se renovó un año más tarde, en junio 
de 1149. Quizá los partidarios de Melisenda sabotearon de forma de- 
liberada el asedio, aunque una indiferencia tan cruel ante el número 
de bajas sacrificadas en el altar de las luchas políticas habría hecho 
ascender el cinismo a cumbres inéditas incluso para los belicosos ba- 
rones de Jerusalén. Otra explicación alternativa sostiene que las am- 
biciones del conde de Flandes —casado con la hermanastra de Bal- 
duino, que lo acompañaba en la expedición y era mucho mayor que 
él— tal vez encolerizasen a la facción de Melisenda, que, en apa- 
riencia, confiaba en entregar Damasco a un partidario suyo, Guido 
de Beirut; tal vez temiesen que Balduino utilizara Damasco para 
consolidar su propio grupo. La historia musulmana más inmediata, 
la de Ibn al-Qalanisi, no hace referencia a conspiración alguna; en su 
lugar, insiste en la destrucción sembrada por la incursión latina, el 
martirio de dos hombres santos y la heroica y vigorosa defensa or- 
ganizada por Unur. Es posible que la intensificación de la resistencia 
ofrecida por parte de los líderes religiosos y los muyahidines frus- 
trara los planes de apaciguamiento que pudiera haber en la propia 
Damasco, obligando así a Unur a descartar cualquier posible enten- 
dimiento con los francos, una esperanza con la que tal vez contaba la 
estrategia cristiana. No obstante, Al-Qalanisi atribuyó la retirada de 
los cristianos a que sintieron miedo a quedar atrapados entre la ciu- 
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dad y los ejércitos, cada vez más próximos, de Alepo y Mosul. Es un 
análisis práctico, que quizá se halle más cerca de la verdad que nin- 
gún otro. Preservar las propias fuerzas armadas era una cuestión cla- 
ve en una de las corrientes predominantes del pensamiento estratégl- 
co solimitano del siglo XII: si un jefe militar tenía que escoger entre 
un asalto valiente, pero peligroso —que corría el riesgo de quedar 
cercado por los ejércitos de socorro— y una retirada ordenada, esta 
última opción le habría parecido tal vez la más sensata. Ahora bien, 
no era el camino de los héroes. El milagro de Antioquía en 1098 no 
se volvió a repetir. 


El fracaso de Damasco destruyó la Segunda Cruzada. Al regresar a 
Palestina, se esbozaron planes para revivir el proyecto de asaltar As- 
calón y se fijó fecha y hora para la reunión de los ejércitos. Conrado 
aguardó ocho días en el lugar escogido, pero pocos fueron los que se 
le unieron. El rey abandonó la empresa con enfado, acusó a los luga- 
reños de haberlo engañado una vez más e hizo preparativos urgentes 
para regresar a Occidente.7 Zarpó de Acre el 8 de septiembre, con 
destino Bizancio, dispuesto a renovar la alianza con Manuel. Como 
cabeza visible del mayor de los ejércitos reclutados en 1147, Conra- 
do había perdido más que nadie y ganado menos que nadie. Su sobri- 
no, Federico de Suabia, había consolidado su reputación, pues en to- 
dos los estadios de la expedición se mantuvo como activo y eficaz 
lugarteniente de Conrado; no abandonó el compromiso con Tierra 
Santa y, cuarenta y cuatro años más tarde, ya como el emperador Fe- 
derico I Barbarroja, se dispuso una vez más a restañar las heridas de 
la Cristiandad. En cuanto al resto, el hermano de Conrado, Otón 
de Frisinga, puso palabras al pensamiento de muchos cuando afirmó, 
como afligida explicación de las experiencias que a su juicio les ha- 
bía hecho pasar Dios, que «aunque no fue bueno para el engrandeci- 
miento de nuestras fronteras ni trajo beneficio a nuestros cuerpos, sin 
embargo fue bueno para la salvación de las almas».58 

Luis permaneció en Outremer hasta después de la Pascua (3 de 
abril) de 1149 e invirtió grandes sumas de dinero, que tuvo que to- 
mar prestado, para financiar la defensa del reino del Jerusalén. La 
presencia del rey francés tal vez contribuyera a calmar un estado de 
nerviosismo tenso, debido sobre todo a las incesantes peleas de Me- 
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lisenda y Balduino. Al final respondió a las peticiones de Suger, que 
le rogaba volviera a su reino, y Luis fletó algunos barcos sicilianos 
para el viaje al oeste, que no se desarrolló sin incidentes: uno de los 
buques fue confiscado por los griegos, que seguían en guerra con 
Sicilia, e incluso la reina Leonor fue detenida durante un breve pe- 
ríodo de tiempo por los bizantinos, que sospechaban de sus inten- 
ciones.52 Sin éxitos tangibles y con un liderazgo que solo cabía ca- 
lificar de modesto incluso a ojos de su propio capellán, Luis regresó 
a Occidente tras una ausencia de dos años, que reforzaron su posi- 
ción internacional y estrecharon los lazos personales con muchas de 
las grandes casas principescas de Francia, incluidas las de Flandes 
y Champaña; por otro lado, su reputación de hombre piadoso creció 
alimentada por las historias de heroísmo y fortaleza. Solo el rumor 
retrospectivo derivado de los cotilleos sobre el escándalo de Antio- 
quía manchó su imagen. Aunque en Francia hubo intentos de lanzar 
una nueva guerra de la cruz en 1150 —en parte como respuesta a la 
derrota de Antioquía en Inab, un año antes—, los arrastró una ma- 
rea de desinterés y reconocimiento de la propia impotencia. Sin em- 
bargo, Luis retuvo el afecto por la causa de Tierra Santa y la siguió 
incorporando a sus pronunciamientos públicos y negociaciones di- 
plomáticas, y en más de una ocasión prometió regresar. Al igual que 
en muchos otros casos, la visita a Tierra Santa permaneció arraiga- 
da en su mente como ideal e inspiración, pese a que la realidad ma- 
terial fue no poco desagradable. En años posteriores, Luis solía ju- 
rar regularmente «por los santos de Belén».60 

En otros lugares de la Cristiandad, las reacciones fueron una 
combinación de conmoción, tristeza y acusaciones. Los participan- 
tes buscaron cabezas de turco en los griegos, los solimitanos o inclu- 
so su propia ingenuidad táctica; pero los analistas, menos carita- 
tivos, condenaron la empresa en su conjunto y reprocharon a sus 
jefes y participantes en general los defectos de arrogancia, falta de 
humildad, inmoralidad, rapacería y, en última instancia, esterilidad 
del esfuerzo; todo ello formaba parte del análisis tradicional de los 
fracasos como fruto de los pecados. Las críticas más intensas se di- 
rigieron hacia los promotores de la expedición. Eugenio HI admitió 
que aquella cruzada había causado «el perjuicio más hondo al buen 
nombre de los cristianos que haya visto en nuestros días la iglesia de 
Dios». El papa inglés, Adriano IV, en misiva enviada a Luis VII una 
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década más tarde, recordaba las críticas al papado como impulsor de 
la cruzada, aunque, con su falta de tacto característica, apuntaba 
también que el rey había emprendido el viaje a Jerusalén «sin la cau- 
tela necesaria».9! El arzobispo Enrique de Huntington, henchido de 
entusiasmo patriótico, intentó extraer de todo el empeño un corola- 
rio moral, al comparar el fracaso de los reyes más adinerados y or- 
gullosos con el éxito de los «hombres más [humildes y] ordinarios 
que poderosos», que habían participado en la conquista de Lisboa y 
«en su mayor parte, procedían de Inglaterra». En Germania, algunos 
responsabilizaron del desastre a la mano del Anticristo. Cierto mon- 
je de Wurzburgo, testigo de las atrocidades antisemitas de 1147, se 
ensañó por igual con los reclutas y los organizadores: los predicado- 
res eran «pseudoprofetas, hijos de Belial y testigos del Anticristo, 
que sedujeron a los cristianos con palabras hueras»; los cruzados, en 
su mayoría, no eran sino turistas a la caza de novedades, locos por la 
rapiña, deudores compulsivos, convictos huidos de la justicia o refu- 
giados de las tierras de señores implacables.2 Vicente de Praga no 
fue el único que cifró las causas de la debacle en la presencia de las 
mujeres: el sexo y la guerra santa no encajaban nada bien. Mientras 
que Otón de Frisinga sugirió, no sin elegancia, que tanto él como los 
demás cruzados habían pecado de arrogancia y orgullo y no habían 
satisfecho las expectativas morales establecidas por Bernardo de 
Claraval, otros fueron menos respetuosos con el abad, que se sintió 
obligado a dar a la luz una apología exhaustiva en defensa de Euge- 
nio y de sí mismo, en un tratado titulado De Consideratione (que ter- 
minó entre 1149 y 1152). En público, Bernardo se lamentaba de los 
problemas, pero ardía en deseos de emprender otra aventura, con las 
reformas precisas, y se cuenta que en 1150 citó con aprobación el 
lema: «Voy a Jerusalén a ser crucificado por segunda vez». En De 
Consideratione, reconoció los pecados de los cruzados y el carácter 
implacable del Juicio Divino. Se defendió ante quienes le reprocha- 
ban un exceso de premura y reclamó respeto a la autoridad del papa, 
aunque aceptaba que la severidad de Dios escandalizara a muchos. 
Para tranquilizar a Eugenio, a quien se dirigía la obra, citaba el ejem- 
plo de los hebreos castigados por su falta de fe en la travesía del de- 
sierto, y situaba al pontífice y a sí mismo en el papel de Moisés, 
quien realizaba la voluntad de Dios, por doloroso que pudiera resul- 
tar. Así, Bernardo confiaba en que él y el papa podrían excusarse en 
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cuanto agentes de los propósitos divinos; y aún añadió, con un acto 
de flagelación farisaica: «Me complace que los hombres murmuren 
en contra de nosotros, pero no en contra de Dios. Me honra que se 
digne a utilizarme como Su escudo».% La fama de Bernardo pervi- 
vió, aunque se hundiera la reputación de su cruzada. El rey Amalari- 
co de Jerusalén solía hablar de la noche previa a una batalla en Egip- 
to, en marzo de 1167, cuando el abad, fallecido ya muchos años 
antes, se le apareció en un sueño para censurarle sus pecados (la lu- 
juria de Amalarico era muy conocida), que maculaba la astilla de 
Vera Cruz que portaba colgada del cuello. Bernardo se negó a ben- 
decir la cruz hasta que el rey prometió enmendarse; al día siguiente, 
la reliquia salvó la vida del monarca. 

Sin embargo, el rey Amalarico podría haber hablado también de 
la quiebra de la confianza entre Oriente y Occidente, a consecuen- 
cia de la Segunda Cruzada. En palabras de Guillermo de Tiro, tutor 
del hijo de Amalarico: «pocas fueron las personas, y solo las más 
débiles de espíritu, que emprendieron este peregrinaje en adelante 
... los que se acercan temen caer en las mismas penalidades y, por 
ende, abrevian su estancia cuanto pueden».% La decepción punzan- 
te y los rumores de traición e insinceridad movieron a algunos a du- 
dar del concepto mismo de guerra santa, así como de la justicia in- 
herente a combatir y dar muerte a los musulmanes. Otros se 
limitaron a burlarse de lo que se les antojaba una locura caprichosa 
y un desperdicio de recursos. El entusiasmo embriagador que Ber- 
nardo había orquestado de modo tan poderoso y convincente en 
1146 y 1147 quedó reducido a polvo y cenizas, o, según lo expresó 
Otón de Frisinga, a una época de llanto. Había acarreado la muerte 
de muchos miles de personas: una muerte gloriosa, vulgar, doloro- 
sa, mísera. «Tan grande fue el desastre del ejército, tan inenarrable 
la tristeza, que cuantos en él participaron se lamentan con lágrimas 
hasta el mismo día de hoy», escribió un autor que conoció a algunos 
de los supervivientes.” Todos se unieron a la hora de reconocer el 
coste en vidas humanas de la expedición, que se puso de relieve, de 
un modo aún más doloroso, en comparación con la ausencia de be- 
neficios materiales significativos. La mayoría, según se lamentaba 
Bernardo de Claraval, «juzgaba las causas a partir de sus resulta- 
dos».% Pero fueron pocas las voces que se alzaron para contradecir- 
los; y menos aún, las que lo hicieron de un modo convincente. 


IV. LA TERCERA CRUZADA 


Capítulo 11 


«UN GRAN MOTIVO DE DUELO»:! 
EL RENACER DE LAS CRUZADAS 
Y LA TERCERA CRUZADA 


El amargo regusto que había dejado el fracaso de la Segunda Cru- 
zada socavó tanto la idea como la práctica de este método de gue- 
rra santa cristiana, al poner en duda sus motivos y su moralidad. A 
pesar de las peticiones de ayuda desde Outremer, insistentes y cada 
vez más apremiantes, los pontífices posteriores no lograron esti- 
mular nuevas expediciones generales hacia Oriente, ni siquiera 
cuando pusieron en marcha todo el arsenal de la retórica religiosa, 
los incentivos espirituales y la persuasión diplomática. Algunos 
personajes acaudalados realizaron, a título privado, peregrinajes 
armados a Oriente. Algunos fueron con intención de combate, 
como la del que cabría denominar adicto a Tierra Santa, el conde 
Teodorico de Flandes, en 1157-1158 y 1164-1165 (ya había estado 
en 1139 y 1148); otros no, como el duque Enrique el León, de Sa- 
jorna (1172). Los aventureros y oportunistas de algunas dinastías 
se podían sentir atraídos por Oriente ante la perspectiva de un ma- 
trimonio lucrativo o espectacular, como le sucedió a Guillermo de 
Montferrat en 1176, quien desposó a Sibila, hermana y heredera 
del rey leproso Balduino IV. Pero tras morir Guillermo en 1177, ni 
siquiera los encantos de Sibila consiguieron atraer a un novio de 
Occidente. Cuando, en 1175, Felipe de Alsacia, conde de Flandes, 
planeó seguir la tradición familiar asentándose un tiempo en Tierra 
Santa, sintió la necesidad de consultar a la abadesa Hildegarda de 
Bingen (1098-1179), intelectual imponente, poetisa, música, mis- 
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tica y sabia, de espiritualidad muy avanzada. Felipe le preguntó si 
Dios, con quien su corresponsal afirmaba mantener contacto direc- 
to, lo aprobaría. Por una vez, Su mensaje no estaba del todo claro. 
La tibia autorización de Hildegarda solamente habló de conformi- 
dad para combatir al infiel en un futuro imaginario, «si llega el mo- 
mento» en que ellos amenacen «el manantial de la fe».? Aquella 
cautela a la hora de participar en las cruzadas afectó a otras fronte- 
ras de la cristiandad. Entre 1149 y 1192, solo hubo tres concesio- 
nes papales de privilegios de Jerusalén para los conflictos con los 
infieles en la península Ibérica; en el Báltico tuvieron que confor- 
marse con solo una, en 1171. La Segunda Cruzada arrojaba una 
sombra casi impenetrable. 

Aun cuando los acontecimientos se conjuraron para ofrecer al- 
guna perspectiva de éxito, las respuestas fueron insignificantes. En 
1176, el emperador griego, Manuel I, que abrigaba la esperanza de 
reforzar su posición en Asia Menor y en Cilicia, así como sus alian- 
zas en la Europa occidental, hizo pública su intención de dirigir una 
expedición conjunta de griegos y latinos hacia Tierra Santa. Pese al 
ruidoso impulso que el papa Alejandro II quiso darle a la empresa, 
el apoyo occidental fue tristísimo, antes incluso de que el avance del 
ejército de Manuel fuera interrumpido por los turcos selyúcidas de 
Iconio, en la batalla de Miriocéfalo, el 17 de septiembre de 1176. 
Cuando al año siguiente arribó a Acre una flota griega de ciento cin- 
cuenta navios, las riñas y las sospechas desatadas en el seno del go- 
bierno de Jerusalén culminaron con la cancelación del ataque pro- 
puesto contra Egipto. Todos estos chanchullos no hicieron sino 
ratificar el especticismo occidental con respecto a la delicada situa- 
ción de Outremer y la honradez de sus dirigentes. 

En 1184, la estructura política de los dominios cristianos de Si- 
ria y Palestina había sufrido un terrible desgaste, menoscabada por 
una presión musulmana creciente, por las dificultades financieras del 
gobierno, por la inestabilidad dinástica, grave y prolongada, dentro 
de Jerusalén, e igualmente por las tensiones surgidas entre sus sobe- 
ranos y los de Trípoli y Antioquía. Sin embargo, la misión a Occi- 
dente, en la que participó el patriarca de Jerusalén Heraclio, en 1184- 
1185, no despertó más que recelos, burlas, indiferencia, intereses 
personales y cautelas, una actitud que rozaba con lo displicente. El 
patriarca se entrevistó con el pontífice Lucio III, con el emperador 
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germano Federico Barbarroja y con Felipe de Francia, antes de su- 
plicar a Enrique II de Inglaterra que encabezara una nueva cruzada; 
le ofrecieron dinero y promesas vacías. Solamente reclutó a un pu- 
ñado de voluntarios. El rey Enrique, al parecer, declaró que el pa- 
triarca buscaba su «propio beneficio, no el nuestro».3 Otro testigo no 
vio más que el tintineo de las joyas, el aroma de los perfumes y una 
fastuosa exhibición de riqueza, al paso del séquito patriarcal por Pa- 
rís, y no creyó hallarse ante ninguna súplica desesperada y sincera de 
auxilio armado.* A las puertas de la que sería la mayor derrota de los 
ejércitos occidentales a manos de soldados no cristianos desde el si- 
glo x —la batalla de Hattin, en Galilea, el 4 de julio de 1187—, pa- 
reció que las cruzadas habían agotado su camino: un modelo de gue- 
rra santa que, con la forma adoptada desde 1095, había cumplido su 
cometido y perdido sus fuertes resonancias populares. Los aconteci- 
mientos que sucedieron un caluroso día de verano en las colinas que 
se alzaban sobre Tiberíades prenderían de nuevo el fuego. 


NUR AL-DIN, SALADINO Y LA RECUPERACIÓN MUSULMANA 


En la década de 1180, el historiador y arzobispo jerosolimitano 
Guillermo de Tiro, en uno de sus pasajes más extraordinarios y me- 
recidamente renombrados, describió cómo el equilibrio estratégico 
en el Oriente Medio se había inclinado decididamente en contra de 
los francos. Según él, este deterioro de la situación se debía a tres 
cuestiones: el carácter pecador de los francos de entonces, en com- 
paración con sus antecesores; la pérdida de la ventaja que el celo re- 
ligioso y el entrenamiento militar habían logrado para los primeros 
cruzados con respecto a los otrora indolentes y pacíficos habitantes 
de la región; y la unificación de Siria y Egipto. 


En otros tiempos casi cada ciudad tenía su gobernante ... no depen- 
dían uno de otro ... [gobernantes] que temían a sus propios aliados 
no menos que a los cristianos [y] no podían o no estaban dispuestos 
a unirse para repeler el peligro común o a armarse para nuestra des- 
trucción. Pero ahora ... todos los reinos adyacentes al nuestro han 
caído bajo el poder de un solo hombre. En poco tiempo, Zengi ... 
conquistó primero otros muchos reinos por la fuerza y luego puso 
sus violentas manos sobre Edesa ... Después su hijo, Nur al-Din, 
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echó al rey de Damasco de su propia tierra, más con traiciones de 
los súbditos de este que por valor verdadero de aquel, se adueñó del 
reino para sí y lo añadió a su herencia paterna. Aun más reciente- 
mente, el mismo Nur al-Din, con la diligente ayuda de Shirkuh, se 
apoderó del antiguo y rico reino de Egipto, tomándolo como propio 

. Así ..., todos los reinos que hay a nuestro alrededor obedecen a 
un único gobernante, llevan a cabo la voluntad de un solo hombre, 
y a su mando solo, por más que a regañadientes, están preparados, 
como unidad, para tomar las armas para nuestro daño. Ninguno de 
entre ellos es libre de permitirse «seguir» su propia inclinación o 
desobedecer impúnemente las órdenes de su señor. Este Saladino 
..., Un hombre de humildes comienzos y baja clase social, mantiene 
ahora bajo su control todos estos reinos, porque la fortuna le ha 
sonreído con su gracia. De Egipto y los países adyacentes, obtiene 
un inestimable aprovisionamiento del oro más puro ... Otras provin- 
cias lo nutren de incontables compañías de jinetes y combatientes, 
hombres sedientos de oro, puesto que es cosa fácil, para aquellos 
que disponen de un copioso almacén de esta mercancía, atraerse a 
los hombres.* 


El análisis de Guillermo fue confirmado no solo por testigos 
musulmanes, sino también por el devenir de los acontecimientos. 


El fracaso cristiano ante Damasco, en 1148, no llevó directamente 
a la unificación de Siria. Algunos damascenos contemplaban a Nur 
al-Din de Alepo (1117-1174) como una amenaza mayor para su in- 
dependencia que los francos. Aunque suministraron tropas a la 
campaña de Nur al-Din, que culminó con la derrota y la muerte del 
príncipe Raimundo de Antioquía en Inab, en junio de 1149, los da- 
mascenos acordaron al mismo tiempo una nueva tregua con Jeru- 
salén, que se prolongó al menos hasta que Nur al-Din se anexionó 
la propia Damasco en 1154. Un ejército conjunto de Jerusalén y 
Damasco asedió Bosra (en la región de Hauran) en 1151 y la capi- 
tal siria pagó un tributo regular a sus vecinos francos, mientras se- 
guía aplacando a Nur al-Din por medio de alianzas en el norte de 
Siria. Solamente tras la toma de Ascalón por los francos en 1153, la 
mayoría de la élite gobernante de Damasco decidió que los cristia- 
nos representaban la mayor amenaza. Aun así, cuando Nur al-Din 
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ocupó Damasco en abril de 1154, antes había tenido que someter a 
la ciudad a un bloqueo económico, seguido de un asalto armado. 

Los términos pacíficos que les fueron concedidos a los gober- 
nantes de Damasco demuestran que Nur al-Din fue más contemporl- 
zador que su padre, el brutal Zengi. El yihad estuvo integrado en la 
esencia de su gobierno, puesto que, con regularidad, solicitaba apo- 
yo para las renovaciones anuales de lo que anunció como guerra san- 
ta. En 1149, dio publicidad a la importancia de su victoria en Inab 
bañándose en el Mediterráneo. En sus ejércitos viajaban propagan- 
distas religiosos. En su séquito había poetas palestinos exiliados que 
solicitaban la reconquista de su patria, «hasta que veas a Jesús huir 
de Jerusalén».” En la práctica, tal como señalaron sus críticos, Nur 
al-Din pasó la mayor parte de su carrera dedicado a subyugar a otros 
musulmanes: se anexionó Damasco en 1154 y Mosul en 1170, peleó 
por el control de Egipto con posterioridad a 1163 y estaba dispuesto 
a firmar acuerdos con invasores como el emperador bizantino, en 
1159, y los jerosolimitanos, en 1161. No obstante, la herencia de 
Alepo, que lo confinaba a Siria más que a los territorios de su padre, 
en Iraq, impuso a Nur al-Din una atención más intensa sobre los ve- 
cinos francos, al mismo tiempo que lo privaba de los recursos pater- 
nos para efectuar victorias territoriales a sus expensas, una brecha 
que logró salvar con la retórica yihadista y una exhibición de auste- 
ridad personal y espiritualidad extrema. La imagen de Nur al-Din 
como un hombre devoto, justo, un muyahid puritano, fue exhibida en 
inscripciones y monedas y con su mecenazgo del saber religioso, las 
escuelas, los estudiosos y las mezquitas. Cultivó una reputación de 
gobernante justo, jurista y teólogo entendido, culto, instruido y orto- 
doxo, aunque, en palabras de un panegirista iraquí, Ibn al-Athir, «no 
un fanático».? La piedad de Nur al-Din aumentó, al parecer, tras ado- 
lecer de enfermedades graves en 1157 y 1159, y tras ser derrotado 
por los francos ante el Krak de los Caballeros, en 1163; este tipo de 
evolución es similar a la de otro gobernante que llevaría su fe cosida 
a las mangas, un siglo más tarde: Luis IX de Francia. 

En 1161, Nur al-Din emprendió el hajj* y reconstruyó las mu- 
rallas de Medina, en la región de Hijaz; siendo La Meca la ciudad 
más sagrada del mundo musulmán, se trataba de gestos de valor ob- 


* O hayy, peregrinación a La Meca. (N. de los t.) 
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viamente político, al mismo tiempo que religioso. Nominalmente, el 
Hijaz caía dentro de la soberanía de Egipto, aunque a la práctica es- 
taba gobernado por familias que afirmaban ser descendientes del 
Profeta. La aparición y la influencia de Nur al-Din anunciaron el sur- 
gimiento de una nueva potencia en el islam. La convenciencia y la 
devoción se entrelazaron con gran efecto. Las inscripciones del ela- 
boradísimo almimbar (pulpito de la mezquita) de Nur al-Din, cons- 
truido en Alepo en 1168-1169, proclamaban su trayectoria yihadista, 
que no era menos evidente en su propósito confeso de trasladar ese 
mismo pulpito a la mezquita de Al-Aqsa, una vez hubieran recon- 
quistado la Ciudad Santa, deseo que Saladino cumplió veinte años 
después. Un almimbar como aquel, desde el que podía divulgarse 
una controversia teológica politizada, disfrazada en el sermón reli- 
gioso del viernes (jutba), representaba una promesa ostensible de 
dar unidad a las ambiciones política y espiritual, la ideología y la 
construcción de un imperio. Al consolidar la alianza con las recien- 
tes clases religiosas, estridentes e influyentes, en los terrenos legales 
y administrativos, Nur al-Din albergaba la esperanza de conciliar 
bajo su dominio a los opositores políticos. Ofreció unidad dentro del 
islam del Oriente Medio, bajo la autoridad nominal del califa suní de 
Bagdad, a quien había que solicitar aprobación expresa para cada 
una de las conquistas y anexiones. Nur al-Din no solo es contempla- 
do a posteriori como «el guerrero del yihad, el que defiende ante los 
enemigos de la religión [de Alá] el pilar del islam y a los musulma- 
nes, el que concede justicia a los oprimidos ante los opresores».? Su 
sucesor, hoy más famoso, fue Saladino, quien aprendió bien la lec- 
ción y tuvo buen cuidado de no apartarse del camino. 


Pero a mitad del siglo XII, Outremer no parecía que fuera a dar un 
giro en redondo. Aunque las incursiones militares de los musulma- 
nes amenazaban aún con la catástrofe, en el reino de Jerusalén, al 
menos, solo las zonas inmediatas a las fronteras eran contempladas 
como lugares con riesgo para los colonos. A pesar de las recrimina- 
ciones que siguieron a la Segunda Cruzada y de un conflicto inten- 
so y dañino (1149-1152), que acabó en una guerra civil abierta 
(1152) entre el joven rey Balduino III y su madre, la reina Melisen- 
da, no obstante los francos consiguieron estabilizar su posición en 
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Antioquía en 1150 y reanudar las operaciones ofensivas. Los ata- 
ques de Nur al-Din sobre Damasco se vieron frustrados a principios 
de la década de 1150. Con miras a debilitar Ascalón, el último puer- 
to palestino en manos musulmanas, Gaza fue reconstruida y conce- 
dida a los templarios en 1149-1150. En enero de 1153, Balduino HI 
empezó a sitiar Ascalón, que se rindió el 19 de agosto, ofreciendo al 
rey un botín enorme, mayor seguridad en la frontera meridional y 
acceso a Egipto. Hacia 1115, un gobierno egipcio alarmado y tam- 
baleante empezó a pagar tributo a Jerusalén. En 1159, cuando Ma- 
nuel I —aliado de Jerusalén, figura dominante en el Mediterráneo 
oriental y soberano último de Antioquía— suscribía acuerdos con 
Nur al-Din y contemplaba la posibilidad de llevar la guerra al Egip- 
to fatimí, la soga del análisis de Guillermo de Tiro habría parecido 
una fantasía. Sin embargo, el hado de Jerusalén pronto iba a entrar 
en situación de peligro, justo a orillas del Nilo. 

La nueva orientación de la estrategia defensiva de los francos, 
en la década de 1160, desde el norte de Siria a Egipto, suponía en 
aparencia invertir la corriente tradicional. Desde el reinado de Bal- 
duino I hasta finales de la década de 1150, los sucesivos monarcas 
de Jerusalén se habían sentido atraídos hacia el norte, para restaurar 
el orden y la seguridad tras las derrotas, la muerte de soberanos o las 
querellas políticas internas. La principal amenaza militar para la su- 
pervivencia de Outremer, desde la década de 1110, provenía de Ale- 
po, Mosul y las fuerzas de la Jazira (la Alta Mesopotamia) e Iraq. 
Abandonada a su suerte. Damasco tendió a establecer alianzas con 
Jerusalén, aunque el Egipto fatimí había dejado atrás hacía mucho 
la reconquista activa de Palestina. Balduino II había reforzado su 
política en el norte mediante el matrimonio de dos de sus cuatro hi- 
jas con Bohemundo de Antioquía (muerto en 1130) y con Raimun- 
do II de Trípoli (muerto en 1152), respectivamente. Sin embargo, 
los lazos entre Antioquía y Jerusalén se tensaron como consecuen- 
cia del comportamiento agresivo del nuevo príncipe de Antioquía, 
el glamuroso francés Reinaldo de Chátillon, que se casó con Cons- 
tanza de Antioquía en 1153. Tras provocar un sonoro escándalo, al 
sacarle dinero al patriarca Aimery de Antioquía por medio de tortu- 
ra pública, en 1156 Reinaldo rompió la alianza con Bizancio y ata- 
có Chipre.!% Si la captura de Reinaldo a manos de Nur al-Din en 
1161, junto con su encarcelamiento en Alepo hasta 1176, sirvieron 
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para debilitar o fortalecer la causa de los francos, es una cuestión que 
permanece sin clarificar todavía; lo que sí podemos afirmar es 
que eliminó una fuente de discordias. Al punto, su captura implicó 
a Balduino III en otra serie de tira y afloja políticos, entre los parti- 
darios de Constanza y el hijo que tenía de su primer matrimonio, 
con Raimundo de Poitiers, Bohemundo III. No obstante, el destino 
de Antioquía dejó de estar pendiente de sus decisiones, desde el mo- 
mento en que Manuel I reafirmó personalmente su dominio señorial 
de Antioquía, en 1159.'! 

Entrados ya en conversaciones para asaltar Egipto, Balduino es- 
taba ansioso por aceptar una alianza bizantina. En 1161, Manuel de- 
mostró su eficaz influencia instalando a Constanza en el gobierno 
tras la captura de Reinaldo, antes que al hijo de ella, Bohemundo III. 
Algunos historiadores han sostenido que abandonar la zona norte de 
Outremer fue un error fatal de los reyes de Jerusalén, pues permitió 
a Nur al-Din extender sin obstáculos su autoridad por la región. Pero 
es difícil encontrar un modo en el que Balduino o su sucesor, Ama- 
larico, pudieran haber continuado ejerciendo el control sobre Antio- 
quía sin entrar por ello en conflictos con Bizancio. En el punto cul- 
minante del poder latino sobre Jerusalén, Egipto tuvo que verse 
como una fuente casi irresistible de riqueza rápida, con la que com- 
pensar la disminución de las rentas del reino. Nur al-Din se implicó 
en la cuestión egipcia con cierta reticencia y sin garantías de éxito. 
Una guerra tan lejos de sus bases sirias era costosa. Los políticos 
egipcios eran hostiles a las interferencias sirias. Cualquier invasión 
desde Siria tendría que cruzar el desierto, la tierra de nadie que había 
entre Negev y el norte de Arabia, bajo la atenta mirada de los pues- 
tos de avanzada francos y los espías beduinos. En tales circunstan- 
cias, la intervención de los francos en los asuntos internos de Egipto 
ni era caprichosa ni estaba condenada al fracaso; dada la implosión 
del régimen fatimí, probablemente fue algo inevitable. 


Si la reorganización de alianzas y determinaciones políticas entre los 
francos y sus vecinos musulmanes, en la década de 1150, caracteri- 
zó la primera fase del proceso de cerco que describió Guillermo de 
Tiro, la segunda giró en tomo a la batalla por Egipto, que perdieron 
los francos, y que, para el antiguo mercenario kurdo que comandaba 
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las tropas de Nur al-Din, Saladino, supuso una base de poder desde 
la que crear un nuevo imperio de Oriente Medio. Durante la década 
de 1150, el orden interior del califato fatimí se vino abajo y una se- 
rie de gobernadores provinciales se disputaron el poder y el visirato. 
Balduino I, que venía con fuerza tras la conquista de Ascalón, 
aprovechó la situación para imponer un tributo a una de las facciones 
combatientes y estuvo sopesando la idea de una invasión, planes que 
analizó con Manuel I en 1159. En 1163, Egipto cayó en la anarquía; 
se sucedieron tres visires, uno tras otro, en cuestión de meses, y el 
tercero, el antiguo chambelán Dirgham, se negó a pagar el tributo a 
los francos, mientras Shawar (o Shauar), el predecesor desbancado, 
buscaba la ayuda de Nur al-Din. El nuevo rey de Jerusalén, el rollizo 
pero activo Amalarico, intervino para echar a Nur al-Din, apropiarse 
del botín y consolidar su gobierno nacional. 

La primera invasión de Amalarico, en septiembre de 1163, solo 
se vio repelida cuando los egipcios rompieron los diques en el Del- 
ta del Nilo, cerca de Bilbeis (hacia medio camino, río arriba, desde 
el mar hacia El Cairo). Al año siguiente, Dirgham fue asesinado y 
Shawar fue restituido al poder por la mano de otro mercenario kur- 
do, el general Asad al-Din Shirkuh, de las tropas de Nur al-Din; 
pero la primera decisión del visir Shawar fue cambiar de bando y 
pedir ayuda a los francos. El cambio registrado en la política de Nur 
al-Din en 1164, que pasó de permanecer neutral a implicarse, aun- 
que con cierta reticencia, refleja la dependencia que tenía de sus ge- 
nerales kurdos y los cuerpos de mamelucos, esclavos guerreros pro- 
fesionales, más leales a sus comandantes que a ningún señor 
político, por nombrado que pudiera ser. Shirkuh contemplaba la in- 
vasión de Egipto como una oportunidad de establecerse por su 
cuenta en un puesto de poder, e hizo de la empresa un asunto fami- 
liar, pues llevó consigo como segundo en el mando, a su sobrino, 
Yusuf ibn Ayyub, más conocido como Salah al-Din o Saladino 
(1137-1193). Es posible que el protegido de Shirkuh, Shawar, per- 
cibiera de entrada sus intenciones, y de ahí la rápida invitación he- 
cha a los francos. Sin duda, durante su primera invasión, Shirkuh 
hizo inventario cuidadoso de las reservas egipcias y estudió las po- 
sibilidades de establecer un régimen específicamente ayyubí. 

La campaña de los francos en Egipto, desde agosto a octubre de 
1164, se dedicó en su mayoría al sitio de Bilbeis y terminó cuando 
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Amalarico y Shirkuh acordaron ambos evacuar el país. La aparente 
ventaja de Amalarico en Egipto se vio debilitada después de que Nur 
al-Din atacara Antioquía y venciera a los francos en Arta, a unas vein- 
te millas al este de la ciudad,* donde Bohemundo II de Antioquía y 
Raimundo III de Trípoli fueron apresados. Sin embargo, Shirkuh, que 
carecía de refuerzos debido a la guerra que se libraba en el norte de 
Siria, no pudo sostener su posición en Egipto, contra un régimen lo- 
cal que le resultaba hostil y estaba aliado con los francos. Ambos pro- 
tagonistas abandonaron Egipto en 1164, pero estaban lejos de haber 
saciado su sed de conquista. Hacia finales de 1166, los planes de Shir- 
kuh para conquistar Egipto habían conseguido el apoyo del califa 
bagdadí y la aquiescencia de Nur al-Din. Esta nueva invasión había 
sido prevista por Shawar, que volvió a solicitar el socorro de los fran- 
cos, y ambos ejércitos llegaron casi a la par, en enero de 1167. La lu- 
cha se adentró en tierras egipcias, más allá del Delta y al sur de El 
Cairo, donde, en Al-Babayn (Medio Egipto), Amalarico sufrió una 
severa derrota frente al ejército de Shirkuh, en marzo. A pesar de todo 
esto y de la incapacidad de los francos de expulsar a Saladino de Ale- 
jandría, la posterior situación de tablas entre ambos ejércitos llevó de 
nuevo a la evacuación de las tropas, tanto de francos como de sirios, 
en agosto; Shawar quedó en el poder, con un representante de los 
francos instalado de forma permanente en El Cairo, acompañado de 
tropas, y un incremento en el tributo que debían pagar los egipcios a 
Jerusalén. El alcance y la intensidad de la guerra de 1167 nos hace 
pensar que Amalarico estaba decidido, como mínimo, a establecer un 
protectorado en Egipto, aunque solo fuera para impedir que cayera en 
manos de Nur al-Din o de Shirkuh, mientras que las intenciones de 
este último —anexionarse el pais— no dejan lugar a dudas. 

La crisis de las guerras egipcias sobrevino en el invierno de 1168- 
1169. Amalarico lanzó un ataque en octubre de 1168, en lo que pare- 
ció un intento de conquistar Egipto, pero se negó a esperar la ayuda 
naval de Bizancio y no contaba tampoco con el apoyo de los templa- 
rios. Tal vez Amalarico temía que Shirkuh se le adelantara en la con- 
quista. Así las cosas, el avance franco impuso al inestable, pero resis- 
tente, Shawar otro revés diplomático, que lo dejaba en una situación 


* Poco más de treinta kilómetros. (A', de los t.) 
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precaria, puesto que lo obligaba a aceptar el auxilio de Shirkuh, a 
quien había traicionado en 1164. Tras la toma y el brutal saqueo de 
Bilbeis, Amalarico asedió El Cairo. Sin embargo, al no haber conse- 
guido provocar una batalla decisiva, los francos tuvieron que retirar- 
se con las manos vacías en enero de 1169, dejándole el paso libre a 
Shirkuh. El 18 de enero, Shawar, que falló por una vez en su hábil 
manejo de las situaciones, fue asesinado por los generales kurdos; se- 
gún parece, por orden del califa fatimí Al-Adid, a la sazón adolescen- 
te. Shirkuh lo sucedió en el visirato. No obstante, el 22 de marzo de 
1169, Shirkuh sucumbió a la edad, a más de tres décadas en una silla 
de montar, al esfuerzo reciente y a un prolongado estado cardíaco, 
agravado por el abuso de los placeres, el gusto por las «carnes pesa- 
das» y la obesidad (en contraste con su porcino rival, el rey Amalari- 
co, cuyo peso representaba una cruel recompensa a su moderación en 
la bebida y las comidas).!? Pese a las reservas expresadas por coman- 
dantes turcos con mayor rango en el ejército, Saladino lo sustituyó. 

En un principio, el puesto de Saladino parecía inestable, pues 
era el quinto visir en seis años. Su séquito militar personal era infe- 
rior en número a los contingentes turcos de Siria, muchos de los 
cuales regresaron al norte tras su ascenso al trono, con sus contra- 
riados emires. Las fuerzas que le quedaron, de unos pocos miles de 
combatientes, parecían pequeñas al lado de los ejércitos fatimíes, 
sobre todo al lado de los treinta mil infantes negros, los sudan. Su 
posición política tenía un aspecto irremediablemente anómalo: un 
suní ortodoxo kurdo, que nominalmente estaba sometido a un señor 
extranjero, mantenido por un menguado ejército turco de Siria, que 
trataba de gobernar sobre un país enorme, aún no sojuzgado y po- 
puloso, en nombre de un califa chiíta. Pero en un año, había des- 
truido a los sudan y repelido un peligroso asalto por tierra y mar, 
protagonizado por una fuerza anfibia combinada, de francos y grie- 
gos, en Damietta. Con esta derrota —la quinta invasión de Amalari- 
co en seis años— y a pesar del ataque sobre Alejandría, acometido 
por tropas sicilianas en 1174, y del asalto naval que los bizantinos 
tenían planeado en 1177, el juego franco —legítimo en cuanto a su 
concepción, hábilmente financiado por un monarca falto de escrú- 
pulos, pero fallido en la ejecución y corto de miras en las evalua- 
ciones estratégicas a largo plazo— había fracasado y dejó a sus ene- 
migos en una situación de sustanciosa ventaja. 
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En 1170, Saladino prosiguió con la ofensiva, arrebató a los fran- 
cos Gaza y Aila (en el mar Rojo), asedió a los restos de los sudan y 
amplió sus dominios en Arabia Saudí y Yemen. Aunque en Egipto y 
Yemen harían falta más operaciones de vigilancia, el poder de Sala- 
dino estaba asegurado; sobre todo gracias a la cuidadosa organiza- 
ción de un cuerpo militar propio (o askar), de soldados conocidos 
como salahiyya, y a las cesiones de ingresos /igta) a sus partidarios, 
en especial a sus familiares más inmediatos. Su padre, Naim al-Din 
Ayyub (muerto en 1173), percibió unos elevados ingresos del Delta 
y sus puertos. En concierto con la política de una ortodoxia religio- 
sa abierta de Nur al-Din, en septiembre de 1171, a la muerte del ca- 
lifa fatimí Al-Adid, Saladino introdujo el nombre del califa suní 
abasí de Bagdad, Al-Mustadi (1170-1180), en las oraciones del vier- 
nes.13 Tras doscientos dos años, el califato fatimí de El Cairo había 
terminado: fue un paso hacia la unidad religiosa por el que Saladi- 
no, el reticente ejecutor de los deseos de Nur al-Din, vio crecer su 
mérito. Mientras el nuevo sultán de Egipto consolidaba el control 
sobre la periferia sur de su imperio, Nur al-Din empezó a preparar- 
se contra este advenedizo. Por dos veces, en 1171 y en 1173, Sala- 
dino se había retirado de expediciones conjuntas contra los francos 
en Transjordania. La guerra declarada parecía inminente cuando, 
«en medio de los preparativos» para invadir Egipto, Nur al-Din mu- 
rió de repente, de un ataque al corazón, el 15 de mayo de 1174, en 
Damasco.!* El 11 de julio, el rey Amalarico, tras sufrir unas prolon- 
gadas fiebres, murió en Jerusalén, a los treinta y ocho años. A fina- 
les de octubre, Saladino había entrado en Damasco. La tercera cau- 
sa, y última, del cerco de Guillermo de Tiro estaba a punto de llegar. 


La carrera de Al-Malik al-Nasir Salah al-Dunya wa'l-Din Abu'l 
Muzaffar Yusuf ibn Shadi al-Kurdi, conocido por los occidentales 
en vida y desde entonces como Saladino, fue muy representativa de 
la incertidumbre y las oportunidades políticas del Oriente Medio 
durante el siglo XI[.!5 El que naciera como hijo de un mercenario 
kurdo desplazado al servicio de Zengi de Mosul, murió como crea- 
dor y gobernante de un imperio que abarcaba Iraq, Siria, Arabia y 
Egipto, el dominio efectivo del Creciente Fértil; fue una dinastía 
afortunada, cuya familia de arribistas asumió la dirección política 
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del Oriente Medio durante más de medio siglo. Su leyenda, cuida- 
dosamente preparada por los miembros de su corte al fallecer él, fue 
asimismo objeto de una publicidad inaudita por parte de los autores 
cristianos de Occidente. La reputación de Saladino como noble ad- 
versario caracterizado por el honor, la caballerosidad, la clemencia 
y la justicia, inventada justo después de acabar la Tercera Cruzada 
(1188-1192), se convirtió en una imagen principal de las cruzadas, 
presente desde los ciclos vernáculos de poemas épicos sobre las 
cruzadas y los romances del siglo xii hasta las novelas baratas del 
siglo xxi. Tal fue la admiración que despertó en los comentaristas 
occidentales, que ellos le rindieron el último de los cumplidos, ima- 
ginando que había recibido el cinturón de caballero de un caballero 
franco, identificado por un escritor, durante la guerra de Palestina 
de 1191-1192, como Umtfredo II de Toron, condestable de Jerusalén 
(muerto en 1179).16 Aquellas ficciones sobre la caballerosidad de 
Saladino fueron consagradas en los versos y en los objetos de arte 
visual por toda Europa occidental; a principios de la década de 
1250, por ejemplo, apareció compitiendo en una justa con Ricardo 
I, en las pinturas murales y los azulejos que decoraban los nuevos 
aposentos del sobrino de Ricardo, el rey Enrique II de Inglaterra.!” 

Lo que más impresionó a los contemporáneos occidentales de 
Saladino fue su generosidad, una cualidad que admiraron por igual 
dos poetas de la época: el germano Walter von der Vogelweide (ha- 
cia 1170-1230) y el versificador francés, tal vez normando, de la 
historia de la Tercera Cruzada, Ambrosio, que hizo notar unos po- 
cos años después de la muerte de Saladino que «en el mundo no 
existía corte en la que no disfrutase de buena reputación».!8 Iróni- 
camente, aquella admiración por el estereotipo del «buen pagano» 
—tal como aparece Saladino en el Inferno de Dante, al lado de Héc- 
tor, Eneas y Julio César— no era compartida por todos los escrito- 
res árabes del siglo XII. Saladino y su familia habían hecho dema- 
siados enemigos. La prolija historia del mundo musulmán del iraquí 
Izz al-Din ibn al-Athir, si bien reconocía los logros de Saladino, se 
cuestionaba su imagen y la propaganda. La famosa magnanimidad 
exhibida en Jerusalén en 1187, cuando Saladino permitió que los 
francos indefensos salieran sanos y salvos de la ciudad, se vio em- 
pañada por las afirmaciones de Izz al-Din, según el cual la primera 
reacción del sultán había sido exigir venganza plena contra los fran- 
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eos, por las atrocidades que estos habían cometido en 1099. Según 
Ibn al-Athir, Nur al-Din detectó en Saladino cierta reticencia a com- 
batir a los francos «como debía», mientras sus propios emires lo 
apremiaban a entablar combate con los francos en Hattin, en 1187: 
«porque en Oriente el pueblo nos está maldiciendo, dicen que ya no 
combatimos a los infieles, sino que, en su lugar, hemos empezado a 
luchar con los musulmanes».!? Aunque su fama difícilmente se de- 
bilitaría en Occidente, puesto que, de una forma un tanto extraña, 
gozó de nueva vida durante la Ilustración y aun después —como 
personaje racional y civilizado, contrario a los cruzados bárbaros y 
crédulos—, desde el siglo xiv al xix la reputación de Saladino en la 
memoria islámica y del Oriente Medio palideció al lado de la de 
Nur al-Din y el gran sultán mameluco Baibars (Egipto, 1260-1277). 

Las observaciones de los emires de Saladino, en el relato que Ibn 
al-Athir hiciera de la campaña de Hattin, iban al meollo de la políti- 
ca y la reputación de Saladino. Entre 1174 y 1186, Saladino comple- 
tó el cerco de Outremer que había señalado Guillermo de Tiro, quien 
probablemente murió en 1186. Por medio de una mezcla de fuerza y 
diplomacia, Saladino fue reafirmando de forma progresiva su con- 
trol sobre Siria y la Jazira, iniciado en Damasco, en 1174. No fue re- 
cibido con un estallido de entusiasmo. El control sobre la mayoría de 
Siria lo alcanzó, no sin dificultades, entre 1174 y 1176. No se ane- 
xionó Alepo hasta 1183; Mosul cayó en 1186. Los ataques contra los 
francos fueron esporádicos y raros; el éxito, moderado. Fue derrota- 
do en una escaramuza en la zona sur de Palestina, en 1177 (que los 
francos designaron con el nombre de batalla de Montgisard), y en 
Forbelet, en Galilea, en 1182; capturó el fuerte de Jacob (norte de 
Galilea) en 1179 y la desértica isla de Ruad en 1180. En 1182, Bei- 
rut resistió un ataque naval, y una gran invasión en perspectiva, que 
tenía que seguir a la toma de Alepo en 1183, se paralizó cuando el 
ejército de Jerusalén rechazó combatir. A efectos prácticos, la guerra 
con los francos parecía ocupar un segundo lugar, una vez estabiliza- 
da la herencia de Nur al-Din. Durante casi todo el período transcu- 
rrido entre 1174-1187, se vivieron treguas continuas, y el asalto final 
sobre Outremer solo se produjo cuando se habían agotado otras 
oportunidades de expansión. El poder de Saladino dependía de su 
habilidad para recompensar a sus seguidores y aliados con rentas y 
cargos lucrativos. Cualquier disminución en este generoso flujo de 
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patrocinios habría puesto en peligro su autoridad sobre los mamelu- 
cos, los miembros de su familia a los que había situado al mando de 
los territorios conquistados y también los que no eran ayyubíes, en- 
tre quienes se encontraban algunos príncipes de la dinastía de Zengi, 
reconciliados con Saladino, que exigían una recompensa a cambio 
de la sumisión. En consecuencia, la expansión territorial representa- 
ba para Saladino el propósito y el sustento de su política. 

El legado de Nur al-Din incluía la defensa de la religión ortodoxa 
y el yihad. Saladino la cultivó con determinación, aunque no pode- 
mos asegurar si, tal como insisten sus panegiristas, lo hizo por con- 
vicción propia, por conveniencia pública o por ambas razones a un 
tiempo. Como advenedizo kurdo que pretendía gobernar sobre una 
amplia élite militar de la aristocracia turca, que antaño fue su sobera- 
na, Saladino necesitaba la legitimidad que el yihad podía concederle. 
Ya antes de que muriera Nur al-Din, podía presumir de la destitución 
de los herejes fatimíes; en todas las etapas de su carrera se había pre- 
sentado bajo la imagen de un líder coránico. Dispuesto a crucificar a 
los herejes islámicos, la ortodoxia pública de Saladino atrajo la hostil 
atención de los Asesinos —los terroristas suicidas de la época—, has- 
ta que, tras sobrevivir a dos atentados contra su vida, Saladino llegó a 
un acuerdo pacífico con su caudillo en el Líbano, Rashid al-Din Si- 
nan (1169-1193), el «Viejo de las montañas» de los francos.22 Las 
manifestaciones públicas de devoción religiosa y piedad personal 
ocupaban un lugar muy destacado en el estilo de Saladino como go- 
bernante, usadas como medio de difusión de los mensajes políticos. 
La limpieza ritual de la Cúpula de la Roca y sus alrededores, realiza- 
da por él mismo en persona, junto con otros miembros de su propia 
familia, durante el proceso material de descristianización de Jerusa- 
lén, en 1187, demostró la condición de los ayyubíes en cuanto pro- 
tectores y soberanos al mismo tiempo del islam.?2! 

Aquella representación propagandística ocupó un lugar funda- 
mental en los elogios biográficos que dedicaron a Saladino su secre- 
tario Imad al-Din al-Isfahani y su amigo, el funcionario Baha” al-Din 
ibn Shaddad. Interpretó un papel fundamental en su comportamiento 
político real. Para remarcar su lealtad al yihad, trasladó el almimbar 
de Nur al-Din desde Alepo a la mezquita de Al-Aqsa, tal como había 
querido su predecesor. Siguiendo también el ejemplo de Nur al-Din, 
prestó una atención especial a las relaciones con los califas de Bag- 
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dad, cuyo reconocimiento oficial podía imprimir un barniz de respe- 
tabilidad a sus conquistas. En 1175, consiguió ser investido por el ca- 
lifa Al-Mustadi como soberano de Egipto, Yemen y los futuros terri- 
torios conquistados en Siria (salvo Alepo), aunque la oposición del 
último gran califa abasí, Al-Nasir (1180-1225), frustró sus planes con 
respecto a Mosul, en 1182. Saladino acribilló la corte de Bagdad con 
una correspondencia halagadora, que daba a entender que actuaba 
como sirviente del califa, siendo particularmente importante el docu- 
mento que envió a Al-Nasir pocos días después de su victoria sobre 
los francos en Hattin, en julio de 1187, que chorreaba obediencia for- 
mal a la suprema autoridad del califa.22 El deber religioso redefinió 
los imperativos políticos. Ibn Shaddad hizo constar una conversación 
con Saladino en el camino de la costa entre Ascalón y Acre, un día 
tormentoso de 1189, en cuyo transcurso el sultán declaró su deseo de, 
una vez hubieran expulsado a todos los francos de Outremer, «zarpar 
rumbo a sus islas para perseguirlos allí, hasta que ya no quede sobre 
la faz de la tierra nadie que niegue a Dios».2 Envuelto en esta hipér- 
bole retórica se escondía el imperativo de su sistema de mecenazgos, 
lealtades y disciplina: el de obtener una conquista detrás de otra. 

El problema de los apologistas del sultán fue que, antes de 1187, 
las fuerzas militares de Saladino se habían dirigido ante todo contra 
los correligionarios musulmanes. A pesar de todo su atractivo como 
conquistador de Egipto, Siria y Palestina, Saladino demostró ser un 
comandante de campo cauto, nervioso en ocasiones, mejor dotado 
para las intrigas políticas, la diplomacia y la administración militar 
que para las tácticas de combate o la estrategia de campaña. Sus vic- 
torias en Damasco (1154), Alepo (1183) y Mosul (1186) llegaron 
por medio de la coerción política y la diplomacia, no por asaltos mi- 
litares. Los ejércitos cristianos lo derrotaron en Montgisard, en 
1177, en Forbelet, en 1182, en Arsuf, en 1191 y en Jaffa, en 1192. 
La indecisión le costó Tiro y Antioquía en 1187-1188. Sigue siendo 
dificil de explicar por qué no supo sofocar al mísero ejército cristia- 
no en las primeras etapas del sitio de Acre, en 1189. Fue la diplo- 
macia, más que el combate, lo que le permitió resistir la Tercera 
Cruzada, puesto que había asegurado su alianza con el califa, tenía 
neutralizados a los selyúcidas de Asia Menor y sembró la discordia 
en el reino de Jerusalén, al firmar un tratado con Raimundo II de 
Trípoli en 1185-1187. Esta preferencia por las artes políticas no 
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puede atribuirse a una falta de experiencia militar o a cierta apren- 
sión personal; la masacre de los sudan en 1169 y la carnicería de 
templarios y hospitalarios con posterioridad a Hattin lo desmienten. 
Lo que distinguió a Saladino, tal como detectó ya Guillermo de 
Tiro, fue una actitud oportunista muy desarrollada, respaldada por 
una apreciación nada sentimental de cómo alcanzar los fines por 
medio de las lisonjas y los incentivos, más que por la fuerza, todo 
ello unido a una notable habilidad para manejar los sistemas admi- 
nistrativos y a las gentes. Aun así, a pesar de todas sus cualidades 
como político, el triunfo de Saladino sobre los francos fue más fácil 
de conseguir por la debilitación de las fuerzas en el seno de Outre- 
mer, situación de la que él no fue responsable, en absoluto. 


LA CAÍDA DEL REINO DE JERUSALÉN, I 174-1 187 


A partir del tercer cuarto del siglo xii, la sociedad política de Outre- 
mer, próspera a ojos de los occidentales, pero también extravagante, 
ensimismada, dividida y corrupta, sufrió una crisis acumulativa de- 
bida solo en parte a los errores de sus dirigentes. En el norte, el prin- 
cipado de Antioquía había sido reducido por Nur al-Din a una franja 
costera, al oeste del Orontes. En el reino de Jerusalén, tal como he- 
mos observado con anterioridad, la estabilidad política estaba cada 
vez más desgastada, debido a la rápida sucesión de monarcas que 
iban desde un posible bigamo (Amalarico), a un leproso (Balduino 
IV), un niño (Balduino V) y una mujer (Sibila) casada con un arri- 
bista de mala fama (Guido). Protegidos por una serie de treguas 
acordadas con Saladino, la apariencia de riqueza y poder —según 
advirtieron los viajeros musulmanes y cristianos en las décadas de 
1170 y 1180— ocultó y reforzó un politiqueo entre facciones dema- 
siado indulgentes consigo mismas. Entre 1174 y 1186, la constante 
disputa por controlar la regencia, los reyes enfermos o menores de 
edad y el patrocinio real distrajeron la atención de otros problemas 
más complejos e ingratos, como las defensas y las finanzas. 

Aunque los ingresos del comercio, sobre todo los del puerto de 
Acre, eran boyantes, las rentas del rey y sus grandes barones parecía 
que eran cada día más insuficientes para hacer frente a los gastos, 
particularmente los de defensa. Dentro del reino hubo un desplaza- 
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miento hacia los castillos y feudos sometidos a señoríos que eran ad- 
quiridos por corporaciones eclesiásticas acaudaladas, como los canó- 
nigos del Santo Sepulcro y, en especial, las Órdenes militares de los 
templarios y los hospitalarios. Ellos podían recurrir a extensas redes 
de recursos tanto de Outremer como de países de la Europa occiden- 
tal. En los territorios de Cesárea, en 1187, quizá hasta el 55 por cien 
de los bienes raíces estaban en manos religiosas; la mayor parte la 
poseían las órdenes militares. En el señorío fronterizo de Galilea, pa- 
rece que todos los grandes castillos, a excepción del de Tiberíades, 
estaban en manos de los templarios y los hospitalarios en 1 168.24 Si 
los señores seculares iban de capa caída, respaldados por feudos eco- 
nómicos más que de tierras, la corona retuvo en su haber importantes 
poderes de patrocinio y fuentes de ingresos generosos; entre ellas, los 
derechos portuarios, los impuestos sobre los musulmanes y los pere- 
grinos, los beneficios de acuñar moneda así como de las tierras y 
otras propiedades de la corona, incluida la comercialización de los 
productos de las industrias locales, como por ejemplo el azúcar. No 
obstante, sin conquistar más tierras, las exigencias derivadas del pa- 
trocinio negaban a la corona muchas posibilidades de incrementar 
sus ingresos habituales. Cuando en 1167 se invadió Egipto, fue nece- 
sario un impuesto especial del 10 por cien sobre la renta de todos 
aquellos que rehusaron unirse a la expedición, según se acordó en 
una asamblea celebrada en Nablús a la que asisitieron, según parece, 
representantes «del pueblo» así como los notables del clero y del lai- 
cado.2% En 1183 se llevó cabo una inspección global de las tierras del 
reino (el census), para contar con una base de cara a un nuevo cálcu- 
lo de las obligaciones militares. Según el bien informado Guillermo 
de Tiro, a la sazón canciller del rey, ante la perspectiva de que la pre- 
sión de Saladino aumentase, «el rey y los barones quedaron reduci- 
dos a un estado de grave carestía, pues sus ingresos resultaban com- 
pletamente insuficientes para cubrir los gastos necesarios», motivo 
por el cual se vieron impelidos a acordar un nuevo impuesto nacional 
de guerra sobre todos los habitantes, con independencia de la lengua, 
religión, raza o sexo. Este proceso de censo de tierras, seguido por 
una imposición fiscal, es una remisniscencia de la «inspección de 
Domesday», practicada en Inglaterra en 1086. La naturaleza del im- 
puesto —el 2 por cien de los ingresos superiores a los cien besantes 
y del 1 por cien del valor de las tierras, si este superaba asimismo los 
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cien besantes—, con un impuesto progresivo sobre los hogares en los 
casos inferiores, recordaba al de 1166 y en parte presagiaba el diez- 
mo de Saladino de 1188 o las imposiciones del Parlamento inglés en 
el siglo XIII; en parte, por el elemento de consentimiento explícito, se- 
gún lo recoge Guillermo de Tiro: «por consentimiento común de to- 
dos los nobles, tanto seglares como eclesiásticos, y con la aprobación 
del pueblo del reino de Jerusalén ... por el bien común del reino».26 
Se trataba de un lenguaje parlamentario. 

Los problemas subyacentes no eran solo financieros. A pesar del 
dominio de facto sobre el reino de Jerusalén, la deshilvanada autori- 
dad de Outremer (Antioquía, Trípoli y Jerusalén) incidió en contra 
de una planificación estratégica coherente a lo largo de toda la fron- 
tera cristiana, a pesar de que la aparición de las órdenes militares po- 
dría haber actuado como compensación que equilibrara esta tenden- 
cia a la escisión. En las circunstancias de la década de 1170 y 1180, 
la fuerte dependencia política, administrativa y militar que se tenía 
con respecto a la figura personal del soberano resultó muy nociva. El 
rey Balduino IV, inválido en gran medida a causa de la lepra, se vio 
obligado a presidir en persona tanto su administración como las reu- 
niones de su consejo, y aun tuvo que asistir a las campañas y a las ba- 
tallas, por más que la necesidad obligase a sujetarlo al caballo con 
correas o transportarlo en una litera. Cada vez que trató de renunciar 
a aquella carga cada vez más insoportable —para un hombre con 
parte del cuerpo paralizado, casi ciego, cuya desintegración física 
hacía que la gente lo rehuyera—, descubrió que le resultaba imposi- 
ble. Este Balduino heroico de Guillermo de Tiro estaba atrapado en 
un sistema político, precario en su estrechez y vulnerable a las fac- 
ciones internas tanto como a los ataques desde el exterior.2? 

En comparación con el sistema de asambleas consultivas, em- 
pleado en 1167 y 1183, esta carencia de complejidad institucional 
ejecutiva corría pareja a los limitados recursos militares. En una lis- 
ta incompleta de obligaciones, fechada alrededor de 1180, se incluía 
a 675 caballeros deudores del rey (lo que vendría a representar unos 
setecientos, en total); cabe añadir el servicio prestado por las igle- 
sias, los monasterios y las ciudades menores, en forma de sargentos, 
que podrían sumar hasta unos cinco mil soldados; también las órde- 
nes militares, con unos setecientos caballeros más; y, como elemen- 
to crucial, los cuerpos de mercenarios, como por ejemplo los turco- 
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pies o los beduinos.28 En teoría, a estas tropas más o menos entrena- 
das podía añadirse la recluta generalizada, en casos de emergencia. 
Pero, tal como puso de relieve la campaña de 1187, reclutar a la do- 
tación completa de las fuerzas armadas dejaba indefensas posiciones 
vitales en castillos y ciudades; el castillo de Le Féve en Galilea, que- 
dó privado de defensores durante los prolegómenos de la batalla de 
Hattin; la ciudad de Jerusalén solamente contaba con dos caballeros 
en el preciso momento en el que Saladino inició su asedio, en octu- 
bre de 1 187.22 Cualquier incremento de mercenarios requería finan- 
ciación, de la que los reyes y barones parecían carecer cada día más, 
hasta el extremo de que en 1187 tuvieron que saquear el tesoro de- 
positado en Jerusalén por Enrique II de Inglaterra, como expiación 
por haber participado en el asesinato de Tomás Becket, en 1170. 
Pero la gran amenaza no procedía tanto de la falta de dinero líquido 
como de la falta de personal. No es de extrañar que la negativa por 
parte de los soberanos occidentales a asignar tropas a Outremer en 
1184-1185 dejara al patriarca Heraclio «muy angustiado».30 

Aunque aguantaban la presión musulmana, la creciente disfun- 
ción política corroía la unidad entre las decisiones y los objetivos de 
Jerusalén. Los orígenes de tales problemas pueden rastrearse ya en el 
reinado de Amalarico. En 1163, el nuevo rey se vio obligado a repu- 
diar a su esposa, Inés de Courtenay, hermana de Joscelino de Cour- 
tenay, heredero del condado perdido de Edesa. Los motivos que se 
alegaron para el divorcio fueron, en primer lugar, de consanguini- 
dad, pero algunos sostienen que cuando Amalarico e Inés se casaron 
en 1157, ella ya había contraído matrimonio con Hugo de Ibelin, con 
quien regresó como esposa después de separarse de Amalarico.3! Sea 
cual sea la verdad del matrimonio real, su anulación revela la pre- 
sencia de toda una élite gobernante que calculaba ante todo los be- 
neficios personales e inmediatos, aunque desestabilizara con ello a la 
monarquía de la que dependía su propio poder. Tras la oposición a 
Amalarico pudo esconderse la reducción de las riquezas y la autori- 
dad de los barones dentro de sus propios señoríos; si estos protesta- 
ron con fiereza e inquietud contra la influencia real, quizá es porque 
temían que Inés, desde su posición como reina, quisiera encontrar 
señoríos y feudos para su hermano sin tierras y otros edesanos bien 
dispuestos. El legado de la guerra civil de 1152, cuando Amalarico 
se puso del lado de su madre (la reina Melisenda) y en contra de Bal- 
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duino III, podría haber alimentado las sospechas; también contribu- 
yó, quizá, el disgusto con la persona de Amalarico. Su taciturna as- 
pereza, falta de atractivo y carencia de afabilidad eran evidentes in- 
cluso para su amigo y protegido Guillermo de Tiro. Según parece, el 
nuevo rey sufría habitualmente interrupciones e insultos, tanto en 
público como en privado, provocaciones que fingía ignorar. En un 
plano más grave, fue acusado de haber perdido el control de sus mi- 
nistros y funcionarios, aunque eso podría hacer referencia, simple- 
mente, a la impopularidad del favorito de Amalarico, quien desde 
1167 era también su senescal (esto es, el jefe de la administración ci- 
vil), Miles de Plancy.32 Algunos desearon, quizá, anular el matrimo- 
nio de Amalarico para dejarlo libre y que pudiera pactar una boda di- 
plomáticamente más ventajosa, más al estilo del primer matrimonio 
de Balduino I con Adelisa de Sicilia, cincuenta años antes (que fue 
ciertamente bigamo). En 1167, Amalarico se casó con María Com- 
nena, sobrina-nieta de Manuel l. 

Aunque la política del reinado de Amalarico giró en tomo de la 
guerra de Egipto, otros frentes de batalla empezaron a formarse alre- 
dedor de los parientes de Amalarico y su reciente esposa, María, y 
después de 1172, de su hija Isabel, a diferencia de lo que ocurrió con 
su primera esposa, Inés, y sus hijos, Balduino y Sibila. Aunque des- 
pués de divorciarse del monarca, Inés tuvo muy poco contacto, o qui- 
zá ninguno, con sus hijos, los intereses reversionistas que los rodea- 
ban la señalaron como la futura reina madre. Inés también estableció 
amplios contactos dentro de Jerusalén, primero por medio de su ca- 
samiento (o nuevo casamiento) con Hugo de Ibelin, señor de Ramla, 
que la vinculaba con la familia señorial que más rápidamente había 
ascendido en la región; luego, tras la muerte de Hugo, hacia 1169, el 
matrimonio con su cuarto marido (el primero había muerto hacía 
mucho tiempo, en 1149) Reinaldo Grenier, el feo e intelectual señor 
de Sidón, famoso por su dominio de la lengua y la literatura árabes.33 
Aquellas filiaciones fueron cobrando mayor importancia debido a la 
singularidad del reinado de Amalarico: la fortuita ausencia de la es- 
cena política de tres destacados señores, que luego dominarían la po- 
lítica de Jerusalén. En efecto, Reinaldo de Chátillon, antiguo prínci- 
pe de Antioquía, había permanecido cautivo en Alepo desde 1161; 
Joscelino IH de Courtenay lo siguió al cautiverio en 1164, también 
en Alepo, al igual que Raimundo de Trípoli. La liberación de aque- 
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líos tres hombres entre 1174 y 1176, con su posterior ascenso a posi- 
ciones destacadas dentro del reino de Jerusalén, transformó la políti- 
ca del reinado del hijo leproso de Amalarico. 

En las monarquías donde se había establecido un elemento de 
sucesión hereditaria —en especial, la primogenitura—, las minorías 
de edad eran un hecho inevitable que, de forma paradójica, desesta- 
bilizaba el tributo de la mayor estabilidad dinástica, al quedar los de- 
rechos de herencia genética por encima de las necesidades prácticas 
de gobierno. Tras la súbita muerte de Amalarico en 1174, tras una 
discusión que probablemente se centró en los signos, ya preocupan- 
tes, de la entonces presunta enfermedad del heredero de trece años 
——Contrapesados por la falta de alternativas obvias, indiscutibles o 
disponibles—, la Corte Suprema acordó la ascensión al trono del 
príncipe Balduino. Su hermana mayor, Sibila, era una joven donce- 
lla recogida en un convento, sin casar; su hermanastra pequeña, Isa- 
bel, solo tenía dos años. Una regencia no necesitaba prolongarse más 
allá de los quince años de Balduino, la mayoría de edad en Jerusalén. 
Pero si la lepra del joven monarca se le hubiera diagnosticado en- 
tonces, es casi seguro que, en tal caso, no lo habrían escogido.3* Sin 
embargo, las dudas acerca de su esperanza de vida o su capacidad 
para engendrar hijos tal vez habían aflorado ya. El matrimonio de su 
hermana Sibila, con las implicaciones directas que tendría para la su- 
cesión, había sido objeto de discusión dos años antes. Que Balduino 
ascendiera al trono y al cabo de muy poco se detectara su lepra, que 
viviría poco tiempo y no dejaría descendientes, significó en la prác- 
tica que su reinado se vio dominado por facciones reversionistas de- 
finidas (al menos en parte) por las reclamaciones contrarias que pre- 
sentaron la hermana del rey y su hermanastra, respaldadas por sus 
madres respectivas, Inés de Courtenay y María Comnena. 

En parte como consecuencia de la manera terriblemente parti- 
dista en la que Guillermo de Tiro describió los acontecimientos, los 
enfrentamientos en Jerusalén, con posterioridad a 1174, se han re- 
presentado a menudo como una lucha entre la vieja nobleza autóc- 
tona, cauta y astuta, y un círculo cortesano de codiciosos Courtenay, 
Inés y su hermano Joscelino, conde titular de Edesa y senescal del 
reino, aliado de los recién llegados de Occidente, impetuoso, igno- 
rante de las condiciones y los peligros locales, capaz de provocar a 
Saladino, egoísta y ambicioso en su persecución del poder y el con- 
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trol del gobierno. Ahora bien, no hay pruebas que avalen esta inter- 
pretación.35 Con Balduino IV, la competencia partidista más feroz 
se produjo en torno al control de la maquinaria del gobierno —es- 
tando el rey en activo o, en caso de verse incapacitado, durante la 
regencia— y en torno a la sucesión. Por otro lado, surgieron con- 
cepciones opuestas con respecto a la estrategia necesaria para lidiar 
con Saladino. Algunos, como Reinaldo de Chátillon, establecido 
tras ser liberado del cautiverio en 1176 como señor de Hebrón y 
Oultrejourdain, emprendió una política agresiva, para distraer a Sa- 
ladino de sus conquistas en la Siria musulmana. Otros, como Rai- 
mundo de Trípoli, defendían la necesidad de treguas consecutivas, 
como medio para contener al sultán. De un modo semejante, la im- 
portancia que se concedía a las alianzas diplomáticas con Bizancio 
o con las potencias occidentales provocó desacuerdos, sobre todo, 
tal vez, después de que Amalarico reconociera a Manuel I como su 
señor último, durante una visita a Constantinopla, en 1171. 

Nacieron grandes antagonismos a partir de las rivalidades per- 
sonales criadas en el invernadero de la pequeña y cerrada aristocra- 
cia de Outremer, cuyas complejidades, aunque son difíciles de se- 
guir, van mostrando estratos de sospechas y rivalidades intensas. La 
esposa de Reinaldo de Chátillon, Estefanía de Milly, heredera de 
Oultrejourdain, podría haber acusado del asesinato de su esposo an- 
terior, Miles de Plancy, en 1174, a Raimundo de Trípoli. Una pro- 
mesa rota ante una rica heredera tripolitana en la década de 1170 
podría estar en el origen de la hostilidades que aparecieron en la dé- 
cada siguiente contra el conde Raimundo, por parte de Gerardo de 
Ridefot, maestre del Temple (1185-1189). La propia perspectiva de 
Guillermo de Tiro podría haber tomado un poco de color partidista 
tras haber sido nombrado arzobispo de Tiro y canciller del reino por 
Raimundo de Trípoli, mediada su regencia de 1174-1176, y haber 
pasado después al patriarcado de Jerusalén en 1180, posiblemente a 
instancias de Inés de Courtenay.3% Una de las fuentes más notoria- 
mente hostiles a los oponentes de Raimundo de Trípoli en la déca- 
da de 1180 podría reflejar los puntos de vista de los aliados del con- 
de, los ibelinos.37 Se habían aliado con Inés de Courtenay desde el 
principio del reinado de Balduino IV, pero, tras el matrimonio de 
Balian de Ibelin con la reina viuda María Comnena, en 1177, apo- 
yaron los intereses de la princesa Isabel en contra de su hermanas- 
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tra mayor, Sibila. En 1186, con el ascenso al trono de Sibila y su es- 
poso, Guido de Lusiñán, Balduino de Ibelin abandonó el reino in- 
dignado. También existieron otros cuyas lealtades no permanecie- 
ron siempre del lado de un partido concreto, sino que se movían al 
ritmo de sus propios intereses o de la monarquía. Guerreros como 
Reinaldo de Chátillon y el condestable Umfredo II de Toron (muer- 
to en 1179) se mantuvieron netamente leales al rey, sin que impor- 
tasen sus sentimientos personales hacia las facciones predominantes 
en la corte. Las críticas hacia la belicosa política de Reinaldo frente 
a Saladino se le podrían haber dirigido, con gran justicia, a Baldui- 
no IV, cuyos períodos de gobierno lo mostraron como un hombre 
ávido de emprender la batalla contra el enemigo. 

La evolución de los partidos enfrentados demostró la existencia 
de intereses propios cambiantes. Tras la muerte de Amalarico, la ma- 
yor parte de la nobleza —y entre ellos, Inés de Courtenay y Rai- 
mundo de Trípoli— se opuso al poder del impopular senescal Miles 
de Plancy. Pero tras su asesinato en octubre de 1174 ——posiblemen- 
te, organizado por rivales políticos que sacaban provecho de una vie- 
ja baronía feudal— y la posterior regencia de Raimundo (1174- 
1176), las alianzas políticas se mudaron. Cuando Raimundo dejó la 
regencia, a la mayoría de edad de Balduino, el 15 de julio de 1176, 
el rey nombró senescal y primer ministro a su tío recién liberado, 
Joscelino de Courtenay, e inmediatamente cambió de forma radical 
la política de treguas pactada con Saladino; el rey dirigió en persona 
dos campañas al otro lado de la frontera, en ese mismo año. La lle- 
gada de Guillermo de Montferrat para desposar a la princesa Sibila, 
en 1176, aisló todavía más a Raimundo y sus partidarios. En 1177, 
tras la repentina muerte de Guillermo de Montferrat (en junio), Bal- 
duino, que se hallaba gravemente enfermo, designó regente a Rei- 
naldo de Chátillon, un desaire no tan terrible para la nobleza autóc- 
tona o para Raimundo en persona, como para la indolente política 
exterior del conde. Con Reinaldo, Balduino logró la famosa victoria 
de Montgisard, en el sur de Palestina, el 25 de noviembre de 1177, 
cuando una invasión musulmana que podría haber resultado fatal fue 
atrapada con la guardia baja y aplastada por un ejército franco muy 
inferior. Pero en aquel mismo año, poco antes, se había perdido un 
botín mucho mayor: la perspectiva de un nuevo ataque anfibio con- 
tra Egipto, por parte del recién llegado Felipe de Flandes, junto con 
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una flota bizantina y un ejército solimitano; todo acabó en nada, en 
parte porque las ambiciones de Felipe iban unidas a una diplomacia 
demasiado escrupulosa; pero en parte también porque la nobleza de 
Outremer no consiguió hablar o actuar como una entidad única.38 

A pesar de su coraje y su determinación, cuanto más vivía Bal- 
duino IV, menos capaz era de gobernar. Nadie lo vio mejor que el 
propio rey, a pesar de su inquebrantable serenidad política y pública 
en medio de una agonia personal y corporal. En 1177 quizá ofrecie- 
ra abdicar a favor de su nuevo cuñado, Guillermo de Montferrat. En 
1178, tras el nacimiento del hijo de la princesa Sibila, otro Balduino, 
el rey empezó a mencionarla en los documentos oficiales.3? Sus nue- 
vas nupcias se convirtieron en un asunto central de la política de Je- 
rusalén: pasaron incluso por delante de la amenaza de Saladino. En 
1180, Raimundo III de Trípoli, señor de Galilea desde su matrimo- 
nio con Eschiva de Bures —y, por tanto, uno de los magnates más 
poderosos del reino—, en colaboración con su primo Bohemundo III 
de Antioquía, preparó un golpe de estado militar, para asegurar que 
el matrimonio de Sibila favoreciera más sus intereses que los de los 
extranjeros que llevaban desfilando por Jerusalén los tres últimos 
años, como posibles candidatos. Invadieron el reino y, al parecer de 
Balduino IV, amenazaron con destituirlo así como con apartar a los 
Courtenay del poder. La elección de los insurgentes, a la hora de en- 
tregar la mano de Sibila, parece que recayó en Balduino de Ibelin, un 
viejo pretendiente rechazado en 1178 y cuñado de la reina viuda Ma- 
ría. El rey respondió aprobando a toda prisa el matrimonio de su her- 
mana con un noble de Poitou, Guido de Lusiñán, recién llegado de 
Occidente y hermano de un aliado muy próximo a los Courtenay, Ai- 
mery de Lusiñán, al que algunas fuentes identificaron como amante 
de Inés. Como muestra de lo enredadas que habían llegado a estar las 
filiaciones políticas y personales en Outremer, Aimery —que más 
adelante fue condestable (1181-1182) y, más tarde aún, rey de Jeru- 
salén, además de gobernador de Chipre (1194-1205 y rey desde 
1197)—, se había casado, al llegar a Oriente en 1174, con la hija de 
Balduino de Ibelin. El precipitado matrimonio de Sibila con Guido 
frustró los planes de Raimundo y Bohemundo y proporcionó a Bal- 
duino un sucesor varón válido y un regente disponible. Como vasa- 
llo del primo camal angevino de Balduino, Enrique II de Inglaterra, 
Guido también podía exhibir vínculos con una gran potencia occi- 
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dental. Sin embargo, para los partidarios de Raimundo de Trípoli, 
contrarios a los Courtenay, al igual que para los que gozaron de la 
ventaja de ver la situación a posteriori, todo el episodio apestaba a 
intriga de corte. En dos años, el partido de Sibila había consolidado 
su autoridad y había colocado a sus adeptos en posiciones clave. 
Guido se convirtió en el primer noble de la región, como conde de 
Jaffa y Ascalón, el antiguo condado del rey Amalarico. Junto con Si- 
bila, empezó a aparecer mencionado en los documentos oficiales de 
la realeza, como el heredero más obvio.*% En 1180, el patriarcado 
de Jerusalén pasó a otro supuesto amante de Inés de Courtenay, el ar- 
zobispo Heraclio de Cesárea, un político y diplomático de recursos, 
aunque quizá un poco sibarita. No obstante, le había quitado el tra- 
bajo al historiador de historiadores, Guillermo de Tiro. Aquel mismo 
año, la princesa Isabel —un peligro en potencia— fue apartada de su 
madre y prometida en matrimonio a Umfredo de Toron, hijastro de 
Reinaldo de Chátillon, el comandante de campo en jefe de aquel ré- 
gimen. En 1182, Amalarico de Lusiñán fue nombrado condestable, 
el mismo año en que el fracaso de otro intento de golpe preparado 
por Raimundo de Trípoli lo obligó a reconciliarse con el gobierno. 

La primacía de Guido de Lusiñán como probable heredero de 
Balduino no impidió la resistencia a Saladino, que por entonces di- 
vidía sus fuerzas entre la defensa de su frontera norte (contra los 
selyúcidas de Asia Menor), los planes previstos para Mosul y Ale- 
po, las ambiciones en Outremer y la protección de las rutas del de- 
sierto, entre Siria y Egipto. Una tregua de dos años, de 1180 a 1182, 
terminó con la derrota de Saladino en Le Forbelet, en Galilea, en ju- 
lio de 1182, el fracaso en la toma de Beirut y la consolidación del 
control franco sobre la orilla oriental del río Yarmuk. Al sur, Rei- 
naldo de Chátillon no solo perturbó el poder material de Saladino, 
sino también la ideología de su autoridad política, con una incursión 
en el desierto de Arabia, en 1181, y mediante el patrocinio de un 
ataque bastante prolongado a lo largo de la costa del mar Rojo, en 
1182-1183 que afectó al hajj anual (la peregrinación a La Meca). 
Saladino reconoció el ultraje al ordenar que dos francos de la flota 
atacante, cautivos de sus tropas, fueran traslados hacia la propia La 
Meca donde, en Mina, a las afueras de la ciudad, murieron degolla- 
dos ante a una multitud de peregrinos. Aunque no causaron un im- 
pacto estratégico duradero, aquellos ataques alarmaron al mundo 
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musulmán, pues desafiaban la posición de Saladino como campeón 
y defensor del islam. Ninguna flota cristiana había surcado las 
aguas del mar Rojo desde el siglo VII; los desafortunados cautivos 
tal vez fueran los primeros cristianos que pusieron el pie en La 
Meca desde que Mahoma la tomara en 629.4! 

Las campañas meridionales de Reinaldo resultaron ser el canto 
de cisne del primer reino de Jerusalén. En junio de 1183, Saladino 
ocupó por fin Alepo. En agosto, dirigió su atención hacia el sur de 
Jerusalén. El reino movilizó un gran ejército; según Guillermo de 
Tiro, mil trescientos jinetes y quince mil soldados de infantería, ci- 
fras que aumentaron con el censo de principios de año y los merce- 
narios que se pagaron con los impuestos subsiguientes. El ejército 
cristiano se reunió en Seforia (Galilea). Los grandes prohombres se 
encontraban con el rey, en Nazaret, cuando Balduino cayó grave- 
mente enfermo y se creyó que moriría. Mandó llamar a la Corte Su- 
prema para que acudiera a su lecho de muerte y nombró a Guido de 
Lusiñán como regente. Aquella regencia no tuvo vuelta atrás, pues- 
to que Balduino solo conservó el título de rey, la propiedad de la 
Ciudad Santa y una pensión anual de diez mil piezas de oro, junto 
con la promesa de Guido de no desprenderse del tesoro real ni de 
tierras, mientras el monarca conservara la vida. 

Dejando a un lado las escaramuzas iniciales, la campaña de Gali- 
lea, en septiembre y octubre de 1183, no incluyó ninguna batalla mi- 
litar. El ejército cristiano hizo sombra a las fuerzas de Saladino cuan- 
do este maniobraba en el sur de Galilea, pero se negó a enfrentarse a 
los invasores, a pesar de las incursiones que los musulmanes lanzaron 
contra los monasterios del monte Tabor y las amenazas contra Naza- 
ret. Incapaz de atraer a los francos a la batalla y falto de la superiori- 
dad numérica necesaria para lanzar un asalto contra su campamento, 
Saladino se retiró a Damasco a principios de octubre. Desde el punto 
de vista táctico, los francos se habían impuesto, con las pérdidas mí- 
nimas. Sin embargo, eran muchos los que, en el alto mando de Jeru- 
salén, consideraban que, desde el punto de vista estratégico, habían 
perdido la oportunidad de destruir el ejército de Saladino. La agresi- 
vidad había reportado beneficios en 1177, en Montgisard, y en 1182, 
en Le Forbelet, con muchas menos fuerzas a disposición de los fran- 
cos. Además, entraba en los deberes de los caballeros cristianos pro- 
teger los Santos Lugares, como el monte Tabor, de la profanación 
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musulmana. A ojos de unos cuantos obervadores, que se reconocían 
hostiles a Guido, la dirección de la campaña, a pesar de su satisfacto- 
rio (aunque no triunfante) final, dejó mucho que desear. Algunos li- 
deres se habían negado a cooperar con Guido. La apatía táctica, en 
parte como consecuencia de su incapacidad para infundir confianza y 
unidad, rivalizó con un inadecuado aprovisionamiento de víveres. 
Muchos vieron, en la representación aparentemente abúlica de Gui- 
do, una prueba de su incapacidad para el gobierno. Cuatro años des- 
pués, el recuerdo de esta impresión resultó fatal, cuando los francos, 
guiados una vez más por Guido, rechazaron la cautela de 1183 y aca- 
baron aniquilados en los Cuernos de Hattin. 

Las deficiencias que se percibieron en el liderazgo de Guido se 
vieron agravadas de inmediato por su negativa a acceder a la peti- 
ción del rey Balduino, de cambiar Jerusalén por Tiro. El apoyo al 
regente decayó. En noviembre de 1183, Saladino inició el asedio de 
Kerak, en Oultrejourdain, justo mientras en el castillo se celebraban 
las nupcias de la princesa Isabel con Umfredo IV de Toron. Para en- 
frentarse a esta nueva crisis, Balduino urdió una revolución pala- 
ciega. Guido fue apartado de la regencia y se preparó una nueva 
línea sucesoria en la que este no participaba, señalada con la coro- 
nación de su hijastro, otro Balduino, a la sazón de cinco años, hijo 
de Sibila y de su primer esposo Guillermo de Montferrat. Para im- 
pedir que Guido retomara el poder, se tomaron medidas para anular 
la boda con Sibila. El mando del ejército de socorro enviado a Ke- 
rak le fue confiado a Raimundo de Trípoli, acompañado por el mo- 
narca, ya ciego y medio paralítico, al que trasladaron en litera. 
Cuando se hubo roto el sitio, Guido, junto con su esposa Sibila, se 
encerró en su ciudad de Ascalón, arriesgándose a desatar una guerra 
civil por desobedecer los intentos de Balduino de privarlo de sus 
feudos. El proceso de anulación acabó en nada. Pero las esperanzas 
de Guido de gobernar parecían haber tocado su fin.% 

Cuando el rey envió al patriarca Heraclio a Europa, en el vera- 
no de 1184, para intentar convencer a algún gobernante occidental 
—quizá a alguno de los primos angevinos de Balduino— para que 
acudiese a Oriente y asumiera la regencia, el panorama político se ha- 
bía transformado. El regente del año anterior era considerado perso- 
na non grata; la guerra civil se evitó por muy poco; Guido y Sibila 
habían sido excluidos definitivamente de la línea sucesoria, que ahora 
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pendía de la vida de un niño leproso, cada vez más enfermo y debi- 
litado. Cuando el rey sufrió otra recaída en el invierno de 1184-1185, 
Raimundo de Trípoli recuperó la regencia que había dejado vacante 
ocho años antes, aunque bajo unas condiciones restrictivas, al nom- 
brarse a Joscelino de Courtenay guardián del joven Balduino V. 
Reconocida la fragilidad de los acuerdos sucesorios, la Corte Supre- 
ma decidió que Raimundo mantuviera la regencia durante diez años, 
a menos que antes de esa fecha muriese el joven Balduino, en cuyo 
caso las reclamaciones en disputa de las princesas Sibila e Isabel se- 
rían arbitradas por el papa, el emperador de Germania y los reyes de 
Francia y de Inglaterra. El plan anterior de buscar un regente occi- 
dental fue abandonado. Heraclio no había tenido ningún éxito, pues 
no podía ofrecer a los gobernantes occidentales más que el mando 
temporal de una monarquía frágil, una nobleza dividida y un enemi- 
go amenazante. La misión de 1184-1185 se hundió al enredarse en 
los tradicionales entresijos diplomáticos de Jerusalén. Necesitaban 
la ayuda del exterior, pero habían tendido cuerdas políticas para pro- 
teger el poder de la familia real y de la nobleza: una propuesta de di- 
fícil atractivo. Paradójicamente, los nuevos acuerdos sucesorios de 
1185 no hicieron más que confirmar la insularidad de Jerusalén. 

Las divisiones dentro de la élite gobernante se mantuvieron sin 
cambios. Raimundo ostentaba la regencia, pero Sibila seguía casada 
con Guido y tenía a su hijo, el joven Balduino, bajo la custodia de su 
tío, Joscelino. Muchos sospecharon ——probablemente, con razón— 
que Raimundo aún tenía los ojos puestos en el trono, mientras que el 
partido de la princesa Isabel prestaba su apoyo abiertamente a una 
resolución que negaba los derechos de Sibila y Guido. Aquella vez, 
Balduino IV no se recuperó. El 16 de mayo de 1185 había muerto.* 
La crisis interna de Outremer se agravó precisamente en un momen- 
to de buenas oportunidades. Saladino pasó el año, desde la primave- 
ra de 1185a 1186, ocupado con sus intentos de someter Mosul y el 
norte de Iraq. Y en diciembre de 1185 cayó gravemente enfermo. 
Fuera de combate durante tres meses, habiendo perdido incluso las 
esperanzas de sanar, el imperio de Saladino parecía venirse abajo. 
Sin embargo, antes de abandonar Iraq, el sultán acordó otra tregua 
más con Raimundo de Trípoli. En consecuencia, los francos no hi- 
cieron nada para intervenir, pese a la llegada de unos pocos cruzados 
que habían respondido a la embajada de Heraclio. Las deficiencias 
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de la política pacifista de Raimundo quedaron de manifiesto cuando, 
tras recuperarse en marzo de 1186, Saladino acabó de anexionarse 
Mosul.* El cerco descrito por Guillermo de Tiro se había completa- 
do y los francos habían hecho poco por evitarlo. 

La muerte de Balduino V —a los ocho años, en Acre— llevó a 
Jerusalén al borde de la guerra civil, en el verano de 1186. Mientras 
Raimundo convocaba un consejo general de los nobles y clérigos 
del reino, en Nablús, quizá con la esperanza de ser elegido rey, los 
partidarios de Sibila se reunieron en la Ciudad Santa para el funeral 
del joven monarca. Con Sibila se encontraba Guido, los maestres de 
las Órdenes militares, Reinaldo de Chátillon, el patriarca Heraclio y 
el abuelo paterno de Balduino V, Guillermo I de Montferrat, un 
veterano de la Segunda Cruzada que se había retirado a Oriente en 
1185. Tras las exequias, y pese a las objeciones de los delegados de 
Nablús, procedieron a escoger a Sibila como reina, aunque mostra- 
ron menos entusiasmo ante la idea de que Guido fuera el rey. Antes 
de ser coronada, Sibila prometió divorciarse de Guido con tres con- 
diciones: sus hijas tenían que ser declaradas legítimas; Guido se- 
guiría siendo conde de Ascalón y Jaffa; y Sibila elegiría nuevo es- 
poso con absoluta libertad. Sin embargo, una vez coronada por el 
patriarca, Sibila escogió casarse, prontamente, con Guido. Aquel 
golpe no debió sentar muy bien a sus partidarios, pero Sibila había 
demostrado que, al igual que su padre y su hermano, conocía bien 
sus derechos y la ley y estaba preparada para imponer su voluntad. 

La elección de Sibila hubiera resultado polémica en cualquier 
circunstancia, tras los cambios vividos en los planes de sucesión 
real durante la década anterior. La designación de Guido como es- 
poso y rey y su posterior consagración por parte del patriarca Hera- 
clio hicieron gala de la mutua devoción conyugal, pero no de tacto 
político. En la asamblea de Raimundo de Trípoli en Nablús partici- 
pó la otra pretendiente, Isabel, con su esposo, Umfredo de Toron, y 
los partidarios de estos, los ibelinos. No podían entrar en la Ciudad 
Santa porque los adeptos de Sibila habían cerrado las puertas con 
barricadas, de modo que se enteraron del golpe a través de un espía, 
un sargento nacido en Jerusalén al que disfrazaron de monje cister- 
ciense, quien merodeó por la zona del Santo Sepulcro y alcanzó a 
contemplar la doble coronación. Una vez las noticias llegaron a Na- 
blús, Raimundo propuso, a la desesperada, que los nobles allí reu- 
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nidos coronasen a Umtfredo; pero el joven se negó a cooperar con un 
plan que hubiera desencadenado una guerra civil inmediata. Junto 
con la mayoría de nobles que participaron en Nablús, Umfredo re- 
conoció que, con un rey ya coronado y consagrado, por aborrecible 
que fuera, no les quedaban muchas más opciones que admitir los 
hechos consumados. Partió hacia Jerusalén a rendir homenaje a su 
nuevo señor, terminando de ese modo con cualquier perspectiva de 
resistencia concertada contra el golpe de Sibila. Casi todos los de- 
más asistentes a la reunión de Nablús lo siguieron pronto. Sólo Bal- 
duino de Ibelin y Raimundo de Trípoli conservaron su actitud recal- 
citrante. En la primera reunión de la Corte Suprema del rey Guido, 
en una exhibición de decoro casi natural, Balduino rechazó el ho- 
menaje y abandonó el reino para servir en el principado de Antio- 
quía. Por el contrario, la negativa de Raimundo a aceptar a Guido 
provocó al monarca, quien amenazó con tomar represalias milita- 
res. Temiendo que Guido lo atacara, Raimundo puso de relieve lo 
precario de sus habilidades políticas al cerrar un trato personal con 
Saladino, en virtud del cual aceptaba la protección del sultán, ade- 
más de un destacamento de soldados musulmanes con el que refor- 
zar los acuartelamientos de Tiberíades. Fueran cuales fuesen sus 
sentimientos hacia Guido, por más decepcionado que se sintiera al 
ver que se le había escapado el poder de las manos otra vez —y en 
esta ocasión, quizá, ya para siempre—, el comportamiento de Rai- 
mundo en 1186-1187, según coincide en señalar la mayoría de las 
fuentes imparciales, fue más que egoísta: era un acto de traición. 


LA BATALLA DE HATTIN Y LA CAÍDA DE JERUSALÉN 


Estaba previsto que la tregua general con Saladino expirara una se- 
mana después de Pascua, el 5 de abril de 1187. Ya no fue renova- 
da. Una vez recobrado de su mala salud y restablecido el control de 
un imperio que abarcaba desde el Nilo al Tigris, era el momento en 
el que Saladino podía cumplir su retórica del yihad político, lan- 
zando acciones militares contra los francos. En Jerusalén, Guido y 
sus compinches del Poitou se habían hecho muy poco populares, 
por alardear de su nuevo poder y acaparar el muy lucrativo mece- 
nazgo real. En el invierno de 1186-1187, Reinaldo de Chátillon, 
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frustrado por la tregua que le impedía responder a los intentos de 
Saladino por consolidar su posición en el desierto de Transjorda- 
nia, lanzó un ataque con éxito contra una opulenta caravana egip- 
cia, que viajaba a Damasco. Ello evidenció la falta de control polí- 
tico de Guido, quien no logró obligar a Reinaldo a que ofreciera 
una recompensa o restituyese los bienes al sultán. Aquella clase de 
intercambios diplomáticos entre Saladino y los francos confirma el 
retrato que nos legó un sorprendido musulmán de España, que es- 
taba de visita en Outremer en el otoño de 1184 y observó el modo 
en que el comercio fluía con plena libertad a uno y otro lado de las 
fronteras musulmano-cristianas, aun a pesar de la guerra. Aunque 
ambos bandos tomaban prisioneros y esclavos, los musulmanes no 
eran importunados en tierras cristianas ni viceversa. Aquellos 
acuerdos quizá contribuyeran a que Raimundo de Trípoli, que ha- 
bía sufrido un prolongado cautiverio en Alepo, se convenciera de 
que en Saladino iba a encontrar a un protector benéfico frente al 
rey cristiano. Pero su error de cálculo, no menos que su ambición, 
resultaron fatales. 

Cuando se vio claro que Saladino lanzaría un ataque una vez 
terminada la tregua, el rey Guido comprendió que debía firmar las 
paces con Raimundo, cuyo control de Galilea era vital desde el pun- 
to de vista estratégico. Si, tal como parecía, el conde estaba prepa- 
rado para permitir la entrada de las tropas de Saladino, no solo que- 
daba Galilea expuesta al peligro, sino también la orilla oeste del 
Jordán y la llanura litoral de las inmediaciones de Acre. Mientras 
Saladino iniciaba las hostilidades a finales de abril, asaltando Ke- 
rak, Guido mandaba una delegación para que negociase con Rai- 
mundo en Tiberíades. Sus viajes coincidieron con una incursión en 
Galilea, el 1 de mayo de 1187, por parte del hijo de Saladino, Al-Af- 
dal, a quien Raimundo dio paso libre, tal como había acordado con 
el sultán. Cuando las tropas musulmanas, que tal vez ascendían a 
siete mil hombres, se aproximaron a Nazaret, los nazarenos solici- 
taron ayuda a un contingente de la delegación real, capitaneado por 
Gerardo de Ridefort, maestre del Temple, y Roger de Moulins, 
maestre del Hospital. Nazaret quedaba fuera de los territorios de 
Raimundo y, por lo tanto, fuera de su tregua. Los maestres lograron 
reunir una fuerza improvisada, entre los castillos colindantes, de 
unos noventa caballeros templarios y hospitalarios, cuarenta caba- 
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lleros locales y quizá unos trescientos sargentos montados. Aunque 
eran irremediablemente inferiores en número, este pequeño ejército 
usó la única táctica posible en aquellas circunstancias y atacó a los 
musulmanes, en la fuente de Cresson. Pese a que lucharon con gran 
ferocidad, los cristianos fueron masacrados y solo lograron escapar 
con vida tres caballeros, junto con Gerardo de Ridefort. En las ine- 
vitables recriminaciones posteriores, se alegó que la desaforada 
prisa del maestre Gerardo, en contra de los consejos de sus compa- 
ñeros, había precipitado el combate. Teniendo el cuenta el llama- 
miento de Nazaret, es difícil imaginar qué otra cosa iban a hacer los 
templarios y los hospitalarios sin contradecir su petición. Aunque 
desde el punto de vista militar terminara en desastre, el heroísmo de 
Cresson valió pronto a los caballeros caídos el honor de la leyenda 
y el martirio, y sus hazañas se contaron una y otra vez, siempre con 
admiración desbordada, como elemento de inspiración del esfuerzo 
de los soldados que acudieron desde Occidente durante el largo ase- 
dio de Acre, tres años después. En un plazo más inmediato, sin em- 
bargo, los musulmanes se retiraron de la frontera tras clavar en sus 
lanzas las cabezas de sus enemigos degollados. 

Aunque la catástrofe de Cresson, el 1 de mayo de 1187, debili- 
tó de forma notoria los recursos de Jerusalén, a cambio trajo consi- 
go la unidad política. Al haber permitido que las tropas de Al-Afdal 
cruzaran sus tierras, el conde Raimundo no pudo evitar que se le 
achacara la culpa de la masacre. En los días posteriores a la matan- 
za de Cresson se procuró, de manera apresurada, una reconciliación 
entre Raimundo y Guido, se repudió la tregua del conde con Sala- 
dino y el acuartelamiento musulmán de Tiberíades fue expulsado. 
Pese a las tensiones que emergían en el terreno de la cooperación de 
los nobles con el monarca, durante las semanas siguientes Guido 
fue capaz de congregar a todas las tropas disponibles del reino, ade- 
más de las de Trípoli y Antioquía. La hueste franca fue una de las 
más numerosas que jamás se reunieron: contaba con hasta veinte 
mil hombres, entre los que había cerca de mil doscientos caballeros. 
Probablemente, la fuerza que Saladino condujo a territorio franco 
bordeando el extremo sur de Galilea, el 27 de junio de 1187, suma- 
ba unos treinta mil combatientes. Mientras los francos, como en 
1183, se reunían en la fuente de Seforia, Saladino envió partidas de 
exploradores y merodeadores al otro lado de las colinas, para forzar 
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a los cristianos a levantar el campamento e identificar los campos de 
batalla más convenientes. Luego trató de atraer a los francos al 
combate, dirigiendo un destacamento de su fuerza principal contra 
Tiberíades, el 2 de julio. La ciudad cayó ese mismo día, y el acuar- 
telamiento, a las órdenes de la esposa de Raimundo de Tripoli, Es- 
chiva de Galilea, se retiró a la ciudadela para afrontar el asedio. Al 
oír las noticias, el alto mando franco se reunió en el campamento de 
Seforia, la noche del 2 de julio, para decidir cómo responder. De su 
decisión dependía el futuro de nueve décadas de colonización euro- 
pea occidental en tierras del Oriente Medio.* 

Fuentes francas posteriores, favorables al conde Raimundo, 
sostienen que, después de que Raimundo hubiera persuadido al rey 
Guido de adoptar las mismas tácticas que cuatro años antes —esto 
es, rechazar la batalla—, el maestre del Temple, ya entrada la no- 
che, consiguió cambiar la idea del monarca. Algunos relatos musul- 
manes coinciden en que Raimundo apremió a abandonar Tibería- 
des, lo cual, según confiaba, provocaría una dispersión de las 
fuerzas de Saladino, ansiosas de regresar a casa sanas y salvas con 
su botín; pero indican que Reinaldo de Chátillon se opuso y recor- 
dó al rey la reciente traición y alianza de Raimundo con el enemigo. 
El secretario de Saladino, Imad al-Din, al contrario, retrató a Rai- 
mundo como el principal impulsor de la idea de socorrer Tibería- 
des.% Cualquiera que fuese el cálculo de riesgos y las razones in- 
mediatas, Guido apenas podía evitar la desagradable sensación de 
haber estado allí antes. En 1183, en circunstancias bastante simila- 
res, había sido vilipendiado y perseguido hasta su renuncia al cargo, 
por no entrar en combate con el ejército de Saladino, aun a pesar de 
que devolvió el ejército franco intacto y en su mayoría ileso. Todo 
consejo que recibiera entonces de sus enemigos políticos, en espe- 
cial de Raimundo, tenía que parecerle dudoso. La agresividad había 
resultado muy útil a los francos en épocas pasadas; Reinaldo de 
Chátillon era la prueba viviente. Seforia estaba a no más de veinte 
millas de Tiberíades;* se podría llegar tras un día de marcha forza- 
da a través del accidentado terreno. Si no otra cosa, la importante 
fuente de Hattin, que estaba a tan solo doce millas de distancia,** 


* Treinta y dos kilómetros. (N. de los t.) 
** Casi veinte kilómetros. (N. de los t.) 
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ofrecería refugio para un campamento improvisado. El ejército 
franco era de unas dimensiones formidables, con dirigentes experi- 
mentados y soldados acostumbrados al combate. A pesar de los ul- 
teriores juicios sobre los acontecimientos, la decisión que Guido 
tomó en la noche del 2 al 3 de julio —levantar el campamento y em- 
prender la marcha hacia Tiberíades—, en aquel momento quizá no 
pareciera ni una locura ni una acción condenada al fracaso. Dos 
años después, cuando dirigió un diminuto ejército cristiano para dar 
comienzo al sitio de Acre —una determinación que, en apariencia, 
era más imprudente—, a la postre obtuvo la victoria. No obstante, 
en las colinas de Galilea, en julio de 1187, una vez tomada la deci- 
sión, Guido no tenía posibilidades de recibir refuerzos y las pers- 
pectivas de ordenar una retirada eran muy escasas. Al decantarse 
por la batalla provocó, de forma consciente, un enfrentamiento que 
sería decisivo, independientemente del resultado. 

Los francos abandonaron Seforia a primera hora del 3 de julio, 
encaminándose hacia la pequeña fuente de Turan (situada, más o 
menos, a una tercera parte de la distancia que debían recorrer hasta 
Tiberíades). Avanzaban con lentitud y antes de caer la noche se de- 
tuvieron por completo. Saladino rompió el sitio de Tiberíades y or- 
ganizó a su ejército para ir al encuentro de los francos. Una vez hu- 
bieron pasado la fuente de Turan, los francos fueron atacados por el 
flanco derecho y la retaguardia. La mera magnitud del ejército mu- 
sulmán retrasó a los francos, hasta que llegaron a Maskana (en el 
extremo occidental de la llanura que domina el mar de Galilea). Allí 
pareció que el mando cristiano estaba enfrentado, una vez más, de- 
batiéndose entre si tratar de abrirse paso por la fuerza hacia el este 
y bajar desde la llanura a Tiberíades por la noche, o si era preferible 
dar la vuelta, hacia el norte hacia los grandes pozos del pueblo de 
Hattin. Al final, no hicieron ninguna de las dos cosas, sino que Gui- 
do ordenó reposar en Maskana. La decisión de acampar en la árida 
llanura, de noche y sin agua (o con muy poca) tal vez fuese fruto de 
la confusión y las indecisiones. Pero Guido tal vez no tenía otra al- 
ternativa. Los enemigos que hostigaban al ejército ralentizaron su 
avance hasta casi paralizarlo y, con ello, le impidieron alcanzar la 
fuente de Hattin; el descenso hacia el mar de Galilea podría haber- 
se convertido, fácilmente, en una masacre o una desbandada. No 
parecía que los francos hubieran reconocido satisfactoriamente las 
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fuerzas enemigas. De haber sabido hasta qué punto llevaban las de 
perder, tal vez hubieran cambiado la decisión en Seforia. 

En la mañana del 4 de julio, los francos se despertaron rodea- 
dos. La única posibilidad que tenían de salir con bien —mínima, en 
todo caso— pasaba por presionar hacia delante, en dirección a las 
frescas aguas del mar de Galilea, con la esperanza de dejar al ene- 
migo en una posición vulnerable a una carga coordinada de la caba- 
llería. La vanguardia franca, a las órdenes de Raimundo de Trípoli, 
realizó un primer intento de romper el bloqueo, pero los musulma- 
nes se limitaron a abrir las filas y, con ello, permitieron la huida del 
conde y sus seguidores; este acto, para muchos, no hizo sino confir- 
mar la traición de Raimundo. Completamente rodeados, acosados 
sin tregua por matorrales incendiados y lluvias de flechas, los fran- 
cos evitaron desintegrarse totalmente al situarse en los que se cono- 
ce como Cuernos de Hattin, donde los vestigios de un volcán extin- 
to, rodeado por las ruinas de muros erigidos en la Edad de Hierro y 
del Bronce, les ofrecían cierta protección. Allí fue donde la caballe- 
ría y la infantería opusieron resistencia por última vez. En circuns- 
tancias muy similares, cuando el ejército de Antioquía quedó ro- 
deado en el Ager Sanguinis en 1119 y en Inab en 1149, el resultado 
había sido claro y previsible. Pero, aun in extremis, los caballeros 
cristianos se negaron a ceder. En algún momento, combatientes de 
la retaguardia, al mando de Reinaldo de Sidón y Balian de Ibelin, 
que habían sufrido el número más elevado de ataques durante la 
marcha del día anterior, consiguieron atravesar las líneas musulma- 
nas. En la retirada a los Cuernos, un ataque templario no logró que- 
brar el cordón que los rodeaba, a pesar de que los musulmanes no 
contaban con refuerzos. Al final de la batalla, luchando contra el 
agotamiento y la desesperación, el rey Guido capitaneó al menos 
dos cargas desde su base fortificada contra la guardia personal de 
Saladino, en la última tirada del intento por contener la derrota in- 
minente. Más tarde se informó de que aquellos ataques, pese a ha- 
berse realizado desde posiciones tan desesperadas, alarmaron al 
sultán.51 Sólo cuando los últimos caballeros francos, apeados de sus 
caballos para defender los Cuernos a pie, se vieron superados por la 
sed y la fatiga tanto como por sus enemigos, solo entonces penetra- 
ron los musulmanes en las últimas defensas. La falta de agua habría 
provocado la muerte de los caballos y los jinetes, por igual, lo cual 
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imposibilitó una resistencia más duradera. Guido y sus caballeros 
fueron hallados desplomados, en tierra, incapaces de seguir con la 
lucha. Antes de estos momentos finales, la moral de los francos 
quedó destrozada por la captura de la reliquia de la Vera Cruz y la 
muerte de su portador, el obispo de Acre. Aquella reliquia —descu- 
bierta en los días posteriores a la toma de Jerusalén, en julio de 
1099— había acompañado a los francos de Jerusalén en las batallas, 
de forma regular, como un tótem con la promesa de victoria y el 
apoyo divino. Su pérdida, aun más que la propia derrota, resonó por 
toda la cristiandad, elevando el desastre militar a la categoría de ca- 
tástrofe espiritual. 

Tal vez uno de los aspectos más sorprendentes de la aniquila- 
ción de la hueste franca fue que sobrevivieran tantos hombres per- 
tenecientes a los rangos más elevados de la nobleza, en medio de 
una carnicería de miles de personas. Entre los señores francos a los 
que, camino de su cautiverio, Saladino hizo entrar en su tienda des- 
pués de la batalla, se encontraban el rey Guido, su hermano Aimery, 
Umtfredo de Toron, Reinaldo de Chátillon, Gerardo de Ridefort y el 
viejo Guillermo de Montferrat; en verdad, la mayor parte de la ca- 
marilla del gobierno. Al contrario, a los doscientos hospitalarios y 
templarios de la tropa apresados los pasaron a cuchilla con placer, 
casi con ceremonia, los sufíes musulmanes, mientras que a los su- 
pervivientes de la infantería los arreaban como ganado hacia los 
mercados de esclavos al otro lado del Oriente. Sólo uno entre los 
grandes prisioneros, Reinaldo de Chátillon, fue ejecutado, tal vez 
por el propio Saladino, tras una compleja farsa en la que el sultán 
negó expresamente a Reinaldo la hospitalidad convencional, mien- 
tras ofrecía a los demás presos una ronda de bebida. El gesto co- 
rrespondía a la venganza contra un agresor infiel, que se había atre- 
vido a llevar la guerra a los lugares sagrados de Arabia. El estilo 
ritualista de este asesinato —según lo recuerda el secretario de Sa- 
ladino, que lo presenció en persona— sugiere que esta alteración de 
la práctica habitual respondió a las necesidades propagandísticas, 
más que a la cólera en sí. Saladino fue el más calculador de todos 
los políticos. Necesitaba una cabeza, y Reinaldo era la víctima idó- 
nea, indiscutiblemente. A ojos de los occidentales, su muerte lo 
transformó, de avejentado veterano de las guerras de Outremer, 
en un mártir cuya suerte fue exhibida para alentar el reclutamiento en 
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los ejércitos de aquellos que esperaban poder dar la vuelta a la sen- 
tencia de Hattin.52 Entre tanto, antes de abandonar el campo de ba- 
talla, Saladino ordenó que se construyera una cúpula como celebra- 
ción de su victoria; los cimientos aún se conservan hoy en día. Un 
testimonio menos permanente de la gran batalla fue el que pudo 
contemplar el historiador Ibn al-Athir, que atravesó el campo de ba- 
talla en 1188. A pesar de las inclemencias del tiempo, de los anima- 
les salvajes y las aves de carroña, Ibn al-Athir vio «la tierra toda cu- 
bierta de huesos, visibles desde lejos, amontonados o esparcidos 
por todas partes»».53 

Pronto se advirtió que la victoria de Saladino había sido absolu- 
ta. El ejército destruido había despojado de sus defensas al resto del 
reino. El avance posterior de Saladino fue prudente, pero triunfal. 
Se inició con la rendición de Tiberíades el 5 de julio, y de Acre, el 
10 del mismo mes; redujo la mayoría de los puertos en unas sema- 
nas, incluido el de Sidón (29 de julio) y Beirut (6 de agosto). Tiro 
sobrevivió, pero solo gracias a la llegada de Conrado de Montferrat, 
hijo de Guillermo (apresado por Saladino) y tío del difunto Baldui- 
no V, hacia mediados de julio. La mayoría de los castillos y las ciu- 
dades del interior cayeron, a excepción de las grandes fortalezas de 
Mont-réal, Kerak, Belvoir, Safet y Belfort. El norte de Outremer es- 
peraba su tumo. El 4 de septiembre de 1187, Ascalón se rindió tras 
un duro combate, y la siguieron los demás bastiones de la Palestina 
meridional. Tras varias negociaciones que permitieron al sultán 
acrecentar su fama de magnánimo —pues autorizó a la reina viuda 
María pasar sana y salva de Jerusalén a Tiro, el 20 de septiembre— 
Saladino sitió la Ciudad Santa. La guarnición estaba comandada 
por el patriarca Heraclio, por Baliano de Ibelin, que acababa de Ile- 
gar de Tiro, y por otros dos caballeros (no había más). Tras una 
enérgica demostración de resistencia y sufrimientos terribles entre 
la población civil, el final llegó de la mano de las negociaciones. Sa- 
ladino aceptó el pago por la liberación de la mayoría de los cristia- 
nos sitiados, algo muy distinto de lo acontecido en los sucesos de 
julio de 1099, hecho que él mismo no tardó en señalar. Jerusalén 
abrió sus puertas el 2 de octubre. Saladino exprimió el simbolismo 
de su triunfo. La cruz que los francos habían levantado en la Cúpu- 
la de la Roca fue derribada; restauró la mezquita de Al-Aqsa e ins- 
taló el púlpito de Nur al-Din, traído desde Alepo; la Explanada de 
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las Mezquitas fue purificada, tras una ceremonia en la que tuvieron 
un papel destacado el sultán y su familia; importantes edificios reli- 
giosos de los francos, como la casa del patriarca y la iglesia de san- 
ta Ana, fueron convertidos en escuelas o seminarios islámicos. El 9 
de octubre, se reanudaron en Al-Aqsa las oraciones de los viernes. 
El Santo Sepulcro fue perdonado, algunos afirman que por una in- 
terpretación pragmática de la importancia del emplazamiento —no 
del objeto de peregrinación cristiana—, del que el sultán podría sa- 
car beneficio más adelante. En cualquier caso, los clérigos latinos 
fueron expulsados. Saladino había completado sus títulos no solo 
como rey victorioso {Al-Malik al-Nasir), sino como restaurador del 
mundo y la fe (Salah al-Dunya wa 'I-Din). Estaba en la cima de su 
carrera. 


Las noticias de Hattin llegaron a Occidente entre rumores, cartas y 
mensajeros. Mientras Saladino estaba reuniendo los aniquilados 
restos del reino, el arzobispo Joscelino de Tiro partía hacia Occi- 
dente. Llegó primero a Sicilia, cuyo rey Guillermo II envió inme- 
diatamente una flota de cerca de cincuenta buques, con doscientos 
caballeros.25 El desastre causó una profunda impresión; tanto que, 
según se cuenta, el papa Urbano III murió al enterarse. Incluso an- 
tes de que se conociera el verdadero alcance de las conquistas de 
Saladino, empezó a organizarse una respuesta. En noviembre de 
1187, el conde Ricardo de Poitou, el mayor de los hijos vivos de 
Enrique II de Inglaterra, se convirtió en el primer soberano situado 
al norte de los Alpes que tomara la cruz.56 A finales de octubre, el 
nuevo papa, Gregorio VIII, promulgó una bula, Audita Tremendi, 
en la que autorizaba una expedición general a Oriente y resumía 
cuáles era los privilegios destinados a aquellos que tomaran la 
cruz. Gregorio describió los horrores de la batalla de Hattin, «un 
gran motivo de duelo», extendiéndose largamente en las atrocida- 
des cometidas por los musulmanes y haciendo hincapié en el peli- 
gro al que se enfrentaba la Ciudad Santa (las noticias de la caída de 
Jerusalén aún no habían llegado a Italia). Aunque casi toda la cul- 
pa de aquel desastre recayó en los pecados de los francos, el papa 
hizo extensiva la carga de la responsabilidad, para abarcar también 
«a todo el pueblo de la cristiandad». Era el deber de los cristianos 


474 LA TERCERA CRUZADA 


arrepentirse de los pecados cometidos y enmendar los errores po- 
niéndose al servicio de Dios y de la recuperación «de aquel lugar 
en el que, para nuestra salvación, la Verdad se levantó de la tie- 
rra».57 Tras cuarenta años de autocomplacencia, indiferencia y fal- 
sas promesas, la respuesta de la cristiandad a la llamada de Grego- 
rio fue abrumadora. 


Capítulo 12 
LA LLAMADA DE LA CRUZ 


Con la respuesta a la pérdida de Jerusalén y de la mayor parte de Ou- 
tremer se reinventaron las cruzadas. Se introdujeron o se confirma- 
ron elementos cruciales en campañas posteriores: prédicas rigurosa- 
mente organizadas; impuestos sobre las cruzadas, que permitieron 
reclutar a más profesionales; transporte marítimo; y una compren- 
sión estratégica más amplia de lo que hacía falta para garantizar la 
recuperación de Jerusalén. Los predicadores y polemistas se con- 
centraron con más intensidad en la imagen elástica de la cruz, es- 
tandarte de la victoria, pero también insignia de la fe y señal de arre- 
pentimiento. Los publicistas de las cruzadas, en un proceso de 
dilatación de la idea de penitencia común, contenida en la bula de 
Gregorio VIII 4udita Tremendi, extrapolaron el acto de las cruzadas 
a un claro esquema general de evangelismo religioso. Éste lo aso- 
ciaron con un vocabulario característico bastante más sólido, relati- 
vo a la implicación personal y reflejado en privilegios legales mucho 
más explícitos para los cruzados o crucesignati. «Tomar la cruz», en 
aquel momento, estaba claramente diferenciado, por lo menos en la 
teoría, del peregrinaje, por más que los cronistas y las liturgias es- 
critas que han sobrevivido mantuvieran el vínculo. A la especial 
condición espiritual del cruzado, unida a los privilegios habituales 
por entonces, se sumaron unos beneficios seculares concretos e in- 
mediatos, como por ejemplo la exención de las nuevas cargas im- 
puestas para costear los ejércitos destinados a Oriente. La experien- 
cia de 1188-1192 fijó, tanto en los círculos laicos como en los 
eclesiásticos, el nombre técnico de los que participaban en las cru- 
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zadas, aunque no lograran descubrir un término consensuado para 
la actividad en la que estaban inmersos. Los propagandistas empeza- 
ron a hablar casi de forma exclusiva de «crucesignati», una costum- 
bre que pronto se asentó también en las crónicas, las historias y los 
documentos gubernamentales. En los registros del Tesoro Público 
inglés, crusiatus apareció en 1188-1189 y la primera entrada para 
crucesignatus data de 1191-1192.' Los equivalentes vernáculos, 
como los verbos croisier y croiser, empezaron a hacer su aparición 
en los poemas sobre cruzados que partían a Oriente; en una genera- 
ción, croisié se hizo un término común, cuando se describía a un cru- 
zado.? Aunque Jerusalén dominó la lengua de los preparativos para 
las campañas de Oriente, la derrota en la guerra de Palestina de 
1191-1192, que no logró restaurar la Ciudad Santa al gobierno cris- 
tiano, produjo un cambio sutil, pero importante, en el foco lingüisti- 
co, tal que ensombreció la realidad militar. En adelante, el iter Jero- 
solymitanum dio paso a eufemismos de más cabida, como negotium 
Terrae Sanctae o incluso al sencillo negotium sanctum, el asunto de 
Tierra Santa, la santa empresa. 


EL MENSAJE 


El esfuerzo por movilizar a la cristiandad comprometió todos los 
medios de comunicación disponibles, en una campaña organizada 
con gran esmero. Aunque se hizo pública a finales de octubre y 
principios de noviembre de 1187, tan solo unos días después de su 
asunción del cargo, el Audita Tremendi de Gregorio VIII había 
costado varias semanas de redacción, desde septiembre, cuando 
las noticias confirmadas de la derrota de Hattin llegaron a la curia 
papal, que a la sazón se hallaba en Verona. La publicación aguar- 
dó a la llegada a la curia (trasladada en aquel momento a Ferrara) 
de Josías (o Joscius), el arzobispo de Tiro, que venía de Sicilia; su- 
frió otro retraso más debido a la muerte de Urbano III, el 20 de 
octubre, cuando el pontífice llevaba tiempo enfermo. La bula con- 
tenía los ingredientes básicos del llamamiento a la acción.3 En una 
evolución progresiva, que se iniciaba con el relato de la victoria 
de Saladino y acababa llamando al arrepentimiento cristiano ge- 
neralizado, el texto hacía hincapié en la oportunidad que la crisis 
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ofrecía a los creyentes conscientes de su deber de seguir el cami- 
no de los macabeos y servir la voluntad de Dios. Tras el casus be- 
lli y la exhortación se establecían los privilegios espirituales y 
temporales, para lo que se tomaron como base los declarados por 
Eugenio II en 1145-1146. Junto con Audita Tremendi se manda- 
ron otras cartas en las que se afirmaba la implicación del pontífi- 
ce y la curia, y se imponían ayunos y una tregua de siete años a to- 
dos los príncipes cristianos. 

En la época en que se publicó Audita Tremendi, Gregorio VIII y 
sus consejeros adivinaron, probablemente, que tenían asegurada 
una recepción de lo más entusiasta. Con el arzobispo Josías llegaron 
también las noticias del plan de Guillermo II de Sicilia, que tenía 
previsto mandar una flota a Tierra Santa.* Para entonces, las cortes 
occidentales ya estaban plagadas de rumores, respaldados por las 
sólidas pruebas de los corresponsales de Outremer y el sur de Euro- 
pa, antecedentes todos de la autorización formal para una nueva 
cruzada. La impulsiva y precipitada toma de la cruz por parte de Ri- 
cardo de Poitou en Tours, en noviembre de 1187 —y sin el permiso 
de su padre, Enrique II— anticipó casi con certeza la aparición de la 
bula papal.5 Mientras los legados pontificios —el arzobispo Josías 
de Tiro en Francia y el antiguo abad de Claraval, el cardenal Enri- 
que de Albano, en Germania— daban apoyo a la bula, a finales de 
año los preparativos para recibir el mensaje del que eran portadores 
estaban en pleno desarrollo. En una dieta imperial celebrada en Es- 
trasburgo en diciembre, alentados por la retórica del obispo Enrique 
de Estrasburgo, unos cuantos señores germanos habían empezado a 
tomar la cruz, venciendo el recelo inicial. En la Navidad de 1187, 
la corte de Canuto VI de Dinamarca, en Odense, aparentemente sor- 
prendida y horrorizada tanto por lo sucecido como por lo que se les 
proponía, evitó dar una respuesta espontánea.” Tanto en el nivel 
emocional como en el político, necesitaban tener por cierta la prio- 
ridad que se otorgaría a cualquier campaña prevista. Como en otras 
partes, muchos señores germanos se mostraron reacios a realizar 
cualquier movimiento antes de conocer las intenciones de su empe- 
rador-rey, Federico Barbarroja. Aguardar las decisiones de los go- 
bernantes era característica común en la recepción de las llamadas 
pontificias a las armas. Dadas las implicaciones financieras y polí- 
ticas del empeño, no es de extrañar que cuando Ricardo de Poitou 


478 LA TERCERA CRUZADA 


no esperó a conocer el ejemplo de su padre, el viejo monarca se 
quedara sin palabras.’ 

Al cabo de unas semanas de la puesta en circulación y la recep- 
ción de la bula papal, la campaña de prédica adoptó unos modelos 
regionales coherentes. En Germania, después de la dieta de Estras- 
burgo, la encabezaron el obispo Enrique de Estrasburgo y el obispo 
Godofredo de Wurzburgo, cuya elocuencia ayudó a crear un am- 
biente de gran pasión que culminó en una reunión masiva, en Ma- 
guncia, el 27 de marzo de 1188. En lo que el legado pontificio En- 
rique de Albano calificó de «curia Christi», la corte de Cristo, allí 
recibió la cruz Federico. También se organizaron viajes de predica- 
ción secundarios, como el que realizó el obispo de Estrasburgo por 
Hainault, Nesle, Louvian y Lille.? En Inglaterra y el norte de Fran- 
cia se produjo una respuesta equivalente en rapidez, pero controla- 
da. Antes de terminar 1187, Enrique II había ordenado incautarse de 
los beneficios obtenidos en el comercio de peregrinos en la capilla 
de Tomás Becket, en Canterbury, con la intención, según afirmó, de 
ayudar a Jerusalén y al pago del rescate de los cristianos cautivos.!0 
Los resentimientos y las rivalidades políticas entre Enrique y Felipe 
II de Francia quedaron enterrados pronto, aunque solo de forma 
temporal. En Gisors (en el Vexin, entre Normandía y las tierras rea- 
les de Felipe), los dos gobernantes tomaron la cruz el 21 de enero de 
1188, en presencia de Josías de Tiro, tan solo tres meses después 
de que se publicara la bula papal. Con ellos se encontraba la mayo- 
ría de los condes del norte de Francia: Flandes, Blois, La Perche, 
Champaña, Dreux, Clermont, Beaumont, Soissons, Bar y Nevers 
(siendo además el rey Enrique duque de Normandía y conde de An- 
jou, Maine y Touraine).!! Para cuando Federico de Germania tomó 
la cruz, dos meses después, la prédica por las cruzadas en los cami- 
nos de Gales —organizada con sumo cuidado y presidida por el 
arzobispo Balduino de Canterbury— estaba cumpliendo su quinta 
semana. Las predicaciones en tierras de Enrique Il, en Francia e 
Inglaterra, se habían organizado durante conferencias celebradas en 
Le Mans, a finales de enero, y en Geddington (en Northamptonshi- 
re), el 11 de febrero de 1188, en las que se oyeron sermones pro- 
nunciados por el arzobispo de Canterbury, que tomó la cruz allí 
mismo, con su colaborador, el obispo de Rochester. A finales de 
mes, el arzobispo Balduino estaba preparando su viaje por Gales; el 
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obispo de Saint Asaph ya había comenzado su prédica.!? En Fran- 
cia, Felipe II logró reunir una gran asamblea en París, también el 27 
de marzo, a media Cuaresma, para hablar del impuesto de las cru- 
zadas y otras disposiciones financieras afines para los cruzados. En 
la Pascua de 1188, las campañas coordinadas de prédica y recluta- 
miento —sumadas en las tierras angevinas y capetas a ciertos inten- 
tos de aumentar la tasa de las cruzadas— se habían asentado y se les 
reconoció un éxito abrumador, pues atrajeron a decenas de miles de 
crucesignati, desde Germania hasta el Atlántico. 

En el compromiso de tomar la cruz, desempeñó también un pa- 
pel fundamental la resolución simultánea de problemas diplomáti- 
cos e internos aún pendientes. En Gisors, Enrique II y Felipe H 
acordaron aparcar (aunque solo de forma temporal, tal como se vio 
más adelante) sus disputas territoriales. En Germania, la paz gene- 
ral alcanzó a los oponentes de Federico, como el arzobispo de Co- 
lonia, y al problemático duque de Sajonia, Enrique el León, al que 
se le presentó la posibilidad de escoger entre acompañar a los cru- 
zados con todos los gastos pagados, o exiliarse. Enrique escogió 
esta alternativa. Bajo la capa —probablemente, sincera— de pro- 
mocionar la cruzada, Enrique II intentó hacer valer su autoridad 
sobre los principados galeses, por medio del viaje del arzobispo 
Balduino; y, sin éxito, sobre Escocia, tratando de obtener una con- 
tribución a los impuestos cruzados. Dejando a parte la oferta ad- 
junta de resolver una disputa fronteriza, los nobles escoceses rehu- 
saron tratar a Enrique como su señor para financiar las cruzadas ni 
para cualquier otro objeto.!3 Para Felipe IL asegurarse de que su 
vasallo angevino —Enrique Il, que contaba con un poder incontro- 
lable— lo acompañaba a cualquier expedición oriental era tan im- 
portante como el compromiso semejante contraído por otros gran- 
des feudales, como el duque de Borgoña o los condes de Flandes y 
Champaña. Felipe, un oportunista con muchos recursos, prudente 
y calculador, que tendía a esperar el momento favorable más que a 
arriesgarse con gestos triunfales, necesitaba estar seguro de que la 
audaz empresa de la cruzada no limitaría en modo alguno sus pers- 
pectivas de aumentar su control dentro del reino de Francia. 

Aunque a lo largo y ancho de la cristiandad las reacciones a la 
llamada a las armas estuvieron condicionadas por las consideracio- 
nes relativas a las ventajas políticas y materiales —según observó 
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un contemporáneo, «por el amor de Dios, la remisión de los peca- 
dos y el respeto a los reyes»—, no cabe duda de que el mensaje pro- 
dujo una fuerte respuesta, tanto en lo psicológico como en lo reli- 
gloso.1* En el fondo, la eficacia de la promoción de la cruzada 
dependía de dos elementos relacionados entre sí. La impresión cau- 
sada por la pérdida de Jerusalén y la Santa Cruz cobró especial 
relieve por el hecho de tratarse de dos imágenes tan familiares. El 
público occidental, preparado por las Escrituras, la liturgia, las can- 
ciones, las historias populares, la escultura, las vidrieras, las reli- 
quias y los relatos de los peregrinos que regresaban, pudo sentir con 
relativa facilidad un compromiso personal, una implicación y, de 
ahí, una responsabilidad; y eran emociones que los publicistas de 
las cruzadas tuvieron buen cuidado de avivar. La gran popularidad 
de Jerusalén como destino de peregrinación en el siglo xi fomentó 
una identificación con el lugar que traspasaba las barreras de las 
metáforas litúrgicas, las narraciones bíblicas o las imágenes occi- 
dentales, las maquetas y las imitaciones del Santo Sepulcro. El co- 
nocimiento que se tenía de la historia cristiana —sobre la Ciudad 
Santa y, en especial, la Vera Cruz— queda reflejado en la adopción 
por parte de los occidentales del siglo xii del nombre Heraclio, en 
recuerdo del emperador bizantino que en 630 d. de C. recuperó para 
Jerusalén el fragmento de la cruz tomado por los persas, un prece- 
dente de gran importancia, después de 1187.15 Frente a las supues- 
tas atrocidades de Saladino, el compromiso convertía el horror en 
culpa, y la cólera, en una sensación de deber colectivo, todos ellos 
sentimientos que la propaganda quería dirigir. El efecto quedó re- 
gistrado en toda la cristiandad en los centenares, si no miles, de do- 
cumentos redactados para los cruzados por monjes a quienes habían 
entregado o hipotecado sus propiedades: por el bien de sus almas y, 
habitualmente, por algo de dinero en metálico que les permitiera, 
según exponen de forma clara los textos, partir hacia Jerusalén. 

Las exhortaciones y admoniciones en cartas oficiales, los ser- 
mones y los tratados propagandísticos siguieron haciendo acto de 
presencia con regularidad. La destrucción del reino de Jerusalén, la 
toma de la Ciudad Santa a manos de Saladino y, sobre todo, la pér- 
dida de la Vera Cruz representaban un desastre de proporciones 
bíblicas, solo redimible mediante el arrepentimiento individual y 
colectivo. Los ejercicios retóricos elevaban lo pragmático a la cate- 
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goría de trascendente. En un tratado destinado a acelerar los prepa- 
rativos, Enrique de Albano describió la cruz como «el arca del va- 
sallo del Señor, el arca del Nuevo Testamento» y la calificó de «glo- 
ria del pueblo cristiano, expiación del pecado, cuidado de los 
heridos, restauradora de la salud».!? La imagen de la cruz dominaba 
los llamamientos, tanto los escritos como los de viva voz, y la fór- 
mula de Enrique de Albano fue reproducida, algunas veces de for- 
ma literal, por otros hombres, como Pedro de Blois, el secretario del 
arzobispo Balduino, uno de los publicistas más insistentes. El len- 
guaje de la liturgia chocaba con el del Antiguo Testamento, la Eu- 
caristía con los Salmos y con el libro de los Macabeos. «La sangre 
de Cristo clama pidiendo ayuda», proclamó Pedro de Blois.!” Se 
puso gran cuidado en identificar estrechamente la cruzada con la re- 
novación espiritual. En concreto, este proceso fue asociado con la 
pobreza voluntaria y la enmienda de la vida. Un predicador con- 
temporáneo, Alano (o Alain) de Lille, hizo hincapié en el hecho de 
que la pobreza elogiada por los propagandistas implicaba una hu- 
mildad espiritual, no la miseria económica. Lo puso en claro citan- 
do las Bienaventuranzas del Sermón de la Montaña según San Ma- 
teo, v, 3: «bienaventurados los pobres de espíritu». Podría haber 
citado a Lucas, pero era más radical, en el nivel social: «Bienaven- 
turados los pobres, porque vuestro es el reino de Dios» (Lucas, vi, 
20).18 Las regulaciones suntuarias que aparecieron en Audita Tre- 
mendi —publicada por Enrique de Albano en Germania y Enrique 
II en Inglaterra en 1188— destacaron como idea central de la prédi- 
ca la dirigida a públicos prósperos, con la vista puesta en la regene- 
ración moral, no en la reforma social ni la redistribución de la ri- 
queza. Tomar un vestido sencillo podía ser un gesto de reforma solo 
para aquellos acostumbrados a usar buenas ropas; no era una opción 
válida para los pobres ni los mendigos. Los temas más repetidos 
eran los de la penitencia, no los de la vanagloria; la humildad del es- 
píritu, sin asumir la pobreza, sino más bien como rechazo de la 
mentalidad del rico. Según las palabras de Gregorio VIII, «nosotros 
no os estamos diciendo: “abandonad vuestras pertenencias” sino 
“enviadlas al granero celestial y confiádselas a Dios”».!” Aquella 
clase de ruegos se fueron haciendo más urgentes a medida que las 
pugnas políticas retrasaban la partida de los cruzados en 1189 y 
1190. Sin embargo, la representación de esa mezcla entre obliga- 
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ción y oportunidad —la renovación de los cristianos por medio de 
la recuperación de la Ciudad Santa— no se quedó en la metáfora. El 
reiterado hincapié en la violencia de Saladino, el destino de los de- 
rrotados en Hattin —como cautivos o, en el caso de Reinaldo de 
Chátillon, mártires— y la profanación de los Santos Lugares asen- 
tó firmemente la lucha que se avecinaba, en la esfera temporal tan- 
to como en la espiritual. 

El proceso de difundir el mensaje fue cuidadosamente dirigido. 
Los legados pontificios escogidos reclutaron a eclesiásticos locales 
para que hicieran proselitismo en sus respectivas regiones; fue una 
estrategia que ayudó mucho a superar las fronteras impuestas por la 
lengua. Según se cuenta, Enrique de Albano, el legado destinado en 
Germania, no hablaba una palabra de alemán.22 Los intérpretes eran 
miembros esenciales de todos los equipos predicadores que viaja- 
ran a países extranjeros, ya fuera en Maguncia, en 1188, o en el via- 
je por Gales del arzobispo Balduino, en el que fue el arcediano de 
Bangor quien llevó a cabo la tarea.2! En ocasiones y, tal vez, por el 
mismo motivo, se reclutaba a laicos para que hablaran, como, según 
se contó más tarde, en Dinamarca, donde Esbemo, hermano del ar- 
zobispo de Lund —que había combatido a los eslavos— agitó a sus 
nobles compañeros evocando su pasado vikingo, cuya gloria, sin 
embargo, palidecía en comparación con «las mayores y más benefi- 
ciosas conquistas» de la guerra santa.22 Ciertas redes de afinidad, en 
parte ocultas, apuntalaron la operación. Tanto Enrique de Albano 
como Balduino de Canterbury eran antiguos abades cistercienses. 
Su orden interpretó un papel propio dentro del fomento del entu- 
slasmo por la cruzada y, en aquel momento, se encargaba de crear 
oraciones regulares específicas para los crucesignati, incluidas en 
sus ciclos litúrgicos. Ello quizá esté relacionado con el hecho de 
que, en las tierras del rey francés, los cistercienses se las ingeniaron 
para conseguir la exención del pago del impuesto de las cruzadas. 

Junto al apoyo eclesiástico oficial, los contactos políticos, so- 
ciales y personales ejercieronn una presión similar. Tras el encuen- 
tro de Gisors, en enero de 1188, los monarcas de Francia e Inglate- 
rra acordaron imponer un tributo especial del 10 por cien de los 
bienes muebles, que pronto fue apodado como «diezmo de Saladi- 
no». El proceso de recaudación de este impuesto, que parece haber 
comenzado en la primavera de 1188, difundió las noticias de la em- 
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presa tal vez con mayor eficiencia que cualquier campaña de predi- 
cación, por imponente que fuese. A la gran asamblea de París de 
marzo de 1188, en la que Felipe II autorizó la imposición del diez- 
mo en territorio francés, asistió un gran número de clérigos, nobles 
y «una inmensa multitud» de caballeros y pueblo llano. Puesto 
que quienes habían tomado la cruz quedaban extentos del pago del 
impuesto, este tributo tuvo que funcionar también como un eficací- 
simo agente de reclutamiento. Un cruzado que partió de la región 
del Delfinado (en las estribaciones de los Alpes) se refirió de forma 
general a los «magna mota», los grandes movimientos, de la expe- 
dición de Jerusalén, lo que nos hace pensar en que la información 
circulaba asimismo por los circuitos más o menos igual de extensos 
de las redes comerciales, sociales, de diálogo y de viajes.2* 

En los oídos de los grandes resonaba constantemente el entu- 
siasmo de los cruzados. Eran especialmente vulnerables aquellos 
que, como Enrique I, podían ser acusados de falta de decisión. 
Pedro de Blois, que había sido el primero en alertar a la corte ange- 
vina de la reacción horrorizada de la curia papal ante las noticias de 
Hattin, en septiembre de 1187, preparó una serie de panfletos de ex- 
hortación sobre las cruzadas. En 1188-1189, pasó mucho tiempo 
junto al monarca. En la primavera de 1189, Pedro fue testigo de un 
encuentro privado entre el rey Enrique y el abad de Bonneval, en el 
que el religioso lamentó la demora en el envío de tropas a Tierra 
Santa, a pesar de las dificultades prácticas —fundamentalmente, se- 
gún dijo, los problemas de la realeza en un mundo perverso—, que 
Enrique le expuso con gran compasión por sí mismo. Las críticas 
del abad no hacían más que recordar las otras denuncias públicas de 
las riñas políticas intestinas e interminables, como por ejemplo, las 
pronunciadas por el legado Enrique de Albano.?-” En cualquier caso, 
la eficacia de aquellos enfoques personales sobre la persona de En- 
rique no se puede evaluar fácilmente, ya que el rey falleció poco 
después, en julio de 1189. 

Las noticias de Hattin y de la pérdida de Jerusalén habían ven- 
cido las evasivas que Enrique mantuvo durante veinticinco años con 
respecto a Tierra Santa y vencieron también su innato desagrado 
porque la iglesia le indicara sus deberes militares. En la visita de 
Heraclio de Jerusalén a Occidente, en 1185, Enrique protestó en 
privado, afirmando que «estos clérigos nos pueden incitar con tanta 
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audacia a las armas y el peligro porque ellos no recibirán un solo 
golpe en la lucha, ni asumirán ninguna carga que puedan evitar».26 
Fueron muchos los que no respondieron a las peticiones de ayuda 
que llegaban desde Jerusalén, cada vez más urgentes, en la década 
de 1180, de modo que Enrique, probablemente, no fue el único que 
abrigaba tales dudas. Raúl Niger, un testigo cercano y con buenos 
contactos, que contempló estos sucesos en el norte de Francia, y que 
ya fue crítico con Outremer antes de 1187, expresó sus dudas res- 
pecto del beneficio espiritual de una cruzada armada carente de una 
transformación espiritual previa, acorde, entre los cruzados occi- 
dentales.27 No obstante, aquella clase de objeciones resultaron in- 
sostenibles ante la unión de las dos grandes fuerzas: las noticias de 
Outremer y la ulterior campaña propagandística. 

El éxito de los reclutamientos dependía del apoyo secular. Gui- 
llermo de Sicilia marcó la pauta para su pueblo tomando el cilicio y 
encerrándose durante cuatro días, además de poner en servicio una 
flota para enviar ayuda inmediata a Outremer.28 Inevitablemente, 
los legados y correos pontificios se dirigieron a las cortes reales, en 
las que la recepción determinaba el grado de la respuesta. En Dina- 
marca se recogieron bastantes contribuciones navales, que posible- 
mente se concentraron en los puertos del sur de Jutlandia, cerca de 
los frisones, con quienes muchos de ellos navegaron. No obstante, 
al no tomar la cruz Canuto VI, la implicación de los nobles fue mo- 
desta; una de las fuentes identificó tan solo quince cruzados «cuyos 
corazones habían sido tocados especialmente por la mano de 
Dios».22 Los cinco nobles que embarcaron de hecho estaban todos 
estrechamente ligados al monarca; es de suponer, por lo tanto, que 
contaban con su aprobación. De un modo bastante similar, al otro 
lado de la frontera, en Noruega, el líder de una pequeña fuerza na- 
cional, Ulfo de Lauvnes, era favorito del rey; pero al no participar el 
rey Sverre, el compromiso de la aristrocracia se vio frenado. El mis- 
mo panorama se encontraron en Escocia, donde Guillermo el León 
evitó enredarse en una operación capitaneada por su autoritario ve- 
cino del sur. En consecuencia, solo un puñado de cortesanos y fun- 
cionarios reales escoceses tomó la cruz, guiado por Roberto de 
Quincy, de ascendencia anglo-normanda.30 

En ninguno de aquellos países del norte se difundió la prédica 
como algo generalizado, en parte porque su función consistía, prin- 
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cipalmente, en confirmar un entusiasmo ya existente, más que en 
despertar la pasión donde no existía. En Germania, Francia e Ingla- 
terra, las amplias campañas de predicación fueron precedidas por 
exhibiciones de compromiso regio, siguiendo el modelo instaurado 
por Luis VII y Bernardo de Claraval en 1146. Los principales agen- 
tes de la prédica no solo estaban cerca del monarca, sino que parti- 
cipaban de forma activa en la organización más amplia de la em- 
presa. El obispo Godofredo de Wurzburgo, noble a título propio (en 
concreto, como conde de Helfenstein), acompañó su empeño predi- 
cador, a principios de 1188, con una posición central en los prepa- 
rativos diplomáticos y, más tarde, en la dirección de la expedición a 
Oriente, a la que se unió, hasta su muerte, ocurrida en Antioquía en 
julio de 1190. En Inglaterra, el arzobispo Balduino estuvo al frente 
de la prédica, pero no, tal como se demostró, por ninguna extraor- 
dinaria dote oratoria, sino como encamación de las dos autoridades: 
la eclesiástica y la secular. Como Godofredo de Wurzburgo, Bal- 
duino estaba resuelto a participar en la cruzada. Uno de sus compa- 
ñeros recordó poco después cómo, el 10 de abril de 1188, en un va- 
lle abrupto y dificultoso, cerca de Caemavon,* Balduino ordenó a 
sus hombres desmontar y marchar a pie, «con la intención de, al 
menos ensayar, lo que creíamos que experimentaríamos cuando 
partiéramos hacia nuestro peregrinaje a Jerusalén».31 Como el obis- 
po Godofredo, el arzobispo Balduino entregó su vida a la causa cru- 
zada, pues murió en el asedio de Acre, en noviembre de 1190. 

Aunque el impacto de la predicación de la Tercera Cruzada fue 
espectacular, requería que se hubiera fomentado la aceptación pre- 
via del mensaje. Los sermones ofrecían una confirmación solemne 
de las promesas ya acordadas y generaban las condiciones en las 
que los preparativos, los planes y el reclutamiento se podían alcan- 
zar con el máximo consentimiento popular. En suma: raras veces 
provocaban las prédicas una respuesta espontánea. Al tomar la cruz, 
los crucesignati no solo se favorecían de la exención del pago de las 
deudas, del pago del impuesto de las cruzadas y de responder a cier- 
tos procesos judiciales, sino que además prometían solemnemente 
cumplir los votos, con una promesa cuyo cumplimiento podía for- 


* En Gales. (N. de los t.) 
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zar, en teoría, el Derecho canónico. Las altas probabilidades de mo- 
rir en la cruzada y la necesidad de convertir las rentas en capital, ge- 
neralmente recurriendo a vender la propiedad o a hipotecarla, re- 
quería una consideración pausada y consultar, sobre todo, con los 
miembros de la familia. Los derechos conyugales tampoco podían 
ser ignorados, en teoría, ni los peligros que en verdad amenazaban 
la vida, el cuerpo o las posesiones que podían reclamar las esposas 
de los cruzados, sus viudas o herederas. Circularon numerosas 
anécdotas morales para levantar el ánimo, los denominados exem- 
pla, que trataban de la obtención del acuerdo familiar antes del acto 
irrevocable de la toma de la cruz. Tanto a nivel político como social, 
el sermón de las cruzadas y el ritual de entrega de la cruz contituían 
un acto de reconocimiento e inspiración en igual medida. 

Eran necesarios trucos teatrales y técnicas propias de la escena 
si el ritual debía funcionar como se pretendía: transmitir con toda 
ceremonia un mensaje político y religioso de identidad y compro- 
miso mutuo. El efecto que causara la retórica dependía de que la au- 
diencia hubiera recibido una preparación anterior, por medio de 
anuncios en los días anteriores y un aluvión de recursos oratorios, 
que podían abarcar desde macabras historias sobre atrocidades, has- 
ta la explotación metafórica de la imagen de la cruz o poderosas 
cantinelas verbales. Los exempla, según un manual de predicación 
anglo-normando de la siguiente generación, estaban pensados para 
captar la atención de los oyentes y evitar que se aburrieran, además 
de inspirar contrición.22 El escenario litúrgico habitual para el ser- 
món era el proporcionado por la celebración de la misa, que no en 
vano se centraba en los sufrimientos de Cristo, la cruz y el arrepen- 
timiento. Adaptado a conveniencia, el calendario de prédicas de 
1187-1188 coincidió con las estaciones de las festividades cristo- 
céntricas de Navidad y Pascua y el período de penitencia de la Cua- 
resma. Antes de la Segunda Cruzada, Luis VII había anunciado su 
deseo de ir a Tierra Santa en la Navidad de 1145; Bernardo de Cla- 
raval predicó en Vézelay en la Pascua de 1146 y Conrado III tomó 
la cruz en las Navidades de 1146, ocasiones que no estuvieron for- 
zadas por los acontecimientos, como en 1187-1188. 

Si el calendario y los escenarios del ceremonial se habían esco- 
gido con toda cautela, no menos atención recibieron los accesorios 
teatrales. Las congregaciones estaban habituadas a comprender 
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mensajes mudos, como los que transmitían las reliquias. Cuando 
Felipe II de Francia partió por fin a la cruzada en junio de 1190, re- 
cibió la burjaca y el báculo del peregrino en la iglesia de la abadía 
real de Saint-Denis, frente a un despliegue de reliquias que alenta- 
ban a todos los presentes a rezar no solo a los santos expuestos, sino 
también a la Virgen María y al propio Jesucristo, «por la liberación 
de Tierra Santa». Lo trascendente constituía una presencia muy 
poderosa. Los fragmentos de la Vera Cruz habían manifestado cla- 
ramente su popularidad desde la Primera Cruzada. Probablemente, 
también los crucifijos —cada vez más importantes en los rituales de 
la misa durante el siglo XIl— cumplían un servicio específico, en 
cuanto reflejaban la posición central de la cruz en la propaganda de 
la Tercera Cruzada. En Gales, durante la Cuaresma de 1188, los pre- 
dicadores compartieron una cruz que se pasaban de mano en mano, 
de un miembro del equipo al siguiente, cuando les llegaba el turno de 
hablar.2* Quizá se utilizaran otras ayudas visuales más impresionan- 
tes, aunque el testimonio que se cita a continuación proviene tan 
solo de dos observadores musulmanes. Según el bien informado 
historiador iraquí Ibn al-Athir (1160-1233), circulaba por Occiden- 
te un retrato en el que se mostraba a Cristo abofeteado por un árabe. 
Baha’ al-Din ibn Shaddad, amigo de Saladino y juez supremo de su 
ejército, escribió que Conrado de Montferrat —cuya oportuna apa- 
rición había salvado Tiro en julio de 1187— encargó una gran pin- 
tura de Jerusalén, en la que apareciera un jinete musulmán piso- 
teando el Santo Sepulcro, sobre el que se orinaba su caballo. «Publicó 
esta imagen en el extranjero, en los mercados y las asambleas, 
mientras los sacerdotes, con la cabeza descubierta y ataviados con 
ropas de arpillera, hacían ostentación de ella, con gritos de condena 
y destrucción».35 Los dos escritores musulmanes desaprobaron con 
energía esta clase de arte religioso figurativo, motivo que explicaría 
la mención de estas pinturas. Pero Ibn Shaddad comentó, con gran 
acierto, que «las imágenes afectan a los corazones [cristianos], por- 
que son esenciales en su religión». Si de verdad las usaron, estas 
ilustraciones mayúsculas habrían ofrecido un apoyo contundente al 
mensaje que los predicadores lanzaban a su público, ya de por sí 
versado en el arte de leer vidrieras y pinturas murales sacras, pero 
que aun así quedaría impresionado y sobrecogido ante la inmedia- 
tez y la relevancia directa de las imágenes. 
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Durante el viaje de Cuaresma que el arzobispo Balduino realizó 
por Gales, del 2 de marzo al 23 de abril de 1188, se hizo gala de un 
completo despliegue de artificios de persuasión, según describió uno 
de sus dirigentes, el funcionario real Gerardo de Gales, polemista, 
etnógrafo y cronista prolífico —además de arribista frustrado—, 
cuyo Viaje por Gales, redactado a los pocos meses del suceso, sirvió 
a la doble función de cumplir como relato histórico y propaganda 
apremiante de la cruzada.3é Como había sucedido en muchas campa- 
ñas de predicación, la misión de Balduino mezclaba la política secu- 
lar y eclesiástica con el propósito religioso. Con la celebración de 
una misa en cada una de las catedrales galesas, Balduino reafirmaba 
la autoridad de Canterbury sobre una iglesia provincial contumaz en 
ocasiones y de mentalidad independiente. Si implicaban a los princi- 
pes de Gales en la cruzada, limitaban sus posibilidades de causar 
problemas en el caso de que el rey de Inglaterra se ausentara, además 
de vincularlos públicamente con el sistema del gobierno real inglés. 
Cuando Owain Cyfeiliog se negó a presentarse para tomar la cruz 
—<el único que así lo hizo, entre todos los principes de Gales»—, 
fue excomulgado. Tanta meticulosidad en la organización era reflejo 
de la diversidad de propósitos. Los hombres más acaudalados y los 
obispos recibían visitas a su vez, y (dada la frecuencia con que los di- 
rigentes locales se encontraban con el partido del arzobispo al entrar 
en sus territorios) es casi seguro que estaban concertadas de antema- 
no. Gryffydd ap Cynan, de Gwynedd, incluso se disculpó por llegar 
tarde. La prédica de la cruz constituía un elemento central de otro 
plan más amplio. Una vez fueron nombrados crucesignati, los prin- 
cipes escoceses estuvieron obligados a respaldar la cruzada de Enri- 
que II, un papel de sumisión potencial que la nobleza escocesa se ha- 
bía esforzado por esquivar, con éxito. 

En su estilo marcadamente engreído, Gerardo admitió con toda 
franqueza el cuidadoso manejo de los escenarios y la manipulación 
teatral de las ceremonias de toma de la cruz y de predicación. 
Recordó el papel que él mismo representó en New Radnor, el 4 de 
marzo, tras el sermón inaugural del viaje, pronunciado por el arzo- 
bispo: 


Yo mismo, el que ha escrito estas líneas, fui el primero en ponerme 
en pie. Me postré a los pies de aquel santo varón y tomé con devo- 
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ción el símbolo de la cruz. Fue el perentorio consejo que un tiempo 
antes me había dado el rey el que me inspiró para dar tal ejemplo a 
los demás, y la persuasión y las tan repetidas promesas del arzobis- 
po y el gran regente [Ranulfo de Glanvill, él mismo un crucesigna- 
tus], que jamás se cansó de repetir las palabras del rey ... Obrando 
así di gran aliento a los demás y añadí un incentivo más a lo que ya 
conocían. 


Más tarde, Gerardo confesó que el rey había tenido la amabili- 
dad de prometerle que le pagaría todos los gastos de las cruzadas.3” 
La maniobra esencial consistía en sentar ejemplo, en mostrar al res- 
to de la congregación qué hacer, como había hecho Ademar de Le 
Puy en Clermont, en 1095. Dirigir la psicología de las masas era im- 
portante. La toma de la cruz por parte de Gerardo respondió, pues, 
a una intención premeditada que para nada dependía de las cualida- 
des del sermón de Balduino; probablemente se tratara de una expe- 
riencia habitual en 1188, aun cuando no era frecuente que el papel 
lo protagonizaran los notables del país. 

Aunque trabajaban con intérpretes locales, en realidad lo que se 
decía importaba bastante menos que cómo o quién lo dijera. El len- 
guaje de las descripciones de terceros sobre los sermones pro-cru- 
zadas de 1187-1188, a lo largo de Europa, da fe de la formalidad de 
los procedimientos, similares a una liturgia latina. El testimonio 
personal de Gerardo nos sirve de confirmación. Su principal éxito 
popular, obtenido en Haverfordwest, el 23 de marzo, hizo que más 
de doscientos hombres tomaran la cruz; pero predicó en latín y en 
francés, dos lenguas que la mayoría de su público no comprendía. 
La fuerza expresiva contaba más, al parecer, que el contenido por- 
menorizado del discurso. Una vez concluida la soporífera alocución 
del arzobispo Balduino, Gerardo, que sostenía en la mano una cruz, 
a modo de attrezzo, movió a su público a levantarse hacia delante 
para tomar la cruz en tres clímax retóricos cuidadosamente ideados. 
La resentida esposa de uno de los que tomaron la cruz al caer presa 
del entusiasmo de la multitud, se quejó más tarde, según se cuenta, 
de las cautivadoras «palabras amables» y las «miradas sencillas» 
sin las que su esposo y el resto «se habrían marchado, por lo que a 
la prédica de los demás concernía».38 

Por más incomprensibles que resultaran las palabras pronuncia- 
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das en realidad, el contexto religioso del ceremonial subrayaba el 
mensaje. Por un lado, tal como se indicaba en el Audita Tremendi de 
Gregorio VIII, la prédica de la cruz era una llamada general al arre- 
pentimiento. Para el equipo de Balduino, así como para el de Enri- 
que de Albano y Godofredo de Wurzburgo en Germania, este obje- 
tivo penitencial coincidía con la estación de la Cuaresma. El sermón 
dictado por el arzobispo en Chester el Domingo de Resurrección 
(17 de abril) marcó la culminación del tramo galés de su viaje. 
Otros días festivos especialmente adecuados también fueron reser- 
vados por los predicadores de la Tercera Cruzada para reforzar el 
simbolismo y el culto omnipresente de Jerusalén y la cruz: el 14 de 
septiembre, día de la Santa Cruz, o el cuarto domingo de Cuaresma, 
el «Laetare Jerusalem», elegido por Enrique de Albano para la «cor- 
te de Cristo» de Federico Barbarroja y por Felipe II para su asam- 
blea de París, en marzo de 1188.22 Los sermones de las cruzadas se 
pronunciaban, muchas veces, inmediatamente después de la misa, 
cuyos elementos de confesión y penitencia ocupan un lugar desta- 
cado en el relato de Gerardo. La concentración de la misa en la fi- 
gura, la pasión y la naturaleza redentora de Jesucristo establecían 
una relación muy estrecha con los objetivos de los sermones cruza- 
dos y los rituales de tomar la cruz. Con más exactitud, un sermón 
que se pronunciara inmediatamente después de la misa invitaba a 
los feligreses a escoger entre seguir a Jesucristo o rechazarlo en pre- 
sencia de sus mismísimos cuerpo y sangre, los elementos consagra- 
dos y, según se creía cada vez más, transustanciados de la Eucaris- 
tía. (La doctrina de la transustanciación, que insistía en la presencia 
real del cuerpo y la sangre de Cristo en la Eucaristía, aunque conta- 
ba con una amplia aceptación previa por parte de los académicos y 
otros círculos, solo se convirtió en enseñanza oficial de la iglesia 
Católica Romana en el cuarto concilio lateranense, celebrado en 
1215.) En los casos en que la misa no precedía a la prédica, tal como 
había sucedido en Anglesey el 11 de abril, se practicaba una confe- 
sión general, igual que la de Clermont en 1095. Para algunos de los 
reclutados, como por ejemplo para un grupo de delincuentes —«la- 
drones, salteadores y asesinos»— de la galesa Usk, adoptar la cruz 
se parecía a una forma de conversión. La expedición estuvo baña- 
da por un aura de santidad, por lo menos en el recuerdo: Gerardo 
mencionó numerosos milagros de sanación, asociados a los lugares 
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en los que se había predicado la cruz, además de poblar sus narra- 
ciones con anécdotas milagrosas y edificantes.*! 

Aunque Gerardo omitió todos los detalles del contenido de sus 
sermones o de los del arzobispo, a diferencia de su exposición pú- 
blica, se puede colegir algo de su naturaleza a partir de los tratados 
contemporáneos, como los escritos por Pedro de Blois y el legado 
papal Enrique de Albano. La forma podríamos entreverla gracias a 
una descripción que el propio Gerardo hizo de su discurso de Ha- 
verfordwest, en el que empleó repetidos clímax para levantar a su 
público en sucesivas oleadas de entusiasmo. Una generación más 
tarde, un manual de predicación inglés, conocido como Ordinatio 
de predicatione Sancti Crucis in Angliae (Ordenanzas para la pré- 
dica de la Santa Cruz en Inglaterra, hacia 1216), indicaba el modo 
de conseguir tal efecto. Los exempla se usaban con total libertad 
para captar la atención del público, en algunos casos por medio de 
historias morales alarmantes, como una bastante repugnante, que 
usaba Gerardo, en la que una madre cubrió hasta asfixiar a su hiji- 
to del alma como castigo divino por haber tratado de impedir que 
su esposo se uniera a la cruzada. Las complicaciones teológicas se 
transmitían a través de referencias a cultos familiares, metáforas e 
imágenes sencillas, como las de la Virgen María, o incluso me- 
diante paralelos con la vida cotidiana. En la Ordinatio, la cruz se 
representa como la confirmación de la salvación, «como mediante 
documento», igual que un acuerdo normal sobre la propiedad de 
unas tierras, salvo que la propiedad, en este caso, era «el legado de 
Cristo». Buena parte del material escogido para los sermones, así 
como para los panfletos de propaganda, estaba compuesto por una 
sucesión de meditaciones acerca de la importancia alegórica de 
Cristo, la cruz, la crucifixión, la paradoja de la vida a través de la 
muerte, las insidias de los placeres camales y la recompensa espi- 
ritual del crucesignatus. A diferencia de otras muchas colecciones 
de sermones posteriores, la Ordinatio inglesa inlcuye un modelo de 
discurso, «Llamamiento a los hombres a tomar la cruz», pensado 
sin duda para un público laico: los remates de algunos de sus exem- 
pla, obtenidos de las edificantes proezas de cruzados anteriores, 
están en lengua vernácula (en este caso, en francés). El sermón se 
estructura alrededor de un mensaje único, sencillo, repetido de 
muchas formas distintas y salpicado con variantes del lema tradi- 
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cional de las cruzadas: «Levantaos, pues, tomad mi [sic] cruz y se- 
guidme» (Mateo, xvi, 24), modificado para que encajara con el 
exemplum anterior. Así, el tétrico juego de palabras que se atribuye 
a las supuestas últimas palabras del inglés Hugo de Beauchamp en 
el campo de batalla de Hattin, «Aunque me llamo Beauchamp, ja- 
más he pisado el beau champ (esto es, el paraíso) hasta hoy», van 
seguidas de la exhortación del predicador: «Levantaos para poder 
venir al beau champ». El sermón de Gerardo de Gales en Haver- 
fordwest probablemente usaba unas técnicas bastante parecidas. 
Cada anécdota, cada refrán alimentaba un mensaje central, la repe- 
tición de las frases, sobre todo si iban acompañadas de una res- 
puesta del público, que inducían a un entusiasmo cuasi extático en 
las grandes congregaciones. 

Otro crucesignatus de 1188-1189, el cronista y funcionario real 
inglés Roger de Howden —quien, a diferencia de Gerardo, fue de 
verdad a Tierra Santa—, dejó constancia exacta de un sermón-ele- 
gía, poético y populista, compuesto por un clérigo, Berthier de Or- 
léans, a quien tal vez podría identificarse con cierto funcionario que 
trabajaba en la corte francesa, en la cancillería de Felipe II. Los ver- 
sos confirman la omnipresencia del mensaje que estaba siendo re- 
petido una vez tras otra a todos los públicos de la cristiandad. Se 
enumeraban cuestiones conocidas: la venganza por el insulto profe- 
rido a Cristo; un ataque a la vida muelle; la pérdida de la Vera Cruz, 
«el arca del Nuevo Testamento»; la obligación de los creyentes de 
recuperarla; la asociación con el sacrificio de la Eucaristía; la deu- 
da sin redimir de la Crucifixión del Redentor; la llamada a «tomar 
su cruz». Entre las estrofas del poema-sermón aparece el estribillo: 
«La madera de la cruz, el estandarte del jefe, el ejército le sigue, el 
que jamás ha cedido, sino que ha ido delante con la fortaleza del Es- 
píritu Santo». No podemos medir el impacto psicológico de una 
propaganda tan implacable, pero se dejó sentir ampliamente. El 
mismo tono moral de vergüenza, sacrificio y caballería encaminada 
a la consecución del paraíso, no a la recompensa terrenal, tiñe una 
canción compuesta en 1188 o 1189 por Conon de Béthune, un im- 
portante señor de la Picardía, que combatió en la Tercera y la Cuar- 
ta Cruzadas.** Odón de Trazegnies, en Hainault, realizó un donativo 
devoto a su monasterio local, antes de embarcar hacia Occidente, y 
en esa ocasión declaró que su viaje era «para vengar el insulto a 
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Dios».45 Fueran cuales fuesen los medios de transmisión, el mensa- 
je había llegado. 


Reclutamiento y financiación 


El reclutamiento y la financiación formaban parte de un único pro- 
ceso que consistía en transformar el entusiasmo en acción. En las 
asambleas celebradas en Geddington en febrero y en París en mar- 
zo de 11 88 se estudiaron las disposiciones para tomar la cruz y para 
administrar el «diezmo de Saladino», conjuntamente. La fuente de 
financiación afectaba a la construcción de los ejércitos. En Germa- 
nia, Federico trató de insistir en que cada cruzado debería pagarse 
su propio pasaje, y hacía hincapié en la importancia de que la orga- 
nización del reclutamiento y los reclutas estuviera en manos de los 
magnates locales y las comunidades urbanas más allá del amplio sé- 
quito militar del propio rey, por lo que gastó sus propios fondos, po- 
siblemente aumentados con una tasa impuesta a los judíos y una es- 
pecie de tasa sobre los hogares, exigida en las tierras del rey.*% No 
obstante, el grueso de su enorme fuerza, que algunos calcularon en 
veinte mil caballeros y ochenta mil soldados de infantería, no fue 
reclutado ni financiado directamente por la corona, lo que tal vez 
contribuyó a su desintegración cuando el propio Federico murió an- 
tes de alcanzar Tierra Santa. De un modo parecido, el fracaso de Fe- 
lipe II de Francia —incapaz de recaudar el «diezmo de Saladino»— 
y la limitación de su autoridad fuera de las tierras regias limitó su 
contingente personal a los dos mil caballeros y escuderos, para los 
cuales negoció un contrato de transporte en Génova en 1190. El res- 
to de la enorme contribución francesa llegó de manos de los nobles 
y otros señores de provincias. En cambio, Ricardo pudo acceder a 
grandes sumas del «diezmo de Saladino» y contaba además con sus 
propios ardides para recaudar fondos, lo cual le permitió disponer, 
en 1189-1190, de un ejército real que llegaba quizá a los seis mil 
hombres, a la vez que subvencionaba una flota de cien navios, que 
podrían haber llevado a casi nueve mil soldados y marinos, algunos 
de los cuales, al menos, estaban a sueldo directamente del rey, 
«contratados», tal como señalaría más adelante uno de los funcio- 
narios de Ricardo 47 Así como un inglés expatriado en Francia, Raúl 
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Niger, señaló la diferencia en la naturaleza y el nivel de recaudación 
de fondos entre el monarca germano y los occidentales, un observa- 
dor germano rindió homenaje a la generosidad de los recursos fi- 
nancieros y los preparativos del rey inglés.* Antes y durante cual- 
quier campaña de las cruzadas, la capacidad de convertir lo que en 
teoría constituía un ejército voluntario en una fuerza remunerada o 
contratada aumentaba enormemente la cohesión y la autoridad del 
pagador. Felipe II aumentó su control sobre los dispares contingen- 
tes franceses de Mesina, en las Navidades de 1190, cuando ofreció 
cuantiosas subvenciones al duque de Borgoña (mil marcos) y al 
conde de Nevers (seiscientos marcos). Al llegar a Tierra Santa en 
1191, Ricardo I y Felipe II compitieron en los sueldos que ofrecían 
a las tropas independientes y, al final, se impuso el ancho bolsillo de 
Ricardo. Aquello le aseguró a Ricardo el dominio de la siguiente 
campaña de Palestina, para lo que liberó de sus apuros económicos 
al conde de Champaña y le pasó cinco mil marcos al comandante de 
las tropas francesas restantes, el duque Hugo de Borgoña.** 

El «diezmo de Saladino» supuso otro impacto directo sobre los 
modelos de reclutamiento. En tanto que impuesto pensado para 
ayudar a los crucesignati, estos estaban exentos del pago. Al oírlo, 
afirmó Roger de Howden, siendo él crucesignatus, «todos los hom- 
bres ricos de sus tierras [las de Enrique II], tanto clérigos como lai- 
cos, acudieron en masa a tomar la cruz».% Además de los privile- 
gios del cruzado, habituales en la época, podían esperar no solo la 
exención del impuesto sino además la recaudación de sus vasallos y 
arrendatarios no cruzados. Aquello podía resultar lucrativo y, en 
consecuencia, podía llegar a convertirse en objeto de disputa legal. 
Un crucesignatus de Anglia Oriental, Roberto de Cokefield, intentó 
sin éxito adueñarse del diezmo de dos feudos de los que disponía en 
calidad de arrendatario perpetuo de la abadía de Saint Edmunds, 
en Bury. El abad quizá estaba especialmente alerta con respecto a 
las sutilezas legales, porque Enrique II le había denegado el permi- 
so a tomar la cruz en febrero de 1188, a pesar de que se presentó 
ante el rey blandiendo una cruz de tela, aguja e hilo.*! Para los que 
no eran cruzados, el «diezmo de Saladino» era tremendamente mo- 
lesto, en parte por la inaudita tarifa del 10 por cien sobre los bienes 
muebles (esto es, los ingresos sobrantes tras haber pagado por lo 
esencial). En parte, también, porque recayó por igual sobre las tie- 
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rras laicas y eclesiásticas, desafiando a las sensibilidades eclesiásti- 
cas, que vociferaban con respecto a la inmunidad y la separación 
del Estado secular. Puesto que no se produjeron movimientos inme- 
diatos hacia Oriente, algunos contribuyentes sospecharon del entu- 
siasmo que el gobierno angevino, por lo general muy codicioso, 
puso en la recaudación del tributo; no fue ninguna coincidencia que 
el «diezmo de Saladino» representara un modelo de posteriores im- 
puestos extraordinarios, muy lucrativos. La malversación de los re- 
caudadores y el desfalco personal dejaron un regusto amargo. '? 

En la mayoría de regiones de Europa no existió un incentivo tan 
directo. Incluso en Francia, Felipe Il, pese a haber conseguido el 
consentimiento para imponer el «diezmo de Saladino» en la gran 
asamblea de clérigos, nobles y caballeros celebrada en París en 
marzo de 1188, se vio obligado a cancelar el subsidio al año si- 
guiente, e incluso a disculparse por haberlo introducido en primer 
lugar.53 Cierta recaudación de impuestos sí se consiguió. El conde 
de Nevers, primo del rey, impuso un tributo de doce peniques por 
casa en sus tierras, que quizá no formase parte del «diezmo de Sa- 
ladino». Se trataba de un impuesto de precio fijo, no proporcional, 
que se impuso solo después de negociar con el clero local y la no- 
bleza, y no hacía mención alguna de la exención para los crucesig- 
nati.34% Allí, como en muchos otros lugares, las presiones materiales 
que impelían a tomar la cruz operaban a la par que el señorío, el pa- 
rentesco y la comunidad. Aunque las pruebas que nos han llegado 
provienen, en su inmensa mayoría, de las clases adineradas, es poco 
probable que quienes se encontraban en la parte inferior de la esca- 
la social y económica fueran capaces de costearse el viaje. Un cru- 
zado inglés suponía que quienes se marchaban compartían sus lá- 
grimas con «sus sirvientes domésticos (familiaribus), sus parientes 
y amigos».% Las disposiciones de la bula de Gregorio VIII, del 
«diezmo de Saladino», la deuda francesa y la ordenanza hipotecaria 
de marzo de 1188 daban por sentado que los cruzados, por lo gene- 
ral «clérigos, caballeros y servientes (miembros de una comunidad 
obligados a prestar servicio a su señor)», contaban con propiedades 
de las que disponer, porque, de otro modo, los detalles sobre la 
recaudación de dinero serían redundantes. Según el «diezmo de 
Saladino», los cruzados recibirían los ingresos del impuesto que 
afectaran a «sus tierras y sus hombres».% La insistencia que exhibió 
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Federico Barbarroja en que sus seguidores tuvieran cierta solvencia 
material apunta en la misma dirección. Los pobres no solo no to- 
maban la cruz, por carecer de la libertad económica o legal para 
ello, sino que a muchos se les prohibió partir, para evitar la pobreza 
que les sobrevendría. Una investigación sobre el incumplimiento de 
los votos cruzados llevada a cabo en Lincolnshire, en Inglaterra, 
diez años después de la Tercera Cruzada, descubrió que en 20 de los 
29 crucesignati señalados, la causa de la falta había sido la pobre- 
za.57 Así, tanto si se podía evitar el impuesto como si no, la realidad 
del reclutamiento para las cruzadas se apoyaba en la capacidad de 
pagar o que alguien pagara por uno, desde los monarcas hasta los 
campesinos de granjas prósperas y artesanos urbanos y rurales. 

Esto no consiguió limitar apenas el ritmo de reclutamiento. 
Desde el Báltico hasta el Mediterráneo, hubo observadores que hi- 
cieron notar la extraordinaria respuesta. «El entusiasmo por la nue- 
va peregrinación fue tal que ya [en 1188] no se preguntaba quién 
había recibido la cruz, sino quién no la tenía aúm».58 El recluta- 
miento se desplegó como un abanico desde las grandes asambleas 
de Gisors, Maguncia y París, a principios de 1188, impulsado sobre 
todo por los señores y sus séquitos, además de por el fomento acti- 
vo de los monasterios y el clero secular (que, como en cruzadas an- 
teriores, supusieron una importante fuente de financiación, en tanto 
que ofrecían dinero en metálico a cambio de regalos e hipotecas so- 
bre la propiedad). Si la prédica representó el núcleo, en los pueblos, 
las ciudades y las cortes de los nobles, el rumor y el hecho de andar 
de boca en boca generaron una atmósfera pública, los grandes mo- 
vimientos («magna mota») del cruzado del Delfinado.’ La presión 
en los grupos de iguales y el miedo a la vergüenza actuaron, inevi- 
tablemente, como agentes eficaces de reclutamiento. Los poetas 
presentaban a los que se negaban a atender la llamada de la cruz 
como «apóstatas y cobardes». Los cronistas, quizá con una vena 
imaginativa semejante, señalaron que los indecisos recibían «lana y 
ruecas», insinuando que quienes se quedaban «solo valían para el 
trabajo de mujeres».00 Las esposas y las madres sumaron sus voces 
al coro, siendo tal vez las más persuasivas de todos. En señal de 
compromiso, algunos reclutas llevaban  cilicios (generalmente, 
como sucedió con el abad Sansón de Bury, asegurándose bien de 
que todos a su alrededor lo sabían), se abstenían de comer carne y 
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seguían el código de un atuendo sencillo, establecido por las leyes 
suntuarias que instituyera la bula de Gregorio VIII y fueran repeti- 
das en los sermones y por la legislación local durante los tres años 
siguientes. Aunque refleja un elemento de exhibicionismo teatral, 
aquella ostentación de vestimenta ayudó a crear y sostener una at- 
mósfera de compromiso. 

Dicho esto, hay que reconocer que la imagen de (en palabras de 
Amoldo de Liibeck) «ricos y pobres como uno solo», en prueba 
de la adhesión universal a las cruzadas, puede resultar engañosa.'! 
Muchos de los que tomaron la cruz en 1188, ya fuera debido a un 
sentimiento repentino o a un cálculo meticuloso, abandonaron sus 
votos «tras haber saludado a Jerusalén desde lejos», según observó 
mordazmente un monje inglés. Muchos otros no tomaron la cruz, 
entre ellos Guillermo Marshal, quien realizó una carrera y cobró 
fama por perseguir, en teoría, los objetivos más caballerescos y cor- 
teses. Preftrió quedarse en casa, con su nueva y rica esposa y un tra- 
bajo en el gobierno regente de Ricardo I. Como circunstancia ate- 
nuante, acababa de llegar de una estancia de dos años en Outremer 
(1184-1186). No obstante, su negativa a enrolarse en 1188-1189, 
cuando estaba cerca de Enrique Il, indica un ejercicio de sentido 
común en respuesta a la cruzada. Sobre todo en los séquitos reales, 
un compromiso tan terminante no se asumía de forma indiscrimina- 
da. La vida y la política en la Europa occidental no quedaron sus- 
pendidas. En Germania e Italia, el hijo de Barbarroja, Enrique VI, 
que actuaba como su virrey, persiguió con energía realizar su dere- 
cho al reino de Nápoles y Sicilia —del que gozaba por parte de su 
esposa—, mientras que sus contrincantes, dirigidos por los partida- 
rios del duque de Sajonia, el exiliado Enrique el León, fomentaban 
la revolución. En Francia e Inglaterra, a pesar de que los preparati- 
vos para las cruzadas se iniciaron en los primeros meses de 1188, el 
deterioro de las relaciones entre Felipe II y Enrique II ocupaba, en 
1188-1189, un lugar cada vez más destacado. Aquello terminó 
en una perjudicial contienda por la sucesión a las tierras de Anjou 
entre Enrique y su hijo Ricardo de Poitou, que contó con el firme 
respaldo de Felipe II. Los tres eran crucesignati. Cuando Ricardo 
hubo partido a las cruzadas en 1190, su hermano Juan conspiró para 
hacerse con el poder, que estaba en manos de burócratas, de los cua- 
les una buena parte había tomado la cruz en 1188, hasta que en 1189 
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el papa los eximió de la carga debido a la importancia de su función 
civil. La cruzada del rey no logró evitar una cruda lucha por el po- 
der que desembocó en el derrocamiento del canciller de Ricardo, 
Guillermo Longchamp, en 1191. Aunque la implicación personal 
de los monarcas reinantes arrastró consigo a una gran parte de sus éli- 
tes dominantes y sus funcionarios de máximo nivel, otros muchos 
no partieron. Las administraciones locales y centrales siguieron 
funcionando. El grueso de la población laica y eclesiástica se que- 
dó. La cruzada resultaba sumamente interesante para unos cuantos; 
a otros los dejaba completamente indiferentes. Tampoco parece que 
todos los cronistas contemporáneos estuvieran obsesionados con la 
cuestión. En Inglaterra, escritores monásticos como Gervasio, sa- 
cristán de la iglesia del Cristo de Canterbury, o Joscelino de Brake- 
lond, en Saint Edmund de Bury, solo dejaron constancia de estar 
preocupados por las cruzadas cuando estas afectaban a sus casas re- 
ligiosas. Gervasio se mostró, al menos visto desde ahora, claramen- 
te hostil al proyecto; culpó al arzobispo Balduino —una bestia ne- 
gra especial, por el oneroso «diezmo de Saladino»— y retrató su 
viaje por Gales como una excursión pensada para no enfrentarse a 
los turbulentos litigios con los monjes de Canterbury. Gervasio des- 
preció los sucesos acaecidos en Oriente entre 1190 y 1192 y, a pos- 
teriori, calificó toda la aventura de «desafortunada».% La implica- 
ción en la cruzada solía ser moderada, con frecuencia; más que 
arrolladora. 

El reclutamiento para la Tercera Cruzada se distinguió por la 
dirección de los monarcas y su capacidad para garantizar la pre- 
sencia de sus nobles en la empresa, hasta un extremo que superó 
incluso al de la Segunda Cruzada. El poder gubernamental laico de 
los distintos reinos —ya fuera regio, condal o urbano— reforzó o 
subsumió los mecanismos eclesiásticos de reclutamiento, sobre 
todo en tierras angevinas y, especialmente, en Inglaterra. Allí, des- 
de un buen principio, la administración real, relativamente centra- 
lizada, asumió todos los aspectos de las acciones y planificación de 
las cruzadas. El compromiso de los monarcas, mientras facilitaba las 
tareas de reclutamiento y el aprovisionamiento material, ensan- 
chó el concepto y la concepción del buen señor hasta incluir la em- 
presa cruzada, como expresión visible de la dimensión moral del 
gobierno, que descansaba en el corazón de la autoridad consensúa- 
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da. Al carecer de fuerzas coercitivas, los reyes del siglo xi confia- 
ban en que sus súbditos aceptarían los beneficios mutuos de su 
gobierno. Liderar una causa tan inequívocamente virtuosa y enco- 
miable como la cruzada aumentaba en gran medida las posibili- 
dades regias de exhibir los aspectos trascendentales de su posición 
y, por ende, exigir el respeto y el apoyo de sus súbditos. Seguían 
existiendo los límites prácticos. Federico Barbarroja pudo usar la 
cruzada para demostrar su preeminencia en la política germana e 
imponer una paz nacional a las facciones políticas, simbolizada 
por el exilio negociado del disidente Enrique el León. No obstante, 
a cambio se esperaba de él que se financiara su propia cruzada. De 
un modo bastante parecido, Felipe II de Francia pudo contar con el 
apoyo casi universal de la iglesia y los condes regionales del país, 
en 1188 y para la cruzada como tal, pero no logró imponer el «diez- 
mo de Saladino». El temor a nuevas exacciones fiscales demostró 
ser más fuerte que la confianza política. En aquellas circunstan- 
cias, la obligación personal y pública contraída al tomar la cruz 
constituía un ingrediente esencial para fijar el liderazgo moral. Por 
este motivo, las ceremonias de Gisors y Maguncia fueron tan im- 
portantes. Ataban a los crucesignati regios a la cruzada con un con- 
trato entre la iglesia y el pueblo, que solo la acción podría cumplir, 
o la absolución papal desatar. Enrique II de Inglaterra comprendió 
bien las implicaciones de un compromiso semejante; este era uno 
de los motivos por los que llevaba veinticinco años esquivando 
aquel acto. 

El resultado tangible de la participación real pudo palparse 
pronto en Sicilia. Algunos atribuyeron a la rapidez con la que Gui- 
llermo II envió una flota a Tierra Santa en 1188 la supervivencia de 
los restantes puestos de avanzada cristianos. Pero aun con su exhi- 
bición de luto y dolor ceremoniosos, al oír las noticias de la catás- 
trofe de Hattin, Guillermo no tomó la cruz. Aunque podría haber 
estudiado la posibilidad de iniciar una empresa conjunta con su cu- 
ñado Enrique Il, parece que Guillermo no organizó a su nobleza 
para la cruzada. A su muerte, en noviembre de 1189, no se había 
otorgado ninguna promesa en firme ni por parte del rey ni de sus 
nobles. En la posterior lucha por el poder, quien acabara siendo su 
sucesor —Tancredo de Lecce, su primo ilegítimo, de constitución 
casi enana— hizo regresar a la flota siciliana de Oriente. El único 
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resto de participación siciliana en la cruzada radicaría en la esplén- 
dida —y tal vez extravagante— herencia que Guillermo II legó a 
Enrique Il: cereales, vino, dinero, vajillas de oro y cien galeras 
equipadas para dos años. Tal vez aquello representaba lo que Gui- 
llermo consideró que sería su contribución a la cruzada. Llegado el 
momento, este legado representó una fuente de discordias y la 
oportunidad para la extorsión de Ricardo I, cuando llegó a Sicilia 
en el otoño de 1190.65 El contraste entre la experiencia siciliana y 
la de las tierras angevinas de Enrique II fue considerable. Aunque 
se perdieron en la guerra de sucesión de 1188-1189, para cuando le 
llegó la hora de la muerte, en julio de 1189, Enrique II había logra- 
do reunir hombres y dinero. Y lo que fue quizá más importante, 
comprometió con la cruzada a numerosas partidas de nobles, de 
ambas orillas del Canal, en la acción colectiva de la toma de la 
cruz. Su sucesor, Ricardo, fue uno de ellos. El interés continuado, 
noble y regio, en Anjou, aseguró una dedicación constante a la cru- 
zada. Sin la dirección del rey, el movimiento hubiera perdido co- 
hesión y empuje, como sucedió en Sicilia. 

La profundidad del compromiso angevino fue espectacular. El 
círculo interior de los reclutas provenía de la élite administrativa y 
política; representantes del alto clero, guiados por el arzobispo Bal- 
duino y el sobrino del regente Glanvill, Huberto Gualterio, obispo 
de Salisbury; nobles poderosos como los condes de Leicester y Fe- 
rrers, Nigel de Mowbray y Ricardo de Clare; antiguos responsables 
de condados, como Roberto de Glanvill; ministros, como el herma- 
no de Roger, el regente Ranulfo, cuya destitución, en 1189, le per- 
mitió cumplir con los votos; amigos del rey, colaboradores, funcio- 
narios de la casa real y burócratas del gobierno, varios de los cuales 
—entre quienes se encontraban Gerardo de Gales y el futuro regen- 
te Godofredo FitzPeter— recibieron la absolución de sus votos sin 
llegar a cumplirlos. Comparada con Francia o Germania, la lista de 
grandes acaudalados es corta, como reflejo de la estructura política 
angevina, pero también por casualidad; unos cuantos condados in- 
gleses se habían hundido; otros estaban en manos de menores de 
edad. El núcleo del reclutamiento angevino se desarrolló en la cor- 
te del rey. Fuera del círculo inmediato de los conocidos o patroci- 
nados por el rey, los crucesignati más característicos eran aristócra- 
tas, caballeros y la pequeña nobleza local, muchos de los cuales 
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estaban relacionados con la alta nobleza. Los cincuenta y nueve 
crucesignati que aparecen consignados en los registros financieros 
del gobierno como exentos del pago de un impuesto para la defensa 
contra los galeses eran hombres de fortuna de todo el reino, desde 
Sussex a Yorkshire, de Wiltshire a Suffolk. Por conveniencia, aque- 
llos caballeros acostumbraban a viajar en grupos, atendiendo a cri- 
terios de asociación profesional, política, geográfica o familiar. El 
entusiasmo colectivo por tomar la cruz pudo pervivir por el hecho 
de pasar a la acción. Según un observador de Yorkshire, las ma- 
sacres antisemitas de la Cuaresma de 1190 en King’s Lynn, Stam- 
ford y York estuvieron capitaneadas por bandas de jóvenes cruza- 
dos, que actuaban en conjunto. Al igual que los adeptos de los 
notables, también sobrevivieron al paso del reclutamiento a la cam- 
paña varias redes locales. En el sitio de Acre, en 1191, el cronista y 
juez de la corona Roger (párroco de Howden, cerca de Humber, en 
el distrito del East Riding, en Yorkshire), dio con un grupo de com- 
patriotas de la misma región de su parroquia: Juan de Hessle, Ri- 
cardo y Berenguer de Legsby, el párroco de Croxby y Roberto el 
Cazador de Pontefract. 

Las asociaciones rurales, tanto como las urbanas, otorgaron una 
estructura propia al reclutamiento en Inglaterra, igual que sucedió 
en el resto de Europa. Los buques de Londres formaron un grupo 
aparte en la gran flota del norte de Europa que se reunió en Dart- 
mouth en mayo de 1189, y que tomó a los moros la ciudad de Sil- 
ves, en Portugal, aquel mismo septiembre. Al año siguiente lo 
siguió por lo menos un barco con ochenta londinenses. Lo encabe- 
zaban personajes de la oligarquía mercantil de la ciudad, como Go- 
dofredo el Orfebre y Guillermo FitzOsbert, apodado «el Barbudo», 
además de miembros del cabildo y el clero de la catedral de San Pa- 
blo. Otra fuente de unidad radicaba en que estos ciudadanos habían 
adoptado todos al mismo santo patrón, Tomás Becket, un compa- 
triota londinense; un ejemplo de cómo las cruzadas se alimentaron 
de las corrientes de espiritualidad contemporánea. El papel princi- 
pal que desempeñó entre los londinenses el clero secular con bene- 
ficios se reflejaba por todas partes. Según algunas fuentes, incluso 
los monjes cayeron presa de la fiebre de las cruzadas, a pesar de que 
iba en contra de sus votos: «un gran número salió del claustro en di- 
rección al campamento, se quitaron los hábitos, se pusieron la cota .. 
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de malla y se convirtieron en caballeros de Cristo, en un sentido di- 
ferente, pues cambiaron las almas por armas».%* 

Mientras que de los clérigos —aparte de sus importantes debe- 
res religiosos como paladines de la moral— se esperaba que traba- 
jasen como escribas, contables, secretarios e incluso intendentes, 
del grueso de los reclutas se pretendía que, como los tres mil reclu- 
tas galeses descritos por Gerardo de Gales, fueran «muy habilido- 
sos en el manejo de la lanza y las flechas, grandes expertos en cues- 
tiones militares y [ardieran en deseos de] atacar a los enemigos de 
nuestra fe, a la primera oportunidad». El llamamiento no se limi- 
taba a los guerreros; muchos crucesignati eran artesanos: herreros, 
peleteros, curtidores, zapateros, sastres, molineros, carniceros, vini- 
cultores, alfareros y panaderos, quienes podían, por lo menos en 
teoría, ejercer sus oficios de un modo que resultara útil en la cruza- 
da. Probablemente se les unieran auténticos no combatientes, pere- 
grinos en sentido estricto; pero no en un número abrumador, sobre 
todo después del énfasis que se había puesto en el carácter profe- 
sional de los soldados, con la intención de evitar los errores de la 
Segunda Cruzada, en la que los no combatientes, según se dijo, 
perjudicaron la eficacia militar. Un último grupo de reclutas estaba 
formado por mujeres. Las ordenanzas de la cruzada limitaban el re- 
clutamiento femenino a lavanderas viejas, que se desdoblaban tra- 
bajando como despiojadoras para los soldados, «tan buenas como 
simios para buscar pulgas».% Sin embargo, se hizo caso omiso de 
tales estipulaciones. Las mujeres pelearon en Acre, despertando la 
admiración de las fuentes occidentales y un horror fascinado en las 
arábigas. En una lista de cuarenta y siete reclutas de Cornualles, ha- 
bía por lo menos cuatro crucesignatae.!0 

Aunque Inglaterra es, posiblemente, la región europea mejor 
documentada en cuanto a los preparativos para la Tercera Cruzada, 
el modelo desvelado se corresponde con el de todas las demás re- 
glones, como por ejemplo pueda ser Normandía. Si el dinero y la 
autoridad real tuvieron una presencia menor entre los Capetos de 
Francia o entre los Hohenstaufen germánicos, el papel que repre- 
sentaron estos monarcas fue igual de importante. En Francia, la 


* Se traduce aquí, con cierta libertad, un juego de palabras del original entre 
alms (“limosnas”) y arms (“armas”). (ÍV. de los t.) 
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toma de la cruz por parte de Felipe II en Gisors, en enero de 1188, 
dio pie a casi todos los miembros de la alta nobleza de su reinado a 
seguir su ejemplo; facilitó su decisión el hecho de que los dos riva- 
les angevinos de Felipe, Enrique II y Ricardo de Poitou —quien 
más adelante se convertiría en Ricardo I—, también hubieran in- 
gresado en las filas de los cruzados. Además de los condes de Flan- 
des, Blois, Perche, Champaña, Dreux, Clermont, Beaumont, Sois- 
sons, Bar y Nevers, que tomaron la cruz con el rey, fueron también 
crucesignati el duque de Borgoña y el conde de Sancerre. El único 
notable importante que no tomó la cruz fue el conde Raimundo V 
de Tolosa. (A pesar de sus estrechos lazos familiares con el conde de 
Trípoli, Raimundo, cuyo padre había fallecido de forma repentina 
y al parecer sospechosa en Palestina, durante la Segunda Cruzada, 
estaba ya viejo —murió en 1194, tras haber gobernado cuarenta y 
seis años— y acosado por las rivalidades con Ricardo de Poitou 
y por el problema de la herejía en sus dominios.) Señores como los 
condes de Flandes, Borgoña y Champaña eran, en realidad, prínci- 
pes autónomos. Fue un hecho reconocido en Gisors, cuando se 
acordó que los seguidores de Felipe II llevarían la cruz roja; los de 
Enrique II, blanca; y los del conde de Flandes, verde.”! El recluta- 
miento se adecuó a las potencias regionales. Por toda Francia, des- 
de Hainault a Poitou, desde Normandía hasta el Delfinado, señores 
y caballeros tomaron la cruz e iniciaron los preparativos para la 
marcha. Aunque las narraciones de algunas fuentes hacen hincapié 
en el papel de Ricardo I y sus seguidores anglo-franceses, hay 
pruebas escritas que indican que la contribución del resto de Fran- 
cia podría haberlos superado. Fueron regiones enteras las que per- 
dieron a sus señores. Al otro lado de la frontera, en Limburgo, la 
ausencia del duque Enrique II y sus dos hijos se llevó consigo to- 
dos los frenos al malestar civil y la violencia local.?2 

La misma historia se contaba en las tierras germanas que se ex- 
tendían desde Flandes a Austria, el Báltico y los Alpes. El paso lo 
dio Federico Barbarroja: «con su propio ejemplo inspiró a todos los 
jóvenes a luchar por Cristo».?3 La urgencia y meticulosidad de sus 
preparativos estimularon el reclutamiento, que, como en 1146- 
1147, constituyó la dimensión activa del establecimiento de una paz 
general, bajo la cual quedaban pospuestas o resueltas las disputas; 
en efecto, los privilegios cruzados no solo daban ventaja a los cru- 
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cesignati, sino que además obligaban a los que no habían tomado la 
cruz a respetar sus derechos y propiedades. En mayo de 1189, 
cuando el gran ejército germánico se reunió en Ratisbona, en el Da- 
nubio, a Federico y su segundo hijo, el duque Federico de Suabia, 
se les habían unido siete obispos, un abad, el duque de Dalmacia, el 
conde de Holanda y más de veinte condes y margraves de todos los 
rincones del Reich, desde los Países Bajos a Suabia, desde Baviera a 
Sajonia. Casi al mismo tiempo, otros crucesignati germanos partie- 
ron por mar, entre ellos los condes de Giieldres y Altenburgo y el 
landgrave de Turingia, que iba acompañado por un gran séquito 
compuesto por los militares de su círculo más inmediato. En el ejér- 
cito de tierra, junto con los señores principales marchaba «la temible 
y disciplinada formación de ministeriales y caballeros elegidos».?* 
Los ministeriales eran un grupo social específico de Germania; téc- 
nicamente, no eran hombres libres, pero en el aspecto material y 
cultural, no cabía distinguirlos de los caballeros libres. El primero 
que tomó la cruz en Alsacia, de manos del obispo local (de Estras- 
burgo, en este caso), había sido «cierto caballero activo y poderoso, 
de nombre Sigfrido, uno de los ministeriales del conde Alberto de 
Dagsburgo».?”3 Aquellos vínculos otorgaban mayor unidad al ejérci- 
to. Como en Inglaterra, los cruzados urbanos representaron un pa- 
pel notorio. Ciudadanos de Metz acompañaron al ejército de tierra. 
Once barcos de Bremen y cuatro de Colonia se unieron a las flotas 
expedicionarias en 1189, que se ganaron el apoyo de Dinamarca y 
Frisia, tanto como de la Renania, los Países Bajos e Inglaterra. Pa- 
rece que la flota de Colonia llegó a transportar a mil quinientos 
hombres y suministros para tres años.?6 

Estos modelos de reclutamiento, a lo largo y ancho de Europa, 
son llamativos por dos razones: por su proporciones y su causa. Las 
emociones de aquellos que tomaron la cruz mezclaban la devoción 
con la cólera, la aventura, la presión ejercida por grupos de iguales, 
el escapismo y la insistencia de los superiores sociales o quienes les 
daban empleo. El éxito en la movilización de estos magnos ejérci- 
tos provenientes de zonas tan amplias atestigua la consistencia de la 
llamada, tanto como la eficacia de la organización. Aquella organi- 
zación dependía, en gran medida, de los líderes y dirigentes, sobre 
todo de los reyes. Los fracasos y las decepciones posteriores no de- 
berían empañar nuestra percepción de los impulsos que reunieron 
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aquellos enormes ejércitos, como causa primera. Una emoción in- 
contenible para cualquier crucesignatus, notable por la prominen- 
cia que tenía en los sermones de la cruzada, era el miedo; miedo al 
dolor, a las penurias, a estar rodeados de extraños, al tormento fisi- 
co y a una muerte probable. El duque Leopoldo V de Austria nave- 
gó desde Venecia en el otoño de 1190. Tras pasar el invierno en 
Zara, en el Adriático, llegó a Acre la primavera siguiente. Su séqui- 
to personal era modesto. Un cronista germano de la Tercera Cruza- 
da, contemporáneo a los hechos, habló de diez compañeros princi- 
pales. De estos, nueve murieron, y el décimo solo sobrevivió tras 
padecer enfermedades.” Los predicadores y propagandistas sabían 
de qué estaban hablando. Convertirse en crucesignatus era echarse 
a la espalda los tormentos de la cruz. 
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Capítulo 13 
HACIA EL SITIO DE ACRE 


Mientras que la predicación y el reclutamiento seguían modelos 
muy semejantes a lo largo y ancho de la cristiandad, la naturaleza y 
el calendario de las respuestas navales y militares dependían de las 
circunstancias locales. En 1188, Guillermo II de Sicilia, a diferen- 
cia de los monarcas correligionarios del norte, fue capaz de enviar 
una flota a Oriente, que incluía unos cincuenta barcos y alrededor 
de doscientos caballeros, dirigidos por el ingenioso almirante Mar- 
garitone de Brindisi, al que pronto se conocería por el elogioso 
mote de «Neptuno» o «rey de los mares».! Para irritación de Sala- 
dino, esta armada, que recibió refuerzos de Sicilia en 1189, protegía 
Trípoli y Antioquía al tiempo que, como pirata, patrullaba la costa 
septentrional de Siria. Sin embargo, la muerte del rey Guillermo en 
noviembre de 1189 puso fin al socorro siciliano. Se pidió al almi- 
rante que regresara; su siguiente intervención en la guerra santa se 
produjo en octubre de 1190, cuando lo hallamos intentado defender 
Mesina de los cruzados de Ricardo I. 

Las otras potencias marítimas de la península Itálica ——Pisa, 
Génova y Venecia— mantuvieron sus flotas comerciales en Orien- 
te, pero con una rotación constante. Se cuenta que, en marzo de 
1188, las autoridades egipcias obligaron a los barcos fondeados en 
Alejandría a aceptar a bordo a los cautivos y refugiados francos de 
Outremer, antes de que se les permitiera abandonar el puerto.? Una 
flota pisana, dirigida por el arzobispo Ubaldo, legado pontificio, 
zarpó de Occidente a finales de 1188 y, tras pasar el invierno en Si- 
cilia, proporcionó apoyo a las operaciones terrestres de los cristia- 
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nos en 1189. En 1190, una flota genovesa estaba ayudando en el si- 
tio de Acre; en 1191, otra fue contratada para llevar a Oriente a Fe- 
lipe II de Francia y su séquito militar. El hecho de haber conserva- 
do Tiro en 1187 adquirió una importancia crucial, pues permitió 
abrir una base a esas armadas, aunque resulta llamativo que los ve- 
necianos, que controlaban un tercio de Tiro desde su captura en 
1124, interpretaran un papel casi invisible en los intentos de reco- 
brar Outremer en 1188-1192; quizá porque, en un principio, temie- 
ran que los derechos que tenían en Tiro hubiesen sido asumidos por 
el salvador y protector de la ciudad en 1187-1188, Conrado de 
Montferrat. 

Por el contrario, los reclutas del resto de la cristiandad occiden- 
tal tenían que planificar su transporte de cero, incluso en los casos 
donde había medios fácilmente disponibles, como el tráfico de em- 
barcaciones del Mar del Norte. En consecuencia, la Tercera Cruza- 
da estuvo integrada por una serie de expediciones relacionadas, 
pero distintas entre sí, que llegaron a Tierra Santa en oleadas irre- 
gulares. Aparte de los sicilianos y pisanos, algunos occidentales, 
como Godofredo de Lusiñán, el hermano del rey Guido, arribaron a 
Palestina y Siria en 1188 o a principios de 1189. Las armadas con- 
siderables del norte de Europa solo comenzaron a llegar a Palestina 
en el verano de 1189, seguidos, en los dos años posteriores, por una 
corriente más o menos constante de refuerzos; todos ellos tomaron 
la vía marítima, salvo los restos de la fuerza germánica, en 1190. 
Los ejércitos principales eran los organizados por los reyes de Oc- 
cidente, Federico Barbarroja —<que partió por tierra en 1189— y 
Ricardo I y Felipe II, que zarparon juntos en 1190. El objetivo era 
Acre. En julio de 1187, la ciudad se había rendido a Saladino en tan 
solo dos días; desde agosto de 1189, los cristianos necesitaron dos 
años de duro esfuerzo para reconquistarla.3 


ELSITIO DE ACRE: RENACIMIENTO CRISTIANO, 1188-1190 


En el invierno de 1187-1188, Outremer estaba derrotada, a los pies 
de Saladino. Las pocas fortalezas del interior aguardaban su destino 
sin posibilidad de socorro y los puertos que seguían controlados por 
los cristianos estaban seriamente expuestos a un asalto, un asedio o 
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un bloqueo naval. La mayoría fueron borrados durante la nueva 
campaña de 1188. De las principales ciudades francas, solo Trípoli, 
Tiro y Antioquía continuaban en manos cristianas. Dos de los últi- 
mos castillos en rendirse, Belvoir y Mont-réal, cayeron en los me- 
ses de enero y mayo de 1189; a Saladino solo le faltaba tomar Tor- 
tosa, Margat y Krak de los Caballeros, en el condado de Trípoli, y 
Beaufort, en el norte de Galilea. Aunque Saladino encargó obras de 
yihad, como la de su futuro biógrafo, Baña’ al-Din ibn Shaddad, en 
mayo de 1188, y recordó con insistencia a su coalición de partida- 
rios que sus conquistas poseían un significado trascendente, lo cier- 
to es que adoptó un enfoque pragmático.* En Antioquía, en sep- 
tiembre de 1188, acordó una tregua con Bohemundo III. En el nivel 
político y militar, trató a la menguada resistencia franca como ha- 
bría hecho cualquier otro adversario en una guerra. Saladino con- 
fiaba en una superioridad apabullante y estaba dispuesto a negociar 
su rendición. Pero si la diplomacia no daba resultados, no vacilaría 
en machacarla. 

Sin embargo, su poder no era absoluto. El fracaso en la con- 
quista de Tiro, en julio de 1187, debido a la inesperada llegada de 
Conrado de Montferrat, venido de Bizancio, fue crucial; desde 
aquel momento, Saladino no fue capaz de aprovechar el asedio que 
había comenzado en noviembre de 1187. Con la sola compañía de 
los caballeros de un único barco —no más de unas decenas—, Con- 
rado aportó liderazgo, resolución, energía y optimismo a la defensa 
de Tiro. Saladino renunció y se trasladó al norte a comienzos de 
1188, con lo que dejó en manos cristianas un puerto palestino de vi- 
tal importancia: fue un abrigo para los refugiados francos y una 
base para las escuadras navales que comenzaban a arribar desde 
Occidente. En el resto de lugares, la conquista y la ocupación fue- 
ron también irregulares. Todos los castillos y las ciudades que deci- 
dían plantar cara suponían un problema particular, incluso cuando 
les aguardaba una derrota irremisible. La captura de un único casti- 
llo no garantizaba el control de una región. Mientras que, según pa- 
rece, la población franca desapareció de ciudades como Jerusalén o 
Acre, no es tan evidente que la suerte de la población rural fuera 
la misma. Algunos —como una mujer ya mencionada en este libro, la 
viuda que encontró el peregrino germano Dietmar en Mont-réal, en 
1217— quizá permanecieran en la zona, como inquilinos serviles o 
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como esclavos.2 Donde los agricultores francos se habían mezclado 
con el campesinado cristiano local, no es inconcebible que algunos 
pudieran continuar labrando sus tierras sin ser molestados. Algunas 
unidades administrativas francas podrían haber sobrevivido intactas 
a la conquista. Algunos asentamientos volvieron a su antigua iden- 
tidad legal, tras regresar al dominio cristiano, como por ejemplo Ca- 
sal Imbert, en las inmediaciones de Acre, recobrado en 1191. No sa- 
bemos si hubo bolsas de residentes francos que sobrevivieran al 
interregno musulmán de 1187-1191, pero la naturaleza de la con- 
quista no precisaba ni la aniquilación ni una deportación exhausti- 
va. Palestina era desde antaño una tierra colonizada por pueblos 
muy distintos, algunos más recientes que otros. Los nuevos impe- 
rialistas kurdos no alteraron apenas esa realidad. La invasión de Sa- 
ladino, a pesar de los triunfos apabullantes de 1187, desmintió la 
simplicidad apocalíptica que anunciaban los propagandistas, tanto 
propios como del enemigo. 

Un ejemplo vivido de todo ello es el caso de Beaufort.* Duran- 
te cuatro meses, desde abril de 1189, Saladino, que estuvo acampa- 
do a las afueras del castillo, se convenció de no atacar por una serie 
de artimañas negociadoras de su astuto señor, Reinaldo de Sidón, 
que hablaba en árabe con fluidez. A pesar del cuidado puesto en la 
vigilancia, Reinaldo logró emplear ese tiempo para reforzar las de- 
fensas del castillo. En árabe prometió repetidas veces a Saladino 
que se rendiría; en francés ordenaba a las tropas del interior del cas- 
tillo que resistieran. Cuando los francos se movieron hacia Acre en 
agosto de 1189, Saladino levantó el sitio, aunque retuvo a Reinaldo 
como cautivo. En abril de 1190, una nueva ronda de negociaciones 
culminó con la rendición del castillo y la liberación simultánea de 
Reinaldo. Este modelo de amenazas y conversaciones diplomáticas, 
unido a la cautela proverbial de Saladino a la hora de hacer entrar en 
acción a sus tropas, caracterizó las campañas de 1187-1189, perío- 
do durante el cual el sultán se contentó con comprar la rendición de 
los castillos a cambio de salvoconductos y la liberación de los pri- 
sioneros. Un comentarista poco afín a su labor, el historiador iraquí 
Ibn al-Athir, desdeñaba esa táctica, alegando que permitió el rea- 
grupamiento de los francos.” La importancia de la negociación, pa- 
ralela a la de la fuerza bruta, fue mantenida por Saladino durante la 
reconquista franca, a partir de agosto de 1189. De manera implícita, 
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este modo de proceder reconocía que, aun a pesar de las victorias 
estratégicas, solo podía impedir las maniobras de los francos me- 
diante la presencia directa de tropas, suyas o de sus generales. Al 
menos desde el verano de 1188, bandas poco numerosas de francos 
armados pudieron viajar entre los enclaves septentrionales de An- 
tioquía, Trípoli y Tiro, pese a las continuadas intervenciones de Sa- 
ladino en el interior. Siempre que siguieran controlando algunos 
bastiones, la recuperación cristiana no era imposible. 


En la concepción que Saladino tenía de sus conquistas —esencial- 
mente política, más que fanática o ideológica— radicaron a un 
tiempo su éxito y su fracaso. La muerte simbólica y teatral de Rai- 
naldo de Chátillon, a continuación de la victoria de Hattin, fue una 
excepción dentro del trato concedido habitualmente a los prisione- 
ros y enemigos francos más destacados. Mientras continuaba la re- 
sistencia cristiana, Saladino no abandonó la costumbre previa a 
1187, de acomodar a los nobles francos en prisión para emplear su 
liberación como moneda de cambio, que le reportaba beneficios 
tangibles sin más coste. Así, obtuvo Mont-réal en mayo de 1189, a 
cambio de Umfredo de Toron, y Beaufort en 1190, a cambio de Rei- 
naldo de Sidón. Durante su segundo ataque contra Tiro, en las últi- 
mas semanas de 1187, Saladino intentó en vano utilizar al anciano 
Guillermo de Montferrat para convencer a su hijo Conrado de que 
entregara la ciudad. Menos obvias fueron las razones por las que li- 
beró a la mayoría de los jefes derrotados en Jerusalén, a principios 
del verano de 1188, incluidos el rey Guido, su hermano, el condes- 
table Aimery, y el maestre de los templarios, Gerardo de Ridefort. 
Si confiaba con ello socavar la posición de Conrado de Montferrat 
en Tiro o desatar disensiones en las menguadas filas de los francos, 
no lo consiguió, al menos a corto plazo. Gerardo de Ridefort no tar- 
dó en dirigir la exitosa defensa de la ciudadela templaría de Torto- 
sa, en julio de 1188. Guido repudió de inmediato el juramento que 
había pronunciado para obtener su libertad, según el cual se com- 
prometía a abandonar la lucha en Outremer. En un princio, no de- 
safió la soberanía de Tiro, a la sazón gobernada por Conrado de 
Montferrat, sino que prefirió reagrupar a su familia y sus partidarios 
en Antioquía y Trípoli. Una consecuencia directa, y quizá intencio- 
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nada, de la obstinada resistencia de las guarniciones de los castillos 
del interior fue que se distrajo a Saladino y se lo obligó a repartir sus 
fuerzas. El intelectual, diplomático y abogado iraní Baha’ al-Din 
ibn Shaddad, que se reunió con Saladino y entró a su servicio en la 
primavera de 1188, dejó un elocuente relato de la inquietud del sul- 
tán, necesaria primeramente para mantener unido su imperio recién 
creado, no digamos ya para apagar del todo las brasas de la oposi- 
ción franca.’ 

Mientras intentaba sojuzgar Beaufort en agosto de 1189, Sala- 
dino recibió la inesperada noticia de que el rey Guido marchaba ha- 
cia el sur, al parecer, con la intención de sitiar Acre. En su calidad 
de puerto más rico de la costa palestina, Acre, que se rindió unos 
pocos días después de la batalla de Hattin, fue convertida por Sala- 
dino en una de sus principales ciudades fortificadas y depósito de 
armas. El sultán, ansioso por quebrar la resistencia de Beaufort, re- 
trasó la respuesta, lo que permitió a Guido negociar una extraña 
marcha por la costa, que a la postre se convirtió en semilla del con- 
traataque cristiano. Con frecuencia se asevera que el ataque del rey 
Guido contra Acre demostraba, en palabras de Runciman, «una in- 
sensatez desesperada».? Superado en número, aislado y vulnerable, 
el ejército de Guido, que no pasaría de unos pocos miles de solda- 
dos, se enfrentaba a una ciudad amurallada, bien protegida y defen- 
dida por una guarnición muy nutrida (probablemente, más numero- 
sa que la fuerza inicial de los sitiadores). En la retaguardia de Guido 
estaba un rival cristiano, el hostil Conrado de Montferrat, que con- 
trolaba el único puerto utilizable en manos de correligionarios; y 
tan solo a un par de días de marcha, el sustancioso y curtido ejérci- 
to ayyubí, encabezado por el propio Saladino. Sin embargo, el ata- 
que de Guido no debió de ser tan apresurado, alocado, sorprenden- 
te o inesperado. Tanto las fuentes árabes como las occidentales dan 
fe de que en 1189 se estaba procediendo a un reagrupamiento de 
fuerzas francas en Tiro y los alrededores, así como en el condado de 
Trípoli. Las escaramuzas e incursiones originadas en Tiro eran cada 
vez más intensas. El ritmo de congregación de los refuerzos de Oc- 
cidente, unido a la liberación de los líderes occidentales, exigían a 
los cristianos alguna clase de acción, aunque solo fuera para mante- 
ner ocupada a la clase militar, cada vez más nutrida en Trípoli y en 
Tiro. Las fuerzas de Saladino se habían reducido, para ahorrar diñe- 
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ro y para minimizar las tensiones políticas propias de mantener en 
el campo de batalla a un ejército de coalición muy amplio, si no 
se lograba obtener regularmente botines generosos. El éxito de la 
conquista había impedido continuar con los pillajes al victorioso 
ejército del sultán, pues aquellos territorios habían pasado a estar 
controlados por líderes turcos. Como las fuerzas francas eran cada 
vez mayores, era inevitable que se produjera un ataque. A principios 
de julio de 1189, los cristianos emprendieron una incursión en la 
zona de Sidón, que fue repelida tras algunos combates. 

En este momento, las alternativas militares de los jefes francos 
estaban ya empapadas de los conflictos políticos. A principios de la 
primavera de 1189, Guido había trasladado su pequeño ejército de 
Trípoli hacia el sur, a Tiro, para reclamar los últimos vestigios del 
reino perdido dos años antes. Conrado de Montferrat se negó a 
aceptar esa restauración monárquica y prohibió la entrada de Guido 
en Tiro. Las razones de Conrado, según cuál sea la fuente a la que 
atendamos, variaban en torno de una especie de derecho de con- 
quista. Según refirió él mismo sus logros en misiva enviada al arzo- 
bispo Balduino de Canterbury: «por la salvación del pueblo cristia- 
no ... he conservado y estoy conservando Tiro», hecho que resulta 
«penoso e insoportable» para Guido. En fuentes arábigas, Conrado 
reclamaba la regencia de Tiro en nombre de los monarcas de Occi- 
dente, que a la postre decidirían en todas las aspiraciones monár- 
quicas, como eco de los proyectos de sucesión presentados en Jeru- 
salén en 1184-1185.1% Conrado podría haberse enterado de ellos a 
partir de los refugiados que huyeron a Tiro tras la derrota de Hattin, 
incluido Raimundo III de Trípoli, figura central en la crisis de suce- 
sión de 1183-1186 y principal adversario de Guido. Aunque murió 
poco más tarde, Raimundo aún estaba en Tiro, con vida, en agosto 
de 1187, es decir, unas semanas después de que llegara Conrado. 

Como rey al que se le negaba su reino, Guido decidió atrinche- 
rarse fuera de Tiro, presumiblemente, con la esperanza de encontrar 
aliados políticos entre los cruzados occidentales, que empezaban a 
llegar en gran número. No obstante, a los cuatro meses, no había 
avanzado en sus disputas, ni frente a Conrado ni frente a Saladino. 
Sus alternativas eran cada vez menores. El ejército de Saladino ase- 
diaba Beaufort, una posición inquietantemente próxima a cualquier 
ataque contra Sidón, como demostró la incursión de julio de 1189. 
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Para sobrevivir, por tanto, sin aspirar siquiera a recobrar su autori- 
dad, Guido necesitaba actuar. La falta de alternativas le proporcio- 
nó una oportunidad cuando llegaron refuerzos de Occidente con los 
viajes de primavera; sobre todo, los pisanos. Éstos tomaron tierra en 
abril, encabezados por el legado pontificio, el arzobispo Ubaldo, y 
al cabo de poco se distanciaron de Conrado por una discusión sobre 
derechos en competencia. Junto con otros reclutas occidentales y 
francos de Outremer distanciados de Conrado, se unieron a Guido a 
las afueras de Tiro. Quizá Conrado había subestimado el efecto de 
la propaganda posterior a Hattin en Occidente. En lugar de como 
auténtico fracaso, Guido había sido retratado como heroico defen- 
sor de la cruz y compañero de un mártir como Rainaldo de Cháti- 
llon. Además, era el rey legítimo de Jerusalén, y continuaba casado 
— felizmente, al parecer— con Sibila, aceptada como heredera. Los 
templarios, cuya reputación seguía siendo considerable en la Euro- 
pa occidental, siguieron dándole apoyo, pese a que los hospitalarios 
se alinearon con Conrado. En agosto de 1189, con Saladino todavía 
entretenido en Beaufort, Guido había reunido el núcleo de una efi- 
caz fuerza de combate, de varios cientos de caballeros, algunos mi- 
les de infantes y la flota de Pisa. 

El calendario de su avance hacia el sur —una maniobra extraor- 
dinariamente arriesgada, si Saladino había decidido enfrentarse a 
ella— quizá resultara dictado asimismo por sucesos ocurridos lejos 
de Tierra Santa. La noticia de los preparativos que se realizaban en 
Europa, traída por los cruzados y la correspondencia diplomática, 
circuló libremente por los campamentos cristianos de Tiro. Faltaban 
solo cinco meses para que Saladino supiera —a través de fuentes bi- 
zantinas, por mediación de su hijo, instalado en Alepo— que Fede- 
rico I había partido de Germania en mayo de 1189.1! En ese mismo 
período, es plausible pensar que Guido tuvo noticias de la inminen- 
te llegada a las costas orientales de flotas numerosas del norte de 
Europa, tras los viajes de otoño. No parecía probable que la cruza- 
da germánica sirviera a los intereses de un vasallo imperial, Conra- 
do de Montferrat, frente a los de Guido, salvo que este hubiera im- 
puesto su liderazgo en el campo. La perspectiva de refuerzos 
masivos podría haber contribuido a convencer a Guido de que ata- 
car Acre no era tan imprudente como parecía en un principio. La 
coincidencia en las fechas escogidas parece significativa. Guido es- 
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tableció su campamento frente a Acre el 28 de agosto de 1189. An- 
tes de que acabara el mes de septiembre, se le habían unido ejérci- 
tos venidos de Dinamarca, Germania, Frisia, Flandes e Inglaterra, 
así como el numeroso grupo de franceses del norte que encabezaba 
Jaime de Avesnes, uno de los nobles que había tomado la cruz con 
Enrique II y Felipe II en Gisors, en enero de 1188.12 

Aun así, pese a la presencia de adeptos y la perspectiva de 
refuerzos, la aventura de Guido era desesperada y, si no quedó des- 
truida de inmediato, fue solo por la cautela característica de Saladi- 
no. Tras conquistar Acre en julio de 1187, el sultán había consoli- 
dado sus defensas y mejorado el puerto. Rechazó la idea de impedir 
que Guido se aproximara a Acre y prefirió confiar en que su guarni- 
ción y sus murallas resistieran el tiempo necesario para congregar 
sus tropas y atrapar al ejército cristiano en la llanura de fuera de la 
ciudad. Cuando Saladino llegó a Acre, tres días después que Guido, 
los cristianos habían intentado rodear la ciudad, habían lanzado un 
ataque sin éxito contra las murallas y habían instalado el real, forti- 
ficado, sobre un tell (colina de construcción artificial) que se alzaba 
al este de la ciudad, la colina de Toron (Tell al-Musallabin). Saladi- 
no no tardó en establecer contacto con las tropas defensoras de Acre 
y aseguró el acceso por tierra a la ciudad, pero el 15 de septiembre 
lanzó un asalto frontal contra el campamento cristiano, que sin em- 
bargo no consiguió desalojarlo ni arrasarlo. 

La batalla crucial se libró el 4 de octubre. El ejército de Guido 
había crecido hasta superar los treinta mil integrantes, según cál- 
culos de una fuente árabe, y ahora incluía, además de los miles de 
occidentales, a un reticente Conrado de Montferrat y sus adeptos 
de Tiro; su presencia demostraba que, al menos en el ámbito poli- 
tico, la jugada de Guido había valido la pena. Al comprender el pe- 
ligro de permitir que las huestes turcas se reforzaran sin que la 
guarnición de Acre sufriera daños, los cristianos optaron por inten- 
tar destruir la fuerza del sultán o, como mínimo, alejarla. Así pues, 
se lanzó un ataque en gran escala contra el campamento de Saladi- 
no. Se produjo una feroz batalla campal con bajas considerables en 
los dos bandos (entre ellas, Gerardo de Ridefort), pero los cristia- 
nos, sangrientamente rechazados, no hicieron mella en el campa- 
mento. Ibn Shaddad, hombre de confianza de Saladino, afirmó dis- 
poner de pruebas innegables de que habían muerto más de cuatro 


Sitio de Acre, 1189 


e Casal Imbert 


Torre 


Montmusard Maldita 


Tell al-Musallabin Tell al-Ayyadiya 
. e 
Acre a oñ 
& „monte Turon Teli al-Ajul Zn 
ó 100 200 300m A 
. <i 
Tell al-Fudul 8 
j $ xp 
¿ al 
i í E SY 
Mar lN y 4 eTell Kaysan 
S IÓ 
9 O e 
Mediterráneo $ wz 
h E 
X 
$ Recordana 
a A S Puente ~ Cerros de 
y- Haifa, 9 de Dauq Kharruba 
l % 
N y IP Ras al-Ma 
A 
| Y 
\ AR 
| Sa 
| A 
| As Shafarame 
|| >> 
| o 
KA 
d ty 


0 1 2 3 millas 


AE AUTE EF) 
0.1.2 3 4 5km 


520 LA TERCERA CRUZADA 


mil cristianos, solo en el ala izquierda de su ejército.!3 Los cadáve- 
res se apilaban y dieron lugar a enfermedades e infecciones en los 
dos reales. A pesar de la derrota, los cristianos consiguieron uno de 
sus objetivos cuando, a mediados de octubre, Saladino se retiró de 
la primera línea del asedio a las fuerzas francas para aguardar la 
llegada de refuerzos y una flota de Egipto. Durante las semanas y 
los meses siguientes, los dos bandos recibieron refuerzos, pero 
como ninguno de los dos logró asestar al otro un golpe definitivo o 
apartarlo de sus posiciones, la situación quedó en unas sombrías 
tablas. Los dos ejércitos se atrincheraron; los cristianos, que por 
tierra solo rodeaban parcialmente la ciudad, se veían a su vez par- 
cialmente asediados por la infantería de Saladino. Se inició una es- 
pecie de guerra de trincheras; los francos construyeron una gran 
fosa y terraplenes de protección en torno de su campamento. Fue- 
ron frecuentes las incursiones y las escaramuzas con combates 
cuerpo a cuerpo, entre los dos reales y entre el campamento cris- 
tiano y la ciudad, sin que ningún partido obtuviera ventaja clara. 
Con la llegada de la armada egipcia a finales de octubre, corría pe- 
ligro el dominio cristiano del mar. 

La supervivencia de las huestes cristianas en Acre pasó a de- 
pender, de forma casi exclusiva, de la aparición de nuevas flotas de 
Occidente. Sólo el gran número de los cruzados pudo mantener un 
sitio que se había transformado más bien en una lucha contra la en- 
fermedad y el desánimo, paralelamente a la agotadora guerra de 
desgaste. Si las flotas navales habían interpretado un papel relevan- 
te, pero poco notorio, durante la Primera y la Segunda Cruzada, la 
nueva empresa, con la sola excepción de las huestes germánicas, se 
basaba muy mayoritariamente en el transporte marítimo. Para los 
maestros de aja y capitanes, de Noruega a Dalmacia, la Tercera 
Cruzada supuso a un tiempo bonanza y riesgo, porque sus servicios 
se solicitaban más que nunca, pero su paga y sus beneficios eran 
con frecuencia objeto de disputas y, además, estaban a la merced de 
los elementos y los azares de la guerra. El predominio del transpor- 
te marítimo, la diversidad de los barcos disponibles, la certidumbre 
de la planificación y las rutas, la conciencia de la logística naval, las 
distancias cubiertas y las precisas predicciones de calendario fueron 
reflejo del crecimiento exponencial que durante el siglo XII habían 
experimentado la actividad y el intercambio marítimos en las costas 
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de Europa. El movimiento de cruzados y peregrinos suponía solo 
una parte del tráfico global, del que era a la vez síntoma y estímulo. 
El orgullo localista de estas flotas se refleja en los brillantes relatos 
que numerosos ciudadanos preservaron de sus puertos de origen, ta- 
les como Londres, Bremen o Colonia, e igualmente en las palabras 
de los cronistas y testigos de las luchas de Tierra Santa. Los dos ca- 
sos mostraban la gran magnitud del compromiso con las cruzadas: 
las flotas trasladaban a miles de hombres. 

Esta magnitud se constata por igual en fuentes cristianas y ára- 
bes. Según fuentes cristianas, a principios de septiembre de 1189 
llegó una flota de frisios y daneses, en cincuenta cocas, al parecer 
dirigidas por nobles daneses; se trata de embarcaciones de vela, 
grandes y redondeadas, capaces de transportar compañías de más 
de cien hombres cada una. El litoral del Mar del Norte y el Atlánti- 
co bullía de barcos cruzados desde primeros de año. La ciudad de 
Colonia proporcionó sesenta navios — incluidos cuatro de grandes 
proporciones, capaces de transportar a ciento cincuenta personas 
(entre tripulación y pasajeros)—, que zarparon en febrero de 1189 
con un total de diez mil hombres (según cálculos optimistas). La ar- 
mada de Colonia salió de Lisboa a finales de mayo o principios de 
junio. Antes de entrar en el Mediterráneo, la flota capturó el peque- 
ño puerto de Albuferia, en el Algarve, tras lo cual algunos de los 
cruzados de Colonia regresaron a su casa, satisfechos con el botín 
obtenido. A mediados de septiembre, el resto de los barcos había to- 
mado tierra en Palestina. !* 

Poco después llegó una armada de Flandes y el norte de Francia, 
que quizá había zarpado de Italia; la dirigía Jaime de Avesnes. 
Parece ser que Jaime —un noble con una envidiable reputación de 
sabiduría, integridad y caballerosidad, convertido más adelante en 
héroe internacional, tras morir en la batalla de Arsuf, en 1191— se 
hizo cargo del liderazgo de los francos en el campamento cristiano, 
tal vez en virtud de sus vínculos de proximidad con la corte real 
francesa y su implicación en las conversaciones sostenidas en tomo 
de la cruzada por los reyes de Francia e Inglaterra y el conde de 
Flandes, en los primeros meses de 1188. Algo antes de octubre, se 
les habían unido dos primos del rey de Francia: el conde Pedro de 
Dreux y su hermano, el obispo Felipe de Beauvais, «un hombre más 
devoto del combate que de los libros»; los condes franceses de 
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Brienne y Bar, y muchos notables franceses de segundo orden; gru- 
pos de combatientes de los reinos anglo-normando-angevinos, con 
el conde de Derby, Guillermo Ferrers; y una serie dispersa de no- 
bles flamencos, italianos y sicilianos. Antes de llegar a la zona del 
asedio, en la última semana de septiembre, Luis II, landgrave de 
Turingia y cabeza visible de las huestes imperiales reclutadas en 
Germania e Italia, había hecho escala en Tiro, donde convenció a 
Conrado de Montferrat de que se tragara la oposición a Guido y se 
uniera al ejército cristiano de Acre. Esta fuerza germánica mereció 
el desprecio de un compatriota, que lamentaba que al haber seguido 
la ruta marítima, en lugar de la terrestre, adoptada por Federico Bar- 
barroja, habían realizado «un viaje más breve, que reduce el miedo 
a los enemigos gentiles».!15 Una vez establecido en Acre, parece ser 
que Luis igualó a Jaime de Avesnes, como las dos voces más auto- 
rizadas en el alto mando de los cruzados. 

Estas armadas aseguraron la cabeza de puente cristiana en Acre, 
pero con un coste muy elevado. Las cifras de bajas eran horripilan- 
tes. Un coetáneo intentó expresar su sentimiento al respecto cuando 
afirmó que, tras dos años del sitio, de los doce mil hombres que ha- 
bían llegado en el otoño de 1189, apenas sobrevivía un centenar. No 
es de extrañar que se pusieran en circulación historias de martirios 
heroicos, con miras a elevar la moral del campamento y tranquilizar 
a los soldados en aquellos tiempos de miedo cotidiano, a los turcos 
y a la muerte.!% La guerra era desesperada —y, para el público mo- 
derno, muy evocadora—, como recoge con vivacidad un relato es- 
crito casi con toda certeza por un testigo presencial, un cruzado que 
estuvo en Acre entre 1191 y 1192, si no antes: 


Los turcos eran una amenaza constante. Mientras nuestra gente se 
deshacía de sudor cavando trincheras, los turcos los hostigaban sin 
tregua, del amanecer hasta el crepúsculo. Así pues, mientras la mitad 
se azacanaba, la otra mitad tenía que defenderlos del asalto turco ... 
El cielo estaba negro, por una lluvia constante de dardos y flechas, 
más de los que podrían llegarse a contar ... Otros muchos futuros 
mártires y arrojados santos confesores tomaron tierra para unirse al 
número de los fieles. Eran mártires, sin duda: fueron muchos los que 
murieron al cabo de muy poco, por el aire podrido, corrompido por la 
hedor de los cadáveres; o exhaustos por las incesantes noches pasa- 
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das de vigilia, inquietos, atribulados por otras muchas penalidades y 
carencias. No había descanso alguno, ni siquiera tiempo para respi- 
rar. Los que obraban las zanjas eran hostigados incansablemente por 
los turcos, que se lanzaban sobre ellos y los asaltaban cuando menos 
lo esperaban. En verdad, los turcos los redujeron a la exasperación 
antes de que pudieran completar las trincheras. !” 


En los meses posteriores al otoño de 1189 continuaron llegan- 
do refuerzos, posiblemente más numerosos aún que las flotas pre- 
vias. La mayor de estas armadas, que probablemente tomó tierra en 
Acre durante la primavera de 1190 (si no en el invierno anterior), 
estaba integrada por docenas de barcos del norte de Germania, la 
Renania, Flandes e Inglaterra. Una flotilla, con embarcaciones de 
Londres y de varios puertos del Mar del Norte, se congregó en 
mayo de 1189 en Dartmouth, donde, como en el precedente de 
1147, juraron participar en una alianza compartida de carácter for- 
mal, antes de zarpar hacia Lisboa el 18 de mayo. Al cabo de poco 
más de una semana, once navios que habían izado las velas en Bre- 
men el 23 de abril (posiblemente, al mando del arzobispo de la 
ciudad) llegaron a la desembocadura del Dart tras pasar a Lowes- 
toft y bajar la costa inglesa desde allí. Las dos flotas se reunieron 
el 4 de junio en Lisboa, adonde habían llegado los veinticuatro bar- 
cos de la fraternidad de Dartmouth el 29 de junio. Al no poder su- 
marse a la flota principal de germanos y flamencos —que incluía 
las naves de Colonia, hasta un total de unos cincuenta y cinco bar- 
cos, y había pasado por la ciudad portuguesa un mes antes—, aque- 
llos aproximadamente treinta y cinco buques fueron contratados 
por el rey de Portugal, para que contribuyeran a capturar el puerto 
de Silves, en el Algarve. A pesar de que contaban con la suprema- 
cía naval y de que las tropas eran de unos tres mil quinientos hom- 
bres, el asedio se prolongó desde el 17 de julio hasta el 6 de sep- 
tiembre, fecha en la que se rindió al fin la guarnición musulmana. 
Esto retrasó a la armada, que no puso rumbo hacia Palestina hasta 
el 20 de septiembre; cruzó el estrecho de Gibraltar el día 29 y lle- 
gó a Marsella a lo largo del mes siguiente. Aunque en algunos re- 
latos se la asocia con las demás flotas noreuropeas, que arribaron 
al puerto de Acre en el otoño de 1189, parece más probable que 
esta flota no se aventurara a pasar el Mediterráneo en los meses de 
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invierno yąpor lo tanto, que alcanzara su meta en la primavera si- 
guiente. 


En Acre, la estación de la campaña militar de 1190 comenzó con ex- 
pectativas muy elevadas, que terminaron frustradas y acosadas por 
la enfermedad y la amenaza de desintegración. Los dos bandos es- 
taban al tanto de la inminente llegada del gran ejército germano, en- 
cabezado por Federico I. Saladino seguía con especial atención el 
viaje del emperador a Oriente. En octubre de 1189, tras saber que 
Federico se había puesto en marcha en el mes de mayo anterior, Sa- 
ladino envió a Ibn Shaddad, su nuevo ministro, a convocar «al yi- 
had» a los aliados de Iraq y el norte de Siria.!? Estas nuevas huestes 
se presentaron en Acre entre mayo y junio de 1190, lo que concedía 
a Saladino una ventaja neta, aunque solo temporal. Los cristianos, 
entre tanto, habían consolidado su posición defensiva en torno al 
tell de Toron. Durante el invierno, la comida escaseó; la flota egip- 
cia amenazaba hacerse con el control de las rutas marítimas. En tie- 
rra, a pesar de que las escaramuzas fueron continuas, se mantuvo la 
situación de tablas, lo que molestó, con el tiempo, a algunos secto- 
res musulmanes. El iraquí Ibn al-Athir, que nunca se había contado 
entre los genuinos panegiristas del sultán, criticó a Saladino por no 
haber sido capaz de arrasar las defensas cristianas mientras se esta- 
ban erigiendo. Abu Shama, el bien informado jefe sirio, denunció 
que los nobles de uno y otro bando alternaban combates desganados 
con actos de fraternidad, en los que intercambiaban sus puntos de 
vista o incluso se reunían para cantar y bailar. Según cierta fuente, 
hubo incluso una lucha de broma, escenificada por dos chavales, 
uno cristiano y otro turco.2 Al parecer, ello no rebajó la violencia en 
el campo de batalla, pero quizá sí acentuó la impresión —.meridia- 
na entre los soldados cristianos de a pie— de que sus jefes no tenían 
disposición alguna a arriesgar sus vidas en combate. Según el se- 
cretario de Saladino, Imad al-Din, hubo contactos menos exaltados 
a nivel camal, pues los mamelucos y otros soldados del ejército tur- 
co aprovecharon la cuantiosa oferta de prostitución del campamen- 
to cristiano. El erudito y ampuloso Imad al-Din se sentía tan con- 
mocionado —o quizá intrigado— por la presencia de meretrices de, 
al parecer, tremenda pericia, que no dudó en componer un prolijo 
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contrapunto pornográfico para condenar sus encantos y exhibicio- 
nes de atletismo erótico, batiendo a su vez una marca, al anotarse no 
menos de veinticinco metáforas distintas en referencia a la penetra- 
ción sexual.?1 

Cuando empezaron a llegar los refuerzos de ambos bandos, 
cualquier posible ficción de guerra se disolvió en los preparativos 
de la acción ofensiva real. En marzo de 1190, Conrado de Montfe- 
rrat había reconocido el peligro que le hacía correr su intransigencia 
y aceptó reconciliarse con el rey Guido a cambio de la posesión de 
Tiro y, cuando se las reconquistara, Beirut y Sidón. Justo antes de la 
Pascua (el 25 de marzo), Conrado consolidó sus credenciales de 
lealtad al romper un bloqueo naval musulmán y realizar con éxito 
un viaje naval de reaprovisionamiento, por el cual trajo de Tiro víve- 
res, hombres y pertrechos. Los supervivientes de una galera egipcia 
fueron arrastrados a tierra, donde fueron humillados, torturados y, a 
la postre, asesinados por un grupo de cristianas furiosas.22 Después 
de que Beaufort se rindiera definitivamente al sultán el 2 de abril, 
Saladino comenzó a concentrar sus tropas para lo que confiaba se- 
ría un enfrentamiento decisivo, en Acre. El 28 de abril, advertidos 
quizá de la inminente llegada de más aliados turcos, los cristianos 
lanzaron un ataque concertado contra las murallas de Acre, con la 
ayuda de tres grandes máquinas de guerra. Mientras se manejaban 
las torres de madera y se las iba aproximando con esfuerzo y len- 
titud a las murallas, Saladino acometió contra el campamento cris- 
tiano, con la intención de estorbar la acción. Tras una semana de 
sangrientos combates, el 5 de mayo, las torres de asalto fueron des- 
truidas por proyectiles incendiarios (fuego griego). Con las mura- 
llas y la guarnición a salvo y la presencia de una flotilla de refuer- 
zo, Saladino emprendió una serie de incursiones para probar la 
resistencia de las posiciones cristianas. Si su meta era la de provo- 
car una salida del enemigo, para que probara suerte a campo abier- 
to, cabe afirmar que el plan funcionó. El 25 de julio, lo que tal vez 
se iniciara como un movimiento rápido para sorprender el flanco 
derecho de los musulmanes, pronto se convirtió en un enfrenta- 
miento general de los dos ejércitos. Las fuentes cristianas hablan de 
falta de disciplina: los comandantes y el patriarca de Jerusalén no 
habrían sido capaces de disuadir a una masa de caballeros, que se 
incorporó a la batalla desorganizadamente y sin dirección. De ser 
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así, provocó un hundimiento completo de la unidad y el control. Los 
cruzados fueron vapuleados y estuvieron a dos dedos de huir en 
desbandada. Fuentes árabes y occidentales coinciden en señalar que 
fueron más de cuatro mil (quizá más de cinco mil) los cristianos 
que hallaron la muerte en aquel dia. Si, como se supone, la batalla 
se había precipitado debido a la rebeldía de los caballeros y la im- 
paciencia de los combatientes irritados por las penalidades de un 
campamento hostigado y la inacción de sus jefes, su estulticia —y 
la inteligencia de sus generales— quedó confirmada tan solo tres 
días después de la batalla. En efecto, el 28 de julio rendió viaje en 
Acre una enorme flota cruzada, que traía a muchos de los principa- 
les señores del norte y el este de Francia, a las órdenes del conde de 
Champaña. 

Enrique Il, conde de Champaña desde 1181, era uno de los no- 
bles más ricos y con mejores contactos de toda la Europa occiden- 
tal, sobrino a un tiempo de Felipe II de Francia y Ricardo I de In- 
glaterra. Dirigía la que, en la práctica, era la vanguardia del ejército 
cruzado que estaba preparando Felipe II. Enrique de Champaña ha- 
bía tomado la cruz en enero de 1188, junto con el rey Felipe, el con- 
de de Flandes y Enrique II de Inglaterra. Un escritor de Outremer 
recordaba, años más tarde, que su flota trajo consigo una selección 
del matériel y las máquinas de guerra del rey francés, probable- 
mente, en secciones prefabricadas.24 Lo acompañaban sus tíos, el 
conde Teobaldo de Blois, senescal de Francia, y el conde Esteban 
de Sancerre, junto con el conde Roberto de Clermont, condestable 
de Francia, y una docena de otros señores del norte de Francia. 
Como reconocimiento a su condición y al valor de los hombres y 
pertrechos que transportaba, el conde Enrique asumió la dirección 
efectiva del ejército cristiano, antes mandado por Luis de Turingia y 
Jaime de Avesnes; ello era signo de que los cruzados de Occidente 
superaban con mucho a los francos de Outremer del rey Guido y de 
Conrado de Montferrat. El arribo a puerto de Enrique elevó la mo- 
ral de los cristianos y permitió emprender de nuevo el bombardeo 
de las murallas de Acre, gracias a los fundíbulos recién aportados 
por los franceses. 

Sin embargo, el significado del desembarco de Enrique quedó 
eclipsado casi del todo por las noticias del norte. Saladino estaba 
bien informado de la marcha del ejército germánico por Asia Me- 
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ñor, en la primavera de 1190. Para responder a esta amenaza, el sul- 
tán había enviado tropas de Acre a Alepo y el norte de Siria. Eso 
comportó que, cuando se vio delante de los refuerzos cruzados de 
Enrique II de Champaña, Saladino se creyó obligado a retirar la ma- 
yoría del ejército restante, hasta una posición de bloqueo alejado de 
las líneas cristianas. Pero en ese momento ya sabía que sus tropas 
del norte se enfrentaban a una amenaza muy distinta de la que había 
imaginado durante la mayor parte del año precedente. A finales de 
junio o principios de julio, Saladino se enteró, en efecto, de que 
el 10 de junio, mientras vadeaba el río Salef, en la Cilicia cristiana, el 
emperador germánico Federico Barbarroja había muerto de manera 
repentina.22 Aunque el grado de desintegración posterior del ejérci- 
to germánico solo se puso de manifiesto para los observadores de 
Acre a finales de julio, la muerte de Federico había resultado desas- 
trosa para las esperanzas del conjunto de la aventura. 


LA CRUZADA GERMÁNICA, I 189-1190 


Cuando Federico I tomó la cruz de manos del legado pontificio En- 
rique de Albano, en Maguncia, el 27 de marzo de 1188, confirmó su 
posición como el monarca más importante de la Europa occidental. 
Como puso de manifiesto un coetáneo próximo a la cruzada germá- 
nica, Federico pasaba a «manejar los asuntos de la cristiandad».?6 
Aquella ceremonia no solo reconocía su esfuerzo de traducir la pre- 
tensión imperial en autoridad política, dentro de Germania, sino que 
también suponía consolidar un nuevo orden europeo, basado en la 
alianza entre el imperio y el papado, después de varias décadas de 
hostilidades y conflictos, que habían afectado mucho a la política 
nacional e internacional de Federico, durante gran parte de su rel- 
nado. Federico había estado negociando con papas sucesivos, en la 
década de 1180, para alcanzar un entendimiento mutuo al respecto 
de la jurisdicción en Germania y la influencia política en Italia. Con 
la excepción del quisquilloso Urbano II, milanés de origen, los de- 
más pontífices —por lo general, cautelosos y entrados en años— 
estaban bien dispuestos, si no incluso deseosos, de reconciliarse de 
forma duradera con el emperador; a fin de cuentas, la situación fi- 
nanciera del papado era cada vez más angustiosa y necesitaba man- 
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tener cierto nivel de integridad en Italia, en su posición tanto políti- 
ca como territorial, desde que el hijo de Federico, Enrique, había 
ocupado los Estados Pontificios en 1186. El matrimonio de Enrique 
con Constanza, tía y posible heredera del rey Guillermo II de Sici- 
lia, que no había engendrado hijos, sirvió de estímulo aún más 
intenso a la cooperación papal. El tratado imperial y pontificio de 
Estrasburgo, en abril de 1189, selló con éxito las negociaciones di- 
plomáticas y proporcionó el contexto preciso para que Federico pu- 
diera partir en dirección a Oriente. 

Sin embargo, el compromiso de Federico con Tierra Santa tras- 
cendía la mera conveniencia política. Había desempeñado una fun- 
ción de liderazgo en la Segunda Cruzada, como principal lugar- 
teniente de Conrado III. En otoño de 1184, como respuesta a la 
misión del patriarca jerosolimitano Heraclio, había prometido al 
papa Lucio III que comenzaría de inmediato los preparativos de una 
expedición oriental. Cerca de cumplir los setenta años, tras haber 
superado a los rivales internos, haber sobrevivido a la derrota que le 
infligieran las ciudades lombardas en la década de 1170 y haber co- 
locado a su hijo, Enrique, como heredero del trono de Germania, 
Federico podía reclamar, como le pedía su cancillería, la autoridad 
mundial y, al mismo tiempo, satisfacer sus ambiciones personales e 
imperiales. Sólo el azar de los hechos negó a Federico un papel cru- 
cial en la Tercera Cruzada. A pesar de que su expedición se ajusta- 
ba a las tradiciones del pasado, estas demostraron ser más sólidas de 
lo que pensamos a posteriori. En ciertos sentidos, Federico estaba 
librando de nuevo la Segunda Cruzada o incluso la Primera; y, has- 
ta el 10 de junio de 1190, se diría que con bastante éxito. 

La influencia del pasado permeó los preparativos de Federico y 
el modo en el que manejó la empresa. Llegó a recibir una nueva 
y reluciente edición del clásico de Roberto de Reims, su influyen- 
te y popular historia de la Primera Cruzada.?? Los planes de Fede- 
rico no descartaban el idealismo, pero se alejaban de los errores ya 
cometidos en otros tiempos. Su ejército contaría con una financia- 
ción adecuada de los participantes, sería rigurosamente disciplina- 
do y muy numeroso. Se ha calculado que a las órdenes de Federi- 
co se congregaron veinte mil caballeros y ochenta mil infantes; 
otros autores sitúan el total de las fuerzas de combate en unos ochen- 
ta y cinco mil hombres. Aun si las cifras son exageradas, en dos oca- 
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siones se dio fe de que el paso de las huestes por un único puente 
se había demorado tres días.28 El camino de este ejército poderoso 
fue cuidadosamente allanado por los diplomáticos, tras establecer 
negociaciones con los soberanos de la Europa central, el empera- 
dor bizantino, el sultán selyúcida de Rum e incluso el propio Sala- 
dino. Pese a que, al parecer, se sopesó la alternativa de un trayecto 
marítimo, la ruta terrestre era más adecuada para el grueso de sus 
seguidores, tanto por el acceso como por la mayor facilidad de 
abastecimiento de una fuerza tan sustancial (que, además, era de- 
masiado numerosa para ser transportada por mar en un único via- 
je). Por otro lado, las flotas de las ciudades marítimas de Italia po- 
dían acomodar a séquitos militares extensos, como los de Luis de 
Turingia, en 1189, Leopoldo de Austria, en 1190-1191, e incluso 
Felipe II de Francia, en 1190; pero carecían de la capacidad nece- 
saria para las dimensiones del ejército imperial. Probablemente, 
Federico tampoco disponía ni de la influencia diplomática ni del 
metálico precisos para garantizar la firma de todos los contratos 
necesarios. La ruta terrestre, por lo demás, era ya conocida, pues se 
había seguido en la Primera y la Segunda Cruzadas; tampoco eran 
nuevos los intercambios diplomáticos o comerciales con Hungría. 
Enrique el León, duque de Sajonia, había seguido el curso del Da- 
nubio y la vía balcánica de Constantinopla en su complejo peregri- 
naje de 1172, antes de viajar a Acre por mar.?? Al decantarse por la 
ruta continental, Federico podía confiar en mantener el control po- 
lítico tanto de su ejército como de su destino. 

Las que se ha dado en llamar «cortes de Cristo», celebradas en 
Maguncia en marzo de 1188, permitieron centrar y confirmar los 
planes y los compromisos ya establecidos, que se ampliaron a lo 
largo de los meses posteriores. En Maguncia, la congregación de los 
ejércitos se había fijado para el 23 de abril de 1189. Una serie de 
asambleas, cortes y dietas consolidaron el reclutamiento y fijaron 
ciertas normas; por ejemplo, que los cruzados debían ser capaces de 
sufragar sus gastos durante al menos un año. Como en 1147, los 
conflictos políticos se resolvieron bajo la égida de una causa supe- 
rior y, de resultas, la autoridad del emperador vio consolidada su 
fuerza moral. A Enrique el León, cuyas ambiciones juveniles que- 
daron desviadas temporalmente por la cruzada de Conrado III, se le 
dio a elegir entre reconocer la soberanía de su rival uniéndose a Fe- 
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derico en la cruzada —a expensas de las arcas imperiales— o acep- 
tar una sentencia de tres años de exilio. Enrique escogió la menos 
humillante de aquellas dos alternativas desagradables y optó por el 
exilio en la corte de su suegro, Enrique I de Inglaterra (aunque no 
tardó en regresar). Se enviaron embajadores y cartas diplomáticas a 
lo largo de la ruta propuesta por los germánicos: a Bela III de Hun- 
gría, a Esteban de Serbia y al emperador Isaac II Angelo de Bizan- 
cio. Un caballero de Franconia, Godofredo de Wiesenbach, visitó al 
sultán Kilij Arslan II de Rum (1155-1192), nieto del sultán selyúci- 
da derrotado por la Primera Cruzada, del cual Federico había sido 
aliado durante cierto tiempo. Según fuentes occidentales, el conde 
de Birstein, Enrique de Dietz, fue enviado a Saladino; no hay cons- 
tancia del hecho, sin embargo, en las fuentes arábigas más próximas 
al sultán ayyubí.3% Las noticias de los preparativos de Federico y de 
la colosal respuesta a su llamamiento armado parecen haber intimi- 
dado a los que vivían en el trayecto propuesto por el emperador. En 
una dieta organizada en Núremberg en diciembre de 1188, los re- 
presentantes de Hungría y los Balcanes prometieron cooperar, tal 
como hizo asimismo una delegación de Kilij Arslan II. Esta diplo- 
macia constructiva con los selyúcidas y —salvo que la referencia 
sea apócrifa— la misión despachada a Saladino se ajustaban a un 
modelo coherente, claramente perceptible tanto en la planificación 
como, sobre todo, en la campaña misma de los germanos. En todo 
el proceso, Federico mantuvo la vista fijada con determinación en el 
objetivo de Tierra Santa y Jerusalén. El emperador se concebía a sí 
mismo como un caballero de Cristo, obligado a vengar los aconte- 
cimientos de 1187; no como martillo de herejes islámicos ni de 
cualquier clase. Los embajadores bizantinos fueron los menos con- 
vencidos y, por ende, solicitaron el envío de otra embajada germá- 
nica, tal que asegurara a Isaac II que ni Federico ni ningún otro mo- 
narca occidental albergaba intenciones hostiles contra el imperio 
griego; de nuevo, la sombra de 1147. Sólo cuando Federico consin- 
tió en proseguir las negociaciones y envió una nueva delegación, 
como se le había solicitado, los representantes bizantinos transmi- 
tieron el compromiso de su gobierno de asistir a los cruzados con 
guías, acceso a los mercados, seguridad y medios de transporte para 
el paso a Asia Menor. Los legados germánicos ayudarían a coordi- 
nar la asistencia. Aun así, el miedo imperaba entre los griegos. Un 
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ejército tan numeroso, fueran cuales fuesen sus motivos, producía el 
efecto material de una invasión. 

A pesar de que los preparativos de Federico eran enérgicos, se 
proclamó en alta voz la necesidad de apresurarse lo máximo posi- 
ble; por ejemplo, por boca de Enrique de Albano, quien lamentaba 
que algunos cruzados hubieran apostatado y otros compitieran con- 
tra los propios compañeros, actitud que comparó con la de los pe- 
rros que ingieren de nuevo sus vómitos.2! En realidad, si compara- 
mos la labor de Federico con la de los reyes de Francia e Inglaterra, 
el emperador se movió con más impulso y determinación, en cabe- 
za de un movimiento genuinamente popular que dirigió los fondos 
y las vidas de los nobles, sus ministeriales y caballeros, los señores 
de segundo orden, los clérigos de distinta condición, las élites urba- 
nas y rurales y los ciudadanos libres de todos los rincones de Ger- 
mania. Según observó un coetáneo, con simpatía hacia la expedi- 
ción, Federico, «que fue el último de los reyes en pronunciar su 
voto de peregrinaje, fue el primero en cumplirlo».32 La experiencia 
de 1147-1148 movió a Federico a mantener un control firme y rigu- 
roso sobre la gran coalición. Durante el desplazamiento a Constan- 
tinopla, revisó por dos veces las ordenanzas disciplinarias, aplica- 
bles a la gran diversidad de soldados y de no combatientes, para 
establecer un sistema de justicia y castigo que juró aceptar todo el 
ejército y, más adelante, dividir las huestes en unidades judiciales 
con autonomía de regulación, dentro del sistema comunitario ya 
acordado. La diferencia fue muy notable con respecto a las normas 
disciplinarias dictadas por Luis VII en 1147, porque las de Federico 
se hicieron respetar. Los comportamientos inciviles se castigaban 
con la pérdida de las manos; el robo, con la ejecución. Esta disci- 
plina tan severa corría pareja a un énfasis constante en la naturaleza 
piadosa de la acción. En Viena, Federico purgó al ejército de los ele- 
mentos indeseables, como las prostitutas. El efecto general que sur- 
tió todo ello sobre la moral y la eficacia militar contrastaba clara- 
mente con la situación de caos en la cual el ejército de Conrado II 
había pasado a Asia Menor en el otoño de 1147. Federico no lo ha- 
bía echado al olvido. Su ejército obtuvo una notoria reputación de 
orden y piedad. Ibn Shaddad se hizo eco de una carta —probable- 
mente, genuina— enviada a Saladino por Gregorio IV, el catholicos 
(patriarca) de la iglesia armenia en el norte de Siria, escrita en 1190; 
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la misiva atestigua, si no la piedad de los germánicos, al menos la 
naturaleza y el éxito de su propaganda: 


Son de razas y costumbres diversas. Su causa es magna y conciben 
con seriedad la empresa; la disciplina es prodigiosa, hasta el extre- 
mo de que, si alguno comete un delito, sabe que solo una pena le 
aguarda, la de que le corten el cuello como a una oveja. Me infor- 
maron del caso de uno de sus nobles, que trató mal a un paje de su 
séquito y le dio una paliza sin contención. Los sacerdotes se reunie- 
ron, lo juzgaron y, por unanimidad, decidieron que se le cortara el 
cuello. Muchos rogaron en su nombre al emperador, pero este no 
prestó atención a las súplicas y ordenó que le cortaran el cuello. Se 
ha prohibido los placeres; si saben que alguno de ellos ha sucumbi- 
do a algún placer, lo reprenden y apartan de su seno. Todo ello es el 
fruto de su dolor por Jerusalén. " 


La imagen de la «milicia cristiana», defendida posteriormente 
por los panegiristas del emperador, quizá no fuera tan solo una 
construcción de los predicadores, comentaristas e historiadores, 
sino, como en la Primera Cruzada, parte integral de los mecanismos 
de moral y regulación propia del ejército. Los cronistas compararon 
a las tropas con la legión de Tebas y los macabeos, algo que los pro- 
pios soldados quizá consideraran adecuado mientras se esforzaban 
por abrirse paso en Asia Menor en la primavera de 1190. En cartas 
que enviara a casa en el otoño de 1189, Federico describía a sus se- 
guidores como «el ejército de la Santa Cruz» o «de la Cruz que da 
la vida», en clara asociación con la imagen central de la campaña de 
reclutamiento.34 Esta convicción de identidad y destino subyacía al 
conjunto de la expedición. El tono podría haber sido el dictado, en 
origen, por las ceremonias en las cuales Federico tomó la cruz (en 
marzo de 1188) y recibió el bastón y la burjaca de peregrino (en Ha- 
genau, el abril de 1189), minuciosamente orquestadas las dos. Sin 
embargo, a lo largo de la marcha de las huestes germánicas, el man- 
tenimiento de la moral pública y la convicción teleológica corrieron 
en paralelo a la cuidadosa planificación de Federico y a su uso jui- 
cioso de la fuerza. 

Los contingentes germanos que seguirían la ruta terrestre se 
congregaron en Ratisbona el 23 de abril de 1189, según lo acorda- 
do. El 11 de mayo, el ejército —o, para ser más realista en la expre- 
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sión, los ejércitos— comenzó a bajar el Danubio; el alto mando, en 
barcas, y el resto, siguiendo la costa. El avance fue rápido y pacífi- 
co. Pasaron por Viena y llegaron a Bratislava (Pressburg), donde se 
promulgaron las ordenanzas disciplinarias. El 4 de junio, los ger- 
manos habían llegado a Esztergom (Gran), en la frontera de Hun- 
ería. Los recibieron, con generosa hospitalidad, el rey Bela III y su 
esposa Margarita. Al hallarse entre Bizancio y Occidente, la impli- 
cación de Hungría en las cruzadas reflejaba su anhelo de asociarse 
a la cristiandad latina, entre otras razones, por la no poco importan- 
te de asegurar su independencia. La reina Margarita, hija de Luis 
VII de Francia, compañero de armas de Federico en la Segunda 
Cruzada, era la personificación de esa política. En el aspecto más 
inmediato, los húngaros suministraron a los cruzados víveres y per- 
trechos y les dieron permiso para acceder a los mercados, bien abas- 
tecidos, aunque onerosos. Tras lo que se diría —al menos, echando 
la vista atrás— que fue un paso cómodo por las tierras de Hungría, 
los cruzados llegaron el 2 de julio a la frontera bizantina, en Branitz 
(Brnjica). 

Las relaciones con el imperio bizantino se complicaron porque 
Isaac II no controlaba con tranquilidad las provincias balcánicas; 
necesitó firmar un tratado con los turcos selyúcidas para asegurar la 
frontera oriental; en el pasado habían surgido tensiones con los ger- 
manos en Italia; existía una tradición de hostilidad con Sicilia, aho- 
ra aliada de Federico, y más en general con Occidente, por la cues- 
tión de Antioquía y los derechos mercantiles de los italianos.35 
Persistía cierto miedo, sobre todo entre las élites constantinopolita- 
nas, por la idea de que todos los ejércitos occidentales tenían como 
objetivo último la conquista del imperio griego. En el lado de los 
occidentales, el cisma religioso ahondaba en la impresión de que 
los griegos eran cristianos de escasa observancia y general indife- 
rencia hacia Tierra Santa. Isaac Angelo había subido al trono en 
1185, tras un golpe de estado marcado por el sadismo de las multitu- 
des, infrecuente incluso en Bizancio: el emperador que lo precedía 
en el cargo, Andrónico I Comneno, a su vez usurpador y asesino, fue 
despedazado en las calles de la capital. Isaac contrapesaba su debili- 
dad política con la petulancia y bravuconería diplomáticas. Tras ha- 
ber prometido facilitar el paso de las huestes germánicas, en el vera- 
no de 1189 Isaac encarceló de súbito a los embajadores cuya visita 
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había solicitado él mismo. Continuó buscando una relación de amis- 
tad con Saladino, al que mantuvo informado del avance germano.3 
Había enviados de Saladino en Constantinopla cuando llegaron los 
legados germánicos; al parecer, se entregó a los turcos los caballos 
de los infortunados occidentales. Resulta difícil adivinar qué venta- 
ja inmediata reportaba a los griegos una alianza con los ayyubíes, 
característica de la política exterior bizantina desde 1182. Quizá 
Isaac confiara en equilibrar con eso el posible acuerdo alcanzado 
entre Federico y los sicilianos o los selyúcidas, o en usarlo como 
palanca para forzar el reconocimiento de su soberanía en Antioquía 
y los demás antiguos territorios griegos conquistados por los cris- 
tianos. Sin embargo, era una esperanza irremediablemente vana, 
puesto que Isaac carecía de la fuerza militar necesaria para ejercer 
presión sobre los cruzados. En el corto plazo, no obstante, lo más 
perjudicial fue que se demostró incapaz de impedir que el ejército 
germánico fuera atacado durante el trayecto del Danubio a las lla- 
nuras de Tracia. En definitiva, el resultado último de las decisiones 
políticas de Isaac —si es que merece tal nombre la farragosa suma 
de interés personal, miopía y estulticia— fue el de conseguir que 
Federico sopesara justamente lo que más temían los griegos: la 
conveniencia de atacar Constantinopla. 

Desde Branitz, los germanos siguieron camino hacia Nis, don- 
de llegaron el 27 de julio. Como el terreno era irregular y la línea de 
avance de los cruzados era extraordinariamente larga, el ejército 
quedó organizado en cuatro divisiones.7 A pesar del hostigamiento 
incesante de los lugareños —que actuaban, al parecer de muchos, 
siguiendo órdenes de Isaac—, Federico era reticente a unir fuerzas 
con los rebeldes de Serbia, que salieron a su paso en Nis. El viaje 
hasta Sofía, a través de Bulgaria, se parecía cada vez más a una mar- 
cha de combate, nada desconocido para la táctica de los occidenta- 
les, que ya la vivieron en la Primera y Segunda Cruzadas. En Sofía, 
el 13 de agosto, los germánicos hallaron que el emperador había 
roto su promesa y había dado orden de cerrar los mercados e impe- 
dir el cambio de moneda, además de fortificar la ruta del valle de 
Maritsa y Tracia. Tras cruzar las montañas con varios enfrenta- 
mientos armados, el 24 de agosto los cruzados se presentaron en Fi- 
lipópolis. Pero antes, según había resuelto Isaac, el gobernador de 
Tracia —el historiador y funcionario civil Nicetas Coniata (Chonia- 
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tes)— dispuso que se desalojara la ciudad y se destruyeran sus de- 
fensas. Años más tarde, a la sombra de la caída de Constantinopla, 
tomada por la Cuarta Cruzada en 1204, Nicetas dibujó un panorama 
íntimo, pero nada halagador, de la confusión, duplicidad e impoten- 
cia de Bizancio en esa época.38 

Cuando Federico entró en Filipópolis, el 26 de agosto, estaba al 
cabo de la detención de sus embajadores en Constantinopla y de que 
Isaac exigía que los germanos dieran garantías de buen comporta- 
miento y aceptaran entregar una parte de las futuras conquistas. 
Aunque el abastecimiento de víveres era cada vez más escaso, Fe- 
derico no estaba dispuesto a pactar, y menos aún, cuando era cons- 
ciente de su clara superioridad militar. La falta de tacto de la diplo- 
macia isaaquí —que ni siquiera acertó a reconocer el título de 
Federico, en justa correspondencia— no hizo más que agravar la si- 
tuación. Las negociaciones diplomáticas eran cada vez más subidas 
de tono; y aunque el emperador griego liberó a los embajadores ger- 
manos, no aportó lo que Federico consideraba reparaciones impres- 
cindibles. Quedaba por resolver una cuestión crucial: la asistencia 
bizantina en el paso al Asia Menor. Tras haber ocupado Filipópolis 
y la región circundante, controlar los mercados de la zona y asegu- 
rar el suministro de alimentos, a principios de noviembre, Federico 
había decidido qué estrategia seguiría para obligar a los griegos a 
cooperar. 

Es posible que Federico tuviera en cuenta lo desastroso que ha- 
bía sido el paso de Asia Menor en la campaña invernal de 1147- 
1148 cuando, tras escoger Adrianópolis como cuartel central, inició 
la ocupación de Tracia. Al mismo tiempo, estableció contactos con 
los rebeldes de varias provincias balcánicas y pareció sopesar la 
idea de asaltar Constantinopla. Tanto la ocupación de Tracia como 
el ataque a Constantinopla habían sido propuestas defendidas por 
Luis VII en 1147. A mediados de noviembre, Federico escribió a 
Enrique VI, hijo suyo y regente del imperio, solicitándole que fleta- 
ra una armada de guerra en puertos italianos, que debía reunirse con 
el ejército germánico a mediados de marzo, para atacar de forma 
concertada Constantinopla. En esa misma época, para indicar que el 
objetivo último de su empresa no se había modificado, pidió a Enri- 
que que acordara con sus funcionarios y el banquero veneciano 
Bernardo el Germano la transferencia de fondos imperiales a Tiro, 
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«pues, como bien sabes, necesitaremos disponer de mucho dinero, 
dado que nos esperan retrasos difíciles de evaluar». El dinero debía 
proceder de las cuantiosas sumas que debían a la corona, ante todo 
—según precisó el propio Federico—, Ancona, Metz, Bremen y el 
conde de Hanau. No se sabe si el ingreso representaba cuotas sin sa- 
tisfacer de los impuestos por hogar, obligaciones reales u otra clase 
de tributos; pero las exigencias de Federico son indicio de que la ex- 
pedición gozaba de una importante base fiscal y un aparato finan- 
ciero de consideración. Menos claro aún está el hecho de si afirmó 
con toda seriedad que pretendía «poner bajo control todo el territo- 
rio imperial».3 Cinco meses era un período muy corto para fletar y 
pertrechar una armada de guerra y hacerla llegar a su destino en la 
fecha acordada. Algunas ciudades como Génova, mencionada por 
Federico, eran capaces de proporcionar transporte a petición; a 
principios de 1190, los genoveses firmaron un acuerdo para trasla- 
dar, en agosto de aquel año, al séquito militar de Felipe II. Sin em- 
bargo, la política desarrollada por los germánicos en Italia, junto 
con las rivalidades comerciales entre las ciudades, dificultaban es- 
tablecer esa clase de alianzas. Venecia había suscrito hacía muy 
poco un nuevo pacto con Bizancio y no estaba dispuesta a cooperar 
con Génova y Pisa. Aunque Federico no lo sabía, en el mismo mo- 
mento en el que escribía a Enrique solicitando la flota, moría un 
aliado marítimo potencial, Guillermo II de Sicilia; el trono de la isla 
fue ocupado por su primo bastardo, contrario a los Hohenstaufen, 
Tancredo de Lecce. Desde aquel momento, los intereses de Enrique 
VI en Italia se centraron en asegurarse de que Sicilia volvía a manos 
de su esposa Constanza, tía y heredera de Guillermo Il, antes que en 
suministrar embarcaciones a su padre. Aun a pesar de las instruc- 
ciones que diera Federico en noviembre, el acuerdo simultáneo de 
enviar fondos directamente a Tierra Santa (y no a Grecia) indica que 
la propuesta de conquistar Bizancio no era genuina; debía funcionar 
ora como feroz bravuconada diplomática, ora como concesión al 
partido más belicista del alto mando germano. Cuando los enviados 
de Pisa alcanzaron a las huestes de Federico, en Galípolis, en mar- 
zo de 1190, los planes de atacar Constantinopla habían pasado a 
mejor vida. 

Fueran cuales fueses sus intenciones últimas, Federico mantuvo 
la presión sobre los griegos, negociando abiertamente con delega- 
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ciones serbias y valacas una coalición antibizantina. Las relaciones 
con los griegos se deterioraron aún más cuando los germánicos con- 
solidaron el control de Tracia (aun cuando sospechaban que el vino 
local, que no era de su gusto, estaba envenenado, en vez de ser sen- 
cillamente nauseabundo). Las fuerzas armadas de Bizancio no cau- 
saban ninguna impresión en las guarniciones ni merodeadores ger- 
manos, socavando aún más, si es que cabía, la escasa credibilidad 
que conservaba el régimen de Isaac. El emperador griego, seria- 
mente alarmado, restableció las negociaciones, pero las interrumpió 
de nuevo en la Nochebuena de 1189, justo cuando el acuerdo pare- 
cía inminente. La incoherencia diplomática y la debilidad militar 
causaron el hundimiento del gobierno griego. Nicetas Coniata ha- 
bló con desdén de las vacilaciones del tambaleante Isaac, quien, al 
carecer de la capacidad militar precisa para desestabilizar a los ger- 
mánicos, se vio forzado a capitular. El 14 de febrero se solemnizó 
un tratado en la iglesia de Santa Sofía, en Constantinopla, que repe- 
tía, en esencia, lo acordado en Núremberg en diciembre de 1188. 
Aparte de varias cláusulas destinadas a resolver las querellas inme- 
diatas surgidas desde agosto de 1189, el tratado garantizaba el libre 
paso de los germánicos por el territorio imperial, embarcaciones 
con las que pasar el Helesponto por Galípolis y acceso a los merca- 
dos con tasas de cambio razonables. A cambio, Federico se com- 
prometía a no pasar por Constantinopla y a no realizar saqueos in- 
determinados durante su estancia en tierras de Bizancio. Todo este 
episodio tortuoso había demorado a los germanos durante más de 
seis meses. Aunque ello quizá tuviera el corolario fortuito de impe- 
dir el desarrollo de una campaña invernal en Asia Menor, también 
permitió a Saladino, bien informado por Isaac, poner orden en las 
defensas del norte de Siria. Para los rebeldes y opositores del em- 
perador griego, así como para las potencias occidentales que lo con- 
templaban, la errática conducta de Isaac puso de manifiesto que era 
incapaz de controlar el transcurso de los acontecimientos. Desde 
del punto de vista de Nicetas, Isaac era un sibarita libertino de nula 
inteligencia política, inconstante y baladrón, que solo contribuyó a 
acelerar la desintegración de su propio imperio.*! 

Las huestes germanas cruzaron el Helesponto entre el 22 y el 
28 de marzo, con la Pascua de por medio (25 de marzo), antes de 
continuar el camino hacia Filadelfia, Hierápolis y la frontera sel- 
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yúcida. Con miras a evitar los errores de 1147, de nuevo, las divi- 
siones de Federico, ordenadas y disciplinadas, permanecieron en 
territorio bizantino durante el mayor tiempo posible. Pero aun así, 
en otro eco de la experiencia cruzada de cuarenta y dos años atrás, 
los lugareños se mostraron hostiles y resentidos, y se resistieron a 
abrir sus mercados y graneros a los occidentales, justo cuando se 
aproximaban los meses de la primavera, característicamente de 
hambre. En Filadelfia, tras cuatro semanas de marcha desde el He- 
lesponto, el bandidaje y las reyertas dieron lugar a una serie de ac- 
tos violentos que estuvieron a punto de degenerar en una batalla 
campal. Tras abandonar el territorio griego en los últimos días de 
abril, el ejército germánico siguió el camino principal de Filome- 
lión (Akshehir) a Iconio (Konya), la capital selyúcida. La marcha 
fue espejo del viaje realizado a través del imperio bizantino, pero 
más agotadora y letal. 

Durante más de un año —el último, antes de que los germanos 
partieran de Adrianópolis—, se habían producido intercambios di- 
plomáticos amistosos con los soberanos selyúcidas del sultanato de 
Rum, Kilij Arslan II y su hijo Qutb al-Din, que generaron promesas 
de fraternidad, paso libre y acceso a los mercados para los occiden- 
tales. Sin embargo, como en Bizancio, las tensiones internas —-so- 
bre todo entre Kilij Arslan y su hijo— privaron de validez a los 
acuerdos formales. Qutb al-Din era yerno de Saladino. Tras usurpar 
de hecho la posición de su padre, animó a la oposición turca local y 
se preparó para repeler a las tropas germanas. Además, en aquellos 
años, Asia Menor bullía de grupos de merodeadores turcomanos 
nómadas, que actuaban en la zona desde 1185, con independencia 
de cualquier autoridad política selyúcida, y deseaban aprovecharse 
del ejército cristiano en su pesado avance por las montañas de Ana- 
tolia, dado que, aunque bien equipado, no contaba con provisiones 
satisfactorias. Hubo un enfrentamiento fuerte en las inmediaciones 
de Filomelión, el 7 de mayo, en el que la división del duque Federi- 
co de Suabia rechazó una peligrosa emboscada, causando bajas 
cuantiosas. El duque Federico perdió algunos dientes delanteros 
tras ser alcanzado por una piedra. La situación se hacía difícil, por 
los persistentes ataques de los turcos, algunas pérdidas destacables 
—como la del minnesinger o trovador Federico de Hausen— y la 
escasez del agua y los alimentos. Cuando las condiciones empeora- 


HACIA EL SITIO DE ACRE 539 


ron aún más y las bajas continuaron ascendiendo, algunos deserta- 
ron; otros se rindieron y se dejaron caer en el camino, resignados al 
cautiverio, sino a la muerte. Los caballos y mulas que murieron en 
los combates redujeron la efectividad militar del ejército, pero a 
cambio dieron qué comer a las famélicas tropas. 

Pese al estado de debilidad y la persistencia de los ataques tur- 
cos, el ejército germánico se abrió camino hasta Konya, protegido 
por la disciplina militar, el peso de sus números y la falta de otras al- 
ternativas. Los combates con el enemigo eran más importantes e in- 
tensos a medida que los cristianos se acercaban a la capital selyúci- 
da, que Federico insistió en conquistar, para que no quedara como 
base enemiga a su espalda. El 18 de marzo se produjo, a las afueras 
de Konya, una batalla campal entre el ejército principal de Qutb al- 
Din y las fuerzas germanas, que dividieron al ejército en dos; el du- 
que Federico dirigió un asalto contra la propia ciudad, mientras que 
el anciano emperador se enfrentaba al ejército de campo turco. 
Parece ser que la estrategia despistó a los oponentes; la ciudad cayó 
rápidamente, quizá porque se hubiera quedado sin defensores. Tras 
una batalla sin cuartel, en la que participó el propio emperador, los 
turcos del exterior fueron derrotados, aun cuando se cree que goza- 
ban de superioridad numérica. Konya quedó a merced del pillaje 
germánico. 

La victoria de Konya salvó la cruzada, militarmente, y permitió 
reponer alimentos, pertrechos y dinero. Con la ruina de su estrate- 
gla, Qutb al-Din cedió de nuevo el poder su padre, que retomó la 
política de paz y llegó a un entendimiento con los germanos. Tras 
un breve descanso, el ejército germano, pertrechado de nuevo, dejó 
la región de Konya el 23 de mayo, con grandes personajes turcos 
como rehenes, para garantizar la seguridad de su marcha. El 30 de 
mayo, la vanguardia llegó a Karaman, en la frontera con la Cilicia 
cristiana. Federico Barbarroja había logrado lo que no pudieron 
conseguir los cruzados de 1101 ni de la Segunda Cruzada. En dos 
meses, desde el paso del Helesponto, había cruzado el territorio tur- 
co y accedido a la zona cristiana, con el ejército reducido, pero en 
lo esencial, intacto, y pese a la constante hostilidad turca, la dificul- 
tad del terreno, las cuantiosas bajas y la escasez de víveres. En sí 
mismo, cabe comparar esta hazaña con los logros más notables 
de toda la Tercera Cruzada. Una generación más tarde, un escritor de 
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Outremer aseveraba que Saladino se había asustado tanto por el 
avance germánico, que desmanteló las murallas de los puertos si- 
rios, para que no fueran capturados y utilizados en su contra.* Pero 
el esfuerzo del emperador resultó inútil. Mientras proseguía camino 
hacia Antioquía, que se hallaba solo a unas pocas semanas de dis- 
tancia, y cuando el ejército germano negociaba el paso del río Salef, 
Federico sufrió un accidente. No se sabe si resbaló, o cayó por al- 
guna razón o fue arrojado de su caballo por algo o alguien; murió 
por un infarto de miocardio, que quizá fuera lo que le provocó la 
caída, o quizá se debiera a la conmoción de caer al agua fría. (Una 
explicación menos plausible da a entender que se ahogó mientras 
nadaba con la intención de refrescarse.) Las fuentes no se muestran 
de acuerdo; algunas insisten en que Federico sobrevivió unos pocos 
días al accidente. Lo que es innegable es que el emperador falleció 
el 10 de junio de 1190, mientras vadeaba el río Salef, y que su muer- 
te, debida a un ataque al corazón, un ahogamiento o alguna herida, 
estaba relacionada, de uno u otro modo, con la inmersión en el río. 

En el ámbito práctico como en el simbólico, la conmoción cau- 
sada por la muerte de Federico fue muy honda. Incluso a posteriori, 
era imposible retratar su figura como la de un nuevo Moisés que en- 
contró la muerte a las puertas de la Tierra Prometida, porque en este 
caso, su pueblo no consiguió la victoria última. En el momento, su 
desaparición, en aquellas circunstancias, quebró la moral y la uni- 
dad del ejército. Al sentirse libre de la amenaza inminente de un ata- 
que por parte de los lugareños hostiles, el gran ejército, que se ha- 
bía mantenido unido durante más de un año y frente a toda clase de 
vicisitudes, comenzó a desintegrarse. Algunos se fueron apartando 
del grupo para regresar a casa desde los puertos de Cilicia o, más 
adelante, de Siria. Otros se separaron de la fuerza principal para 
zarpar desde Tarso o Tiro. El resto continuó hacia Antioquía, por 
tierra y —con Federico de Suabia y el cortejo funerario de su pa- 
dre— por mar. El duque Federico llegó a Antioquía el 21 de junio 
de 1190, donde se le unió el ejército de tierra, ya menguado. Las en- 
fermedades se cebaron entonces en los supervivientes, incluidos va- 
rias figuras clave del alto mando y la administración regia. El cuer- 
po de Federico Barbarroja fue hervido y cortado, para preservarlo lo 
mejor posible. La carne fue enterrada en la catedral de San Pedro, 
en Antioquía. Los huesos descarnados, elevados a la condición de 
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reliquias, estaban destinados al Santo Sepulcro, pero terminaron 
siendo enterrados en la iglesia de Santa María, en Tiro. Poca com- 
pensación, para la ausencia de un jefe de tanta personalidad y capa- 
cidad de liderazgo. 

Su hijo, aunque poseía arrojo y pericia militar, carecía de la au- 
toridad, el empuje y la determinación de Federico. Con la mengua 
de los recursos disponibles, el duque Federico contempló la idea de 
asentarse en el norte de Siria como poder autónomo; así se lo habría 
ofrecido Bohemundo III o, según otras fuentes, él habría reclamado 
el control de Antioquía.* La cuestión no era una insensatez estraté- 
gica, puesto que ejercer la presión militar en el norte contribuía a 
poner en peligro el control de Saladino, relativamente débil en 
aquella región, y lo obligaría a distraer todavía más tropas del sitio 
de Acre. La recuperación de los cristianos tras la derrota sufrida 
frente a Acre el 25 de julio, junto con la facilidad con la que Enri- 
que de Champaña se pudo establecer, podrían haber sido frutos de 
la política del duque Federico en Antioquía. Sin embargo, el duque, 
quizá por el hecho de haber visto disminuir su ejército, acabó re- 
chazando la posibilidad de la campaña septentrional. Partió de An- 
tioquía el 29 de agosto y dirigió a sus tropas hacia el sur —bajando 
por la costa, hacia Trípoli y Tiro—, pero sufrió nuevas bajas por los 
repetidos ataques turcos. Fue recibido por Conrado de Montferrat 
en Tiro y, con un resto exiguo y magullado de lo que fuera la gran 
hueste germánica, se presentó por fin en el campamento cristiano de 
Acre el 7 de octubre de 1190. 

El panorama que encontró debió de inspirarle poca confianza. 
El sitio estaba atascado en una situación de tablas violentas, que 
rendía muy poco a cambio de las vidas perdidas. Incluso las espo- 
sas de los cruzados se habían unido a las tareas menores de la gue- 
rra de asedio, como rellenar de cascotes el foso protector de la ciu- 
dad, para que las máquinas pudieran aproximarse a las murallas. 
Una de estas mujeres, herida de muerte por una flecha turca, pidió a 
su marido que la enterrara en la zanja que estaba ayudando a cu- 
brir.46 La sombra de la cruzada germánica inspiró cierto grado de 
acción concertada contra la ciudad y las fuerzas musulmanas de los 
alrededores, pero no marcó ninguna diferencia. No contribuyó a 
elevar los ánimos el hecho de que, poco después de que llegara el 
duque Federico, se marchara Luis de Turingia. Las rivalidades na- 
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cionales afloraron peligrosamente, acentuadas por los nuevos re- 
fuerzos. Aproximadamente al mismo tiempo que el duque Federico, 
la vanguardia de la armada real inglesa rindió el bordo en Acre, en- 
cabezada por el arzobispo Balduino de Canterbury; por Ranulfo 
Glanvill, ex regente de la corona, recién despedido de su cargo; y 
por el sobrino de este, estrella emergente del gobierno angevino, el 
obispo Huberto Gualterio de Salisbury. Habían dejado a Ricardo I 
en Marsella, en agosto de 1190, y tardaron dos meses en llegar a Pa- 
lestina. El contingente inglés ayudó a reforzar las líneas del frente y 
dirigió incursiones contra el enemigo, pero su presencia surtió asi- 
mismo otro efecto: ahondó en la creciente división política del cam- 
pamento cristiano, por su enfrentamiento con los germanos. 

En alguna fecha de octubre de 1190, la enfermedad, que pareció 
convertirse en endémica en las fétidas condiciones del campamen- 
to cristiano y que ya había costado la vida a muchos de los recién 
llegados, causó también la muerte de la reina Sibila de Jerusalén y 
sus dos hijas. Ello volvió a poner en suspenso la sucesión del trono 
jerosolimitano, puesto que Guido era rey en solitario, en su calidad 
de esposo de Sibila. Los enemigos de Guido entre los barones de 
Outremer, dirigidos por Balian de Ibelin y su esposa María Comne- 
na, madre de la nueva heredera del trono, Isabel, defendieron que 
un hombre de éxito militar demostrado, como Conrado de Montfe- 
rrat, ocupara el lugar de quien había perdido la Ciudad Santa.” Para 
lograrlo necesitaban que Isabel se divorciara de su marido, Umfre- 
do III de Toron, reputado por dominar el árabe y ser, según las ma- 
las lenguas, afeminado; luego contraería matrimonio con Conrado. 
Como Umfredo e Isabel no habían engendrado hijos, el proyecto 
parecía más viable; aunque otro acontecimiento no poco incómodo 
era que Conrado ya tenía una esposa en Constantinopla y, posible- 
mente, otra en Italia, a la que había dejado de lado. Los germanos, 
el legado pontificio, el arzobispo de Pisa y los vasallos franceses de 
Felipe II se alinearon detrás de Conrado y la boda con Isabel. Fren- 
te a ellos se dispuso el patriarca Heraclio, a la sazón demasiado en- 
fermo para intervenir, y los angevinos, encabezados por el arzobis- 
po Balduino, que eran partidarios de Guido. Balduino era un 
adversario difícil y, al parecer, incluso alguien tan convenible como 
Umfredo de Toron habría solicitado a Raúl de Tiberíades, un cono- 
cido abogado, que actuara en su defensa. Sin embargo, Balduino 
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murió de súbito el 19 de noviembre y, a los cinco días, tras haber ex- 
puesto a Umfredo a unas enormes presiones políticas y personales 
—en las que apenas se velaba la amenaza material—, se anuló el 
primer matrimonio de Isabel y se la casó de manera sumaria con 
Conrado. Ofició la ceremonia el obispo de Beauvais, primo de Feli- 
pe Il, con aprobación del legado pontificio. A juicio de algunos, la 
corona de Jerusalén había recaído en una pareja unida por la políti- 
ca y manchada por la bigamia. Para otros, era la resolución más ra- 
zonable, más aún cuando la pareja real dio a luz un niño en el año 
siguiente. Para el ejército de Acre, supuso quedar al borde del cis- 
ma, porque Guido insistía en que era el único rey legítimo. Sólo 
cuando los nuevos reyes se retiraron a Tiro y la epidemia del cam- 
pamento se intensificó empezaron a calmarse los ánimos. 

El golpe asestado por el matrimonio de Conrado supuso el últi- 
mo logro de Federico de Suabia. A las pocas semanas quedó pos- 
trado por una enfermedad que le hizo exhalar el último suspiro el 20 
de enero de 1191. Recibió sepultura en el cementerio del hospital de 
campo que habían inaugurado en Acre, en 1190, varios ciudadanos 
de Bremen y Liibeck.*% Éste se había consagrado en Santa María de 
Jerusalén, como recuerdo del hospital que hubo en la Ciudad Santa 
antes de 1187. En 1196, esta comunidad de atención a los enfermos 
se había organizado como orden religiosa hospitalaria, a la cual, en 
1198, se impuso la obligación de combatir contra los infieles. La 
Orden Teutónica del Hospital de Santa María de Jerusalén —la or- 
den militar de los caballeros teutónicos— constituyó el legado más 
importante y perdurable de los germanos a la Tercera Cruzada, aun- 
que, irónicamente, no debía nada a la iniciativa ni el empeño de Fe- 
derico Barbarroja. El hundimiento de la expedición germánica re- 
presenta uno de los ¿Qué habría pasado si... ? más destacados de la 
cruzada, o incluso de la historia medieval en su conjunto. Si Fede- 
rico hubiera logrado llevar a Acre a su ejército —formado aún por 
miles de hombres, aun a pesar de las numerosas bajas—, en el ve- 
rano de 1190, quizá la ciudad habría caído un año antes de lo que 
tardó en ser conquistada. Saladino reconoció sentirse alarmado ante 
el peligro, y su autoridad se habría visto seriamente mermada mu- 
cho antes de la llegada de los reyes de Francia e Inglaterra. Por otro 
lado, las fuerzas de estos dos monarcas no habrían quedado atrapa- 
das en el sitio de Acre. Las rivalidades políticas no habrían dismi- 
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nuido: Federico era viejo e imperioso; ni Ricardo I ni Felipe I ha- 
brían mostrado excesiva disposición a inclinarse ante él. Ahora 
bien, una campaña conjunta de fuerzas tan poderosas y desde una 
base ya consolidada en Acre, en el año de 1191, quizá habría colo- 
cado a Jerusalén dentro del alcance de los cristianos. Tal como su- 
cedió en realidad, el último gran ataque terrestre de los europeos oc- 
cidentales en el Mediterráneo oriental terminó en frustración y un 
fracaso casi completo. 

Tolo lo que se dejó a los desmoralizados cruzados de Acre, se- 
gún escribió con angustia Huberto Gualterio en las primeras sema- 
nas de 1191, en misiva enviada desde la ciudad al burócrata inglés 
mandaría Ricardo FitzNeal, era «mantenerse en el esfuerzo y resis- 
tir las penalidades del asedio hasta que lleguen nuestros reyes». 
Quizá él también confiaba en su venida. Sin ellos, profetizó Huber- 
to, «se extinguirá la esperanza de obtener consolación en este mun- 
do».*% Todas las miradas, cristianas y musulmanas, estaban fijas en 
el mar, en espera de la aparición de las velas de los reyes de Francia 
e Inglaterra. 


La expedición anglo-francesa de 1190-1191 


El retraso con el que arribaron al sitio de Acre los monarcas de In- 
glaterra y Francia supuso uno de los grandes escándalos de la épo- 
ca: se consideró prueba de las maniobras de Satán.%% Federico Bar- 
barroja había fallecido antes incluso de que los otros dos reyes se 
pusieran en camino. Cronistas, cantores y clérigos unieron sus vo- 
ces para condenar la indecorosa política que rodeó los preparativos 
regios en Francia e Inglaterra desde el momento en que Enrique II 
y Felipe II habían tomado la cruz de forma conjunta, en Gisors, en 
enero de 1188. A finales de marzo, los dos reyes habían dado ins- 
trucciones de recaudar el «diezmo de Saladino» y comunicado los 
detalles de cómo funcionaron los privilegios de los cruzados. Sin 
embargo, la inquietud, la rebeldía y la guerra desatadas en los terri- 
torios de Ricardo de Poitou, en Aquitania, distrajo la atención y pro- 
vocó que Felipe II y Enrique II iniciaran otra ronda de ataque y con- 
traataque militar. Cuando ya se terminaba 1188, Felipe acertó a 
atraerse a Ricardo, para que formara una alianza contra su padre, 
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sugiriendo que el anciano rey pensaba desheredar a Ricardo en be- 
neficio del hermano menor, Juan. Como Juan se había negado ro- 
tundamente a incorporarse a la cruzada, era cierto que estaría dis- 
ponible para gobernar las tierras angevinas en ausencia de Enrique 
y Ricardo; la idea no carecía de plausibilidad. A pesar de los reite- 
rados intentos de negociación, la tensión al respecto de la sucesión 
angevina, intensificada por la mala salud de Enrique en el invierno 
y la primavera de 1188-1189, se convirtió en guerra abierta entre el 
rey anciano, por un lado, y Felipe y Ricardo, por el otro. Ello no 
obstante, no se había puesto fin a otra presión, la de la cruzada. En 
una conferencia de paz celebrada el 4 de julio de 1189, los tres pro- 
tagonistas, entre otros reyes, acordaron reunir los ejércitos en Véze- 
lay, a finales de febrero (mediada la Cuaresma) de 1190. Tres días 
más tarde, murió Enrique II.5! 

Si tomamos en consideración los levantamientos y acuerdos 
consiguientes a un nuevo reinado en las tierras angevinas, en Fran- 
cia e Inglaterra, el rasgo más llamativo de los preparativos para la 
cruzada no es ya su demora, sino a la inversa, la aceleración que ex- 
perimentaron a uno y otro lado del Canal. Aunque la fecha de parti- 
da se retrasó por dos veces, primero en noviembre de 1189 (hasta el 
1 de abril) y luego en marzo de 1190 (hasta el 24 de junio), los dos 
reyes se pusieron manos a la obra para organizar su ausencia políti- 
ca y administrativa y el transporte de las tropas a Oriente. Es sor- 
prendente que ni siquiera un hecho luctuoso —la muerte en el par- 
to de la esposa de Felipe, la reina, y los dos gemelos que iba a dar a 
luz, el 15 de marzo de 1190— retrasara significativamente la reso- 
lución del rey. La sucesión francesa recaía ahora sobre un niño de 
tres años de edad, el príncipe Luis. No solo Felipe, sino también al- 
gunos posibles pretendientes, como el conde Roberto II de Dreux, 
primo camal, se marcharon a Oriente. La participación de ambos en 
la cruzada repetía la de Luis VII, sin descendencia, y su hermano 
Roberto I de Dreux, y, como aquella, puso en peligro la seguridad 
dinástica de los capetos, la roca sobre la cual se había asentado la 
fortuna de la casa real durante dos siglos. En cuanto a Ricardo, no 
había contraído matrimonio ni engendrado hijos; tenía un hermano 
menor y un sobrino que cabía esperar lucharían por su herencia (y 
en efecto, así lo hicieron con posterioridad a 1199). En estas cir- 
cunstancias, embarcarse un año después de la muerte de Enrique II 
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no puede calificarse de indebidamente dilatorio. Buena parte de las 
críticas recibidas por Enrique, Felipe y Ricardo parecen ser o de in- 
tención polémica o irrealistas. Sin haber resuelto antes desacuerdos 
notorios sobre la sucesión de las tierras angevinas de Francia y sin 
haber honrado los acuerdos pasados, no podría haber habido ningu- 
na clase de participación de los reyes de Francia e Inglaterra. Más 
en general, los críticos subestimaron la importancia de la actividad 
cruzada no regia, sobre todo en Francia. 

Cuando Felipe II y Ricardo I partieron definitivamente de Vé- 
zelay, juntos, el 4 de julio de 1190, miles de franceses —algunos de 
ellos, vasallos de Felipe II, y otros de Enrique II— ya habían de- 
sembarcado en Outremer, en las flotas de Jaime de Avesnes y Enri- 
que de Champaña, incluidos muchos de los barones principales de 
los primeros años de carrera de Felipe II, como por ejemplo el con- 
de de Dreux (en 1189) y los condes de Blois, Clermont y Sancerre 
(un año más tarde). Ingleses y anglo-normando tales como Guiller- 
mo Ferrers, conde de Derby, que se incorporó a un grupo francés en 
1189, tras reunirse con ellos en el norte de Francia, o Raúl Haute- 
rive, arcediano de Colchester, que había viajado por mar junto con 
otros londineses, en 1189, se habían adentrado ya en el rico folklo- 
re de los héroes del campamento cruzado, mucho antes de que su 
monarca se aproximara siquiera al Mediterráneo. Incluso en Ingla- 
terra y Normandía, donde los mecanismos del control y la adminis- 
tración regia estaban centralizados, hubo acciones independientes 
—con base en señoríos, ciudades, regiones o relaciones de paren- 
tesco— que derivaron en muchas salidas, fuera del ámbito de los 
preparativos de la corona. Entre los que llegaron a Acre en 1189- 
1190 había representantes de las élites comercial y eclesiástica de 
Londres, incluidos miembros del cabildo de San Pablo y oleadas cí- 
vicas como la de Godofredo el Orfebre o Guillermo «Barbalarga» 
FitzOsbert, que tuvieron que hipotecar parte de sus propiedades en 
la ciudad para costearse el viaje. En 1190 llegó un contingente sig- 
nificativo de Normandía, probablemente con Enrique de Champa- 
ña, unido por lazos de parentesco, regionales y de señorío: Ricardo 
de Vemon y su hijo; Gilberto de Tilliéres y su séquito militar, «con 
una poderosa mano de combatientes» («manu valida bellato- 
rum»).53 Algunas de estas compañías quizá fueran modestas: así 
ocurrió con Ivo (Yves) de Vipont, que dirigía a un grupo de tan solo 
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diez hombres en el trayecto de Acre a Tiro.** En cambio, el arzobis- 
po Balduino estaba acompañado por un grupo de parientes muy am- 
plio, la servidumbre y, posiblemente, varias decenas de guerreros. 
Hubo otros grupos muy numerosos, como los caballeros de Ricardo 
de Clare o la gran familia Glanvill, que incluía, además de al anti- 
guo regente de la corona (Ranulfo), a su tío, su sobrino (que a su vez 
era su ayudante) y sus respectivos círculos militares y civiles. Otras 
asociaciones inglesas eran menos formales, como la que podemos 
hallar en la lista de cruzados de Lincolnshire y Yorkshire que mu- 
rieron en Acre en 1190, según la anotó su compatriota Roger de 
Howden, quien, tras llegar con Ricardo I en junio de 1191, parece 
ser que estableció contacto con los supervivientes de ese grupo.55 

Sin embargo, aunque estos viajes cruzados de los anglo-nor- 
mandos se produjeron en 1189-1190 y en paralelo a la nobleza del 
resto de Francia (ya fuera francesa o anglo-normanda), la experien- 
cia específicamente inglesa de la Tercera Cruzada fue de otra índo- 
le. A pesar de que los reyes de los territorios angevinos y capetos in- 
tentaron recaudar su versión del «diezmo de Saladino» y regular los 
privilegios de los cruzados —sobre todo, en lo que respectaba a las 
transacciones financieras y la deuda—, Felipe II fue incapaz de im- 
poner su autoridad, pues carecía de la tradición, tanto política como 
burocrática, de organizar u obligar en la escala de toda la nación.56 
La importancia de los subsidios reales que recibieron los cruzados 
(individualmente o en grupo) es difícil de calcular. En Inglaterra y, 
probablemente, Normandía, los cruzados tuvieron acceso a los fon- 
dos del «diezmo de Saladino», recaudado bajo los auspicios del go- 
bierno; pero no así sus compañeros franceses. Lo que es más im- 
portante, una vez se había adoptado la decisión de viajar por mar, un 
porcentaje relevante de los adeptos del rey angevino pudieron tras- 
ladarse en barcos fletados por los administradores reales con dinero 
de la corona. En todos los estadios de la cruzada, desde el flete de 
embarcaciones en los puertos ingleses a la vida en Palestina, Ricar- 
do contrató a hombres y alquiló materiales. Como hecho más lla- 
mativo aún, mientras Felipe II tal vez enviara por adelantado algu- 
nas máquinas de asalto y cierto número de tropas, la fuerza cuyo 
transporte pagó a los genoveses en 1190, para que fuera trasladada 
a Tierra Santa, ascendía a seiscientos cincuenta caballeros y mil 
trescientos escuderos. En cambio, Ricardo equipó una armada pro- 
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pia, de más de cien embarcaciones, y alquiló una flota menor en 
Marsella, de diez buques de carga y veinte galeras. El ejército que 
transportaba, cuando se reunió en Sicilia en el verano de 1190- 
1191, tal vez ascendiera a diecisiete mil hombres (sin excluir a los 
marinos). Así pues, Ricardo no solo fue «el primer rey cruzado que 
pertrechó y condujo su flota a Outremer», sino que su armada se 
mantuvo como una de las mayores jamás enviadas.” 


Los preparativos de la cruzada habían comenzado de forma activa, 
de hecho, bajo el reinado del odiado Enrique II. El «diezmo de Sa- 
ladino» fue recaudado con energía, aun cuando, según dieron mu- 
chos por sentado, en realidad se dedicó en buena parte a las gue- 
rras de 1188-1189. En un principio, Enrique —y por tanto, Felipe, 
que había aceptado viajar con él— sopesó la posibilidad de em- 
prender la ruta terrestre. Quizá el arzobispo Balduino esperaba que 
sería así, cuando ordenó a su equipo —no demasiado satisfecho 
con ese entrenamiento— que caminara por los abruptos valles de 
Gales, en lugar de recorrerlo a caballo.$8 En 1188 se envió una em- 
bajada a Federico Barbarroja, Bela III de Hungría e Isaac Il, soli- 
citando promesas de paso seguro y acceso a los mercados para los 
ejércitos capetos y angevinos; la respuesta fue positiva. En esta 
etapa, Ricardo de Poitou podría haber decidido embarcarse en so- 
litario, por mar. Quizá las noticias de la decisión de los germáni- 
cos, de seguir el camino por tierra, disuadió a Enrique; el prece- 
dente de 1147 no era de buen auspicio. Parece ser que, en cierto 
punto —quizá para anticiparse a su hijo, tan amigo de llamar la 
atención— Enrique alteró los planes y comenzó a negociar con 
Guillermo II de Sicilia, su yerno. La sustancia de las negociacio- 
nes podría haber quedado reflejada en el testamento del rey Gui- 
llermo, pues legó a Enrique tesoros, cereales, vino y cien galeras 
de guerra armadas.22 Como Guillermo falleció cinco meses des- 
pués que Enrique, estas disposiciones tienen que remontarse al 
menos a la primavera de 1189. De ser así, es un indicio claro de las 
magnitudes que manejaba el rey Enrique a la hora de planear su 
expedición; una flota como aquella era capaz de transportar a ocho 
mil hombres. 

Una serie de documentos financieros del gobierno, de septiem- 
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bre de 1188 al mismo mes del año siguiente, sugiere que existía 
una actividad por debajo de la gran estrategia, aunque en algunos 
casos, son posteriores a la muerte de Enrique, ocurrida en julio. Se 
estableció un depósito específico para el «diezmo de Saladino», 
con una plantilla propia muy reducida, de diez empleados. Los cro- 
nistas se quejaron por la gran cuantía de los ingresos. Según Ger- 
vasio de Canterbury, un monje muy crítico, ascendían a setenta mil 
libras; Roger de Howden, que era persona bien informada, pensa- 
ba que Enrique había dejado un tesoro (sumando todas las fuentes) 
de un valor superior a los cien mil marcos. Aun si tales testigos 
exageraron la rapacidad de Enrique, el depósito de Salisbury no 
dejó descansar al dinero. Se enviaron doscientos marcos a Bristol, 
quizá para un flete; dos mil quinientos marcos a Gloucester, tal vez 
para herraduras, típicas de la zona del bosque de Dean; y cinco mil 
marcos a Southampton, que durante el año siguiente fue uno de los 
centros principales de preparación de la cruzada. Independiente- 
mente de las muecas de la alta política, muchos ingleses, norman- 
dos y poitevinos realizaron sus propios planes con la bendición ofi- 
cial. Para Enrique I, el cálculo nacional y de política dinástica 
había sido siempre una prioridad, por delante de los gestos piado- 
sos o quijotescos. Y así fue hasta el día de su muerte. No obstante, 
desde 1187 la ayuda a Tierra Santa había dejado de ser una alter- 
nativa estudiable y se había transformado en requisito imperioso 
del Estado. 

Al acceder al trono, Ricardo I aportó a la cruzada su experien- 
cia como general, la pericia de impulsar un proyecto a través del 
gobierno y la política, y un fuerte compromiso personal. Al igual 
que su padre, reconocía que, probablemente, no había límite a las 
necesidades de tesorería de una expedición como la prevista, sobre 
todo tras haberse decidido (posiblemente, antes de su coronación) 
que se fletaría una armada colosal y al tiempo se pertrecharía a un 
ejército real numeroso. Por mucho que contuvieran aún los cofres 
de Enrique II, Ricardo buscó más, y lo hizo de un modo espectacu- 
lar. Según puso de manifiesto Roger de Howden, con una exagera- 
ción que es tan solo leve: «puso en venta todo lo que tenía: cargos, 
señoríos, condados, prefecturas, castillos, ciudades, tierras, todo». 
Es famosa la ocurrencia según la cual el rey afirmaba que habría 
vendido la propia Londres, si le hubiera podido encontrar un com- 
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prador.ó1 Se despidió y multó a los sheriffs* y se nombró a sus su- 
cesores por un precio; las cartas de las ciudades, los derechos de 
uso de los bosques, los condados, los grandes puestos del gobierno 
y los obispados se obtenían a cambio de dinero. Esta subasta gene- 
ralizada corría paralela a la escala de los preparativos. Los agentes 
del rey hicieron una batida en los puertos de Inglaterra, Normandía, 
Britania y Poitou, en busca de barcos; la corona ofrecía pagar dos 
tercios del coste de flete y un año de salarios, a los marinos (2 pe- 
niques al día) y los timoneles (4 peniques al día). En el año finan- 
ciero que se inició en el día de San Miguel de 1189, Enrique de 
Comhill, el funcionario implicado de forma más directa en la orga- 
nización de la flota, gastó más de cinco mil libras. Si la armada con- 
taba con más de cien barcos —como calcularon observadores bien 
informados—, la factura conjunta del flete y los salarios podría ha- 
ber superado las catorce mil libras, es decir, más de la mitad de los 
ingresos que el rey obtenía anualmente en Inglaterra. Además de 
eso, los barcos iban equipados con pertrechos y equipos militares, 
caballos, infantes, alimentos y barriles de peniques de plata, para 
los gastos. Las cuentas de la corona ponen de relieve la magnitud de 
las adquisiciones: al menos cincuenta mil herraduras del bosque de 
Dean y otras diez mil de Hampshire; catorce mil carcasas de cerdo 
curadas, de Lincolnshire, Essex y Hampshire; flechas de arco, sae- 
tas de ballesta, quesos y habas en cantidades enormes. La urgencia 
de la demanda, por otro lado, encareció los precios. 

La flota podría haber transportado, según cálculos fiables, en 
tomo a 8.750 soldados y marinos, con pertrechos y caballos para 
un mínimo de cuatro mil caballeros.2 El propio ejército de Ricar- 
do, que él llevó al Mediterráneo en el verano de 1190, podría haber 
ascendido a seis mil personas, incluyendo el propio círculo militar 
del rey, de entre dos mil quinientos y tres mil hombres, y los con- 
tingentes del arzobispo Balduino y Ranulfo Glanvill. La flota con- 
junta que partió de Mesina en 1191 estaría integrada por 219 em- 
barcaciones, con unos diecisiete mil hombres, entre soldados y 


* Representantes de la corona en un territorio dado, responsables de la ad- 
ministración de la justicia y la preservación de la paz. La palabra procede de shi- 
re reeve, “alguacil de un condado”. (N. de los t.) 
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marinos. Aunque el rey no había costeado el embarque de todos 
sus seguidores, solo con sus preparativos resultaba posible que una 
fuerza tan numerosa viajara conjuntamente. El calendario de los 
salarios era señal, asimismo, de una concepción estratégica central 
muy clara. Ricardo presupuestó que se pagara a la tripulación un 
año que empezaría, como muy tarde, en junio de 1190. Así pues, el 
viaje tranquilo hasta Sicilia y el hecho de pasar allí el invierno de 
1190-1191 se ajustaban a una programación temporal prevista 
de antemano. Aunque retrasado por las tormentas de abril de 1191 
y la posterior conquista relámpago de Chipre (6 de mayo a 1 de 
junio de 1191), llegó a Acre el 8 de junio de 1191, es decir, en las 
fechas estimadas. 

El recorrido de la propia flota da nuevas pruebas de que Ricar- 
do controlaba la planificación de la cruzada. Hubo al menos tres 
bloques distintos en su armada. Uno partió de Inglaterra, de Dart- 
mouth, en abril de 1190; otro, dirigido por Ricardo de Camville 
(caballero destacado en la curia de funcionarios ingleses)* y Rober- 
to de Sablé (un poderoso barón angevino) zarpó de la desemboca- 
dura de Loira entre mediados y finales de junio; y una tercera es- 
cuadra, de treinta y tres barcos, a las órdenes del poitevino 
Guillermo de Fors, levó anclas en Oléron a mediados de julio.% 
Aunque empleó barcos y compañías de todas las tierras angevinas, 
es muy probable que el grueso de la flota (y del ejército de Ricardo 
en su conjunto) viniera de Inglaterra. Se le impusieron regulaciones 
disciplinarias estrictas, promulgadas por Ricardo I en Chinon, en 
junio, fecha en la que también nombró a varios delegados responsa- 
bles de su cumplimiento. En apariencia, distribuyó algunos barcos 
entre los crucesignati de su entorno militar próximo y conservó el 
resto para su propio uso. Aunque era sin duda una empresa coope- 
rativa, la flota cruzada angevina no se habría podido reunir de un 
modo tan bien organizado si la corona no le hubiera aportado direc- 
ción y financiación. El primer punto de reunión colectiva era Lis- 
boa, en la desembocadura del Tajo, donde miembros de los dos pri- 


* La curia real de Inglaterra estaba formada por funcionarios seleccionados 
entre las filas de la alta aristocracia, la cúpula de la iglesia y los miembros de la 
corte del rey. (N. de los t.) 
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meros elementos (en total, sesenta y tres embarcaciones) encontra- 
ron distracción sin apenas demora. Espoleados por el alcohol no 
menos que por la religión, atacaron los barrios musulmán y judío de 
Lisboa, extendiendo las violaciones y el saqueo a la población cris- 
tiana, hasta que fueron sometidos —no sin dificultades— por el rey 
Sancho I de Portugal y sus servidores. La armada se congregó al 
completo en la desembocadura del Tajo a finales de julio. El si- 
guiente punto de reunión, ya con el ejército de Ricardo, era en Mar- 
sella, a principios de agosto. Era impracticable, claro está, pero 
cuando la flota atracó en Marsella el 22 de agosto, solo había hecho 
esperar tres semanas al impaciente rey Ricardo. Impertérrita, tras 
haberse reaprovisionado, la flota zarpó con rumbo al último punto 
de cita, previsto en Mesina, donde llegaron hacia las mismas fechas 
que el monarca, a finales de septiembre. La capacidad de organizar 
por anticipado una operación en la que participaba una armada muy 
numerosa y un ejército de tierra muy considerable, actuando de for- 
ma concertada durante cientos de millas y sin comunicación direc- 
ta, dice mucho del desarrollo que había experimentado la navega- 
ción marítima en el siglo XII, en las costas tanto del Atlántico como 
del Mediterráneo, y es además una demostración palpable de que el 
gobierno de Ricardo I era capaz de trasladar una ambición extrava- 
gante a una acción eficiente. 

El contraste con los preparativos de Felipe II parece notorio, 
pero se agrava por el hecho de que conservamos una documenta- 
ción relativamente menor al respecto. Al no poder imponer el «diez- 
mo de Saladino», Felipe y sus nobles se vieron obligados a partir de 
sus propios recursos, aislados e independientes, aunque, antes de 
que terminara el mes de septiembre de 1189, el rey parece haber re- 
cibido un pago inesperado: veinticinco mil libras que tenía pen- 
dientes Ricardo 1.0 Ello quizá explique el contraste, de apariencia 
muy modesta, que suscribió con los genoveses para trasladar sus 
huestes a Oriente. En febrero de 1190, el duque Hugo de Borgoña 
fue designado responsable de acordar los detalles con Génova. Por 
un importe de 5.850 marcos (no se sabe con certeza si del peso de 
París o el esterlino, mucho más pesado), los genoveses proporcio- 
narían una flota para seiscientos cincuenta caballeros y mil tres- 
cientos escuderos, sus caballos, los víveres de los hombres y los 
animales (para ocho meses) y vino (para cuatro). Quizá estas ci- 
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fras representen solo la fuerza militar inmediata al rey Felipe. Aun- 
que el duque de Borgoña actuó como agente del monarca, es posi- 
ble que negociara asimismo el transporte de su propio séquito, 
como hizo el conde Felipe de Flandes. Mientras que la presencia 
junto al rey Felipe de estos acaudalados magnates provinciales da a 
entender que el ejército francés no era nada desdeñable, en los dos 
años previos ya habían partido hacia Outremer ejércitos franceses 
muy considerables, sin necesidad de aguardar a la corona. No sabe- 
mos cuáles fueron las magnitudes últimas de la fuerza francesa de 
1190, pero sí que, al parecer, llevó hasta el límite los recursos geno- 
veses, puesto que en agosto, en la misma Génova, Felipe estaba in- 
tentando tomar prestadas algunas galeras de Ricardo. Felipe desea- 
ba controlar a sus vasallos, como atestigua el hecho de que, en la 
Navidad de 1190, pagó mil marcos al duque de Borgoña y otros 
seiscientos al conde de Nevers.9 Ello no obstante, la mayoría de las 
fuentes coinciden en que Ricardo se adelantó a Felipe y lo superó en 
gasto y en los números del ejército. 


Tal era la dimensión y la complejidad de la herencia de Ricardo, en 
julio de 1189, con propiedades a uno y otro lado del Canal, que no 
fue coronado rey de Inglaterra hasta el 3 de septiembre, en West- 
minster. Los preparativos de la cruzada de Ricardo dan fe de la 
existencia de una comunidad política más amplia, que se extendía 
más allá de la nobleza, los caballeros y las élites urbanas. La com- 
binación de la obtención de fondos, el reclutamiento y la predica- 
ción por el renacimiento de la cristiandad creó una implicación pú- 
blica muy notable, que en ocasiones tuvo consecuencias violentas. 
Todas las coronaciones funcionaban como rituales de diálogo y de 
manifestación política. En el caso de Ricardo, se denegó el acceso 
a la celebración a los judíos que se acercaron a prestar sus respetos 
al nuevo monarca, lo que degeneró en una algarada, cuando se vio 
a algunos judíos entre la muchedumbre, curiosos por ser testigos 
del banquete. La violencia se extendió a los distritos judíos de la 
ciudad de Londres, donde se destruyeron casas y se asesinó a va- 
rias personas de aquella religión. El tumulto no tardó en dar paso a 
un saqueo indiscriminado de las propiedades, independientemente 
del credo de las víctimas. Entre los criminales había miembros del 
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séquito de los nobles que se habían congregado para la fiesta y 
también londinenses. En cierto momento, Ranulfo Glanvill y otros 
destacados funcionarios de la corte intentaron frenar a los amoti- 
nados, sin éxito. La implicación personal de ministros del gobier- 
no, por un lado, y una mezcla de los miembros de casas aristocrá- 
ticas y una sección variopinta de lugareños, por el otro, hizo 
hincapié en el vínculo existente entre la acción política popular y 
las políticas del gobierno. Algunos creyeron que estaban siguiendo 
instrucciones del rey; otros hicieron alusión a la Providencia y a es- 
tar participando en la aniquilación cristiana de los «enemigos de 
Cristo», el tema central de la predicación de la cruzada y de las 
campañas de reclutamiento. 

Estas manifestaciones de respuesta popular a resoluciones y ac- 
tuaciones públicas concretas, aun cuando se basaron en errores par- 
ciales de comprensión, fueron rasgo característico de las cruzadas. 
Así, también durante el reclutamiento de combatientes para la Ter- 
cera Cruzada hubo en Inglaterra agresiones antisemitas, en 1190; 
los judíos habían quedado en una posición particularmente vulnera- 
ble ante la campaña real de recaudación de fondos, la proximidad 
de la marcha de los ejércitos y las exigencias inmediatas que de- 
bían satisfacer los cruzados que iban convergiendo en las ciudades, 
los puertos y los caminos principales del país, desde los primeros 
meses del año. En la Cuaresma de 1190, bandas de cruzados ingle- 
ses —algunos de ellos, movidos por una concepción equivocada de 
lo que significaba servir a Dios y la Cruz— comenzaron a entrar a 
saco en las casas y los establecimientos de centros comerciales 
como King's Lynn y Stamford. En York, a mediados de marzo, la 
violencia alcanzó un paroxismo espantoso. Cruzados de la zona, 
con buenos contactos, dirigieron un ataque conjunto contra la co- 
munidad judía, que culminó con un suicidio masivo y la masacre de 
los supervivientes en el castillo del rey (la actual Torre de Clifford), 
tras lo cual, en un acto muy revelador, los cruzados se fueron a la 
catedral de York, con las manos manchadas de sangre, para destruir 
los bonos de crédito judíos allí depositados.?0 

El vínculo existente entre la acción del rey y la persecución de 
los judíos fue directo. En Germania, al tenerse noticias de la expe- 
dición inminente, muchos miembros de las comunidades judías de 
la Renania se exiliaron en bastiones fortificados, hasta que se apagó 
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de nuevo el fervor cruzado. Otros, como los judíos de Maguncia, 
permanecieron en la «curia Christi» el 27 de marzo de 1188, cuan- 
do Federico Barbarroja tomó la cruz; contaron con la protección de 
funcionarios del imperio y, más adelante, de edictos imperiales apo- 
yados por la jerarquía de la iglesia.?! Pero en Inglaterra, la respues- 
ta oficial y eclesiástica fue más incierta. El mensaje que recibieron 
las masas en la coronación de Ricardo era ambiguo (por decir 
poco). Sin embargo, donde las autoridades de la corona hicieron 
cumplir las disposiciones oficiales —que pasaban por proteger las 
vidas y las propiedades de los judíos—, no se cometieron atrocida- 
des como las antes mencionadas. En Lincoln, en marzo de 1190, la 
comunidad judía, amenazada, pudo obtener refugio seguro en el 
castillo del rey; muy distinto fue lo que ocurrió unos días más tarde 
en York, cuando los judíos buscaron amparo en el respectivo casti- 
llo real, pero fueron traicionados por la chusma. Ricardo no estaba 
en Inglaterra durante la Cuaresma de 1190; esa ausencia quizá con- 
tribuyera a debilitar la resolución oficial de amparar a los judíos 
frente a unos cruzados que, desprovistos de dinero, los miraban con 
resentimiento (por su tradicional asociación con la riqueza y, quizá, 
porque eran sus deudores) y, además, con el odio de quien tal vez 
creía con sinceridad que no hacía sino atacar a los enemigos de la 
cruz y, por tanto, perseguir de otra manera más local las metas mis- 
mas de la cruzada. Fuera como fuese, las agresiones antisemitas de 
1189-1190 demostraron que la cruzada podía penetrar tanto en la 
conciencia popular como en el comportamiento de los grupos, de 
formas que iban más lejos de los estrechos confines del control so- 
cial o los preceptos de la iglesia. 

En la época de las matanzas antisemitas, Ricardo llevaba mucho 
tiempo fuera de su reino: había pasado de Dover a Calais el 12 de 
diciembre de 1189. En el mes anterior, por mediación del embaja- 
dor francés, el conde Routrou de Perche, había suscrito una progra- 
mación temporal con Felipe de Francia, para resolver algunas dis- 
crepancias de consideración y marchar a Oriente en la primavera de 
1190.72 Estuvo cuatro años fuera de Inglaterra, más tiempo del que 
confiaba invertir y del que había previsto o imaginado. Sin embar- 
go, aunque absentista, no fue un rey despreocupado. Durante los 
más de dos años de cruzada mantuvo contacto con los asuntos de 
Francia e Inglaterra. Llevaba consigo a un gran número de funcio- 
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narios y burócratas; uno de ellos, el vicecanciller Roger Maceal, se 
ahogó frente a Limassol* en abril de 1191, mientras aún portaba el 
sello real en tomo de el cuello (sello que se recobró cuando el cuer- 
po de Maceal fue arrastrado a la costa).73 La cruzada vio a una ad- 
ministración regia en la guerra que se asemejaba más a la que cabría 
esperar de una campaña de Ricardo en Francia, que no en los confi- 
nes orientales del mar Mediterráneo. Un torrente de mensajeros 
mantenía al rey vinculado con lo que ocurría en sus dominios. De 
regreso, él los proveía de cartas en las que anunciaba los aconteci- 
mientos más significados, como por ejemplo la conquista de Acre o 
la derrota de Saladino en Arsuf. El viaje de Inglaterra a Tierra San- 
ta ocupaba, en un trayecto excepcionalmente rápido, de dos a tres 
meses.?* Ricardo, al igual que los otros líderes cruzados, no mante- 
nía control directo sobre los asuntos nacionales, pero estaba bien in- 
formado de ellos. 

En la primavera de 1190, la prioridad era coordinar las dimen- 
siones naval, militar y diplomática de la empresa. La piedra angular 
de todo el proceso fue la colaboración entre Ricardo y Felipe. Si an- 
taño habían sido aliados muy próximos, con miras a hacerse con el 
poder de Enrique Il, ahora Ricardo y Felipe eran cada vez más cons- 
cientes de los motivos del otro. Ricardo, algo mayor (contaba trein- 
ta y tres años por los veinticinco de Felipe) era el carácter más vo- 
látil y el que mayor experiencia tenía en el campo bélico. Felipe, 
que llevaba más de dos lustros en el trono, estaba comenzando a 
desarrollar lo que sería una pericia incomparable en el terreno de la 
diplomacia felina y las intrigas políticas. Una serie de reuniones de 
los dos monarcas sirvieron para asegurar que el acuerdo se orques- 
taba con destreza. Los dos reyes dejaron sus dominios en una situa- 
ción que esperaban sería de orden. Ricardo viajó por la Aquitania en 
mayo y junio, llegó a Chinon, en Anjou, el 18 de junio, y de ahí pasó 
a Tours. En esta ciudad, el 24 de junio —la fecha acordada como 
inicio de la cruzada— recibió el bastón y la burjaca de peregrino, 
justo como estaba haciendo, en ese mismo momento, Felipe en 
Saint-Denis, a las afueras de París, acompañado por el duque de 
Borgoña y el conde de Flandes, veterano de su propia cruzada en 
1176-1177. Según lo previsto, los dos reyes se encontraron en Vé- 


* Lemesós, en Chipre. Véase más adelante. (/V. de los t.) 
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zelay el 2 de julio, lugar que era adecuado para seguir camino hacia 
el sur, pero además era territorio neutral y estaba santificado por el 
precedente de Bernardo de Claraval y sus sermones de la Segunda 
Cruzada. En Vézelay, los monarcas pactaron reunir las tropas en 
Mesina (Sicilia) y, en un aspecto más controvertido, compartir cual- 
quier adquisición que lograran; si el acuerdo se refería solo a las 
conquistas conjuntas o incluía asimismo a las aisladas, queda hoy 
—y quizá quedó entonces— poco claro, de manera crucial. Fue tan 
llamativa la exhibición de unidad, que cabe considerar los acuerdos 
de Vézelay como un barómetro claro de la desconfianza existente 
entre los dos líderes.?> 

Ricardo y Felipe marcharon con sus ejércitos desde Vézelay el 
4 de julio, cuando se cumplían tres años y un día del desastre de 
Hattin. Comenzaron el viaje juntos, acompañados solo por las tro- 
pas del séquito más inmediato; los ejércitos y otros grupos que se 
les iban uniendo marchaban por detrás. En Lyon, las huestes se di- 
vidieron; Luis se encaminó hacia el este y luego hacia el sur, a Gé- 
nova, mientras Ricardo seguía el Ródano hacia el sur, a Marsella, 
donde llegó el 31 de julio. Fue un recorrido sin incidentes, salvo el 
hundimiento de un puente del Ródano, en Lyon, debido al elevado 
peso de los cruzados; Ricardo ordenó construir un pontón en el lu- 
gar, con la clase de resoluciones prácticas y decisivas que le dieron 
fama. La presencia de fuerzas tan numerosas desbordó la capacidad 
de embarque de los puertos mediterráneos de Italia y el sur de Fran- 
cia, sobre todo en lo que atañía a las embarcaciones no previstas por 
los contratos principales suscritos con los reyes. Algunos cruzados 
tuvieron que buscar el pasaje en ciudades relativamente lejanas, 
como Venecia o incluso Brindisi. Sin embargo, el punto de reunión 
de la mayoría de quienes viajaron al sur en los primeros meses del 
verano de 1190 (si no de todos ellos) era Mesina. Incluso los que 
viajaban con retraso —como el conde Felipe de Flandes, que no 
partió hacia Sicilia hasta los primeros meses de 1191— lo tuvieron 
en cuenta así.?6 

Con su característica impaciencia, Ricardo, tras esperar una se- 
mana a su flota, decidió no demorarse más en Marsella. Fletó una 
escuadra considerable, parte de la cual, a las órdenes del arzobispo 
Balduino y Ranulfo Glanvill, zarpó directamente hacia Acre, donde 
llegaron el 21 de septiembre. Esta división de fuerzas podría haber- 
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se debido a su voluntad de enviar ayuda inmediata, tras recibir la 
noticia de la muerte de Federico Barbarroja. Cabe otra explicación 
alternativa: la de que podría haber sido concebida para proteger los 
intereses políticos de Ricardo en Acre, cuya fuerza de asedio domi- 
naban ahora nobles franceses como el conde de Champaña. Para el 
resto de las tropas de Marsella, Ricardo fletó diez barcos de carga y 
veinte galeras, que en total podían transportar, probablemente, a en- 
tre dos mil quinientos y tres mil hombres, entre pasajeros y tripula- 
ción.” De nuevo, la improvisación de Ricardo, apoyada en la dis- 
ponibilidad de dinero y una estrategia clara, confirmó su reputación 
de ser hombre que actuaba con firmeza. A continuación, el rey rea- 
lizó un crucero tranquilo y veraniego, con el cual descendió por la 
costa italiana hasta Sicilia, y durante cuyo curso se comportó del 
mismo modo: ora exhibió astucia, ora agresividad, curiosidad, te- 
meridad o extravagancia. Mantuvo relaciones diplomáticas intensas 
con Felipe Il, a la sazón en Génova; desairó al papa Clemente III, 
pues se negó a visitar Roma al tiempo que hostigaba a su legado; 
hizo excursiones turísticas agotadoras por Nápoles y Salemo; y pro- 
vocó un altercado, innecesario y peligroso, con algunos campesinos 
calabreses, antes de entrar con magnificencia y cierta dosis de exhi- 
bicionismo en Mesina, el 23 de septiembre. 

Esta tranquilidad permitió que se reuniera toda la fuerza de los 
cruzados. Felipe había entrado en Sicilia una semana antes y Ricar- 
do hizo coincidir su llegada con el arribo de su magnífica flota, que 
lo seguía desde Marsella. Aunque Felipe lució su petulancia al re- 
clamar que partieran de inmediato hacia Tierra Santa, lo cierto es 
que la estación estaba demasiado avanzada y el paso tuvo que de- 
morarse hasta la primavera siguiente. El reino de Sicilia, que incluía 
la mayoría del territorio del sur de Italia, además de la isla en sí, re- 
portó un alojamiento problemático, aun a pesar de tratarse de una 
comunidad económicamente próspera y con una poderosa tradición 
marítima. La muerte de Guillermo II en noviembre de 1189 había 
generado una disputa sucesoria entre, por un lado, un primo del rey, 
Tancredo, que se apoderó de la corona; y, por otro lado, su tía Cons- 
tanza y el esposo de esta, Enrique VI, hijo mayor de Barbarroja y a 
la sazón rey de Germania. Cuando llegaron las huestes cruzadas, Si- 
cilia —una sociedad políglota de griegos, normandos, italianos del 
norte y musulmanes— era un lugar explosivo, que aguardaba con 
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nerviosismo la invasión de Enrique VI y estaba amenazado por una 
revolución musulmana en la propia isla. Tancredo se sentía incómo- 
do ante la potencia militar de los cruzados y el problema del coste 
de los alimentos, más elevado desde la ocupación. La estancia de 
los ejércitos estuvo señalada por una diplomacia muy compleja y 
salpicada de episodios de violencia, dado que Ricardo, en particu- 
lar, intentó imponerse mediante agresiones arbitrarias. 

Los disturbios surgidos entre los lugareños y los hombres de Ri- 
cardo movieron al rey inglés y a su ejército angevino a saquear Me- 
sina el 4 de octubre, haciendo caso omiso tanto de la presencia de 
Felipe de Francia, que se alojaba en la ciudad, como del hecho de 
que los ciudadanos —a pesar de que entre los cruzados circulaban 
comentarios desdeñosos sobre el mestizaje con los musulmanes— 
eran súbditos cristianos de una potencia aliada. La presión se man- 
tuvo sobre Tancredo, con la construcción de un castillo de madera 
frente a las murallas de Mesina, al que se bautizó como «Mattegrif- 
fon», digamos, «Mata a los lugareños».* Tancredo se inclinó ante 
tamaña presión el 6 de octubre y accedió a pagar cuarenta mil onzas 
de oro en sustitución del legado de Guillermo II a Enrique H y el 
usufructo correspondiente a la viuda: Juana, hermana de Ricardo, 
que había estado en situación de arresto domiciliario desde la muer- 
te de su esposo. El 8 de octubre, para contentar a Felipe y respetar 
los pactos de Vézelay, Ricardo cedió un tercio de sus ganancias al 
rey francés, que usó una parte para echar un cable a sus seguidores. 
En adelante, y en el nivel popular, ya no se produjeron más algara- 
das, porque los monarcas se esforzaron por controlar los precios e 
impusieron de nuevo la disciplina entre los cruzados, al regular el 
juego y satisfacer sus deudas. 

Durante el invierno de 1190-1191, Ricardo halló tiempo para 
pertrechar de nuevo y ampliar su flota, tratar con una generosidad 
casi de mecenas a Felipe, al regalarle algunos barcos en febrero, y 
alterar el dibujo de parte del mapa diplomático de la Europa occi- 
dental. En el tratado suscrito en octubre con Tancredo, prometía una 
alianza matrimonial, entre su sobrino, Arturo de Britania, y la hija 


* En Mesina se denominaba griffoni, despectivamente, a los griegos. 
(N. de los t.) 
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de Tancredo, así como ayuda en el caso de una invasión de Sicilia. 
Felipe intentó arrojar dudas al respecto de la sinceridad de Ricardo, 
pero en vano. En lo que lo atañía a sí mismo, Ricardo acordó con- 
traer matrimonio con Berenguela de Navarra, hija del rey Sancho 
VI. Berenguela llegó a Mesina a finales de marzo de 1191, escolta- 
da por la inagotablefemmefatale de la Segunda Cruzada, Leonor de 
Aquitania. En esta época, Felipe, molesto aún por su fracaso en el 
intento de enfrentar a Tancredo con el rey inglés, había vencido su 
reticencia a liberar a Ricardo de su antigua obligación de casarse 
con su hermana Alix, a cambio de otros diez mil marcos. Con este 
pago y los barcos ingleses, Felipe zarpó de Mesina el 20 de marzo 
de 1191, con rumbo a Acre, puerto que alcanzó el 20 de abril. Según 
un autor musulmán, Ibn Shaddad, Felipe llegó acompañado tan solo 
de seis grandes buques de carga, que transportaban sus pertrechos, 
provisiones, caballos y séquito. Otra fuente, occidental y hostil a 
Felipe, lo describe escabullándose en un único barco, sin fanfarria 
real. Todos los relatos afirman que lo acompañaban, entre otros, el 
conde de Flandes (que probablemente viajaba con el conde de 
Saint-Pol), el duque de Borgoña y un grupo de nobles y funciona- 
rios de la curia, encabezados por el conde Routrou. Según cierto 
testigo musulmán, Felipe de Flandes viajaba por separado.” El gru- 
po que seguía a Felipe II tenía la misma estructura que el ejército de 
Ricardo: aunque había algunos nobles destacados, el núcleo estaba 
formado por la corte y la casa real; sin embargo, en el caso de Feli- 
pe, la escala debió de ser menor y es probable que no contara con la 
infantería. Las fuentes musulmanas dieron fe del alivio que sintie- 
ron los defensores al ver que la flota real francesa era relativamen- 
te reducida. Una vez asentado en el campamento cristiano, Felipe 
asumió el liderazgo a la hora de impulsar nuevos ataques contra la 
ciudad de Acre, mientras Saladino ordenaba traer refuerzos para 
combatir la nueva amenaza de los monarcas occidentales. No sabe- 
mos cuáles eran las intenciones de Felipe, pero el asalto definitivo a 
la ciudad aguardó hasta la aparición del rey Ricardo. 

Tras recibir a su futura esposa, Berenguela, en Mesina, Ricar- 
do dio los últimos toques a su gran armada, que debía transportar 
alimentos, fondos del tesoro, máquinas de guerra (incluido el cas- 
tillo, desmontado, de Mategriffon), y también a los hombres, las 
armas y los caballos. Según cierto conjunto de cálculos, que resul- 
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ta plausible, la flota, de 219 barcos, podría haber trasladado a die- 
cisiete mil hombres, entre tripulación y pasaje.” La armada partió 
de Sicilia el 10 de abril, en dirección a Creta. Tres días más tarde, 
comenzó a soplar una tempestuosa galerna del oeste, que desperdi- 
gó la formación. Un mínimo de veinticinco barcos quedaron aisla- 
dos de la escuadra principal, incluido el que portaba a la hermana 
de Ricardo, Juana, y su prometida, Berenguela. Mientras aguarda- 
ba en Rodas, entre el 22 de abril y el 1 de mayo, Ricardo recibió 
noticias de que algunos de los barcos habían sido arrastrados hasta 
una zona tan alejada como la costa sur de Chipre, donde tres de 
ellos habían naufragado y la tripulación había sido mal recibida 
por los lugareños. El resto de las embarcaciones, incluida la de las 
princesas, esperaba a cierta distancia de la costa. En la isla había, 
desde 1184, un soberano griego independiente, Isaac Comneno, 
quien, temeroso de una invasión, fortificó Limassol, buscó un 
acuerdo con Saladino y procuró atraer a las princesas a palacio, 
quizá para utilizarlas como rehenes en el caso de un ataque de Ri- 
cardo. Era una apuesta arriesgada, en una situación de por sí com- 
pleja, con fuerte oposición interna y la abrumadora superioridad 
militar de los cruzados. Es muy posible que Limassol hubiera sido 
escogida como punto de reunión para la flota de Sicilia, y quizá Ri- 
cardo ya había sopesado la idea de someter a la isla, para utilizarla 
como plataforma de apoyo a los cruzados de la Palestina continen- 
tal, en calidad de fuente accesible y segura de aprovisionamiento. 
Los enfrentamientos de Limassol y la beligerancia de Isaac Com- 
neno dieron a Ricardo la excusa y una buena razón para intervenir 
en Chipre. El propio Ricardo explicó unos meses más tarde que, 
por el modo en el que Isaac se había comportado con los náufragos, 
«nos sentimos movidos a la venganza».$0 

Lo que tal vez se inició como rescate se transformó pronto en 
conquista. Ricardo llegó a la costa sur de la isla el 5 de mayo. Desem- 
barcó por la fuerza en Limassol y, tras presionar hacia el interior y 
librar unas escaramuzas, obligó a Isaac a retirarse. El 12 de mayo, 
en la capilla de San Jorge, en Limassol, Ricardo, el soltero de oro de 
Europa —a quien, según algunas fuentes, tampoco es que complu- 
guieran mucho las mujeres—, se casó con Berenguela de Navarra. 
Isaac suplicó llegar a un entendimiento. Ricardo había recibido 
también una embajada de Acre, encabezada por Guido de Lusiñán, 
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que pedía el apoyo del rey frente a los intentos de privarlo de la co- 
rona de Jerusalén en beneficio de Conrado de Montferrat, que go- 
zaba del respaldo de los franceses. Unos días más tarde, un equipo 
de embajadores franceses se unió a la petición de solicitar el trasla- 
do urgente de Ricardo a Acre. Entre tanto, la tregua con Isaac se ha- 
bía derrumbado y Ricardo había emprendido el asedio sistemático 
de toda la isla. Su flota dio la vuelta a la isla, conquistando los puer- 
tos más estratégicos. De Famagusta, Ricardo dirigió a sus tropas 
hacia el oeste. Tras derrotar al ejército de Isaac una vez más, en Tre- 
metousha, conquistó Nicosia, sin oposición, y luego Kyrenia (Keri- 
nia), en la costa norte, tras sitiarla por mar y tierra. A los pocos días, 
Isaac se rindió. Ricardo prometió no aprisionarlo «entre hierros» 
(grilletes), por lo que, con un toque característicamente ricardiano, 
lo encarceló con cadenas forjadas en plata. 

La conquista de Chipre acrecentó la reputación de Ricardo, col- 
mó sus cofres de tesoros —derivados, en parte, de un tributo im- 
puesto sobre todos los residentes de la isla— y proporcionó una 
fuente de provisiones para su ejército y las huestes de Acre. En prin- 
cipio, por el deseo de aprovechar los recursos de Chipre para la cru- 
zada, Ricardo retuvo la soberanía directa en la isla y nombró a cas- 
tellanos y dos administradores angevinos: los comandantes de la 
flota Ricardo de Camville y Roberto de Thornham. El gobierno re- 
sultó impopular y provocó resistencia, por lo que, cuando sus pro- 
pios costes de estancia en Palestina se incrementaron, al cabo de 
unas pocas semanas, Ricardo decidió vender la isla a los templarios, 
por la suma de cien mil besantes sarracenos, de los cuales recibió, 
en realidad, cuarenta mil. En abril de 1192, los templarios hallaron 
asimismo que gobernar a los chipriotas era una experiencia dema- 
siado onerosa, por lo que devolvieron la isla a Ricardo; este encon- 
tró un nuevo comprador en la figura del recién destronado Guido de 
Lusiñán, que aportó otros sesenta mil besantes de oro a cambio del 
privilegio. Guido y, tras la muerte de este en 1194, su hermano 
Amalarico, establecieron en Chipre una dinastía reinante —con tí- 
tulo de reyes desde 1196— que perduró hasta finales del siglo xv. 
La isla permaneció en manos cristianas hasta que fue capturada por 
los turcos otomanos en 1571 y fue, por lo tanto, la conquista más 
perdurable de los cruzados en el Mediterráneo oriental. La anexión 
había sido fortuita —fruto de una tormenta, del temperamento de 
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Ricardo, de la agresividad, la impopularidad y la incompetencia de 
Isaac, y de la convicción creciente de que la isla podía resultar muy 
útil a la causa cristiana—, pero a la postre proporcionó alimentos, 
bases navales y militares y, al final, refugio para los cruzados y exi- 
liados francos de Tierra Santa. También desarrolló sus propias es- 
tructuras políticas y élites gobernantes francas, que demostraron ser 
más perdurables y eficaces que las de la Outremer continental. 

La rendición de Isaac, el 1 de junio, liberó a Ricardo para que 
completara su viaje a Tierra Santa tras culminar la operación militar 
cristiana más decisiva en Oriente desde los tiempos de la Primera 
Cruzada. El hecho de que las víctimas fueran correligionarios no 
apagó en absoluto el ardor de los panegiristas del rey. Los chiprio- 
tas fueron demonizados como seres traicioneros y malignos; la con- 
quista fue una exhibición adicional del coraje y la determinación de 
Ricardo. El 5 de junio, este zarpó de Famagusta. Tras seguir la ruta 
más corta hacia Siria, rindió el bordo en el castillo hospitalario de 
Margat, donde dejó al desafortunado Isaac. Al día siguiente llegó a 
Tiro, cuya guarnición, siguiendo las órdenes de Conrado de Mont- 
ferrat, se negó a dejarlo entrar, por lo que tuvo que acampar y pasar 
la noche fuera de las murallas. Al día siguiente levó anclas hacia el 
sur, junto con la retaguardia de su flota, compuesta por veinticuatro 
galeras, y se topó con un gran velero musulmán, al que hundió; pro- 
cedía de Beirut y transportaba suministros y refuerzos para la guar- 
nición de Acre. La pérdida de este barco asestó un golpe psicológi- 
co y moral de consideración a las huestes de Saladino, al tiempo 
que acrecentaba aún más la fama, ya formidable, del rey Ricardo.*2 
El 8 de junio, Ricardo llegó por fin a Acre, donde fue acogido con 
muestras de entusiasmo desbordante. Hacía tres años y medio que, de 
manera impulsiva, había tomado la cruz en Tours. Sonaba la hora 
de la crisis de la cruzada. 
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Capítulo 14 
LA GUERRA DE PALESTINA, 1191-1192 


Las campañas libradas en Palestina entre junio de 1191 y agosto de 
1192 decidieron la pervivencia de una presencia europea occidental 
en el Oriente continental, así como la naturaleza de esa pervivencia. 
El combate entre dos líderes tan carismáticos, sumado al dramatis- 
mo de los acontecimientos, convenció a los escritores de ambos 
bandos de elevar la lucha al nivel de la épica. Sin embargo, es fácil 
exagerar su importancia internacional. El impacto de la conquista 
latina de Chipre y la recuperación de los puertos continentales fue- 
ron elementos secundarios para las circunstancias de la mayoría del 
mundo musulmán. En lo relativo a las cuestiones materiales, ambos 
hechos ejercieron una influencia insignificante sobre las vidas de 
los europeos occidentales. Incluso la viabilidad de las conquistas 
cristianas dependía, en gran medida, de unas estructuras de comer- 
cio internacional que escapaban al control de los dirigentes políti- 
cos, así como de la difícil política interior del imperio ayyubí, una 
vez los cruzados se hubieron marchado. Sin embargo, el ambiguo 
resultado de la guerra de Palestina, en el que ninguno de los dos 
bandos alcanzó sus objetivos principales, aseguró la continuidad de 
la presencia y participación occidental en la región, la vuelta al es- 
tablecimiento de una política local distintiva, de una fuerza militar 
y diplomática y la incorporación del negotium Terrae Sanctae («la 
empresa de Tierra Santa») como elemento prescriptivo en la vida 
religiosa y cultural de la cristiandad occidental. 
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La llegada de Ricardo I a Acre, el 8 de junio de 1192, precipitó el 
acto final del sitio de Acre. Un asalto intenso de seis semanas, que 
seguía a la renovada agresión que se derivó de la llegada de Felipe 
II a finales de abril, forzó la rendición del acuartelamiento el 12 de 
julio. La sorpresa se esconde, quizá, no en el éxito de los cruzados, 
sino —tal como hizo apostillar mordazmente a Felipe II un escritor 
de Tierra Santa, una generación después— en el hecho de que «te- 
niendo en cuenta la cantidad de nobles que han participado en este 
asedio, es extraordinario lo lenta que ha sido la victoria».! El fraca- 
so de Saladino a la hora de desalojar a los cristianos en 1189-1190, 
impedir que recibieran refuerzos por mar o asegurar que las líneas 
del suministro naval permanecieran interrumpidas hizo que el re- 
sultado final fuese casi predecible. Con la llegada de los monarcas 
occidentales, Saladino carecía de tácticas nuevas, más allá de inten- 
sificar los ataques sobre las trincheras cristianas y de aplicar de for- 
ma sistemática la política de la tierra quemada en los campos de los 
alrededores. Aun así, los defensores ofrecieron una resistencia feroz 
y experta, hasta que se vieron aplastados por la superioridad numé- 
rica y la potencia del fuego enemigo. Tal fue la tenacidad de los ase- 
didados que los atacantes tuvieron que demoler, casi literalmente, 
las defensas de Acre piedra a piedra. Aunque la derrota perjudicó la 
imagen de Saladino como guerrero, construida con tanto esmero, 
la forma en que cayó Acre hizo pensar que Jerusalén no sería pan 
comido para los invasores cristianos.? 

Las últimas semanas del asedio estuvieron dominadas por la 
contienda de las escaleras de asalto, los zapadores, las catapultas y 
los artefactos de asedio cristianos contra los proyectiles incendia- 
rios de los defensores, las lanzadoras de rocas y los antizapadores. 
Cada comandante cristiano disponía de un gran fundíbulo. El duque 
de Borgoña, los templarios, los hospitalarios y los písanos tenían 
uno cada uno. Felipe II contaba con varias máquinas, siendo la 
«Malvoisine» («Mala vecina») la mejor de todas, aunque constan- 
temente necesitada de reparaciones, porque constituía el principal 
objetivo de los bombardeos enemigos. El conde de Flandes maneja- 
ba dos, que al morir él fueron tomadas por Ricardo I, quien cons- 
truyó otras dos, además de un par de catapultas mangonel y una to- 
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rre de asalto. Felipe también erigió una plataforma para protegerse 
de los disparos y un complicado artefacto para escalar, aunque los 
dos quedaron destruidos por el fuego. El fondo común, establecido 
en el campamento cristiano por lo menos desde el otoño de 1190, 
pagaba por su propia lanzadora de rocas, el «Pedrero de Dios».3 
Esta exhibición de tecnología militar avanzada necesitaba la inter- 
vención de muchos hombres. Las bajas no parecían ser un elemen- 
to de disuasión entre los atacantes, con un despilfarro de vidas hu- 
manas que contrarrestó la ventaja defensiva de las poderosas 
murallas de la ciudad. Los repetidos asaltos de Saladino contra el a 
la sazón amplio campamento cruzado jamás amenazaron con tras- 
tocar la implacable paliza contra la ciudad. El número de los solda- 
dos fue una cuestión de importancia capital. Tal vez no había más 
que unos pocos miles de hombres dentro de Acre, mientras el ejér- 
cito de Saladino, pese a recibir refuerzos de forma regular, no pudo 
igualar a las fuerzas congregadas por los cristianos, cuyo ejército 
sumaba, en aquel momento, más de veinticinco mil hombres. A su 
llegada, tanto Felipe como Ricardo dispusieron de absoluta libertad 
para reclutar a caballeros mercenarios. Siendo realistas, solamente 
situaciones de hambruna, enfermedad o una implosión política hu- 
bieran podido evitar la victoria cristiana. Se dio la rara casualidad, 
no obstante, de que dos de estas posibilidades amenazaron con de- 
rribar al gigante cristiano. 

A los pocos días de la llegada de Ricardo, ambos reyes fueron 
abatidos por lo que los contemporáneos llamaron «amaldia» o «leo- 
nardia», que tal vez fuera un tipo de escorbuto o de enfermedad de 
las trincheras, que provocaba la caída del pelo y las uñas del afecta- 
do.* Ricardo estuvo a punto de morir. Aunque ambos se recuperaron 
—Ricardo, más despacio que Felipe—, los efectos de la enfermedad 
persistieron. Felipe, aunque vivió otros treinta y dos años, nunca 
perdió por completo las huellas de esta condición enfermiza, mien- 
tras que la salud de Ricardo siguió siendo mala durante el resto del 
tiempo que permaneció en Palestina, y en más de una ocasión in- 
fluyó en su conducta, en asuntos diplomáticos y, tal vez, de la gue- 
rra misma. De inmediato, la enfermedad de ambos monarcas debi- 
litó la moral. Para contrarrestar la sensación de que se avecinaba 
una crisis, una vez superada la peor parte de la enfermedad, Ricar- 
do fue transportado en una litera hasta que estuvo a tiro de los mu- 
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ros de la ciudad. Allí, amparado por la protección de un barracón 
circular construido especialmente para la ocasión, se entretuvo y es- 
timuló a sus tropas disparando al azar contra el enemigo con su ba- 
llesta.2 

La rivalidad entre ambos reyes tenía un potencial destructivo 
equiparable al de las enfermedades. La sensación de agravio que 
Felipe sintió por el trato recibido en Sicilia —al sufrir el desaire de 
Ricardo, que tras llegar a Mesina lo insultó rechazando a su propia 
hermana, en favor de Berenguela— se agravaba a cada paso. Ricar- 
do contó con la lealtad de los pisanos; sus competidores, los geno- 
veses, apoyaron a Felipe. No se hizo ningún caso a las demandas 
que el rey francés presentó sobre la mitad de Chipre, atendiendo a 
las condiciones del acuerdo de Vézelay. Si Felipe contrataba a los 
caballeros por tres monedas de oro al mes, Ricardo les ofrecía cua- 
tro. Cuando el conde de Flandes murió, fue Ricardo y no Felipe 
quien adquirió su maquinaria de asedio. Ambos reyes intentaron ne- 
gociar con Saladino, por separado, condiciones para la rendición de 
Acre. En parte, todo esto nacía del apoyo respectivo que, con inte- 
reses opuestos, prestó cada uno a los dos aspirantes enfrentados al 
trono de Jerusalén. Felipe había cerrado una estrecha alianza con 
Conrado de Montferrat, mientras que Ricardo fomentó los intereses 
de Guido de Lusiñán, quien antaño fuera su vasallo en Poitou. Gui- 
do, con un ejército reducido, también había participado en las cam- 
pañas de Chipre con Ricardo. Dice mucho de la debilidad política 
de Felipe y el dominio práctico de Ricardo el hecho de que, pese a 
que el monarca francés contaba con el favor de la mayoría de nobles 
locales importantes en Outremer, y a que tuvo como vasallos a bue- 
na parte de los dirigentes de las cruzadas, aun así, la sucesión de 
Conrado permaneció bloqueada. En ocasiones, aquella rivalidad 
puso en peligro las operaciones militares, cuando uno u otro bando 
no lograban coordinar los ataques, que, por consiguiente, fracasa- 
ban. El efecto acumulativo de este rencor socavó fatalmente los 
compromisos de Felipe con la empresa. Hay una desagradable his- 
torieta que circuló por Outremer unos años después, en la que se 
puede apreciar parte de la amargura característica de las relaciones 
entre los dos monarcas. Se contaba que Ricardo le decía a un Feli- 
pe enfermo que su único hijo, Luis, había muerto. Esperaba que con 
ello Felipe muriera de la impresión y el dolor. En realidad, Luis no 
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estaba muerto. Pero, según continuaba la historia, Felipe se sintió 
tan conmovido que inmediatamente lo dispuso todo para regresar a 
Occidente.6 

A Felipe le podría haber molestado el dominio personal que Ri- 
cardo ejerció nada más llegar a Acre. Con un tesoro más rico y, pro- 
bablemente, también con el mayor número de combatientes a su 
sueldo, Ricardo era un veterano de habilidad y éxito contrastados. 
La toma de Mesina y la conquista de Chipre sirvieron para consoli- 
dar su reputación, creando un papel que a él le encantaba interpre- 
tar. Se había embarcado en las cruzadas con la que, según asevera- 
ba, era Excalibur, la espada del rey Arturo. Un objeto muy útil, pues 
pudo canjearlo por barcos de transporte y galeras con Tancredo de 
Sicilia. Los magníficos ropajes, el brioso corcel con fastuosa silla 
y la espada decorada con oro y plata con los que saludó a Isaac 
Comneno en las puertas de Limassol, el 1 de mayo, estaban cui- 
dadosamente preparados para demostrar que «él era un caballero 
excepcional».? Aquella pirotecnia visual proclamaba un mensaje 
propagandístico preciso, que los observadores comprendían inme- 
diatamente. Cuando Ricardo desembarcó en Acre el 8 de junio, las 
celebraciones prolongadas incluyeron recitales de historias sobre 
antiguos héroes, «como incitación para los pueblos modernos a imi- 
tarlos». Ricardo aparecía en público con un aspecto deliberadamen- 
te igual al de aquellos guerreros épicos, con lo que se ganó, quizá ya 
en vida, el apelativo de «Corazón de Leóm».2 En todo cuanto hizo, 
aunque no siempre logró el éxito, Ricardo resultó formidable; tanto 
en cuestiones políticas como administrativas, en la batalla, en las re- 
laciones públicas o en la diplomacia. 

A lo largo de la Tercera Cruzada, el objetivo político de Ricar- 
do era inequívoco: la recuperación de Outremer y, sobre todo, del 
reino de Jerusalén, por lo menos hasta lo que fueron sus territorios 
antes de Hattin. No obstante, a los pocos días de desembarcar, Ri- 
cardo abrió vías de negociación con Saladino, fundamentalmente a 
través del hermano del sultán, Al-Adil. Nunca llegó a cerrarlas del 
todo durante los diecisiete meses que pasó en Tierra Santa. Su con- 
ducta, en Acre y posteriormente, puso de manifiesto que estaba dis- 
puesto a luchar y matar, pero también a dialogar y a suscribir acuer- 
dos. Como en Occidente, Ricardo usó la fuerza como medio para 
alcanzar un fin. Si lograba amenazar o intimidar a Saladino hasta el 
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punto de que aceptara las demandas de Ricardo, entonces no harían 
falta batallas o asedios; no combatía por el mero hecho de combatir. 
No obstante, si Saladino rechazaba las condiciones, entonces Ricar- 
do estaría preparado para imponérselas. Aquel baile diplomático, 
complejo y delicado en más de una ocasión, se representó acompa- 
ñado de una dura campaña militar, característica de la guerra de Pa- 
lestina de 1191-1192, y que sentó un precedente para las próximas 
cruzadas en Oriente. La lucha entre Ricardo y Saladino para hacer- 
se con la ventaja se vio dominada por los crecientes problemas po- 
líticos y militares a los que se enfrentaban ambos, pero quedó muy 
lejos del burdo combate que insinúan algunas descripciones de las 
cruzadas, incluidas las de algunos contemporáneos, en las que se di- 
buja una lucha entre dos enemigos que no quisieron contemplar ni 
los intereses ni el carácter del otro. Ricardo no fue el único que bus- 
có acordar un convenio; según un testigo presencial, Felipe partici- 
pó en los primeros tanteos con Saladino.? No obstante, según Ibn 
Shaddad, que también estaba allí, la idea resultó controvertida, por 
lo menos antes de la caída de Acre, al encontrarse con la oposición 
de otros dirigentes cristianos. La reacción apenas podía calificarse 
de sorprendente, en aquella época, puesto que los acontecimien- 
tos de la Tercera Cruzada se presentaban desde el punto de vista es- 
piritual como una prueba de fe religiosa y, en el plano temporal, 
como una contienda mundial, en la que Asia y África, tierras de in- 
fieles, se alineaban contra la Europa cristiana; el sitio de Acre supo- 
nía una nueva guerra de Troya. Según Ibn Shaddad, Ricardo despa- 
chó cualquier crítica con su típico estilo: «Las riendas del poder me 
han sido confiadas a mí. Yo gobierno y a mí nadie me gobierna». !0 

Las negociaciones, que se iniciaron el 17 de junio, sondearon 
los objetivos y la vulnerabilidad de ambos bandos. Se intercambia- 
ron presentes y se marcaron las posiciones iniciales. La perspicacia 
de Roger de Howden supo identificar en Saladino una insistencia 
irreductible por mantener Jerusalén y Transjordania, pues una era el 
tótem propagandístico de su poder y la otra, un punto de contacto 
vital para mantener unidas las dos mitades de su imperio sirio y 
egipcio. Sin embargo, Ricardo no vio ninguna necesidad de com- 
prometerse, cuando la situación militar le resultaba cada vez más 
favorable, con una maquinaria de asedio cristiana que bombardeaba 
incesantemente los muros de Acre. Los ataques de Saladino y la po- 
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lítica de tierras quemadas no consiguieron impedir su avance. El 
optimismo se mantenía entre los cristianos, por medio del tradicio- 
nal acompañamiento de visiones divinas e historias de heroísmo in- 
dividual. Desde una perspectiva más prosaica, con una psicología 
bien calculada, Ricardo ofreció pagar por cada piedra que quitaran 
de los muros de la ciudad, con una oferta inicial de dos monedas de 
oro por cada una, que llegó hasta las cuatro monedas; fue una me- 
dida muy popular entre unos soldados «tan ávidos de gloria como 
de beneficio».!! Al incrementar el número de mercenarios a sueldo, 
Ricardo añadió cohesión y dirección al asedio. Sin aflojar el ritmo 
en los ataques, los comandantes del acuartelamiento musulmán no 
tardaron en ver que se enfrentaban a una elección desagradable pero 
forzosa: rendirse o morir. Saladino se mostró reticente, pero la guar- 
nición de Acre capituló el 12 de julio. Las condiciones de la rendi- 
ción —según parece, negociadas en su mayoría por mediación de 
Conrado de Montferrat— aceptaban perdonar la vida a los defenso- 
res, a sus esposas y a sus hijos, a cambio de un rescate de doscien- 
tos mil dinares, la liberación de más de mil quinientos prisioneros 
cristianos y la devolución de la reliquia de la Vera Cruz tomada en 
Hattin. Conrado recibió unos honorarios, por la negociación, de 
diez mil dinares. Todo lo que había en Acre —el principal arsenal 
de Saladino en Tierra Santa, con provisiones, artillería y quizá has- 
ta setenta galeras— fue entregado a los cristianos. La pérdida de 
casi toda su marina dañó tanto a Saladino como la caída de la ciu- 
dad a su prestigio; según escribió Ibn Shaddad, «estaba más afecta- 
do que una madre desconsolada o una joven transtornada de 
amor».!? En aquel momento, a Saladino no le quedaba más opción 
que retirarse, mentir con respecto a los detalles del acuerdo de ren- 
dición y aguardar al futuro, tal vez con la esperanza —no demasia- 
do infundada— de que en la victoria resurgieran las rivalidades de 
los cristianos y, con ellas, se debilitaría su esforzada victoria. 

De ser así, poco le faltó para ver cumplidos sus deseos. En cuan- 
to los dos reyes se dispusieron a repartirse Acre entre ellos, los 
miembros del ejército que no estaban aliados con ninguno de los dos 
presentaron sus protestas. A pesar de su contribución en el asedio, 
no iban a recibir nada. Parece ser que el duque Leopoldo de Aus- 
tria se sintió especialmente agraviado porque, cuando reclamó 
que el botín fuese compartido, fue rechazado de forma un tanto 
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brusca. Algunos afirmaron que, cumpliendo órdenes de Ricardo, 
después de entrar en Acre se había derribado el estandarte de Leo- 
poldo, como signo de que su reclamación de una parte del botín ha- 
bía sido denegada. Así, Leopoldo, junto con otros que se hallaban 
en la misma situación, abandonó Tierra Santa indignado.!3 Aunque 
Ricardo cargó con casi toda la culpa por aquella determinación, fue 
una decisión aceptada de común acuerdo por ambos monarcas. 
Cumplía con los supuestos ocultos tras el acuerdo de Vézelay y, 
más en general, reconocía la especial posición de autoridad que los 
nobles de Jerusalén llevaban tantos años preparándose para ofrecer 
a los monarcas occidentales en Tierra Santa. De hecho, los dos re- 
yes demostraron un gran sentido de la responsabilidad, al enviar 
ayuda a Antioquía. No obstante, aquella unidad resultaba engañosa. 
Tal como escribió Ricardo unas semanas después, lacónicamente, a 
su impopular canciller y virrey en Inglaterra —Guillermo Long- 
champ, el obispo de Ely—, «en un plazo de quince días, el rey de 
Francia nos deja y regresa a sus tierras». !* 

Incluso los más ardientes defensores de Felipe II consideraron 
que aquel repentino abandono de la cruzada era difícil de justificar. 
Pero se explicaba fácilmente. La muerte de Felipe de Flandes en 
Acre, el 1 de junio, había puesto en marcha una serie de reorganiza- 
ciones de los señoríos de los territorios situados entre las tierras 
reales de los alrededores de París y el condado de Flandes, de vital 
importancia para la seguridad de los capetos. Felipe podría hacerse 
con la región del Artois, crucial, desde el punto de vista estratégico 
y económico; y con ello estaría en situación de manipular la suce- 
sión flamenca, objeto de disputa, para su propio beneficio material. 
Pero tenía que estar presente, para asegurarse de que el proceso 
avanzara sin complicaciones. Su propia salud y los temores por la 
salud de su hijo pequeño, la necesidad que tenía de encontrar una 
nueva esposa, además de las constantes humillaciones —reales o 
Imaginarias— que tenía que aguantar de Ricardo se sumaron para 
convencer a Felipe de que debía regresar a casa sin mayor dilación. 
Su partida tal vez no disgustó demasiado a Ricardo, puesto que con- 
solidaba con ello su control sobre la empresa y, además, el rey fran- 
cés dejaba atrás a la mayoría de sus soldados. 

La rapidez con la que Ricardo actuó tras la caída de Acre hace 
pensar que ya lo tenía todo previsto, pero, con la cautela que lo ca- 
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racterizaba, había logado ocultar sus intenciones, a sus propios alia- 
dos inclusive y, en particular, a Conrado de Montferrat, cuyas pers- 
pectivas estaban estrechamente ligadas a la presencia y el apoyo del 
monarca francés. Habiendo declinado pronunciar el compromiso de 
permanecer en Tierra Santa durante tres años o hasta que Jerusalén 
fuera tomada, el 22 de julio, Felipe anunció su decisión de mar- 
charse. Aquello cayó bastante mal a la mayoría de sus partidarios. 
Pero cuando Ricardo denegó la solicitud de Felipe —poco seria, 
pero útil— de que le fuera concedida la mitad de Chipre a cambio 
de aquel compromiso, la suerte estuvo echada. El 28 de julio, tras 
una reunión de dos días, en la que se estudiaron los derechos al tro- 
no de Jerusalén de Guido y Conrado, los dos monarcas anunciaron 
un pacto que reflejaba el ascendiente de Ricardo. Guido quedaría 
como rey vitalicio, pero la sucesión recaería, tras su muerte, en 
Conrado e Isabel y en sus herederos. Las rentas del reino se dividi- 
rían a partes iguales entre Guido y Conrado, y a este se le concede- 
ría un señorío en el norte, con capital en Tiro. Como contrapeso, el 
hermano de Guido, Godofredo, recibiría el condado de Jaffa y As- 
calón (siempre y cuando recuperasen tales territorios). Aquel trato 
guardaba ciertas semejanzas con el de 1153, por el que se transfirió 
la corona inglesa al padre de Ricardo, Enrique Il, pero el rey ungi- 
do, Esteban, pudo mantener el trono hasta su muerte. Guido tam- 
bién fue un monarca coronado, pero solo en virtud de su esposa, 
para entonces fallecida. Y a diferencia del acuerdo de 1153, este no 
llegó a cuajar. 

El 29 de julio, Felipe juró públicamente que no causaría daño 
alguno a las tierras de Ricardo en Occidente. Al día siguiente nom- 
bró al duque de Borgoña jefe del resto de las tropas francesas y 
otorgó su mitad de Acre a Conrado. El 31 de julio, los prisioneros 
musulmanes fueron repartidos entre Felipe y Ricardo, y el rey fran- 
cés, con sus cautivos y un séquito reducido, partió de Acre con rum- 
bo a Tiro. Allí cedió los cautivos a Conrado, concediéndole con ello 
una parte del botín prometido por Saladino. El 3 de agosto, Felipe 
zarpó desde Tiro hacia Francia. Su comportamiento le valió un 
oprobio casi universal, incluso entre quienes habitualmente se mos- 
traban favorables a él. Sus propios partidarios dejaron las cartas al 
descubierto cuando se negaron a acompañarlo. Las acusaciones de 
codicia, cobardía y abandono del deber aumentaron las culpas que 
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ya llevaba encima. Sólo su éxito posterior —elevar la autoridad real 
de Francia a cotas que no se habían vuelto a ver desde el auge caro- 
lingio del siglo ix— consiguió salvar su reputación internacional. 
No osbtante, las acciones de Felipe dejaron un sabor amargo duran- 
te varias generaciones. En aquel momento —y aun a pesar de que 
era obvio que se sentía angustiado por el daño que un Felipe resen- 
tido y humillado pudiera causar a sus tierras angevinas, estando él 
tanto tiempo ausente— Ricardo se permitió unos sarcasmos discre- 
tos a costa del monarca francés. Al describir su partida, Ricardo se- 
ñaló, unos pocos días después: «Nosotros, sin embargo, ponemos el 
amor de Dios y Su honor por encima del nuestro y por encima de la 
adquisición de muchas regiones».!5 


DE ACRE A JAFFA 


La ausencia de Felipe complicó y simplificó al mismo tiempo la si- 
tuación a la que se enfrentaban los cruzados. Ricardo se movió con 
rapidez para ejercer su influencia sobre el resto del ejército francés, 
prestando cinco mil marcos a su comandante, Hugo de Borgoña, se 
presume que antes de que los franceses cobraran su parte del resca- 
te de los cautivos de Acre. Pero, a la hora de la verdad, Conrado de 
Montferrat retuvo a aquellos prisioneros en Tiro, y solo los entregó 
al duque Hugo, a regañadientes, el 12 de agosto. La independencia 
de Conrado se vio reafirmada cuando Felipe le hizo entrega de la 
mitad de Acre, además de confirmar su autonomía en Tiro. En el 
momento en que los miembros de la nobleza local de Jerusalén se 
sintieron desilusionados con Ricardo, Conrado les ofreció un foco 
para la disidencia. Más inmediata fue la renuencia de Saladino a 
cumplir con las condiciones de la rendición. Aunque la reliquia de 
la Vera Cruz había sido inspeccionada por los enviados de Ricardo 
al campamento musulmán el 2 de agosto,!f las negociaciones se es- 
tancaron, debido, pero solo en parte, a que no habían regresado to- 
dos los prisioneros de Tiro. Saladino, sin duda, albergaba la espe- 
ranza de que el retraso sembraría más disensiones dentro del 
ejército cristiano, les bajaría la moral y demoraría la marcha de Ri- 
cardo al sur. Retener el lucrativo rescate y la Vera Cruz le parecie- 
ron bazas bastante útiles. El deseo de los cristianos de recuperar la 
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Cruz y el ansia de sus dirigentes por el dinero del rescate parecían 
hacerle el juego al sultán. Después de perder Acre, unas tablas ya 
servirían al propósito de Saladino. 

El 20 de agosto, diez días después de la fecha límite para la en- 
trega de una primera parte de los prisioneros y el dinero del rescate, 
Ricardo denunció la argucia de Saladino. Por más que deseara la re- 
liquia y el dinero, Ricardo era consciente de que más retrasos solo 
contribuirían a debilitar la preparación de su ejército para la intensa 
campaña que se avecinaba. Más tarde describió así lo sucedido: 


Por parte de Saladino se había acordado que la Santa Cruz y las mil 
quinientas personas con vida nos serían entregadas a nosotros, y él 

nos indicó el día en el que todo esto se llevaría a cabo. Pero la fecha 
límite expiró, y, puesto que el pacto que con él firmamos había que- 
dado por completo anulado, nosotros con bastante razón ejecutamos 
a los sarracenos que se hallaban bajo nuestra custodia —que serían 

unos dos mil seiscientos—. A unos pocos de entre los más notables 

les perdonamos la vida y teníamos la esperanza de recuperar la San- 
ta Cruz y algunos cristianos cautivos a cambio de ellos.!” 


Ibn Shaddad estaba en el campamento de Saladino, a unas po- 
cas millas de distancia, cuando se produjo la masacre. Su relato es 
bastante más vivido, lo cual no resulta difícil de comprender. 


Cuando el rey de Inglaterra vio que el sultán vacilaba a la hora de 
entregar el dinero, los prisioneros y la Cruz, se dirigió a traición con- 
tra los prisioneros musulmanes ... El y todas las fuerzas de los fran- 
cos, a pie y a caballo, partieron a la hora de las oraciones de la tarde 
el martes 27 del mes de rajab (el 20 de agosto) ... Se trasladaron al 
medio de la llanura. Entonces el enemigo sacó a los prisioneros mu- 
sulmanes para los que Dios había decretado el martirio, unos tres 
mil, atados con cuerdas. Entonces, como un solo hombre, cargaron 
contra ellos y a base de puñaladas y golpes de espada los fueron ase- 
sinando a sangre fría. 


La guardia de avanzada musulmana, que se había quedado he- 
lada, contempló la escena sin poder hacer nada, mientras esperaban 
las órdenes del sultán. Cuando trataron de intervenir, la matanza ha- 
bía concluido. Al día siguiente, inspeccionaron los cadáveres y, se- 
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gún añadió Ibn Shaddad, «fueron capaces de reconocer a unos 
cuantos». l 

La carnicería que Ricardo I perpetró con los musulmanes cauti- 
vos suponía una atrocidad que no era rara en la guerra. No se trató 
de un acto de sadismo al azar; menos justificable parece, por ejem- 
plo, la ejecución que llevó a cabo Saladino con los templarios y los 
hospitalarios después de Hattin. Está a la par, tal vez, de la masacre 
que Enrique V practicara sobre sus prisioneros franceses en Agin- 
court, en 1415, salvo que entonces la batalla aún estaba en marcha. 
Incluso Ibn Shaddad reconoció que la acción de Ricardo tenía lógi- 
ca: la venganza por los cristianos que se rindieron durante el sitio de 
Acre y sin embargo murieron a manos musulmanas «o que el rey de 
Inglaterra había decidido marchar hacia Ascalón ... y no consideró 
prudente dejar a todos aquellos en la retaguardia».!? Ricardo y sus 
defensores, y muchos observadores que no eran conocidos precisa- 
mente por sus simpatías hacia el monarca, insistieron en lo justo de 
las matanzas, e incluso en su legalidad. Una fuente más favorable 
declaró que, al romperse el acuerdo con Saladino, las vidas de las 
guarniciones vencidas estaban perdidas jure belli, «según la ley de 
la guerra».22 El contraste entre el control que demostró Ricardo 
cuando cayó Acre y el salvajismo a sangre fría de una ejecución en 
masa, unas semanas más tarde, demostró a Saladino, sin dejar un 
resquicio de duda, el tipo de enemigo al que se enfrentaba. Proba- 
blemente, el sultán reconoció la masacre como lo que era: un acto 
deliberado de política, del que eran responsables, en parte, sus pro- 
pias acciones. A lo largo de las siguientes semanas aplicó ejecucio- 
nes sumarias a los soldados cristianos que capturaba, y, en oca- 
siones, permitió incluso que sus cadáveres fueran mutilados, en señal 
de venganza. En un terreno más serio para la estrategia general de 
la guerra, se apercibió de que Ricardo suponía un peligro mayor 
para todos los acuartelamientos musulmanes que fueran asediados 
en el futuro. Tratando de esquivar aquellas consecuencias, Saladino 
se movió con rapidez, en septiembre, para desmantelar las fortifica- 
ciones de Ascalón, que no en vano era uno de los primeros objetivos 
de Ricardo, el puerto clave en la zona sur de Palestina y bastión de 
la ruta a Egipto. Pero Saladino entendió a qué juego estaban jugan- 
do los dos y, a juzgar por el respetuoso tono con el que su estrecho 
colaborador Ibn Shaddad habló de Ricardo, apreció la destreza del 
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rey en su justo valor. Fueran cuales fuesen sus emociones en públi- 
co, tardó quince días en autorizar a su hermano a que reanudase las 
conversaciones cara a cara con Ricardo.?! 

Para entonces, las opciones de Saladino habían disminuido bas- 
tante, ante el avance de los cristianos. Cinco días después de la ma- 
sacre, el 25 de agosto, Ricardo había terminado de reunir a sus tro- 
pas e inició la marcha hacia el sur, siguiendo la línea de la costa y 
pasando por el monte Carmelo, Haifa, Cesárea y Arsuf, hasta Jaffa. 
Las ochenta millas que separan Acre de Jaffa estuvieron llenas de 
peligro y resultaron agotadoras. Con el extenuante calor del verano 
y poca sombra, los cristianos marcharon armados durante casi todo 
el camino, para repeler los constantes ataques de las tropas de Sala- 
dino. El sultán siguió de cerca la hueste, hostigando sin cesar las lí- 
neas, sobre todo las de retaguardia. Aquella misión se les confió a 
los hospitalarios. Los templarios iban a la vanguardia. Entre ellos 
había cuatro divisiones separadas: los angevinos y bretones; Guido 
de Lusiñán, sus seguidores de Jerusalén y los de Poitou; los anglo- 
normandos, comandados por el rey; y los franceses, bajo el mando 
de Hugo de Borgoña y Enrique de Champaña. La infantería y los ar- 
queros estaban divididos en dos columnas, una de las cuales mar- 
chaba por el lado de tierra, para ofrecer una defensa exterior a los 
caballeros contra el ataque de los arqueros montados turcos, mien- 
tras que la otra acompañaba la caravana del bagaje, por el lado de 
mar. La gran flota cristiana siguió de cerca al ejército de tierra, per- 
mitiéndoles descansar, comer y ofreciéndoles protección. Ante los 
cruzados aparecía un paisaje calcinado, los fuertes arrasados y las 
cosechas quemadas. Las frecuentes e intensas escaramuzas costa- 
ron caras a los dos bandos. El propio Ricardo, que volvía a formar 
las líneas de batalla una vez tras otra, fue herido. Avanzaban muy 
despacio, apenas cinco millas diarias.* Sin embargo, en la medida 
en que el maltrecho ejército cristiano aguantaba intacto, suponía 
una amenaza cada vez mayor para los puertos de Jaffa y Ascalón y, 
con ello, para toda la posición de Saladino en el sur de Palestina, 
aun sin la necesidad de atacar directamente Jerusalén. La pérdida 
del poder marítimo de Saladino estaba resultando tan importante 


* Ocho kilómetros, aproximadamente (N. de los t.) 
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como la derrota terrestre en Acre. El 4 de septiembre, cuando reco- 
noció la urgencia de frenar el avance de los cristianos, que estaban 
acercándose a la llanura de Arsuf, Saladino accedió a la invitación 
de Ricardo de reanudar las negociaciones. Saladino obtenía la opor- 
tunidad de hacer tiempo, hasta que pudieran llegar más refuerzos; 
en cuanto a Ricardo, formaba parte de su sistemática estrategia de 
vincular la diplomacia con la presión militar. El 5 de septiembre, 
Ricardo, con el despechado Umfredo de Toron como su intérprete, 
sostuvo una entrevista privada con Al-Adil, que terminó acremente; 
Ricardo acabó aferrándose a sus exigencias de recuperación del rei- 
no de Jerusalén anterior a 1187.22 No se consiguió nada más que 
convencer a Saladino de que su única opción pasaba por arriesgarse 
a una batalla campal. Tras el fracaso de la diplomacia y de las tácti- 
cas de Fabio,* Saladino se vio impelido a intentar convertir en una 
victoria decisiva inmediata lo que deberían haber sido ventajas in- 
dudables: una base de operaciones, acceso fácil a los suministros y 
la mano de obra, una población favorable y el conocimiento del lu- 
gar. 

El 7 de septiembre, justo al sur del bosque de Arsuf y al norte de 
la ciudad, la creciente presión de los ataques turcos obligó a Ricar- 
do a detener la marcha y girar sus columnas para enfrentarse al ene- 
migo, tal como Saladino pretendía. Las tácticas de ambos bandos 
estaban claras. La caballería ligera de los turcos hostigaría a las lí- 
neas cristianas para provocar un contraataque desorganizado que, al 
haberse roto la formación de los cruzados, posibilitaría una matan- 
za poco sistemática, protagonizada por arqueros montados, de mo- 
vimientos rápidos. Si fallaba aquello, una serie de amagos para pro- 
vocar una carga más coordinada tendrían un efecto similar, aunque 
implicarían mayor riesgo, al exponer a los cristianos al contraataque 
turco, siempre y cuando los turcos evitaran caer atrapados por la 
fuerza plena de un asalto coordinado de la caballería enemiga. El 
objetivo de los cristianos era resistir a los arqueros turcos, usando la 
pantalla de la infantería para proteger a la caballería en espera, has- 
ta que los musulmanes se hubieran metido de lleno en un combate 


* Técnicas dilatorias, en referencia al general romano Q. Fabio Máximo. 
(N. de los t.) 
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cerrado con los caballos ya cansados, momento en que se lanzaría 
una carga de caballería en masa para aniquilar al enemigo y barrer- 
lo del campo. Los dos problemas principales de Ricardo eran so- 
brevivir a la lluvia de flechas y proyectiles durante el tiempo sufi- 
ciente, sin contabilizar demasiadas bajas, para lograr que aquello 
fuera efectivo; y mantener el control suficiente sobre sus divisiones 
separadas para asegurarse de que, cuando llegara el momento, la ca- 
ballería cargase como un solo cuerpo y garantizase el impacto má- 
ximo. 

La batalla se inició a las nueve de la mañana; en adelante, las lí- 
neas cristianas fueron bombardeadas sin tregua, hora tras hora, pero 
lograron resistir. En el mismo momento en que Ricardo estaba pre- 
parando un contundente ataque envolvente desde todos los frentes a 
la vez, los magullados y apaleados hospitalarios, situados en el flan- 
co izquierdo (esto es, al norte), acosados hasta la saciedad y preo- 
cupados por la pérdida de caballos, salieron a la carga, llevando con 
ellos a la división francesa de su derecha. Ricardo aprovechó inme- 
diatamente el imperativo táctico y ordenó un ataque general que 
hizo retroceder a los turcos. Cuando Saladino se hubo reagrupado, 
Ricardo, que había mantenido a la brigada anglo-normanda en la re- 
serva, como punto de retomo alrededor del estandarte real —el em- 
blema del dragón, enseña de los monarcas ingleses desde por lo me- 
nos Haroldo Godwinson—, consiguió que sus líneas recuperaran el 
orden y les impido dispersarse en persecución del enemigo. De 
aquel modo pudo repeler el contraataque turco y, en el tumulto fi- 
nal, lanzar una serie de cargas nuevas que al final echaron a los tur- 
cos del campo. Tras un breve descanso, el ejército cristiano reem- 
prendió la marcha y llegó a Jaffa el 10 de septiembre. 

Aquello no suponía vengar la derrota de Hattin. El ejército de 
Saladino había escapado a la destrucción. Varios relatos, incluido 
un breve despacho del propio Ricardo,?2* no distinguieron aquella 
batalla como culminante, sino que la describieron como una lucha 
más dura y más intensa, pero una de las muchas que habían carac- 
terizado la marcha de los cristianos al sur. Cierto autor sugiere que 
los cristianos tan solo habían perdido cien caballos. De los cruzados 
que perdieron la vida allí, el más señero —o, por lo menos, el más 
llorado— fue Jaime de Avesnes, que había llegado por primera vez 
al sitio de Acre en septiembre de 1189. Más tarde se convirtió en es- 
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trella de un culto caballeresco secular, héroe conocido de las anéc- 
dotas edificantes que usaron los predicadores de las cruzadas, los 
poetas y los cronistas del siglo xii.25 En el bando musulmán, Ibn 
Shaddad identificó solo tres bajas importantes. Pero, fuera cual fue- 
ra el hincapié de cada evaluación, Saladino había precipitado un 
ataque directo, en el que tomaron parte más soldados que en los an- 
teriores combates, y había sido rechazado de plano, si no derrotado. 
Su objetivo de detener el avance cruzado hacia Jaffa, el puerto de 
Jerusalén, había fracasado. Ibn Shaddad recordaba lo inconsolable 
que apareció Saladino la noche de su derrota. Aunque su ejército 
permanecía intacto y seguía de cerca la marcha de los cristianos, en 
aquel momento parecía incapaz de impedir que siguieran ganando 
terreno. Después de Arsuf, aunque el ejército cristiano continuaba 
aislado en territorio hostil y lejos de su base, su tamaño, su confían- 
za, el apoyo naval y la cohesión indicaban que, a nivel militar, Sala- 
dino debía contentarse con reaccionar; era incapaz de dictar por sí 
solo el curso de los acontecimientos. Aquello lo llevó a un territorio 
ignoto, con sus aliados en estado de inquietud. Se enfrentaba a la 
perspectiva de conservar un ejército de campo con una fuerza de 
combate notable por un período de tiempo indeterminado. El éxito 
de Saladino se había basado en ofrecer a los askar militares —ejér- 
citos permanentes— o a los gobernantes de Oriente Próximo una 
parte de los beneficios: tierras, rentas, botines. En aquel momento 
no les podía ofrecer mucho más que incertidumbres, deudas, luchas 
y Oraciones. 


¿Jerusalén? 


Una vez superada la segunda crisis de la guerra de Palestina, el ejér- 
cito cristiano se estableció en Jaffa y en la zona de los alrededores, 
durante las semanas posteriores a la batalla de Arsuf. Los cruzados 
se encontraban a tiro de su objetivo. No obstante, las nociones que 
Ricardo tenía de estrategia eran más sutiles que las de muchos de 
los que se encontraban a su mando. Una lectura en verdad inteli- 
gente de la historia de la Primera Cruzada habría revelado la nece- 
sidad de asegurar, tanto como de tomar, la Ciudad Santa. Como su- 
cedió a los dirigentes de la expedición de la década de 1090, 
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Ricardo, Guido, los nobles locales y las órdenes militares también 
reconocieron que Egipto podía ser determinante para el destino de 
Palestina. De igual modo, la experiencia de luchar en Occidente les 
demostró que las probabilidades de llevar a cabo un asedio victo- 
rioso aumentaban si los atacantes controlaban las regiones circun- 
dantes. Por todas aquellas razones, Ascalón ocupaba una posición 
central en los cálculos de Ricardo. Antes de abandonar Acre, había 
intentado tomar el puerto, probablemente con la intención de con- 
vertirlo en su base para cualquier operación que llevara a cabo con- 
tra Jerusalén y Egipto.22 Como logro mínimo, la ocupación de As- 
calón limitaría las posibilidades de que Saladino reforzara su 
ejército de campo en el sur de Palestina. Atento al peligro, Saladino 
se le adelantó, derribando las fortificaciones poco después de la ba- 
talla de Arsuf. Cuando, a mitad de septiembre de 1191, Ricardo no 
logró convencer a sus aliados en Jaffa para que impidiesen aquella 
acción, cometió —a ojos de sus defensores, los de entonces y los de 
ahora— un error táctico crucial.2? 

Las elecciones estratégicas seguían siendo las mismas. Mien- 
tras Ricardo volvía las tácticas de Saladino en contra de este por 
medio de una serie de incursiones y hostigamientos que provocaron 
la retirada del ejército turco de la llanura costera en los alrededores 
de Jaffa, él todavía se debatía entre dos resoluciones alternativas: 
centrarse en Jerusalén o en Ascalón/Egipto. Para aplacar a sus se- 
guidores y tomar por sorpresa a Saladino, intentó cabalgar las dos 
monturas a un tiempo. En octubre, cuando aún exponía en una car- 
ta que le parecía factible tomar Jerusalén mediado enero de 1192, 
Ricardo presentó un plan a los genoveses para una invasión conjun- 
ta de Egipto, durante el próximo verano, que necesitaría de más 
hombres y más barcos.22 Hasta qué punto aquel proyecto iba en se- 
rio es algo imposible de saber. Pudo tratarse, simplemente, de un ar- 
did para tener contentos a los genoveses mientras se aliaba con sus 
rivales, los písanos. No obstante, las insinuaciones de una invasión 
de Egipto resultaron muy útiles para añadir presión diplomática so- 
bre Saladino. Las negociaciones con Al-Adil se intensificaron. Am- 
bos bandos parecían deseosos de explorar el abanico de posibilida- 
des, amplio y extraño al mismo tiempo. Parece que a mitad de 
octubre Ricardo ofreció a su hermana, la viuda Juana, para que se 
convirtiera en una de las esposas de Al-Adil, como parte de un tra- 
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to que se basaba en crear un condominio cristiano-musulmán en Pa- 
lestina, gobernado por Al-Adil y Juana, bajo el protectorado de Sa- 
ladino. Los cristianos recibirían las costas, como dote de Juana, y li- 
bre acceso a Jerusalén, mientras que los musulmanes conservarían 
la soberanía nominal del conjunto y el gobierno directo del interior. 
Aunque luego Ricardo dijo que había sido una broma —tal vez por- 
que, al llegar el plan a oídos de su hermana, esta se desbocó en un 
arranque de cólera digno del Vesubio, como gesto muy propio de su 
irascible familia—, las condiciones sugeridas, si dejamos a un lado 
el matrimonio y el protectorado, perfilaban una partición muy se- 
mejante a la que a la postre se acordó, un año más tarde, en el Tra- 
tado de Jaffa (2 de septiembre de 1192). Para complicar aún más las 
cosas, al mismo tiempo, el desafecto Conrado de Montferrat, que se 
había mantenido apartado de una campaña dominada por su rival, 
señor y protector de Guido, empezó a buscar un trato independien- 
te con Saladino, aprovechando como intermediario a un viejo ad- 
versario del sultán, Reinaldo de Sidón, que hablaba árabe con flui- 
dez. Según parece, Conrado propuso intercambiar Acre por Sidón y 
Beirut —que ya se le habían prometido bajo el arbitrio de julio de 
1191— con la intención de fundar un nuevo Estado libanés, que 
controlaría él mismo. Saladino podía permitirse mantener las con- 
versaciones con los dos campamentos, hasta que estuvieran resuel- 
tas las cuestiones más serias de la guerra palestina.?2 

En un sentido, fueran cuales fueran sus recelos y sus inteligen- 
tes planes, el curso inmediato de la política de Ricardo estaba deci- 
dido. Para la enorme mayoría de sus seguidores, la atracción de As- 
calón, e incluso de Egipto, palidecía frente al encanto de Jerusalén, 
situada a menos de cincuenta millas de la base de Jaffa.* Dentro de 
un ejército tan cosmopolita como el de Ricardo, solo cabía una es- 
trategia que se ganara el apoyo mayoritario: la marcha sobre Jeru- 
salén. Se trataba de algo especialmente cierto en el caso de los nu- 
merosos cruzados de Occidente que se habían unido a la empresa 
respondiendo, en concreto, al llamamiento a la recuperación de la 
Ciudad Santa. Muchos llevaban en Palestina más de un año y otros, 
desde 1189. Las privaciones del sitio de Acre obedecían a un pro- 
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pósito definido, tanto en lo retórico como en lo emocional, con unos 
términos propios de la Primera Cruzada. A posteriori, muchas fuen- 
tes han sostenido que, aunque el ejército cristiano hubiera tomado 
Jerusalén, le hubiera resultado imposible conservarla teniendo por 
enemigo a un ejército de campo invicto como el de Saladino. 
Se afirmó que los cristianos carecían de los hombres necesarios pa- 
ra asegurar Jaffa, Jerusalén y las líneas de aprovisionamiento para 
Acre, sobre todo cuando el grueso de los cruzados regresara a sus 
hogares en Occidente. Para los veteranos locales, las lecciones de la 
Outremer del siglo xii resonaban alto y claro. Pero, la única razón 
por la que todo ellos —incluido Ricardo— se encontraban al sur de 
Palestina a finales de año era la de tratar de recuperar la Ciudad 
Santa. Todos los planes de Ricardo se encaminaban hacia ese fin úl- 
timo. La naturaleza providencial de la empresa había sido procla- 
mada y reforzada a cada paso con historias de heroísmo, relatos de 
visiones y —mirando desde la perspectiva de septiembre de 1191— 
con el éxito. Puesto que Saladino no podía permitirse negociar por 
el control de Jerusalén —su triunfo más representativo—, cuando 
Ricardo intentó ejercer presión por otros medios que no fueran un 
ataque frontal contra la Ciudad Santa, halló que carecía de credibi- 
lidad. Si no disponían de hombres suficientes para tomar Jerusalén 
o conservarla, saltaba a vista que tampoco bastarían —quizá menos 
todavía— en caso de intentar una invasión sobre Egipto. De hecho, 
aquella carestía de hombres, sumada a las dificultades en el seno del 
ejército cristiano (castigado por la división en facciones), las nego- 
ciaciones con un rival como Conrado de Montferrat y el aplastante 
hecho de que Ricardo, a diferencia de Federico Barbarroja, no pre- 
tendía dedicar el resto de su vida a Outremer, indicaban que las úni- 
cas posibilidades de éxito, incluso en las condiciones previstas por 
Ricardo, pasaban por un golpe militar que hiciera caer a Saladino de 
rodillas. Era preciso convertir las tablas de Arsuf en un nuevo triun- 
fo. Por lo tanto, incluso la lógica del mismísimo Ricardo dictaba 
optar por un ataque sobre Jerusalén. Y dada la quebradiza naturale- 
za de la coalición que capitaneaba, tenía que llevarse a cabo lo an- 
tes posible, a pesar de que estaban en mitad del invierno y el tiem- 
po era pésimo. 
A pesar de que el consejo de dirigentes votó en contra de su pro- 
puesta de dirigirse a Ascalón en septiembre, Ricardo entendió cuál 


586 LA TERCERA CRUZADA 


era su posición. Fueran cuales fuesen sus intuiciones como general 
secular, aquella no era una guerra normal, por lo menos en cuanto a 
sus objetivos, si no en la dirección. Si el ejército tenía que perma- 
necer unido y contar con un líder reconocido —dos requisitos im- 
prescindibles para que los tratos diplomáticos con Saladino preser- 
varan la eficacia— tendría que marchar hacia Jerusalén. Por su 
forma de llevarlo a cabo, hizo pensar que se trataba de un propósito 
en serio; lo que ya no se vio con tanta nitidez fue de qué propósi- 
to en concreto se trataba. Tras una breve travesía por mar hasta 
Acre, el 31 de octubre, Ricardo partió de Jaffa por el camino de Jeru- 
salén. Los hombres de la Primera Cruzada emplearon una semana 
para llegar desde la costa a Jerusalén; pero transcurridos dos meses, 
la vanguardia de Ricardo tan solo había alcanzado Bayt Nuba, en el 
extremo de la llanura costera, aún a doce millas de Jerusalén.* A lo 
largo del camino, además de repeler los repetidos ataques turcos, 
los cristianos reconstruyeron los castillos de la llanura, demolidos 
por orden de Saladino. Una parada de seis semanas en Ramla les 
permitió hacer acopio de provisiones. Ricardo pasó las Navidades 
en Latrun, a solo un día a caballo de Jaffa. Saladino percibía con 
gran inquietud aquel avance, que parecía tardo, pero inexorable, 
aunque el espantoso clima contribuía a ralentizar la marcha. A prin- 
cipios de enero de 1192, Ricardo se había hecho con el dominio de 
la llanura costera, entre Jaffa y las colinas de Judea. Aquél podría 
haber sido el límite de su ambición. Pero aquella ocupación también 
resultaba crucial, si se pretendía lanzar un ataque creíble contra Je- 
rusalén. Por medio de todas estas maniobras, Ricardo mantuvo 
abiertas sus conversaciones con Al-Adil, aunque seguía aferrado a 
la ambiciosa reclamación de que le fueran restituidos todos los te- 
rritorios comprendidos en las fronteras previas a 1187. La situación 
devino apremiante cuando Reinaldo de Sidón fue visto observando 
la escaramuza entre los turcos y los cruzados, mientras cabalgaba 
en compañía de Al-Adil.30 En noviembre las negociaciones entre 
Al-Adil y Ricardo y sus colaboradores, y el tono amistoso que las 
caracterizaba, eran del dominio público, y se producían intercam- 
bios de presentes, entretenimientos mutuos y fiestas. Este compor- 
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tamiento, que en apariencia se contradecía con el esperado en un 
guerrero de Cristo, sorprendió a muchos de los adeptos de Ricardo. 
Para quitarse la mancha de la contemporización y demostrar que 
«no carecía de lealtad ni hacia Dios ni hacia la cristiandad», cuando 
las negociaciones flaquearon y se reanudó la lucha, Ricardo com- 
pensó su anterior comportamiento rebanando los cuellos de los tur- 
cos con gran entusiasmo y exhibiéndolos como trofeos por todo el 
campamento. Aquellos cambios en su comportamiento, tan singula- 
res, no pasaron desapercibidos ni siquera a los partidarios más en- 
tusiastas del rey.3! 

Cuando por fin llegaron al pie de las colinas de Judea, desde 
donde, en condiciones normales, no había más que un día de mar- 
cha hasta la Ciudad Santa, el barro y la lluvia de un crudo invierno 
palestino desataron la tercera crisis de la guerra en el bando cruza- 
do. La decisión de asaltar Jerusalén ya no podía aplazarse por más 
tiempo. Durante una semana (del 6 al 13 de enero de 1192) el alto 
mando sostuvo virulentos debates acerca de cuál debía ser el desti- 
no de la cruzada. Su dilema giraba en tomo a si debían jugárselo a 
una carta, por la recuperación de la gloria —y la buena suerte— de 
1099, o arriesgarse a provocar la decepción y la desintegración del 
ejército si adoptaban una línea más prudente. La actitud de la no- 
bleza local y las órdenes militares resultó crucial. Los entrecanos 
veteranos de Oriente sostuvieron que un ataque inmediato no sería 
prudente; el clima era terrible y debía empeorar. El problema de 
conservar Jerusalén una vez tomada seguía sin solución. Los exper- 
tos de la región aconsejaron que fortificaran aún más Ascalón, 
como base desde la que impedir que Saladino trajera refuerzos para 
su ejército, desde Egipto, para de ese modo bloquear las operacio- 
nes del turco en el sur de Palestina. Aquel razonamiento cuadraba a 
la perfección con el plan anterior de Ricardo, tal como, es de supo- 
ner, sabía que sucedería. Un observador iraquí contemporáneo re- 
cordaba que fue el propio Ricardo quien presentó las razones tácti- 
cas que desaconsejaban un asedio.32 Impetuoso en la batalla, cauto 
en la política, pero experto en la ciencia militar, el 13 de enero, Ri- 
cardo dio la orden de retirarse. 

La moral del ejército se derrumbó al instante. «Jamás, desde 
que Dios Nuestro Señor creara el mundo, se vio un dolor tan pro- 
fundo».33 El liderazgo estaba maldito. Empezaron a circular rumo- 
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res inevitables, que hablaban del lamentable estado de los turcos y 
de la facilidad con que hubiera caído la Ciudad Santa, solo con 
que... Sin embargo, los autores contemporáneos, cristianos y mu- 
sulmanes, y no solo los panegiristas, estuvieron dispuestos —-quizá 
de un modo un tanto sorprendente— a explicar y excusar la deci- 
sión de Ricardo. Ibn Shaddad hizo caso omiso de todo aquel asun- 
to. Sin embargo, la primacía de la táctica por encima de la piedad 
irrazonable tuvo la consecuencia de alimentar las divisiones entre 
las facciones cristianas y los distintos grupos de intereses. Mientras 
que Enrique de Champaña permaneció del lado de Ricardo, Hugo 
de Borgoña se retiró, aunque permaneció en el sur de Palestina. 
Otros pusieron rumbo a Acre o se marcharon para unirse a Conrado 
de Montferrat en Tiro: si la diplomacia iba a decidir la suerte de los 
cruzados y adjudicaría las victorias, más que la fuerza, entonces Ri- 
cardo no era el único jugador con perspectivas de éxito. La retirada 
de Bayt Nuba también confirmó el defecto de la estrategia de Ri- 
cardo, al permitir que Saladino viese la debilidad del éjercito cris- 
tiano y la insuficiencia de sus números. Ya no debía temer por el de- 
rrumbe de su autoridad en Siria, y aun menos el derrocamiento de 
su imperio. Todas las conversaciones diplomáticas de Ricardo ha- 
blaban de condominio. En cuanto los cruzados iniciaron su dificul- 
toso camino de regreso, bajo la lluvia, en dirección a Ramla, Sala- 
dino dio un tiempo de permiso a su ejército.34 

Los defensores de la decisón tomada por Ricardo, entonces y 
ahora, elogian su sagacidad. Pero, además de comprender con gran 
astucia los problemas a los que debía enfrentarse si atacaba Jerusa- 
lén, Ricardo también debió de perder los nervios o —quizá sea más 
acertado decirlo así— la confianza en su propia capacidad para im- 
ponerse a las circunstancias. De otro modo —en caso de que no hu- 
biera pretendido jamás lanzar un ataque sobre Jerusalén, de que las 
maniobras en la zona de la llanura costera no hubieran sido más que 
un cascabel para atraer a Saladino, al mismo tiempo que aprove- 
chaba para demostrar a sus propios soldados hasta qué punto las di- 
ficultades imposibilitaban la misión—, de ser así, entonces su cinis- 
mo igualó a sus errores de cálculo. Sus limitaciones habían salido a 
la luz. Un ejercicio físico, político y psicológico tan agotador, para 
alcanzar una ventaja diplomática frustrada, dice muy poco en favor 
de su criterio. Suponiendo que no se trató de meros caprichos, lo 
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mejor que se puede decir de las decisiones de Ricardo en el invier- 
no de 1191-1192 es que le permitieron conservar el mayor número 
de alternativas posibles tanto tiempo como pudo ser. El veredicto de 
Bayt Nuba acabó con muchas de estas opciones y, de inmediato, 
empezó a restringir otras expectativas de éxito futuro. ¿Qué habría 
sucedido de haber seguido adelante Ricardo con la marcha a Jeru- 
salén? Resulta imposible saberlo. Tal vez se habría producido otro 
Hattin o tal vez se habría repetido un 1099; las dos cosas eran posi- 
bles. Pero cuando se mermó la confianza en la rectitud del rey, pro- 
bablemente, muchos se preguntaron qué estaban haciendo entonces 
los occidentales en Palestina... si es que hacían algo. Independien- 
temente de cómo contemplemos el mérito de la decisión del 13 de 
enero de 1192 —tanto si se la puede atribuir a la astucia como si 
obedeció a la pérdida de convicción en la prueba final—, sus con- 
secuencias alteraron la forma y los perfiles de la guerra santa en 
Oriente, no solo durante los nueve meses posteriores, sino durante 
todo el siglo XIII y aún más adelante. 

Ricardo contrarrestó la melancolía y las decepciones acudiendo 
a la acción. El cambio de opinión de Bayt Nuba fue descrito como 
un replegamiento táctico, no una retirada.5 Las cualidades persona- 
les de Ricardo en cuanto caballero osado —o, tal como pensaba el 
propio Saladino, tontamente precipitado— jamás resultaron más 
útiles.36 Las historias sobre las proezas de Ricardo aumentaron de 
forma inversamente proporcional al éxito militar conjunto de la ex- 
pedición. A finales de enero, Ricardo había llegado a Ascalón y ha- 
bía puesto a su ejército para trabajar en la reconstrucción de sus for- 
tificaciones, a gran escala, «convirtiéndola en la fortaleza más 
poderosa de la costa palestina».37 Aquel agotador ejercicio al aire li- 
bre retuvo a su menguado ejército durante los cuatro meses si- 
guientes. Pero sus trabajos no sirvieron para diluir el deseo popular 
de gastar las energías en la lucha por el Santo Sepulcro. Podría de- 
cirse que todo lo que se había logrado servía para confirmar la posi- 
ción de Ricardo en la mesa de negociaciones, por entonces bastan- 
te llena, en virtud de su mando sobre un ejército aún formidable, el 
control de Jaffa y luego de Ascalón. Pero incluso aquello corría pe- 
ligro debido al combate implacable entre las diversas facciones de 
Acre, que requirieron la presencia de Ricardo entre finales de fe- 
brero y finales de marzo de 1192. 
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La ausencia tanto de amenazas turcas como de avance cristiano 
dejó vía libre a la competencia por el lucrativo puerto de Acre. Con- 
rado de Montferrat, respaldado por los genoveses, los franceses de 
Hugo de Borgoña y unos cuantos sujetos de la nobleza jerosolimi- 
tana, impugnó la autoridad de Guido, al que apoyaban los pisanos y 
el gobernante de facto de la Palestina cristiana, el mismísimo Ri- 
cardo. Tal como Ricardo le había recordado a deliberadamente a Al- 
Adil, él también contaba con cierta participación dinástica, en tanto 
que sobrino-nieto del rey Amalarico de Jerusalén, por parte de pa- 
dre.38 Pero el rey ya estaba preparando su regreso a Occidente, don- 
de retomaría sus responsabilidades. En su campamento de Ascalón, 
a principios de abril, Ricardo se había enterado de la destitución de 
su virrey en Inglaterra, Guillermo Longchamp, y del intento de gol- 
pe protagonizado por su hermano Juan. Se hacía urgente pensar en 
el futuro. No solo había que resolver la cuestión del señorío de 
Acre, sino también la sucesión del trono de Jerusalén, sobre todo 
porque la desafección de Conrado continuaba menoscabando los 
intentos de Ricardo por alcanzar un acuerdo negociado con Saladi- 
no. El acoso de Ricardo causaba poco efecto por sí solo, puesto que 
el apoyo de Conrado era poderoso, obstinado y amenazaba con de- 
sintegrar la cruzada. Se iba consolidando la opinión de que Guido 
jamás ofrecería la estabilidad necesaria para mantener el reino des- 
pués de la marcha de los cruzados. Advertido por el consejo de gobier- 
no de su propio ejército, Ricardo, quisiera o no, estaba obligado a 
llegar a un acuerdo. A mitad de abril abandonó a Guido y aceptó las 
pretensiones de Conrado, una decisión en la que tal vez influyó el 
hecho de saber que las negociaciones de Conrado con Saladino es- 
taban a punto de concluir con éxito. Guido recibió una generosa 
compensación con el señorío de Chipre, que Ricardo le transfirió 
con la conformidad de los templarios. 

Apenas cerraron el trato sobre la sucesión, el acuerdo se vino 
abajo. En Tiro, la noche del 28 de abril, mientras volvía a casa tras 
cenar con el obispo de Beauvais, Conrado de Montferrat murió apu- 
ñalado por dos Asesinos. Las pruebas circunstanciales implicaron a 
Ricardo, por haber sobornado al dirigente de los Asesinos, Rashid 
al-Din Sinan. Igualmente plausibles hubieran sido las acusaciones 
contra Saladino o el propio Sinan, preocupado por las ambiciones 
de Conrado en el Líbano.*? La muerte de Conrado provocó otro in- 
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tenso, aunque breve, conato de conflicto, cuando Hugo de Borgoña 
trató de arrebatar Tiro a la viuda de Conrado, a la sazón embaraza- 
da. No obstante, se presentó un nuevo candidato cuando Enrique de 
Champaña llegó a Tiro desde Acre. Con la bendición de Ricardo, el 
5 de mayo, Enrique, por entonces veterano con dos años de estancia 
en Tierra Santa, estaba casado con la princesa Isabel, de veintiún 
años, en las terceras nupcias de ella (al final tuvo cuatro maridos). 
El matrimonio contentó a casi todas las partes. Enrique, como nieto 
de Luis VII y Leonor de Aquitania, era sobrino tanto de Ricardo I 
como de Felipe Il, y su altura satisfizo el honor de todos. La opinión 
de Umfredo de Toron, el primer esposo de Isabel y en aquel mo- 
mento jefe del comité negociador de Ricardo con Al-Adil, no se 
tuvo en cuenta. 

Liberado ya del problema de la sucesión y, por primera vez des- 
de que cayó Acre, con un apoyo unitario, Ricardo siguió adelante 
con su partida de ajedrez a dos manos en el sur de Palestina: la ac- 
ción militar iba pisando los talones a las minuciosas negociaciones. 
Una de las últimas ofertas de Ricardo contemplaba la propuesta de 
una nueva partición, que incluía la división de la ciudad de Jerusa- 
lén; los musulmanes se quedarían con el control de Haram al-Sharif 
(el Monte del Templo) y la Torre de David.*% Pero no halló eco. Un 
acuerdo sobre la partición de Jerusalén y Palestina era más bien una 
tarea de Sísifo. Para intentar obligar a Saladino a firmar un trato 
aceptable, Ricardo sitió Darum, uno de los pocos bastiones que Sa- 
ladino había dejado en pie, que cayó el 22 de mayo. Al día siguien- 
te se unió a su ejército Enrique de Champaña, a quien Ricardo re- 
galó la ciudad, y Hugo de Borgoña, con el resto de las tropas 
francesas. Aquella nueva unión culminó en una delicada alianza. A 
finales de mayo, los señores franceses se reunieron con los señores 
de Ricardo (de Inglaterra, Normandía, Maine, Anjou y Poitou) para 
decidir que lanzarían un ataque contra Jerusalén, sin importar lo que 
Ricardo pensara, con o sin él. Filtraron su decisión al ejército, con 
una decisión que exhibió mucha más habilidad que la de Ricardo. 
Mientras las celebraciones resonaban en el campamento, el rey se 
enfurruñaba, sin disfrazar su hostilidad hacia el plan, o su cólera por 
haber sido vencido. Podría haberse tratado de un síntoma de su re- 
currente mala salud, pero parece ser que se hundió en una depresión 
temporal, aunque profunda, angustiado por las perspectivas de la 
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aventura jerosolimitana y las noticias, cada día peores, que llegaban 
de Occidente. Se cree que para levantarle el ánimo hizo falta la 
charla con un confesor; este sacerdote apeló a la reputación de Ri- 
cardo, a su destreza de caballero y su destino providencial, para 
convencerlo de reanudar un liderazgo positivo. El rey prometió no 
abandonar Tierra Santa hasta la Pascua de 1193.4! 

Aunque los argumentos estratégicos de fondo contra el asedio a 
Jerusalén no se habían alterado desde enero, la fortificación de As- 
calón, la toma de Darum y la anexión de toda la llanura costera del 
norte del desierto de Negev dio a los cristianos mayor libertad de 
movimientos. Además, la posición de Saladino se había debilitado, 
debido a los problemas para mantener su coalición durante otra 
temporada de campaña, la sexta de la serie (1187-1192), y a la de- 
saparición de Conrado de Montferrat. La única mejora radicaba en 
las excelentes posibilidades de reunir información que le había su- 
ministrado su infinita red diplomática. No obstante, el nuevo avan- 
ce hacia Jerusalén fue un asunto contradictorio, que creó confusión, 
o quizá se desarrolló entre la confusión. La segunda marcha a Bayt 
Nuba resultó ser completamente distinta de la primera. Ricardo se- 
guía mostrando sus dudas, si no una abierta hostilidad al proyecto. 
El tiempo era caluroso. Escaseaba el agua; más, después de que Sa- 
ladino ordenara la destrucción o el envenenamiento de las cisternas 
de agua de Judea. La marcha desde Ascalón, iniciada el 6 de junio, 
se prolongó cinco días hasta tocar Bayt Nuba, en lugar de dos me- 
ses, una señal de que los cristianos o pretendían lanzar un asalto rá- 
pido o habían pasado por alto la capacidad de Saladino de cortarles 
la ruta de la costa, de donde obtenían el reavituallamiento. Pero los 
cristianos sentaron el real en Bayt Nuba del 10 de junio al 4 de ju- 
lio, dando muestras, al mismo tiempo, de estar decididos y de care- 
cer de un objetivo único y compartido. El retraso permitió que Sa- 
ladino, a quien al principio habían tomado con la guardia baja, 
pudiera reagruparse. El trayecto de Bayt Nuba sorprendió asimismo 
a ciertos miembros de la coalición cristiana, según parece; desde 
Acre, Enrique de Champaña solo consiguió alcanzar a la hueste a fi- 
nales de junio. 

La principal actividad en el campamento cruzado de Bayt Nuba 
se resumía en la polémica sobre si seguir adelante, salpicada con in- 
cursiones regulares por los campos vecinos en busca de botín, caza 
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y turcos. En una de aquellas salidas, según se cuenta, Ricardo vio 
Jerusalén en la distancia; posiblemente desde Montjoie, la colina 
del camino de Jaffa en la que los peregrinos solían ver su primera 
imagen de la Ciudad Santa. En otra ocasión, avisado por los es- 
pías locales, Ricardo lanzó un ataque sobre una gran caravana mu- 
sulmana mientras esta cruzaba por el norte del Negev; Saladino 
contempló esta pérdida como un golpe grave. La moral cristiana se 
recuperó con el descubrimiento de otra reliquia de la Vera Cruz. 
Saladino y sus generales empezaron a alarmarse. Sus tácticas no 
habían logrado eliminar el campamento de Bayt Nuba o causarle 
muchas molestias, ni tampoco pudieron cortar la línea de suminis- 
tros de los cruzados, originaria de Jaffa. Tras apresar el botín y los 
camellos de la caravana del desierto, en los últimos días del mes de 
junio se creía que el ataque sobre Jerusalén sería por fin inminente. 
Según contaron los testigos presenciales, los recuerdos de la Prime- 
ra Cruzada cobraron vida en el campamento cruzado; probable- 
mente recordaban que, en 1099, la Ciudad Santa había caído un 15 
de julio. En Jerusalén, el alto mando de Saladino estaba tan dividi- 
do como el de Ricardo: unos apremiaban a resistir en la ciudad, 
otros urgían a desplegar el ejército para hacer frente a los cruzados 
en el campo. Saladino empezó a tomar medidas de emergencia para 
la seguridad de la ciudad. A pesar de los informes de los espías, 
acerca de las divisiones entre los cristianos, el 3 de julio se decidió 
que Saladino debía abadonar la ciudad, por su propia seguridad. En 
las oraciones del viernes, que aquel día se celebraron en la mezqui- 
ta de Al-Aqsa, lloró sin esconderse.“ 

Pero no es tan evidente que tuviera razones para estar verdade- 
ramente alarmado. La incertidumbre reinaba en las filas de los cru- 
zados. Los franceses situados a las órdenes del duque de Borgoña 
insistían en pedir un ataque sobre Jerusalén, y sus argumentos le 
eran transmitidos a Saladino de la mano de sus agentes: «La única 
razón por la que hemos venido desde nuestros países es Jerusalén. 
No regresaremos sin ella».* Los espías también informaron de la 
respuesta de Ricardo: la necesidad de buscar agua limpia podría 
romper la formación de asedio y provocar una aniquilación. No 
obstante, la lógica cruda de la postura francesa se ganó el apoyo de 
la gran mayoría de los cruzados corrientes. Las relaciones entre el 
alto mando angevino y el resto se desgastaron. El campamento se 
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dividió en enclaves nacionales que se lanzaban insultos entre sí. 
Hugo de Borgoña apadrinó una canción obscena sobre Ricardo, que 
se cantaba por todas partes, a modo de provocación; y Ricardo, que no 
iba a la zaga de nadie en la creación poética, respondió con una pro- 
pia.*6 La situación se hizo insostenible. La cuarta crisis de los cru- 
zados se había desatado. 

Para resolver la cuestión, Ricardo utilizó su autoridad con gran 
destreza, en su calidad de comandante en jefe, para convocar un co- 
mité, supuestamente objetivo, que decidiría si atacar Jerusalén o 
continuar adelante con la conquista del sur de Palestina, como pre- 
fería Ricardo, y amenazar Egipto. La composición del comité ga- 
rantizaba el resultado de las deliberaciones: cinco templarios, cinco 
hospitalarios, cinco nobles de Jerusalén y cinco franceses. Se sabía 
que todos, salvo los franceses, estaban a favor de la cautela y, por lo 
tanto, de la línea de Egipto. Al haber excluido a todos sus vasallos, 
se podía creer que Ricardo había actuado con imparcialidad; pero 
por detrás ejerció una fuerte presión, además del chantaje moral. El 
comité se decantó por la retirada. Aun así, la duda prevaleció hasta 
el último momento: hasta que, el 4 de julio, Ricardo ordenó una re- 
tirada general inmediata. La palabra «decepción» no basta para 
describir la amargura que sintieron hasta los escritores que más 
simpatizaban con Ricardo. Saladino contemplaba la desconsolada y 
amarga marcha hacia la llanura. Aquél resultó ser un momento deci- 
sivo. El siguiente ejército occidental que, con ánimo hostil, se acer- 
có tanto a Jerusalén como los cruzados de Ricardo, estaba al mando 
del general británico Edmund Allenby, en diciembre de 1917. 

Cualquier apariencia de unidad cristiana se hizo trizas. Se tira- 
ban las culpas unos a otros sin ningún reparo; la reputación de Ri- 
cardo pagó un alto precio por la retirada. Los franceses que aún que- 
daban se marcharon a disgusto, negándose a seguir el plan de 
Egipto. En cualquier caso, aquel plan tan defendido se revelaba 
cada vez más, en el mejor de los casos, como impracticable; en el 
peor, como una ilusión. Ricardo carecía de los hombres, el dinero y 
los barcos necesarios y estaba ansioso por regresar a Occidente 
y salvar sus dominios de la rapacería de Juan y Felipe II. Una serie 
de ataques contra el Delta del Nilo o las esperanzas de explotar las 
posibles divisiones del imperio ayyubí tras la muerte de Saladino 
pertenecían a un futuro hipotético, no a las circunstancias del verano 
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de 1192. Inmediatamente se aclararon las opciones estratégicas y 
diplomáticas. Saladino estaba a salvo en Jerusalén; Ricardo, en As- 
calón y Jaffa. Ricardo, directamente o por mediación de Enrique de 
Champaña, como señor de los francos jerosolimitanos, estaba pre- 
sionando abiertamente a favor de un asentamiento rápido. En aquel 
momento admitió que una victoria rotunda escapaba a sus posibili- 
dades. También consideró que Saladino tenía problemas: «tú y yo 
estamos los dos arruinados». La reclamación de Jerusalén quedó a 
un lado. Se propusieron nuevas ideas, ingeniosas, para la partición, 
e incluso una alianza militar posterior a las cruzadas. No obstante, 
Saladino solicitó que se derruyera Ascalón, como precio para cual- 
quier acuerdo. El equilibro de poderes en el sur de Palestina tenía 
que cambiar, para que los dos bandos acordaran lo que ambos desea- 
ban: el fin de la guerra. 

A finales de julio, Ricardo volvió a Acre; en apariencia, para 
planear un ataque sobre Beirut, con la intención de apartar a Saladi- 
no de las nuevas bases cristianas en el sur de Palestina. Pero en au- 
sencia de Ricardo, Saladino lanzó un ataque sorpresa sobre Jaffa. Si 
conseguía tomar el puerto, toda la posición cristiana en la región se 
vería muy debilitada, si no es que acababa destruida; los territorios 
conquistados se dividirían, los barcos serían vulnerables y saldría a 
la luz la precariedad de la situación de Ricardo. Los turcos cose- 
charían una inmediata y amplia ventaja diplomática, además de mi- 
litar. Se rompería la situación de tablas. Esta quinta crisis —la últi- 
ma— de la guerra de Palestina determinaría su resultado final. 

Los turcos iniciaron su asalto el 28 de julio. El 31 del mismo 
mes, sus mangoneles y zapadores habían destruido secciones ente- 
ras de las murallas. El acuartelamiento, modesto, acordó entregar la 
ciudad, retirándose a la ciudadela mientras tenía lugar el saqueo de 
Jaffa. Aquella noche, en el campamento preparado para evacuar la 
ciudadela bajo la supervisión del mismísimo Ibn Shaddad, Ricardo 
apareció por la costa, con una pequeña flota. Se había enterado de 
las dificultades de Jaffa tan solo hacía tres días. Una columna de re- 
fuerzo, que fue despachada a toda prisa desde Acre a las órdenes de 
Enrique de Champaña, había sido detenida en Cesárea. Sin embar- 
go, y a pesar de la oposición del viento, la armada del rey llegó 
cuando la ciudadela estaba aún, en su mayoría, en manos cristianas. 
El 1 de agosto, tras varios momentos de confusión a propósito de si 
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los turcos habían ocupado ya la ciudadela o no, Ricardo, superado 
en número de forma abrumadora, lanzó un ataque famoso, siendo él 
mismo uno de los primeros en arribar a las costas desde su bote, a la 
cabeza de su reducido ejército. El impacto, la sorpresa y la potencia 
de sus magnificas fuerzas concedieron a Ricardo una victoria es- 
pectacular e inesperada. Ibn Shaddad, que contempló a Ricardo 
guiando a sus hombres entre las altas olas, quedó impresionado: 
«Tenía el pelo rojo, la túnica roja y el estandarte rojo, como su en- 
seña».48 Más importante fue el momento en el que, tras eliminar a 
los atónitos y alarmados turcos tanto de la ciudadela como de la ciu- 
dad, Ricardo consolidó su control rechazando un contraataque con- 
certado, lanzado por sorpresa por los musulmanes; lo comenzaron 
en la noche del 4 al 5 de agosto y cogieron a Ricardo y a sus com- 
pañeros —literalmente— con los pantalones bajados 4 Aquella vic- 
toria en contra de todas las probabilidades —al parecer, Ricardo 
solo llevaba a diecisiete caballeros y unos pocos cientos de soldados 
de infantería— enfurismó a Saladino, que tuvo que reconocer su 
importancia. El combate de Jaffa aseguró algo más que la legenda- 
ria condición de Ricardo como guerrero y general: restauró las ta- 
blas estratégicas. Ricardo no podía tomar Jerusalén; pero Saladino 
no podía echarlo del sur de Palestina. Aunque el asalto de Saladino 
había sido de un oportunismo genial, el fracaso en la toma de Jaffa 
le asestó un profundo golpe psicológico, además de militar. Las ne- 
gociaciones se convirtieron en la única alternativa para los dos ban- 
dos, que cada vez parecían estar más exhaustos. Parecían dos pesos 
pesados clamando por la suspensión de un combate infinito. 

El esfuerzo de Ricardo en Jaffa acabó siendo casi más letal que 
las armas de los turcos. Había tenido muy mala salud desde Acre. 
En aquel momento, se sentía gravemente enfermo. A eso se añadía 
una alarma creciente, porque corría serio peligro de perder sus po- 
sesiones en Francia, debido a la conspiración entre Juan y Felipe II. 
La urgencia por alcanzar un acuerdo pasó por encima de cualquier 
otra consideración. Con las energías corporales y políticas tan debi- 
litadas, Ricardo capituló ante Saladino, que insistía en derruir los 
muros de Ascalón, en cuya construcción el rey había dedicado tan- 
to tiempo y esfuerzo tan solo unos meses antes. Eliminado aquel 
obstáculo, muy pronto llegaron los acuerdos; el tratado de Jaffa fue 
suscrito sin más problemas el 2 de septiembre. A cambio de una tre- 
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gua de tres años, en la que se incluían los territorios de Antioquía y 
Trípoli, se repartiría Palestina. Los cristianos conservarían los terre- 
nos conquistados de Acre, Jaffa y la costa intermedia; las murallas 
de Ascalón serían desmanteladas; la llanura costera de los alrededo- 
res de Ramla y Lod (Lydda) se convertiría en un condominio. Se ga- 
rantizaba el libre movimiento de los miembros de los dos credos por 
los territorios ajenos.2% En concreto, los peregrinos cristianos tenían 
permiso para visitar el Santo Sepulcro con tranquilidad. Con una 
mezcla de emoción y de malestar —bastante comprensible, ante la 
presencia de tantos soldados turcos— muchos cruzados cumplieron 
sus votos y visitaron los Santos Lugares antes de regresar a Europa. 
Huberto Gualterio, el obispo de Salisbury, que iba a la cabeza de 
tres partidas de cruzados que viajaron hasta Jerusalén, fue incluso 
recibido por Saladino, como recuerdo del refinado modo de mane- 
jar las cuestiones diplomáticas de lo que, de otro modo, habría sido 
un conflicto sangriento y desesperado. Se le mostró al obispo Hu- 
berto la reliquia de la Vera Cruz —Importante omisión del tratado 
final— y este habló de las cualidades de Ricardo con el sultán. En 
un terreno más práctico, Huberto extrajo a Saladino la promesa de 
que permitiría que un número reducido de clérigos latinos oficiara 
en el Santo Sepulcro, en la iglesia de la Natividad de Belén y en la 
iglesia de la Anunciación, en Nazaret. Ya fuera obedeciendo a una 
convicción sincera o como recurso para salvar las apariencias —o 
ambas cosas a un tiempo— Ricardo declinó la oportunidad de cum- 
plir sus votos en el Santo Sepulcro, dejando así abierta, de forma 
deliberada, la posibilidad de su regreso. Así pues, nunca se llegó a 
reunir con Saladino, salvo en las leyendas y los romances que em- 
pezaron a circular al cabo de pocos años. La cruzada había llegado 
a su fin. 

Ricardo zarpó de Acre el 9 de octubre. Pero no recibió, como tal 
vez habría esperado, la bienvenida de un héroe, ni, como quizá te- 
miera, el estallido de una crisis política. En lugar de aquello, pasó 
más de trece meses encerrado en una prisión germana. Tras naufra- 
gar cerca de Venecia, fue apresado en Viena, el 21 de diciembre, por 
su enemigo Leopoldo de Austria, mientras intentaba encontrar un 
camino de regreso a Normandía e Inglaterra, de incógnito. A las po- 
cas semanas lo entregaron a Enrique VI de Germania, bajo cuya 
custodia permaneció hasta febrero de 1194, Fue un destino sonado 
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para el más famoso de los guerreros cristianos en su época, y sirvió, 
como tantos de los acontecimientos sucedidos desde que las noti- 
cias de Hattin llegaron a Occidente en el otoño de 1187, de pábulo 
a la sentenciosidad de los moralistas. Si las ironías y los azares 
amargos habían dominado la Tercera Cruzada, este último episodio 
no iba a ser menos. A principios de 1192, Ricardo había jurado que 
permanecería en Oriente hasta el final de la primavera de 1193.51 De 
haberlo cumplido, habría estado muy cerca de la Ciudad Santa 
cuando, el 4 de marzo de 1193, Saladino murió en Damasco. 


Las respuestas contemporáneas a la Tercera Cruzada fueron tan 
equívocas como su final. Nadie puso en duda el heroísmo; muchos 
parece que se cuestionaron tanto el coste como los beneficios del 
empeño. Un ruidoso defensor de la expedición, y de Ricardo como 
su líder, Ambrosio (Ambroise), que posiblemente fuera él mismo 
veterano de la Tercera Cruzada, reconoció las críticas: 


Mas no son pocos los estultos 
que han sostenido que en la Siria 
ni dos dinares se han ganado, 
pues falta aún Jerusalén.*2 


También admitió un número abrumador de bajas, consecuencia de 
las enfermedades tanto como de la batalla. El día en que se juró el 
tratado de Jaffa, Balian de Ibelin le dijo a Ibn Shaddad que calcula- 
ba que tal vez había muerto en la batalla hasta un 20 por cien de los 
cruzados, pero eran muchos más los que habían perecido por enfer- 
medad o ahogamiento. Creía que había sobrevivido menos de la mi- 
tad del total de las fuerzas cristianas, una impresión confirmada por 
las fuentes ocidentales, aunque no con esas cifras. Guillermo de 
Newburgh, que escribía poco después, en el norte de Inglaterra, ele- 
vó las pérdidas a más del 75 por cien: «no regresó a casa ni la cuar- 
ta parte».53 Una justificación típica de la discrepancia entre el sacri- 
ficio y el éxito tangible consistía en hacer hincapié, tal como 
hicieron Guillermo y Ambrosio, en la «otra Jerusalén», la Ciudad 
Santa celestial que aquellas víctimas se habían ganado. No todos 
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quedaron convencidos. Incluso antes de que las expediciones hu- 
bieran partido, algunos escépticos, con cierta lógica, habían soste- 
nido que Dios «podía vengarse por sí solo, sin que todos estos sol- 
dados tengan que cruzar el mar».5 Con posterioridad a 1192, el 
propósito de Dios parecía menos claro que nunca. Aunque la teolo- 
gía seguía siendo indiscutible y era el pecado de los hombres lo que 
explicaba sus fracasos terrenales, la pérdida de tantos seres huma- 
nos dio pie a reproches de desperdicio. Tras presentar una larga lis- 
ta de bajas famosas de la cruzada, Gilberto de Mons cuadró el cír- 
culo de la culpa al admirarse ante los pecados extremos que, sin 
duda, debieron darse en tantos caballeros y príncipes magníficos, 
venidos de todos los rincones de la cristiandad, pero que al final 
consiguieron muy poco: «solo recuperaron la ciudad de Acre».36 

Sin embargo, en el lado material del balance de la cruzada, la 
toma de Acre acabó representando un triunfo, pues dotó al reino de 
Jerusalén —aquejado, por lo general, de ateliosis— de un centro 
comercial de importancia internacional. La conquista real de partes 
muy significativas de la llanura costera permitió establecer un Esta- 
do territorial que, con añadidos posteriores (en los diez años si- 
guientes a 1192), se preservó intacto hasta la década de 1260, sien- 
do un participante modesto, pero no el más insignificante de todos, 
en la lucha cada vez más desesperada por el control del Creciente 
Fértil, desde el Golfo Pérsico al valle del Nilo. La Tercera Cruzada 
arrojó una sombra prolongada sobre el futuro. La incorporación de 
Chipre a la cristiandad de Outremer supuso una base estable y una 
fuente de riqueza y de oportunidades para la aristocracia. El tratado 
de Jaffa, de 1192, fue tomado como modelo diplomático en el futu- 
ro. Durante los setenta años posteriores, las treguas determinaron 
casi siempre las relaciones entre los gobernantes cristianos de la 
Outremer continental y sus vecinos musulmanes. Sólo los occiden- 
tales partidistas o 1trreflexivos contemplaban esta práctica como 
irreligiosa. Todas las cruzadas importantes que se llevaron a cabo en 
Oriente entre 1192 y 1254 o bien buscaron o bien tuvieron que ad- 
mitir la firma de acuerdos con los infieles. La experiencia de la Ter- 
cera Cruzada sirvió para consagrar la importancia del poder naval 
en las perspectivas cristianas en el Mediterráneo oriental. Ya no 
hubo más expediciones por tierra, en los siguientes doscientos años. 
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La estrategia egipcia de Ricardo, además, se convirtió pronto en or- 
todoxia. En parte, fue a consecuencia del fracaso mayúsculo de la 
Tercera Cruzada: Jerusalén. Al parecer, los argumentos de Ricardo 
y sus defensores, según los cuales la llave para entrar en la Ciudad 
Santa se encontraba en El Cairo, resultaron convincentes. La ininte- 
rrumpida ocupación musulmana de Jerusalén alimentó otro legado 
perdurable. A diferencia de lo ocurrido entre 1099 y 1187, Tierra 
Santa se alzó como una crítica permanente e inevitable a la desobe- 
diencia o los pecados cristianos, manteniendo con ello el negotium 
Terrae Sanctae en el centro de la política religiosa y el populismo 
devoto, durante más de cien años. Quizá en este sentido, quienes de- 
fendían el éxito espiritual de la Tercera Cruzada estaban en lo cier- 
to: los logros temporales alcanzados en Palestina palidecieron al 
lado del efecto que surtió la aventura en el panorama espiritual de la 
cristiandad occidental. 


V. LA CUARTA CRUZADA 


Capítulo 15 
«LA ESPADA DE DOBLE FILO DE AOD»! 


Dos décadas después de que Ricardo I abandonara Tierra Santa en 
1192, Jacobo de Vitry, miembro privilegiado de la iglesia, mecenas 
monástico, intelectual y predicador famoso, futuro obispo de Acre y 
cardenal, estaba reuniendo apoyos para una nueva expedición a 
Oriente. Su mensaje era sencillo y desagradable. Mientras Jerusalén 
permaneciera ocupada por los infieles, todos los fieles cristianos te- 
nían el deber moral ineludible de ayudar a recuperar el patrimonio 
de Cristo, igual que los vasallos obligados por ley a colaborar con 
sus señores seculares; con la diferencia de que el servicio a Dios 
trascendía del Derecho y ofrecía una recompensa eterna. La misión 
estaba clara. Pero, se preguntaba, ¿dónde está ahora el celo de los 
héroes del Antiguo Testamento, de Matatías, los macabeos, Fineas, 
Samgar o Sansón? «¿Dónde está la espada de doble filo de Aod?»? 

Por entonces —durante la prédica de la Quinta Cruzada, des- 
pués de 1213— aquella retórica era habitual. Reflejaba con todo de- 
talle la teología del señor de Jacobo, el papa Inocencio II, que otor- 
gó una nueva precisión a un concepto universal, que equiparaba el 
servicio a Dios con la cruzada. Para Inocencio, las pruebas vividas 
por los héroes israelitas del Antiguo Testamento estaban cargadas 
de relevancia en la vida contemporánea, no solo de resonancias ora- 
torias. «Las heridas que no responden a una cura con cataplasma 
deben sajarse con el acero.» Luchar por Dios era «el servicio de los 
siervos» a su Señor, una prueba de fe —«como el oro en un hor- 
no»— que determina la salvación o la condena, no solo para los 
guerreros, sino para todos los cristianos. Para Inocencio, la cruzada 
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era «seguir al Señor», y contemplaba sus «servicios a Jesucristo» en 
unos términos casi litúrgicos, además de feudales. Era imperativo 
que todos los cristianos fueran capaces de unirse a esta «guerra del 
Señor». En su gran encíclica de la cruzada —Quia Maior de 
1213—, Inocencio formuló una versión del texto, central en las cru- 
zadas, de Mateo, xvi, 24: «El que quiera venir en pos de mí, nié- 
guese a sí mismo y tome su cruz y sígame»: «Dicho más claro: “Si 
alguien quiere seguirme en la corona, dejadle que me siga también 
en la batalla, que ahora se presenta como una prueba para todos 
los hombres”».2 Lo que permitía elevar la guerra por Tierra Santa 
hasta hacer de ella un arquetipo de la devoción cristiana no eran 
sino las excepcionales indulgencias plenarias ofrecidas a los parti- 
cipantes, cuyo acceso quiso ampliar Inocencio a los no combatien- 
tes. A su vez, aquello dependía del atractivo psicológico y emocio- 
nal de Tierra Santa, un lugar en el que Dios «cumplió el sacramento 
universal de nuestra redención»,* un lugar santificado que ofrecía 
inspiración en los cuatro niveles de la exégesis bíblica contemporá- 
nea: el literal, como lugar de los acontecimientos históricos del An- 
tiguo Testamento y sobre todo del Nuevo; el alegórico, en tanto que 
representación de la iglesia militante; el moral (o tropológlco), por 
ser una metáfora de la vida interior y los combates del alma; y el 
místico, como imagen del paraíso. 

Estas categorías existieron más allá de la dialéctica teológica in- 
teligente, o incluso de las plegarias formalizadas de los predicado- 
res, los evangelistas y los agentes de reclutamiento. El poeta lírico 
Walter von der Vogelweide señaló entre sus patrones a los duques 
Leopoldo V (muerto hacia 1194) y Leopoldo VI de Austria (muerto 
hacia 1230), cuyas experiencias cruzadas, sumadas, se dilataban 
desde la Tercera hasta la Cuarta y la Quinta Cruzada, además de in- 
cluir campañas en la península Ibérica y el Languedoc. La Canción 
de Palestina de Walter («Nu alrest lebe ich mir werde») ilustró esta 
potencia cuádruple de Tierra Santa, atractiva para el pecador como 
el lugar en que se produjo la reencarnación de Dios, en el que la tie- 
rra y los cielos se tocaron; como tal, se lo consideraba legítima po- 
sesión de la cristiandad: 


Solo vivo con dignidad 
desde que mi ojo pecador contempla 
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la pura tierra y también el suelo 
que tanta honra merece. 
Ha pasado aquello por lo que siempre supliqué: 
he llegado al lugar 
donde Dios se hizo hombre. 

Hermosas tierras, ricas y maravillosas: 
de todas las que hasta ahora he visto, 
tú eres la cima. 
¡Qué gran milagro ha acaecido aquí! 
Que una doncella pariera un niño 
superior a todo el ejército celestial, 
¿no fue acaso el mayor de los milagros? 
Aranda, judíos y gentiles 
afirman que esta es su herencia. 
Dios tendría que decidir 
por bien de sus tres personas. 
Todo el mundo pelea por ello: 
estamos del lado de los justos, dicen. 
Justo es que nos lo conceda.$ 
¿Traducción de María Barbero.) 


Un compromiso de aquella naturaleza requería de dirección, 
foco, organización y explicación, si las obligaciones del servicio 
iban a traducirse a una auténtica acción devota, material o militar. 
Algunos predicadores como Gerardo de Gales y Jacobo de Vitry 
describieron este proceso como una forma de conversión. En boca 
de Inocencio II, los cruzados de Tierra Santa eran sujetos que se 
habían «convertido a la penitencia». El cronista cisterciense Gun- 
ther de Pairis (muerto hacia 1210) narra cómo su abad, Martín, 
«convirtió a muchos a la milicia de Cristo», en Basilea, en 1201. 
Otro cisterciense, Cesáreo de Heisterbach, en su Dialogus Miracu- 
lorum (hacia 1223), insertó su reflexión sobre la cruzada bajo el en- 
cabezamiento: «Sobre la conversión» ¿De conversione). Tanto Ce- 
sáreo como Jacobo, ambos, señalaron la similitud entre adoptar la 
condición de crucesignatus e ingresar en una orden monástica, refi- 
riéndose a los cruzados en general, no solo a los que habían tomado 
los votos en una de las órdenes militares, lo cual constituía una reli- 
gio distinta. En las dos décadas que siguieron a la Tercera Cruzada, 
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esta construcción de la cruzada, así como la realización de la teolo- 
gía de la guerra de Dios (característica de Inocencio III), consiguie- 
ron fundamento ceremonial y administrativo por el desarrollo de 
instituciones eclesiásticas específicas. Aparejadas con las conse- 
cuencias políticas de la Tercera Cruzada y un papado que había ad- 
quirido gran seguridad en sí mismo tras la ascensión de Inocencio 
en 1198, estas circunstancias convirtieron la ideología en una prác- 
tica eclesiástica habitual. 


Inocencio III y la empresa de la cruz 


Lotario de Segni fue elegido papa el 8 de enero de 1198 y tomó el 
nombre de Inocencio III. Sobrino de Clemente III, había estado vin- 
culado con la curia romana desde finales de la década de 1180 y era 
cardenal desde 1190. Después de estudiar Teología en París y, pro- 
bablemente, Derecho en Bolonia, cuando contaba tan solo treinta y 
siete años, Inocencio reavivó el papado. Sus predecesores inmedia- 
tos habían tendido a ser ancianos cautelosos —Celestino II pasó de 
los noventa—, con gran experiencia, que buscaban proteger, más 
que fomentar o extender, los intereses pontificios. Los tres pilares 
del pontificado de Inocencio fueron la afirmación de la autoridad 
papal —fue él quien popularizó la denominación de «vicario de 
Cristo»—; el desarrollo de una reforma espiritual y eclesiástica, por 
medio de la evangelización y el Derecho canónico; y la continua- 
ción de la cruzada, que incluía los dos puntos anteriores. 

Inocencio describió con regularidad la cruzada como negotium 
crucis, la empresa de la cruz, o, más exactamente, el negotium cru- 
cifixi, la empresa del crucificado: ante todo Cristo, pero también, 
por analogía, todos los cristianos.” En una obra teológica escrita an- 
tes de su elección como santo padre, hacia 1195, De miseria huma- 
ne conditionis (Sobre la miseria de la condición humana), el joven 
cardenal Lotario explicaba que «el hombre justo “se niega a sí mis- 
mo” al crucificar su cuerpo en la cruz de sus propios vicios y de- 
seos, de forma que el mundo está crucificado por él y él por el mun- 
do». La metáfora de la cruz —o, según lo concebía Inocencio, su 
realidad espiritual— encajaba a la perfección con los proyectos cru- 
zados. En algunos círculos se convirtieron en sinónimos. Cesáreo 
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de Heisterbach fue uno más de la larga serie de teóricos y propa- 
gandistas que usaron la crux transmarina y la crux cismarina para 
describir a los cruzados que se dirigían a Outremer y los de Europa. 
La falta de una palabra canónica y formal que definiera la actividad, 
al contrario de lo que ocurría con sus participantes (los crucesigna- 
ti), no impidió que, tras la Tercera Cruzada, surgiese un léxico ver- 
náculo basado en la cruz: los verbos croisier, croier/croisé en el 
norte de Francia (langue d’oil)\ los nombres crozeia, crozea y cro- 
zada en el sur (langue d'oc).? La toma de la cruz era, después de 
todo, la primera ceremonia que distinguió este tipo de actividad re- 
ligiosa, inventada por Urbano II. En aquel momento, un siglo des- 
pués, el término latino crucesignatus se afianzó con extraordinaria 
solidez, como resultado de la insistencia en la imagen de la cruz 
dentro de las propagandas y las exhortaciones cruzadas posteriores 
a 1187. Aquello concordaba, en el plano teológico, con el énfasis 
puesto en el compromiso personal de los fieles cristianos siervos del 
Señor, que llevaban la cruz por imitación y para honrar a su Señor. 
Una liturgia inglesa contemporánea (hacia 1200) del ceremonial de 
adopción de la cruz enumeraba sus virtudes de esta suerte: «medio 
especial de asistencia, sostén de la fe, consumación de sus obras (las 
del cruzado), redención de su alma y protección y salvaguarda con- 
tra los fieros dardos de todos sus enemigos». Como enseña militar, 
símbolo místico, signo de penitencia, talismán o amuleto, ningún 
icono la superaba en potencia. Pese a ser omnipresente en la liturgia 
y como símbolo público cristiano —usado asimismo por órdenes 
religiosas no cruzadas, miembros de confraternidades o herejes re- 
formados— la cruz, con su particular vínculo a Jerusalén, confirió a 
la cruzada una plasticidad casi infinita de aplicación, asociación, 
significado y metáfora al tiempo que conservaba su punto de refe- 
rencia central con exactitud. 

Inocencio III dispuso un marco institucional dentro del cual su 
teología de las cruzadas halló una expresión concreta, por más que 
casi todo el resto de su construcción se erigiera aprovechando ci- 
mientos previos. Había muy poco que fuera absolutamente original 
en su línea. Fue un sistematizador, tanto como un innovador. A pe- 
sar de todo, la contribución de Inocencio podía contemplarse como 
una suerte de creación. La bula Quia Maior, de 1213, y el decreto 
Ad Liberandam del cuarto concilio lateranense, celebrado en 1215, 
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contenía una serie de disposiciones fiscales, litúrgicas y legales co- 
herentes, que reunían una variedad de expedientes previos para con- 
formar la base y el modelo de las futuras cruzadas. Se rescataron te- 
mas de propagandas anteriores: el servicio a Dios; el ofrecimiento 
de la salvación; la caridad para con los oprimidos cristianos; la Tie- 
rra Santa como patrimonio de Cristo; una prueba de la devoción re- 
ligiosa.!! El aparato de los incentivos recibió una claridad nueva, al 
terminar con un siglo de confusión, dudas y reticencias pontificias a 
la hora de definir si las indulgencias de las cruzadas remitían los pe- 
cados o solo la pena impuesta por el pecado. Por el poder de Cristo 
con el que se había investido al papa, se garantizó la total remisión 
de cuantos pecados se hubieran confesado oralmente (en el concilio 
lateranense de 1215 se impuso a los cristianos una confesión oral al 
año) a quienes tomaran la cruz y lucharan en persona; a quienes 
mandasen y pagasen a un representante que combatiera en su lugar; 
y a esos representantes. Los que suministraran materiales, donacio- 
nes y limosnas para la cruzada recibirían una indulgencia propor- 
cional a la contribución, retomando la idea propuesta ya en 1157 
por el papa inglés Adriano IV y repetida por el propio Inocencio en 
1198.12 En consonancia con su deseo de alcanzar la eficiencia mili- 
tar y con su teología de la guerra del Señor, Inocencio, ampliando y 
clarificando el precedente sentado por Clemente III, invitó «a cual- 
quiera que desee» tomar la cruz «de una forma tal que su voto pue- 
da ser conmutado, redimido o postergado por mandato apostólico 
cuando una necesidad urgente o un interés evidente así lo requie- 
ran». El medio de redención era un pago. La redención de los votos 
ayudó a modificar radicalmente la financiación de la cruzada, la 
forma en que se predicaba la cruz, los métodos de reclutamiento y 
el sistema de planificación, e incluso la reputación del propio ejer- 
cicio, en tanto que el sistema acabó siendo vulnerable a las acusa- 
ciones de «cruces a cambio de dinero». 

La aplicación práctica y social de la teología fue un rasgo dis- 
tintivo de Inocencio III y sus colegas eclesiásticos formados en Pa- 
rís. La financiación de las cruzadas formaba parte de ello. En 1199, 
Inocencio intentó —sin éxito— imponer un tributo obligatorio de la 
cuadragésima parte de los excedentes eclesiásticos, para pagar a los 
mercenarios de las cruzadas.13 Quia Maior sugería la conveniencia 
de una ayuda voluntaria, pero halló la misma falta de respuesta; de 
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modo que el decreto 4d Liberandam impuso a la iglesia un tributo 
de tres años, de una vigésima parte, que debían recaudar funciona- 
rios pontificios designados desde la sede central. Igual de prácticos 
fueron los replanteamientos, en 1213 y 1215, de los privilegios cru- 
zados temporales relativos a la exención del pago de impuestos 
y devolución de la usura a los judíos, moratorias sobre las deudas y 
protección eclesiástica general para los cruzados y sus propiedades. 
Mientras los obispos tenían que hacer cumplir algunas de las dispo- 
siciones, al brazo secular se lo invitó a vigilar a quienes estaban en 
contra de la apertura de créditos con los judíos. Comunidades e in- 
dividuos seculares fueron animados a suministrar guerreros, de for- 
ma colectiva, como en 1198. Siguiendo un mandamiento similar al 
de 1199, se depositaron en las iglesias parroquiales cofres específi- 
cos para recibir las limosnas de Tierra Santa, que valdrían la indul- 
gencia a los caritativos, al tiempo que los cofres eran recordatorios 
visibles de una obligación permanente. 

Aquellas consideraciones materiales se equilibraban por medio 
de una organización de las penitencias y las predicaciones más sis- 
temática que antaño, para asegurarse de ese modo que el negotium 
crucis se establecía de forma permanente como rasgo de la vida pia- 
dosa entre los laicos; «para luchar en un conflicto semejante —se- 
gún propuso Inocencio— no tanto con las armas materiales, sino 
con las espirituales».!* Gregorio VII y Clemente III instituyeron 
oraciones especiales y recursos litúrgicos. Dentro de la liturgia de la 
orden cisterciense, en la década de 1190, se introdujeron oraciones 
para los crucesignati y «pro térra 1ierosolymitana». Las plegarias 
ofrecidas y el clamor incluían desde entonces las necesidades de 
Tierra Santa.!5 Quia Maior estipuló procesiones penitentes mensua- 
les por toda la cristiandad, acompañadas de prédicas, ayunos y li- 
mosnas. Se añadió un nuevo ritual intercesor a los servicios diarios 
de la misa entre el beso santo y el rito de la comunión. Además de 
una plegaria compuesta especialmente para orar por la restauración 
de Tierra Santa, se incluía un salmo ya muy familiar en las cruza- 
das, el 79: «¡Oh Dios! Han invadido las gentes tu heredad, han pro- 
fanado tu santo templo y han reducido a Jerusalén a un montón de 
escombros». El rito subrayaba la asociación de la cruzada como de- 
ber público material y la obligación espiritual y personal con la 
misa. La confesión, la penitencia y la presencia mística de Cristo 
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Crucificado (la transubstanciación fue otro dogma aceptado por el 
concilio lateranense de 1215) ofrecían un ceremonial conveniente, 
además de un contexto espiritual adecuado para, según indicaba la 
plegaria intercesora de 1213, la liberación de «la tierra que consa- 
gró tu hijo unigénito con su propia sangre». Unos pocos años des- 
pués, las misas por Tierra Santa se indicaban mediante el sonido de 
una campana mientras se rezaba el Padrenuestro.!$ Aquellos rituales 
ceremoniosos funcionaban dentro de un proceso más amplio de 
evangelismo cruzado, al que Inocencio señaló una dirección muy 
clara, construyendo una compleja red de prédicas cruzadas en cada 
provincia y cada diócesis de la cristiandad occidental, bajo la direc- 
ción de legados nombrados por él mismo. De aquella forma, la cau- 
sa de Tierra Santa se convirtió en un rasgo habitual en el círculo de 
la liturgia parroquial, de un modo desconocido hasta 1187. La em- 
presa de la cruz era la empresa de la cristiandad. 

Aquello dio lugar a importantes consecuencias prácticas. Hasta 
la Tercera Cruzada, la aplicación de los privilegios de los cruzados 
iba por detrás de la retórica de la guerra santa, en unas convenciones 
coherentes, de instauración reconocida. Dada la inusual naturaleza 
de las guerras de la cruz, conflictos a gran escala, no era de extrañar. 
Eso cambió con la gran convulsión de 1187-1192, cuando decenas 
de miles de crucesignati fueron reclutados en todos los rincones 
de la cristiandad. Las consecuencias no terminaron con el tratado de 
Jaffa. La incapacidad de recuperar Jerusalén incrustó la reconquista 
de Tierra Santa en la política de la Europa occidental, por lo que ape- 
nas pasaba un año entero sin ver algún intento de movilizar una nue- 
va expedición en alguna parte de la cristiandad. Los desechos huma- 
nos de la Tercera Cruzada incuyeron no solo a los que partieron 
hacia aquella lucha, con sus viudas y otras personas a su cargo en 
casa, sino también a un número importante de crucesignati, que por 
accidente, por ser pobres o porque les convenía, no habían llegado a 
cumplir sus votos. Las autoridades eclesiásticas intentaron, en repe- 
tidas ocasiones, exigir la realización de los votos cruzados, un pro- 
blema que había perseguido a todas las expediciones; los primeros 
cruzados —en Antioquía, en enero de 1098— ya se habían quejado 
de los que habían permanecido en Europa, amenazándolos con la ex- 
comunión. Tras la Tercera Cruzada, el problema parecía endémico. 
Celestino III, en 1196, e Inocencio II, en 1200 y 1201, manejaron la 
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cuestión ordenando a las autoridades eclesiásticas locales que forza- 
ran el cumplimiento de los votos (so pena de excomunión), conven- 
cieran a los crucesignati perjuros de que enviasen representantes o, 
según las instrucciones de Inocencio, permitieran que pobres o en- 
fermos redimieran sus votos.!” Ciertas listas de cruzados perjuros, 
preparadas por el veterano de la Tercera Cruzada Huberto Gualterio 
—arzobispo de Canterbury desde 1193— revelan el espectro social 
de la empresa de la cruz, además de algunos de los problemas de sus 
participantes. En una relación de cuarenta y siete nombres de Cor- 
nualles, destacan particularmente los artesanos locales —-molineros, 
herreros, curtidores, sastres, zapateros, etc.— además de cuatro o 
cinco mujeres crucesignatae. Los cruzados podían carecer de altura 
social, pero necesitaban libertad legal y dinero. Aquel perfil social se 
repetía en una relación parecida, de Lincolnshire, en la que la princi- 
pal causa de incumplimiento fue la pobreza. Aquella prueba confir- 
mó la necesidad de contar con una financiación central, que Inocen- 
cio HI había señalado ya en 1199, cuando propuso imponer a la 
iglesia el tributo cruzado.!% Estas listas de cruzados ingleses, análo- 
gas a otras de los archivos de gobiernos seculares, pusieron de mani- 
fiesto dos rasgos muy importantes de las cruzadas de finales del si- 
glo XII: su amplio espectro social y la creciente burocratización del 
proceso, como sucedía también en los gobiernos, a lo largo y ancho 
de toda Europa. 

La eficacia de la cruzada dependió siempre de la alianza entre la 
autoridad eclesiástica y el poder secular. Junto con la institucionali- 
zación de las cruzadas en la vida devota de Occidente, los gobiernos 
se vieron cada vez más inmersos en la tarea de asegurar la condición 
temporal y los privilegios de los cruzados, además del papel tradi- 
cional que venían representando en la organización y dirección de 
las expediciones militares. Los priviliegios temporales de los cruza- 
dos se consolidaron durante la Tercera Cruzada, en la que se hizo 
necesario que las autoridades laicas reconociesen y protegieran las 
diversas inmunidades de las que disfrutaban los crucesignati”, de 
otro modo, el proyecto resultaba estéril. Es bien sabido que, en 
1192-1194, la protección dispensada por la iglesia a la propiedad de 
uno de los cruzados, Ricardo I, pese a la gran inquietud papal, fue 
vana frente a las ambiciones de Felipe II y el hermano de Ricardo, 
Juan. Los privilegios temporales que atañían a la propiedad, los liti- 
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glos criminales y civiles, las deudas y el pago de intereses, la exen- 
ción fiscal y la disposición de activos, dependían de la cooperación 
y el apoyo activo prestado por el poder laico. En realidad, buena 
parte de las pruebas que nos han llegado acerca del funcionamiento 
de privilegios de esta naturaleza proviene de documentos de la jus- 
ticia y la administración seculares. El principio básico —tras los 
privilegios que retiraban al crucesignatus de su anterior condición, 
puramente laica— requería de la aprobación por parte de los tribu- 
nales y los señores. Incumbía a sus responsabilidades establecer, 
caso por caso, las solicitudes de protección e inmunidad presenta- 
das por cada uno de los cruzados y, en numerosas ocasiones, res- 
tringirlas o definirlas de acuerdo con las costumbres locales y la jus- 
ticia o la administración efectivas. Por ejemplo, adquirió una 
considerable importancia práctica el hecho de que una investiga- 
ción secular llevada a cabo en Rouen en 1205 reconociera a un croi- 
sé una condición legal similar a la del un clérigo.!” 

La Tercera Cruzada sentó el modelo. La bula de Gregorio VIII, 
Audita Tremendi, proporcionaba una guía poco adecuada para los 
impuestos y la inmunidad frente a las deudas. Las ordenanzas rea- 
les angevinas y capetas, relativas al «diezmo de Saladino» y la deu- 
da, clarificaron mejor de qué modo funcionarían las exenciones. El 
pago de los intereses supuso un problema bastante agudo. La exen- 
ción, para los cruzados, del pago de los intereses de los préstamos 
protegía sus bienes y su estado de gracia frente a la usura; pero al 
mismo tiempo, acababa con su solvencia y, por lo tanto, representa- 
ba un obstáculo para el cumplimento de sus votos y su consiguien- 
te acceso a los medios de la gracia. Por ende, varios cruzados del 
siglo XIII renunciaron de forma voluntaria a esta exención. La asam- 
blea de prelados y notables de París, en marzo de 1188, dispuso nor- 
mas específicas en lo que fue un intento por estabilizar el sistema 
bancario, evitar una avalancha de litigios e impedir que los endeu- 
dados tomaran la cruz simplemente para escapar de sus obligacio- 
nes. Aunque los siguientes decretos papales sobre la inmunidad de 
los cruzados fueron más precisos, la brecha abierta entre la teoría 
eclesiástica y la práctica secular seguía allí. Una ordenanza de la rea- 
leza francesa, relativa a las exenciones financieras y legales de los 
cruzados y a sus privilegios, en marzo de 1215, declaró la intención 
de garantizar «la ley y las costumbres de la Santa iglesia y de un 
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modo semejante ... la ley y las costumbres del reino de Francia».2% 
La aprobación secular era vital para que el sistema funcionara, en 
cuanto muchos de los privilegios cruzados afectaban de forma di- 
recta a los procedimientos judiciales laicos. Así, en 1204, el regen- 
te de la corona inglesa Godofredo FitzPeter intervino en un caso de 
mort d'ancestor (que determinaba el derecho a la herencia) porque 
la demanda se dirigía contra un cruce signatus.?” Por toda Europa, 
los tribunales seculares tuvieron que reconocer la inmunidad de los 
cruzados en ciertas causas civiles y criminales sin pena capital, el 
aplazamiento de sus casos y la condición de sus abogados. Había 
que modificar los límites legales y cronológicos; en Inglaterra, el 
llamado «plazo de los cruzados», durante el cual los privilegios 
eran efectivos, se dispuso en tres años en 1188; pero cincuenta años 
después, algunos juristas lo revisaron y concedieron un término o 
de cinco años, o indefinido.?22 Los recaudadores de impuestos nece- 
sitaban instrucciones para eximir las propiedades de los cruzados, 
además de métodos para determinar quiénes eran. Sobre los jueces 
locales y los agentes de policía, como por ejemplo los sherijfs de In- 
glaterra, recayó la responsabilidad de ejecutar la protección que la 
iglesia prestaba a las posesiones y a las familias de los cruzados. 

Las repercusiones potenciales que acarreaba la decisión de to- 
mar la cruz podían ser de considerable importancia, en lo que res- 
pecta a la vida doméstica. Para algunos, la cruzada ofrecía ventajas 
muy duraderas. La proliferación de representantes en las cruzadas, 
mientras resultaba onerosa para los crucesignatus que no comba- 
tían, dejaba al enviado más beneficios, en la mayoría de casos, que 
el precio del pasaje, el equipo, los gastos de viaje y el sueldo. Para 
asegurarse los servicios de estos representantes, se añadieron incen- 
tivos o sobornos, generalmente en forma de tierras, que se integra- 
ban entonces en las propiedades de la familia. Puesto que todos los 
cruzados eran ipso facto libres —pues legalmente no cabía otra con- 
dición para ellos—, si un terrateniente escogía a un vasallo no libre 
como sujeto al que persuadir con facilidad para que cumpliera sus 
votos por delegación, aquello implicaba, en último término, la ma- 
numisión del representante (esto es, su liberación). Hugo Travers, 
un vasallo inglés manumitido por haber viajado a Jerusalén a prin- 
cipios del siglo xm, como delegado de su señor, fue liberado de los 
deberes serviles y se le permitió conservar la ocupación que tenía 
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antaño, pero ahora como hombre libre, un cambio que permitió a 
sus descendientes prosperar en un mercado de tierras agrarias cada 
vez más competitivo.23 A quienes ofrecían dinero en metálico o per- 
trechos a cambio de regalos, arrendamientos, hipotecas o ventas de 
la propiedad se les otorgaban beneficios más generales. 

Aunque el programa de Inocencio III, de ampliar el acceso so- 
cial a las indulgencias de las cruzadas, integró aún más la actividad 
cruzada dentro de la sociedad, hubo víctimas que se hallaban muy 
lejos de los campos de batalla orientales. Los cruzados poco previ- 
sores o desafortunados podían infligir un perjuicio duradero a sus 
patrimonios al contraer deudas o enajenar sus propiedades. No fue 
accidental que en tantas anécdotas y tantos exempla de los predica- 
dores aparecieran esposas que trataban de convencer a sus maridos 
para que no tomaran la cruz. Aunque muchas mujeres tomaron la 
cruz, acompañaron a las expediciones y legaron fondos para Tierra 
Santa en sus testamentos, las esposas de los cruzados podían llegar 
a perder los ingresos, su condición social, sus medios de vida o in- 
cluso la propia vida. De una forma un tanto irónica, Inocencio IMI, 
que en el resto de aspectos fomentaba con energía los ideales del 
matrimonio cristiano, disminuyó los derechos de las mujeres casa- 
das con cruzados; y fue un cambio crucial. Tradicionalmente, en el 
Derecho canónico, los derechos conyugales afectaban por igual en 
todo a los dos contrayentes, sin que ninguno de los dos tuviera de- 
recho a negar la protección del otro. En teoría, antes de Inocencio 
TIL, los cruzados potenciales necesitaban el permiso de sus mujeres 
para partir. Inocencio relajó aquella disposición, concediendo un 
permiso efectivo para que las mujeres fueran abandonadas sin su 
consentimiento. Las viudas de cruzados —en el sentido metafórico 
o real de la viudez, sobre todo si poseían o custodiaban propieda- 
des— podían ser muy vulnerables. La protección de los tribunales 
no lograba impedir, a menudo, que les robaran las tierras; aún me- 
nos ofrecer una compensación por cualquier apuro económico deri- 
vado de la ausencia del cruzado. Aunque un cruzado necesitara el 
consentimiento de su esposa para cerrar cualquier acuerdo de pro- 
piedad que afectara a la parte de la finca que, en caso de fallecer él, 
se reconocería como herencia de su mujer, por razones obvias de ín- 
dole doméstica aquellos permisos llegaban siempre, con lo cual la 
propiedad quedaba expuesta a los expolios padecidos por el resto. 
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La privación ilícita o la expulsión de las tierras familiares no fueron 
la peor de las consecuencias. Guillermo Trussel abandonó sus tie- 
rras inglesas en la cruzada de 1190. Seis semanas después, su espo- 
sa fue asesinada por su hermanastro bastardo y su cuerpo fue arro- 
jado a una cantera cercana.2* La propiedad, y no la pasión fue el 
motivo más probable. Al contrario de lo que suele pensar la fantasía 
moderna, lo que necesitaba la esposa de un cruzado no era un cin- 
turón de castidad (que, en cualquier caso, fue invento del siglo XVID, 
sino un buen abogado o un guardián bien fuerte. 

La proliferación de pruebas, a partir de 1187, en las que se de- 
muestra la penetración de las cruzadas en los intersticios de la 
vida social y cultural son reflejo de la creciente aceptación de los 
archivos y registros escritos, tanto en la política, como en la admi- 
nistración o en el Derecho. Pero además, son reflejo de auténticos 
cambios en el modo en que se presentaba la empresa de la cruz, en 
cómo funcionaba y cómo era percibida, en la organización, las 
prédicas, la prominencia litúrgica y la penetración en la sociedad. 
Se trata de un proceso que no terminó en el pontificado de Ino- 
cencio III. Cada vez estaban más de moda, después de 1216, 
las teorías que reconciliaban la guerra santa de los cruzados con las 
categorías de guerra justa del Derecho canónico. Las prédicas 
iban estandarizándose y sistematizándose cada vez más; prolifera- 
ron los manuales y tratados varios sobre cómo hacerlo y qué decir, 
unidos a la emergencia de un ejército permanente de evangeliza- 
dores de las nuevas órdenes de frailes, la dominica y la francisca- 
na, fundadas en la segunda década del siglo XIII. Como miembros 
de órdenes que no acaparaban posesiones, que mendigaban para 
su sustento (de ahí que se las conozca como «mendicantes») y, 
aunque vivían en residencias comunitarias, realizaban su ministe- 
rio en el mundo exterior, los frailes eran, por lo menos en teoría, 
los más adecuados para ejercer la predicación. La situación eco- 
nómica de la cruzada experimentó una transformación ante el au- 
mento de ingresos por la redención de votos, las donaciones, las 
limosnas y las herencias, además de los impuestos eclesiásticos 
regulares para la causa. A mediados de la década de 1270, toda la 
cristiandad occidental estaba dividida en regiones de colecta. Los 
gobiernos centrales fueron capaces de movilizar respuestas estata- 
les más coherentes, llegando incluso al extremo de imponer una 
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subvención laica para las cruzadas, como sucedió en Francia en 
1248 y en Inglaterra en 1270. El reclutamiento, como consecuen- 
cia, estuvo integrado en mayor medida por soldados profesiona- 
les, contratados y mercenarios, pues ya no era inevitable ni esen- 
cial el vínculo entre la toma de la cruz y el servicio militar. Ser un 
crucesignatus podía denotar una condición espiritual, no una acti- 
vidad material. Las indulgencias se aplicaron de forma todavía 
más generalizada, para incluir en ellas al público de los sermones 
o las congregaciones, a los miembros no crucesignati de las fami- 
lias de los cruzados e incluso, en ocasiones, a los parientes falle- 
cidos. Al cabo de un siglo, los fieles podían adquirir directamente 
las indulgencias. Aunque era inevitable que se cometiran abusos, 
la institucionalización era sobre todo la expresión de un compro- 
miso dirigido. 

De todos estos cambios, pocos quedaron intactos tras el legado 
de Inocencio III, que contemplaba la cruzada, junto con la reforma 
moral y religiosa —observancia del domingo, oposición a la usura 
y al materialismo—, como elementos centrales de su misión. Aqué- 
llas fueron las razones que proclamó para convocar el cuarto conci- 
lio lateranense, en 1215.25 Todos los grandes predicadores de la cru- 
zada en su reino combinaron la llamada de la cruz de la guerra santa 
con la de la penitencia personal y la recuperación de la pobreza 
apostólica; el camino de Cristo en los asuntos públicos, pero tam- 
bién en la devoción personal. Las ordenanzas contenidas en Quia 
Major y Ad Liberandam mostraron una visión del mundo, sumada 
a unos detalles administrativos, que ejercieron un extraordinario 
control sobre la posterior legislación pontificia, aun cuando su falta 
de precisión a la hora de definir la condición canónica de la guerra 
santa o la relación exacta entre la toma de la cruz y los votos reales 
continuó siendo motivo de preocupación para algunos académicos. 
Al identificar la cruzada con su programa moral general, en lugar de 
confinarla a la política exterior, militar y concebida como coto ce- 
rrado, Inocencio dio rienda libre al papado y a la iglesia para usar 
los mecanismos y el lenguaje de la prédica, el reclutamiento, la 
cruz, los votos, las indulgencias, los privilegios temporales, las li- 
mosnas, los tributos y las redenciones. Ya no sería por más tiempo 
una cuestión tan simple como la de marchar o navegar hacia Pales- 
tina; la cruzada adquirió un papel más dominante en la sociedad 
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cristiana. Paradójicamente, eso ocurrió al mismo tiempo que se di- 
luía su carácter exclusivo; ajuicio de algunos, su carácter distintivo. 


LA CRUZADA GERMANA DE I l95-1198 


La trabajada resurrección de la cruzada activa en Oriente, después de 
1187, fue estímulo para la implantación de guerras de la cruz por to- 
das partes, como había sucedido en los primeros años del siglo XII y 
de nuevo durante la Segunda Cruzada. La propaganda, el recluta- 
miento y la congregación de los que habían flaqueado en el cum- 
plimiento de sus votos por Tierra Santa apenas cesó, manteniendo en 
un primer plano la cruzada y la sensación asociada de que la cris- 
tiandad estaba en crisis. Parecía que otras fronteras necesitaban aten- 
ción. El éxito de la secta política de los almohades —1ntegrada por 
bereberes islámicos reformistas, originarios del norte de África— 
desde la década de 1150, y sobre todo en la época de Ya*qub (1184- 
1199), quien logró anexionarse buena parte de la zona musulmana 
del sur de la península Ibérica e hizo retroceder los primeros avances 
cristianos, alcanzó la culminación cuando derrotaron a Alfonso VIII 
de Castilla, en Alarcos, en 1195. En 1193, Celestino III había autori- 
zado una cruzada para consolidar la resistencia ibérica. De un modo 
semejante, en el Báltico, en 1195, Celestino vinculó la cruzada y sus 
privilegios con los intentos de conquista y colonización de Livonia 
(grosso modo, la Letonia moderna) por parte de los sajones; em- 
prendedores, aventureros y penitentes manchados de sangre, dirigi- 
dos por el arzobispo Hartwig II de Bremen (1185- 1207) y su prote- 
gido Bertoldo, que se denominaba a sí mismo obispo de los 
livones.26 Los antecedentes de este tipo de ampliaciones del ámbito 
cruzado se remontaban al siglo anterior, en la práctica local, y se le- 
gitimaban apoyándose en los decretos del primer concilio de Letrán 
(1123) y de Bernardo de Claraval en la dieta de Francfort (1147). El 
tercer concilio lateranense, de 1179, se había decantado por una am- 
pliación aún mayor, que afectaba a los propios cristianos, y no ya 
únicamente a los infieles. El decreto XXVII ofrecía indulgencias 
plenarias para todos aquellos que murieran mientras colaboraban 
con los obispos locales en la caza de los herejes cátaros (en el sur de 
Francia) o de las compañías de mercenarios que, «more paganorum» 


6i8 LA CUARTA CRUZADA 


(a la manera de los gentiles), aterrorizaban y devastaban regiones en- 
teras. Los que se unieron a estas campañas sin hallar la muerte sola- 
mente recibían unas indulgencias limitadas, pero ellos y sus bienes 
quedaban al amparo de la misma protección eclesiástica que acogía 
a aquellos que habían visitado el Santo Sepulcro. Inocencio IM 
transformó estos precedentes en un programa inequívoco de guerra 
religiosa en todos los frentes. 

No obstante, la Tierra Santa conservaba su posición principal 
entre las precupaciones y los esfuerzos en general. Inocencio fue as- 
cendido al trono papal en enero de 1198, justo en el momento en 
que una gran cruzada oriental estaba a punto de desintegrarse, fra- 
caso que le brindaría al nuevo papa un casus belli para preparar otro 
intento. La cruzada germana de 1195-1198, a pesar de lo modesto 
de sus victorias, ofreció un modelo de expediciones con base nacio- 
nal, que fue el que se adoptó de forma regular a lo largo del próxi- 
mo siglo, cuando crecieron los impedimentos políticos para prepa- 
rar campañas internacionales capitaneadas por más de un monarca. 
En 1194, tras la muerte del rey Tancredo de Sicilia, el emperador 
germano Enrique VI conquistó el reino valiéndose de los derechos 
de su esposa Constanza y fue coronado rey en Palermo, el día de 
Navidad de 1194. Como rey de Sicilia y Germania, en la retórica 
de Enrique se bosquejaban unas pretensiones de carácter universal. 
Su política desarrolló entonces unas cuantas facetas en las que figu- 
raba la cruzada: las buenas relaciones con el papado —que busca- 
ban asegurarse la aprobación papal para sus planes de una monar- 
quía unida y hereditaria en Germania e Italia—; la reafirmación del 
poder imperial germánico sobre la cristiandad, al estilo de su padre 
Federico Barbarroja; y los tradicionales intereses sicilianos en Bi- 
zancio y el Mediterráneo central y oriental. En su lucha por alcan- 
zar todo aquello, durante la Semana Santa de 1195, Enrique tomó la 
cruz personalmente del obispo de Sutri. Aquello le permitió, si- 
guiendo los pasos de Luis VII en Vézelay en 1147, presentarse en 
Bari el domingo de Resurrección (2 de abril), en una dieta convo- 
cada para proclamar una nueva cruzada, siendo él ya un crucesig- 
natus. 

En Bari, en señal de compromiso y como incentivo para el re- 
clutamiento, Enrique anunció que pagaria durante un año a mil qui- 
nientos caballeros y a mil quinientos sargentos (servidores por cuo- 


«LA ESPADA DE DOBLE FILO DE AOD» 619 


ta); los caballeros recibirían treinta onzas de oro (troy)* y provisio- 
nes pra ellos mismos y dos sirvientes; los sargentos percibirían diez 
onzas de oro. Para sufragar las cinco mil libras de oro (siempre troy) 
que se requerían para aquello, Enrique pidió un tributo al nuevo 
emperador bizantino, Alejo II, que había derrocado y cegado a su 
hermano, Isaac II, el 8 de abril de 1195. Esto formaba parte de una 
intimidación deliberada por parte de Enrique, que pretendía obtener 
del emperador bizantino promesas de ayuda material para las cru- 
zadas, además de una indemnización por las pérdidas sicilianas du- 
rante las guerras de la década de 1180 y, de modo más pertinente 
para el caso, por las pérdidas de Federico Barbarroja en 1189-1190. 
El nuevo poder de Enrique fundamentaba esta beligerancia diplo- 
mática. Alejo cedió al acoso y, cuando no consiguió el respaldo po- 
lítico necesario para imponer un tributo general sobre la propiedad, 
recurrió a la apropiación de los lingotes y las limosnas eclesiásticas, 
que, según parece sumaban más de siete mil libras de plata y una 
cantidad bastante inferior de oro. Este impuesto escasamente popu- 
lar se conoció con el nombre burlón de «Alamanikon» (esto es, el 
impuesto alemán).22 Estaban en medio de los preparativos para su 
entrega cuando llegaron las noticias de la muerte de Enrique, a cau- 
sa de una de sus recurrentes fiebres (28 de septiembre de 1197), y se 
congeló el pago. No obstante, aquellas negociaciones con Bizancio 
ya dibujaron con claridad la actitud de Occidente hacia Bizancio y 
la cruzada de Oriente. Igual que con el impuesto, a los griegos se les 
pidió que ofrecieran su propia ayuda para Tierra Santa en una expe- 
dición conjunta con los occidentales, señalando que su anterior re- 
ticencia y sus vacilaciones o quizá su oposición presente eran moti- 
vos para una futura invasión. Las suposiciones y las actitudes de los 
dirigentes de la próxima gran cruzada oriental, en 1202-1204, po- 
dían presumir de un largo historial. 

Justo hasta el momento de su muerte, Enrique había supervi- 
sado con gran cuidado el reclutamiento y había colaborado con los 
legados pontificios y los obispos locales autorizados por Celesti- 
no III, en julio y agosto de 1195, para predicar la cruz por toda la 
Germania, además de en Francia e Inglaterra.30 En una serie de 


* Una onza troy contiene 31,1 gramos de oro. Una libra son doce onzas y 
equivale, por tanto, a 373,2 gramos. (N. de los t.) 
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reuniones celebradas en Gelnhausen (en octubre de 1195), en 
Worms (en diciembre de 1195) y en Wurzburgo (en marzo de 
1196), los cruzados se enrolaron, los preparativos se pusieron en 
marcha y se acordaron los planes. La partida desde Germania se 
fijó para las Navidades de 1196; se congregarían en los puertos del 
sur de Italia y de Sicilia —en Mesina, más concretamente—, a 
tiempo para embarcar hacia el Levante en la primavera siguiente 
o, como muy tarde, el otoño. En Gelnhausen, para evitar conflic- 
tos jurisdiccionales en Oriente — innecesarios, pero que habían 
acosado a la Tercera Cruzada— y con el objetivo adicional de de- 
mostrar el gran prestigio imperial, Enrique acordó con los emba- 
jadores de Chipre aceptar el homenaje de Aimery de Lusiñán, que 
había sucedido a su hermano Guido como gobernante en la isla en 
1194, a cambio de una corona. Más allá de sus ambiciones natu- 
rales, Aimery podría haber deseado una alianza como aquella para 
protegerse de los intentos bizantinos de reconquistar su isla. Poco 
después, los germánicos cerraron un trato semejante con León II, 
de la Armenia cilicia. Por más que al final no se hizo realidad, 
aquella extensión de la autoridad imperial germánica, tan próxima 
a Crear un nuevo imperio oriental, generó grandes consecuencias; 
sobre todo en lo tocante a la cohesión de los Estados cristianos de 
Oriente, pero también a Bizancio, que cada vez se veía rodeada 
más directamente por los Estados satélite de Enrique. La retórica 
de Enrique sobre el imperio universal iba adquiriendo visos de 
realidad. En la propia Germania, Enrique simbolizó su control so- 
bre la empresa permaneciendo sentado durante cuatro horas en la 
catedral de Worms, mientras los crucesignati juraban sus votos. 
Fueran cuales fueran las sutilezas canónicas, la iniciativa y la di- 
rección de esta guerra de la cruz no le correspondió al papa, sino 
a un mandatario secular con ambiciones extremadamente eleva- 
das, de las cuales la cruzada representaba solo una parte. 

Por su vastedad geográfica y la implicación de la aristocracia, si 
no en los números reales, aquel reclutamiento igualó al de 1188- 
1189. La principal contribución llegó desde la casa imperial y los 
aliados del emperador. Tal era la impresión de dominancia que cau- 
saba Enrique VI, que un observador de Outremer del siglo XIII se 
imaginó que habría prometido pagar los gastos de todos los cruza- 
dos germanos.3! Cuando la salud del emperador, que era bastante 
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débil, y el hecho de no tener del todo asegurado el nuevo reinado del 
sur lo persuadieron para no ir a la cabeza de la expedición en perso- 
na, nombró comandantes al canciller imperial Conrado de Querfurt, 
obispo de Hildesheim, y Enrique de Kalden, mariscal imperial que 
había dirigido la embajada a Constantinopla en 1195. El liderazgo 
eclesiástico recayó en manos de los arzobispos Conrado de Magun- 
cia y Hartwig de Bremen; este último era un entusiasta de la guerra 
santa, que en 1195 ya convenció a Celestino I de que iniciara un 
conflicto de aquella naturaleza contra los livonios, en el río Dvina. 
Sus dos diócesis habían sido con anterioridad centros de apoyo a las 
cruzadas. Los dirigentes laicos de la cruzada solían provenir del 
oeste y el sur de la Germania, entre ellos el duque Enrique de Bra- 
bante; un hijo de Enrique el León, el conde Enrique del Palatinado 
Renano; el duque Federico de Austria; los duques de Dalmacia y 
Carintia y el landgrave de Turingia. Muchos de ellos eran herederos 
de familias de tradición cruzada y una parte importante había acce- 
dido a sus títulos tan solo cinco años antes, aproximadamente. Qui- 
zá sintieron que tenían algo que demostrar, más allá del acostum- 
brado llamamiento de la cruz o la atracción de cumplir los deseos de 
sus gobernantes. Otros antiguos centros partícipes del entusiasmo 
por las cruzadas, en Renania o en los valles de la zona norte del Rin, 
aportaron asimismo una amplia contribución. Según parece, Lü- 
beck envió a cuatrocientos ciudadanos.32 La escala de las operacio- 
nes quedó reflejada en el tiempo y las diversas rutas que tomaron 
para reunirse en Italia y Sicilia. Algunos contingentes, que habían 
viajado probablemente desde el sur de la Germania por tierra, par- 
tieron hacia Oriente ya en marzo de 1197. El duque de Brabante lle- 
gó a Tierra Santa a finales de verano, se cree que en el mes agosto. 
En cambio, una flota septentrional de cuarenta y cuatro navios, en 
la que iban posiblemente varios miles de reclutas a las órdenes de 
Enrique del Palatinado y el obispo de Bremen, solo consiguieron 
llegar a Mesina en agosto, tras costear penosamente la península 
Ibérica. Se reunieron con las tropas a sueldo del emperador para 
formar el cuerpo principal de la expedición, que navegaría desde 
Mesina a Acre a principios de septiembre de 1197. Un observador 
distante, Amoldo de Lübeck, afirmó que llevaban a sesenta mil cru- 
zados. Debieron de ser una cuarta o una quinta parte de esta cifra, 
pero aun así seguían constituyendo una fuerza considerable. Mien- 
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tras un contingente capitaneado por el obispo de Hildesheim se de- 
tuvo en Chipre para coronar a Aimery, el grueso de la flota llegó a 
Acre el 22 de septiembre. 

Por una vez, una cruzada occidental aparecía en Tierra Santa 
cuando se la necesitaba. La tregua de 1192 había expirado y, doce 
días antes de que llegara el grueso de las huestes germánicas, Enri- 
que de Champaña había muerto en un extraño accidente, cuando se 
cayó por una ventana abierta mientras pasaba revista a las tropas, en 
su palacio de Acre. El jefe de los ayyubíes, Al-Adil (el hermano de 
Saladino) ya estaba en marcha. La muerte de Saladino, en marzo 
de 1193, había ocasionado una década de luchas intestinas en el 
seno de la familia. Al-Adil resultó vencedor y, desde su base inicial 
en el norte de Siria e Iraq, logró expulsar a sus sobrinos de Damas- 
co (1196), Egipto (1200) y Alepo (1202). En 1197, Al-Adil respon- 
dió con rapidez a un ataque lanzado en Galilea por los primeros en 
llegar de Germania, a las órdenes de Enrique de Brabante, con lo 
que estos tuvieron que regresar a las inmediaciones de Acre antes de 
cambiar de rumbo hacia el asedio de Jaffa. Fue precisamente la 
fuerza de liberación destinada a Jaffa la que Enrique de Champaña 
estaba inspeccionando cuando encontró la muerte. Días después 
cayó el puerto, poniendo el peligro el frágil statu quo determinado 
en 1192. No obstante, una vez se hubo reunido toda la fuerza expe- 
dicionaria germana, después del 22 de septiembre, se acordó atacar 
por el norte, en dirección a las ruinas de Sidón y la base musulma- 
na de Beirut, antes que intentar recuperar Jaffa inmediatamente. 
Aquello tuvo un sentido estratégico inmediato, pues permitía apro- 
vechar la recuperación de Jubail (que habían tomado algo antes, 
aquel mismo año, y se encontraba un poco más arriba en la costa); 
la cooperación de Bohemundo II de Antioquía, cuyo hijo, el futuro 
Bohemundo IV, era entonces también conde de Trípoli; y la colabo- 
ración de los pisanos y Amalarico de Chipre, angustiado por los pi- 
ratas que actuaban desde Beirut. Encabezados por Enrique de Bra- 
bante, quien a falta de un soberano franco asumió entonces el 
mando general, provisionalmente, las fuerzas cristianas, tras tomar 
posesión de las ruinas de Sidón, ocuparon Beirut a finales de octu- 
bre. Las conexiones por tierra desde Trípoli a Tiro y Acre se habían 
restaurado. 

De la seguridad en aquellos puertos costeros no se podía hablar 
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con gran certeza. La respuesta de Al-Adil al anterior ataque germá- 
nico en Galilea había demostrado la vulnerabilidad incluso de Acre 
frente a un interior hostil. Antes de intentar nada al respecto de Je- 
rusalén, los germánicos, avisados por los nobles locales, decidieron 
consolidar la posición cristiana en la Galilea occidental, atacando el 
castillo de Toron. Tras un éxito inicial, el asedio, que se inició el 28 
de noviembre de 1197, se complicó. La proximidad con Acre y Tiro 
del ejército germano, tanto en Toron como antes, en la campaña de 
Beirut, podría haber tenido una dimensión política. La muerte de 
Enrique de Champaña había reabierto una vez más la cuestión su- 
cesoria del trono de Jerusalén. Su viuda, Isabel, tenía a la sazón tres 
hijas pequeñas, dos de Enrique; la mayor, María, hija de Conrado de 
Montferrat, contaba entonces solo cinco años. Isabel, con tres ma- 
trimonios a sus espaldas, pero que aún no había cumplido los trein- 
ta, se mantuvo como reina legítima. Algunos propusieron casarla 
con un noble local, el senescal Raúl de Tiberíades; pero los germa- 
nos, respaldados por las órdenes militares y el canciller —Joscio, el 
arzobispo de Tiro— defendieron a Aimery de Chipre, que acababa 
de enviudar. El atractivo de una unión entre Chipre y Jerusalén re- 
sultaba fascinante, en términos políticos, militares y económicos, 
sobre todo dadas las tensiones que existían entre los dos desde 
1192. Como persona, Aimery contaba con experiencia, lazos fami- 
liares estrechos con la nobleza de Jerusalén (los primos hermanos 
de su difunta esposa, Ibelin, eran hermanastros de la reina Isabel) y, 
en los últimos tiempos, se había convertido en cliente del empera- 
dor germano. Un reino unido chipro-jerosolimitano, bajo el protec- 
torado germánico, ofrecía perspectivas de afianzar el imperialismo 
Hohenstaufen a lo largo y ancho del Mediterráneo, y de ahí surgiría 
un conducto permanente de ayuda para Tierra Santa sin comprome- 
ter de forma imprescindible los derechos celosamente alentados por 
la nobleza autóctona, las ciudades italianas o las órdenes militares. 
La presencia de un gran ejército germano reforzó este optimismo. 
Joscio de Tiro, que negoció con éxito la aceptación por parte de Ai- 
mery de la mano de Isabel y el trono de Jerusalén en octubre de 
1197, también podría haber reflexionado al respecto de las ventajas 
transmediterráneas.33 Él había sido el jefe de la embajada que Jeru- 
salén envió a Occidente en los días de la desesperanza posterior a 
Hattin. 
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En enero de 1198, Aimery se casó con Isabel y fue coronado rey 
de Jerusalén. Aquel mismo mes, el arzobispo de Maguncia coronó a 
León II en la Armenia cilicia. Pero el gran designio Hohenstaufen 
ya había fenecido. El enfermizo Enrique VI había muerto en Mesi- 
na, el 28 de septiembre de 1197, dejando un solo hijo, Federico, que 
aún no tenía tres años, y una agitada, fraccionable y violenta heren- 
cia desde el Báltico al mar Tirreno. Otra baja derivada de la muerte 
de Enrique fue la de su cruzada. Al oír las noticias, y ante la pers- 
pectiva de un contraataque musulmán, los germanos levantaron el 
sitio de Toron el 2 de febrero, acabando, de hecho, con la cruzada 
germánica. Los francos de Outremer, con su nuevo monarca, prefi- 
rieron llegar a acuerdos con Al-Adil, antes que seguir con provoca- 
ciones o grandes gestos. Beirut les concedió una baza provechosa 
en la negociación, además de una importante compensación por la 
pérdida de Jaffa. Aimery aseguró la renovación de la tregua, en ju- 
lio de 1198, hasta 1204. Las conquistas de 1197 iban a quedarse en 
los bandos respectivos: Al-Adil, con Jaffa; los francos, con Beirut, 
que le fue concedido al nuevo cuñado de Aimery, Juan de Ibelin, 
más tarde conocido como el «Viejo Señor de Beirut». Sin poder ha- 
cer nada en Tierra Santa, los dirigentes del ejército germánico ar- 
dían en deseos de regresar a casa, para hacer frente a las nuevas in- 
certidumbres políticas. Dejando a un lado la toma de Beirut —que 
permanecería en manos cristianas hasta 1291—, la instauración de 
Aimery como rey de Chipre y luego de Jerusalén, y la de León H 
como rey de Armenia, la cruzada germánica había tenido un resul- 
tado más bien decepcionante. Incluso la división de los ayyubíes re- 
sultó más bien contraproducente, puesto que Al-Adil aumentó su 
reputación como el hombre más fuerte de la zona, capaz de enfren- 
tarse a los infieles occidentales. Enrique VI debió de abrigar la 
esperanza de que su patrocinio de la reciente orden militar de los 
Caballeros Teutones, para los cuales había obtenido privilegios pa- 
pales en 1196, le atraería apoyos constantes de Germania a Tierra 
Santa; pero el fracaso de esta cruzada impidió que sus posiciones se 
expandieran más durante toda una generación. 

El futuro inmediato de Outremer, por lo menos hasta que expira- 
ra la tregua de 1198, parecía recaer sobre la diplomacia, la consoli- 
dación interna y nada más que incursiones militares tácticas contra 
los vecinos hostiles, sin una confrontación general. En Occidente, 
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las oportunidades de organizar una nueva cruzada en masa a Tierra 
Santa parecían seriamente debilitadas, después de que el equilibro 
político prometido por el imperialismo de Enrique VI se hubiera ve- 
nido abajo. Germania cayó en una guerra civil por una sucesión muy 
disputada. Italia recayó en su inseguridad y las peleas internas. Los 
reyes españoles estuvieron ocupados de lleno con los insurgentes al- 
mohades, mientras que los reyes de Francia e Inglaterra siguieron in- 
mersos en una guerra de veinte años (1194-1214) por la herencia an- 
gevina. La elección de Inocencio III en enero de 1198 no alteró en 
forma obvia estas realidades políticas. Sin embargo, el nuevo papa 
prefirió disponer, en lugar de seguir, los modelos de vida privados y 
públicos dentro de la cristiandad. 


INOCENCIO III Y LA NUEVA CRUZADA 


En las cartas que mandó por toda la cristiandad el 15 de agosto de 
1198, Inocencio II hizo un llamamiento a una nueva cruzada a Tie- 
rra Santa. En concreto, hablaba de la retirada de los germanos tras 
la toma de Beirut y de los temores de un contraataque musulmán. 
Como si pretendiera señalar un régimen pontificio más enérgico, 
Inocencio combinó una retórica elevada, la conciencia de los erro- 
res pasados y un deseo de controlar la organización. En el esfuerzo 
colectivo, el pontífice pidió a los nobles y las ciudades que sumi- 
nistraran suficientes hombres armados. Las tropas servirían durante 
dos años en la campaña oriental. Se instituyeron las prédicas.34 Un 
legado papal, Pedro Capuano, intentaría imponer una tregua de cin- 
co años en la guerra que sostenían Ricardo I y Felipe II, que se li- 
diaba desde que Ricardo fuera liberado de la prisión de Enrique VI, 
en 1194. Otro, Soffredo, sacerdote cardenal de Santa Práxedes, iría 
a Venecia para hacer inquisiciones acerca del transporte. La natura- 
leza plenaria de las indulgencias, ofrecidas por la gracia de Dios, 
quedo más clara. De hecho, su claridad dejó huella en la memoria 
de por lo menos uno de los que respondió a la llamada: Godofredo 
de Villehardouin, mariscal de la Champaña, que la describió sim- 
plemente como «una remisión de cualquier pecado que hubieran 
cometido, siempre y cuando los hubiesen confesado». El único 
elemento que obviamente resultaba una ilusión en el llamamiento 


020 LA CUARTA CRUZADA 


de Inocencio resultó ser la fecha límite propuesta para la reunión 
y partida, fijada para marzo de 1199. No obstante, desde el inicio y 
hasta la desastrosa y amarga conclusión de 1205, todo cuanto pudo 
ir mal para la cruzada de Inocencio, fue mal. La Cuarta Cruzada, tal 
como se la conoce hoy, fue la más controvertida de todas, la que 
provocó la famosa filípica de Runciman: «jamás ha existido mayor 
crimen contra la humanidad que la Cuarta Cruzada».3 

El motivo que otorga tanta notoriedad a esta Cuarta Cruzada ra- 
dicaba —y radica— en su resultado: la conquista de grandes exten- 
siones de terreno del imperio bizantino cristiano, tras el saqueo a 
manos de los cruzados de su capital, Constantinopla, en abril de 
1204. Pero la pretensión de Inocencio había sido cambiar el incierto 
veredicto de la Tercera Cruzada y el disgusto de la expedición ger- 
mánica a Palestina, no revivir las amenazas que Enrique VI lanzara 
contra los griegos en 1195-1196. Era inevitable que Bizancio figura- 
se en los cálculos de Inocencio, como había sucedido con todos los 
planificadores de grandes cruzadas en Oriente desde 1095. No obs- 
tante, un asalto hostil contra Constantinopla no formaba parte del es- 
quema pontificio original. Como quedó de manifiesto en su bula de 
agosto de 1198, los motivos de Inocencio, en cuanto a las considera- 
ciones que escapaban a la necesidad de recuperar toda Tierra Santa, 
concernían a su fomento de la autoridad papal, tanto en la actuación 
de la cruzada misma como en su intervención en la política secular. 
No se mencionaba para nada Bizancio, ni en la bula de 1198, ni en 
las otras que guardaban relación con la empresa oriental. La contro- 
versia que envuelve la Cuarta Cruzada gira en tomo a la cuestión del 
propósito. Si fueron crímenes la conquista violenta y el bárbaro pi- 
llaje desatados en Constantinopla, junto con el consiguiente despo- 
seimiento de los griegos, ¿fueron resultado de una maldad delibera- 
da, de una conspiración, o de una serie de decisiones fortuitas que 
generaron consecuencias imprevistas, aunque asumidas consciente- 
mente? La destrucción de Bizancio, ¿fue un asesinato, un homicidio 
sin premeditación o acaso un acto en defensa propia? 

En el plano inmediato, el reclutamiento de cruzados resultó un 
fiasco. En ocasiones se ha afirmado que Inocencio III deseaba que 
los monarcas reinantes no capitanearan su cruzada. Las discusiones 
de la Tercera Cruzada representaron una advertencia clara de las di- 
ficultades que podían llegar por ese camino, mientras que la cruza- 
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da de Enrique VI pareció refutar la autoridad misma del papa. Pero 
el ansia que Inocencio demostraba por resolver el conflicto político 
entre Felipe II y Ricardo I, destacado en la bula de agosto de 1198, 
indicaba que el santo padre había comprendido que los recursos fi- 
nancieros y políticos de los gobernantes le ofrecían la mejor opor- 
tunidad de llevar adelante una cruzada con éxito. No fue tanto el 
éxito de los planes papales, sino más bien el fracaso de la diploma- 
cia pontificia y la constante inestabilidad internacional, lo que hizo 
que la carga del liderazgo militar recayera en los condes, no en los 
reyes. La misión de Pedro Capuano en Francia sirvió más para irri- 
tar que para pacificar. A ratos falto de tacto, otras veces halagador y 
moralista, el cardenal Pedro, un predicador de notable eficacia, pa- 
rece haber combinado el estilo gladstoniano de dirigirse a los indi- 
viduos como si se hallaran en reuniones públicas y el hábito disrae- 
liano de repartir emociones a capazos.* En diciembre de 1198, 
cuando Pedro sugirió a Ricardo I que el rey debería acordar una tre- 
gua con Felipe Il, Ricardo se enfurismó de tal manera ante el ser- 
món que amenazó con castrar al legado.27 La inesperada muerte de 
Ricardo en abril de 1199 —por culpa de una herida que le había 
causado una flecha de ballesta durante el asedio de un castillo re- 
belde, en Chalus, en el Lemosín— y la consiguiente crisis de suce- 
sión en las tierras de Anjou, que se prolongó hasta la firma de un tra- 
tado entre Felipe II y el rey Juan, en Le Goulet, en mayo de 1200, 
descartó más implicaciones reales. El único beneficio que la cruza- 
da obtuvo de esta larga crisis afectó a aquellos señores que se en- 
contraron de pronto en el bando equivocado y, por ello, estaban dis- 
puestos a alistarse por una buena causa que les venía muy bien, 
sobre todo por hallarse a dos mil quinientas millas de allí.** 

La campaña de predicación prometía ser más eficiente. Una ca- 
dena de autoridad que se extendía desde el papa hasta los legados, 
las jerarquías eclesiásticas locales y los predicadores nombrados es- 
pecialmente y con poderes para alistar a ayudantes, incluidos mon- 
jes y canónigos. El problema no radicaba en el mensaje, sino en la 
promoción y la recepción. En noviembre de 1198, Inocencio dio un 


* William Gladstone y Benjamín Disraeli fueron adversarios políticos y se 
alternaron en el gobierno de Gran Bretaña hasta en cuatro ocasiones. (N. de los t.) 
** Unos cuatro mil kilómetros. (N. de los t.) 


628 LA CUARTA CRUZADA 


golpe maestro en el terreno de las relaciones públicas, al reclutar al 
carismático evangelista francés Foulques de Neuilly, que ya gozaba 
de un gran tirón popular, por su característico estilo de rearme mo- 
ral austero.35 Sacerdote de una parroquia, de porte imponente y fa- 
moso por la gula, Foulques había afinado su destreza retórica du- 
rante una estancia en la sofisticada escuela de Teología de París, en 
la que tal vez el papa le conociera, en su juventud. A pesar de aque- 
lla formación de élite, Foulques prefirió un estilo de sencillez, a lo 
largo de su carrera como santo varón itinerante. Se labró su reputa- 
ción a finales de la década de 1190, predicando una vuelta a la vir- 
tud apostólica, la práctica de la sencillez y la pobreza y el rechazo 
de los signos externos de corrupción, como la usura, el lujo y las li- 
cencias sexuales. Dio pie a que circularan historias de milagros 
basadas en las de los Evangelios y los Hechos de los apóstoles: sa- 
nación de los enfermos; curaciones de ciegos, mudos y cojos; exor- 
cismos; reforma de las prostitutas; se contaba que había escapado 
de cadenas y de la prisión. Aunque en realidad era una parte casi 
oculta de la clase dirigente, Foulques —y sus admiradores— culti- 
varon la figura del profeta apartado, como Juan Bautista o incluso 
Pedro el Ermitaño. Aquella imagen cuidadosamente creada —la de 
quien perseguía con estilo llano la verdad y la redención, sin mie- 
do—, tan provechosa para un evangelista profesional, mejoró mu- 
chísimo tras su encuentro con Ricardo I, que fue muy publicitado. 
Foulques acusó al rey en persona de ser orgulloso, avaricioso y vo- 
luptuoso, ganándose una ingeniosa réplica por parte del monarca: 
«Cedo mi orgullo a los templarios; mi avaricia, a los cistercienses; 
y mi voluptuosidad, a los benedictinos».32 Foulques no conocía la 
timidez; fingiendo humildad y bañado en un mar de lágrimas de co- 
codrilo se dirigió a un público de cistercienses para decirles, en 
1201, que él, personalmente, había conseguido enrolar a doscientos 
mil cruzados. Era una afirmación ridicula, pero tal vez reflejo de 
una poderosa necesidad de creer en sí mismo. Según las palabras 
de su panegirista contemporáneo y compañero de prédicas, Jaco- 
bo de Vitry, Foulques fue una estrella («stellam in medio nebule»).* 
Como tal, Inocencio tenía muchas ganas de aprovechar su fama, 
su popularidad y su habilidad para promocionar la cruzada. Foul- 
ques encamó la tentativa de Inocencio de integrar la guerra de la 
cruz en el movimiento reformista más amplio, descrito en términos 
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generales como Pobreza Apostólica. Cuando Foulques fue nombra- 
do predicador de la cruz en noviembre de 1198, tenía carta blanca, 
sobre todo para escoger a sus compañeros de evangelización. Sus 
prédicas de la cruzada lo llevaron a Flandes, Normandía y Bretaña, 
además de a su propia tierra, la íle-de-France.* Como medida de su 
impacto nos basta la indeleble impresión que su prédica dejó en el 
recuerdo de los contemporáneos. Dos crucesignati que pusieron por 
escrito sus experiencias, el gran Godofredo de Villehardouin y un 
caballero picardo de recursos limitados, Roberto de Clari, inician 
ambos sus historias de la Cuarta Cruzada con la prédica de Foul- 
ques. Para resaltar la importancia del abad Martín de Pairis (un lu- 
gar cercano a Basilea) en las predicaciones de la cruz, su panegiris- 
ta Gunther de Pairis se esforzó mucho por vincularlo con la misión 
de Foulques. Pero los resultados tangibles de la prédica de Foulques 
son bastante inaprensibles, sobre todo en cuanto atañe al alista- 
miento de señores y propietarios, de quienes dependía el éxito de 
cualquier expedición. Durante el año siguiente no llegaron más re- 
clutas importantes; para entonces, el atractivo de Foulques quizá iba 
de capa caída. 

A pesar de la teología que Inocencio III propugnaba sobre la re- 
dención y la Guerra del Señor, había aspectos de la alianza entre Po- 
breza Apostólica y las cruzadas que chirriaban. Roberto de Clari se- 
ñaló que, además de predicar la cruz, Foulques había recaudado 
«muchísimas riquezas que se llevarían a Tierra Santa, en el extran- 
jero», supuestamente en forma de limosnas y donativos, tal como 
animaba a hacer el papado. El relato de Jacobo de Vitry es menos 
inocente y más revelador: 


[Foulques] empezó a reunir una gran suma de dinero de las limosnas 
de los fieles, que se había comprometido a pagar a los pobres que to- 
maran la cruz, tanto soldados como de otra clase. Pero, ya fuese por 
avaricia u otro vil motivo, no realizó esos pagos, y desde entonces, 
por juicio secreto de Dios, el poder y la influencia de sus prédicas 
fue declinando velozmente. Su fortuna aumentó, pero el temor y el 
respeto que había infundido se desvanecieron 2 


Según Jacobo, después de aquellas acusaciones de malversa- 
ción de fondos, con la reputación hecha pedazos, Foulques se apar- 
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tó del primer plano. De hecho, siguió representando un papel im- 
portante, aunque solo fuera simbólico, por lo menos en la memoria 
de los observadores. 

No fue el último evangelista que descubrió en la prédica y la 
cruzada una mezcla corrosiva. Los sermones de muchos de los mo- 
ralistas que, tras recibir formación en París, difundieron las cruza- 
das de Inocencio III, solían centrarse por igual —o en ocasiones, 
más— en las dimensiones de redención y reforma, antes que en lo 
militar o lo material. Uno de los abades que Foulques reclutó para 
predicar la cruz, Eustaquio de Saint-Gemer de Flay, tras realizar 
viajes de prédica por Inglaterra en 1200 y 1201, fue recordado por 
sus virulentos ataques contra el comercio ilegal y los infractores del 
sabbat, más que por apremiar a los hombres a la guerra santa.4 Las 
dificultades de Foulques procedían de una serie de contradicciones 
y conflictos potenciales entre su postura habitual contra la usura y 
las exigencias de la cruzada. Al insistir tanto en rechazar la usura 
(esto es, los créditos) y abandonar las riquezas en favor de la rigu- 
rosa vita apostólica, enfrentaban a los que aspiraban a contribuir y 
participar en la cruzada con dilemas de tipo material y moral. Foul- 
ques se descubrió a sí mismo predicando la pobreza y la maldad del 
dinero, al mismo tiempo que se lo iba guardando. Importa bien 
poco si fue en verdad un corrupto: como siempre, habría otros clé- 
rigos ansiosos por lanzar la primera piedra. Foulques había levanta- 
do su nombre a partir de una imagen, y lo perdió de la misma ma- 
nera. Pero, pese al tufillo del escándalo, sus esfuerzos fueron 
recordados como algo fundamental. Quizá no fuera una coinciden- 
cia que algunas de las zonas en las que predicó —en el norte de 
Francia, Flandes entre ellas— produjeran grandes grupos de cruza- 
dos. Tanto el champañés Villehardouin como el picardo Roberto de 
Clari insistieron enfáticamente en la probidad de Foulques; tal vez 
habían oído las historias de los desfalcos. A pesar de los rumores, 
Foulques siguió inmerso en la aventura de la cruzada hasta su muer- 
te, acaecida en mayo de 1202; atendió a los dirigentes de las cruza- 
das en Soissons, en mayo de 1201, y presidió el Capítulo General de 
los cistercienses, una orden muy implicada en la campaña de predi- 
cación, en septiembre de ese mismo año. 

A pesar de las afirmaciones hechas por Foulques y sobre Foul- 
ques, la mayoría reconoció la mano del papa Inocencio tras el ca- 
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rismático predicador francés. Fuera cual fuese el éxito cosechado 
por los predicadores, en 1198-1199 la cruzada apenas había avan- 
zado de forma pública, sobre todo debido a las dificultades de Ino- 
cencio. Las mismas penalidades de Foulques pusieron sobre la 
mesa uno de los problemas de Inocencio: el dinero. En diciembre de 
1199, pasada ya la fecha límite que él mismo había fijado, y sin nin- 
guna perspectiva de que los reyes fueran a participar, el papa pro- 
clamó un impuesto sobre los beneficios eclesiásticos de una cua- 
dragésima parte (el 2,5 por cien) para pagar «por los gastos de 
sostenimiento de los combatientes». Para intentar prevenir la re- 
sistencia a esta original demostración de autoridad papal, prometió 
que el tributo no crearía precedente, lo cual indica que la manera en 
la que Inocencio concebía el poder pontificio carecía aún del con- 
senso general. Contratar a soldados a sueldo para la cruzada no era 
ninguna idea nueva. Conrado III ya lo hizo en Tierra Santa, en 1148, 
igual que Felipe II y Ricardo I, a su llegada en 1191. Ricardo había 
pagado por su flota y sus marineros. Enrique VI había suministra- 
do salarios para un regimiento montado de por lo menos tres mil 
hombres, en 1195. Si, como recogió Jacobo de Vitry, Foulques de 
Neuilly estaba recaudando fondos para pagar a los soldados, enton- 
ces Inocencio había reconocido desde el principio la necesidad de 
una reserva de hombres y dinero. Las finanzas y los mercenarios 
iban a ocupar un lugar central en el modo en que se desarrolló y se 
llevó a cabo la Cuarta Cruzada. 


En 1198-1199, los planes orientales de Inocencio estaban tardando 
en fraguar. En otros lugares, las concesiones de privilegios a los 
cruzados ——<como contra los livonios, privilegios renovados en 
1198— costaban poco, pues casi toda la carga se soportaba local- 
mente. Las guerras en Francia y Germania fueron, en parte, respon- 
sables del retraso en la empresa de Tierra Santa. Mayor presión 
ejercían las dificultades políticas en Italia, donde un aventurero ger- 
mano y antiguo administrador imperial, Markward de Anweiler 
(muerto en 1202), estaba intentando consolidar un poder propio en 
tierras de su antiguo señor Enrique VI, al sur de Italia y en Sicilia. 
Inocencio, como guardián de los derechos de Federico Il, hijo de 
Enrique, trató de organizar una resistencia. En enero de 1199, bara- 
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jó la idea de conceder indulgencias plenarias de Tierra Santa a quie- 
nes se enfrentaran a Markward en el continente. En noviembre, qui- 
zá como último recurso, cuando parecía que Markward y sus alia- 
dos musulmanes tenían Sicilia a su merced, Inocencio ofreció 
indulgencias de Tierra Santa a quienes estuvieran preparados para 
luchar contra los invasores, en parte porque contemplaba las ambi- 
ciones de Markward como un obstáculo para el proyecto palestino. 
Una guerra en Italia y Sicilia influía de forma inmediata en los pre- 
parativos de cualquier cruzada a Oriente, aunque solo fuera por el 
hecho de impedir que los cruzados pudieran usar los puertos con se- 
guridad y tuvieran acceso al transporte marítimo. El efecto que pro- 
dujeran las concesiones de Inocencio es difícil de calibrar. No pare- 
ce que los otros rasgos centrales de la cruzada, la prédica y la 
concesión de la cruz, se hubieran empleado en este caso, por más 
que el conflicto se hubiera llamado la primera «cruzada política».* 
Aparte de distraer al papa de la cuestión oriental, las guerras de 
Italia y Livonia confirmaron la forma inclusiva en la que Inocencio 
interpretaba y usaba la guerra santa de la cruz. Su teología funcio- 
naba. La prédica había empezado a despertar la conciencia de los 
fieles. La bula de agosto de 1198, que siguió tan de cerca de la as- 
censión de Inocencio y el final de la cruzada germánica, había con- 
firmado una postura casi permanente con respecto a la cruzada de 
Tierra Santa, en lo que respecta a las determinaciones religiosas y 
eclesiásticas de la iglesia occidental. No obstante, convertir la am- 
bición en acción exigía la iniciativa no solo del papa, los legados y 
el clero; ni siquiera bastaba con las masas entusiasmadas por los 
evangelistas cruzados. Para llegar a algún sitio, la nueva cruzada de 
Inocencio, tal como admitió él mismo en su bula, dependía del com- 
promiso y el liderazgo de los ricos y poderosos del mundo secular. 


Capítulo 16 
LA CUARTA CRUZADA: PREPARATIVOS 


La ironía fundamental de la Cuarta Cruzada procedió de sus logros. La 
captura de Constantinopla, en abril de 1204, junto con la posterior 
anexión de extensos territorios del imperio griego por parte de seño- 
res occidentales, constituyó un triunfo admirable y memorable de 
los caballeros occidentales, para muchos de los participantes y testi- 
gos presenciales. Contra todas las previsiones, según se esforzó en 
recalcar más adelante uno de sus líderes, Godofredo de Villehar- 
douin, los cruzados habían sojuzgado «a la ciudad más impresionan- 
te, más poderosa y mejor fortificada del mundo».! Sin embargo, to- 
dos los pasos de aquel camino —desde el tratado de Venecia, que 
hacía hincapié en que todos los ejércitos se congregaran allí en 1202; 
el asalto del puerto dálmata de Zara; el desvío a Bizancio en 1203— 
estuvieron acompañados por divisiones, dudas, peleas y deserciones. 
La victoria en sí misma pareció necesitar de una justificación cons- 
tante, tanto en su momento como en fechas posteriores. Las con- 
quistas griegas no despertaron demasiado interés ni apoyo en Occi- 
dente, al menos, una vez asegurado el enorme botín de reliquias 
sagradas. Esta «nueva Francia», según la denominó Honorio II, su- 
cesor de Inocencio II, no logró atrapar la imaginación ni competir, 
en ese terreno, con la Tierra Santa. Mientras que Bizancio ya no se 
recuperó nunca por completo del trauma de la derrota y la división, 
el efecto que tuvo la Cuarta Cruzada en la mayor parte de la Europa 
occidental cabe calificarlo de periférico. La excepción fue Venecia, 
una ciudad que había apostado mucho —y ganado mucho— en esta 
inesperada inauguración de su imperio internacional. No obstante, la 
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imagen de un ejército cristiano de cruzados, como responsable de 
arrasar la antigua capital cristiana de Constantinopla, era sin duda 
llamativa, como mínimo, si no inquietante. El papa se sintió horrori- 
zado.? Como victoria del pragmatismo —y quizá también de la de- 
sesperación— sobre el idealismo, la conciencia y, a juicio de algu- 
nos, incluso el Derecho, la Cuarta Cruzada no cumplió su propósito 
principal de recuperar Jerusalén. Fuera cual fuese la dimensión reli- 
giosa de atacar a los griegos cismáticos, la excusa esencial para los 
hechos de 1203-1204 se basaba en una variedad de argumentos a fa- 
vor de la guerra justa, junto con las razones de la conveniencia. 
Cuando la aventura de combatir por Tierra Santa se canceló oficial- 
mente en el verano de 1205, no había habido guerra santa. En reali- 
dad, la cruzada se había suspendido antes de empezar. 


RECLUTAMIENTO Y FINANCIACIÓN 


El primer reclutamiento para la cruzada de Inocencio III debía mu- 
cho a un fantasma. Mirando hacia atrás, medio siglo más tarde, un 
cisterciense bien informado, Alberico de Trois-Fontaines, caracteri- 
zó la empresa como «una expedición de ultramar, de nobles bende- 
cidos con la cruz, que antes habían abandonado al rey Felipe, junto 
con otros barones, tras el ataque del rey Ricardo». Media década de 
conflictos intensos había obligado a buena parte de la alta nobleza 
de Francia a elegir entre la lealtad a los capetos o la alianza con los 
angevinos. Poco antes de 1200, entre los partidarios de Ricardo se 
contaban los condes de Flandes, Blois y Saint-Pol, que fueron, to- 
dos ellos, jefes destacados de la posterior cruzada. La muerte de 
Ricardo en abril de 1199 transformó las expectativas. En vida de Ri- 
cardo, pocos aristócratas, de ninguna región de Francia, se habrían 
sentido alegres ante la idea de partir a Oriente antes de que se apa- 
gara o resolviera la contienda entre los reyes de Francia e Inglaterra; 
no les habría parecido razonable. Por hermosas que fueran las pala- 
bras de un Foulques de Neuilly, no bastaban para quitar peso a las 
necesidades políticas. El valor de la protección que concedía la 
Iglesia a los cruzados ausentes de sus propiedades quedó claramen- 
te manifiesto por el destino de las tierras francesas del propio Ri- 
cardo en 1193-1194. Sin embargo, a la muerte de Ricardo se alean- 
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zaron nuevos acuerdos; entre otras razones, porque su sucesor, 
Juan, poseía una personalidad repulsiva. Juan fue uno de los mo- 
narcas más infaustos de la Edad Media, pues perdió un imperio y 
solo unió a sus barones en el disgusto, el resentimiento, el miedo y, 
a la postre, la rebelión. Los antiguos aliados de Ricardo se hallaban 
en una situación incómoda que, no obstante, podía resolverse de 
manera honrosa mediante la decisión de tomar la cruz, determina- 
ción que serviría a los intereses del rey de Francia y merecería su 
aprobación. Muchos de los grandes señores del norte de Francia 
eran jóvenes. En 1199, los condes de Flandes, Blois y la Champaña 
tenían menos de treinta años y o carecían de descendientes, o estos 
eran niños de corta edad. Para el rey Felipe, su ausencia en la cru- 
zada suponía eliminar a personas problemáticas —contrastadas o 
potenciales— y ofrecía oportunidades de una lucrativa intervención 
real en sus territorios, mediante acuerdos de regencia o de tutela. 

En el invierno de 1199-1200, un grupo de grandes nobles del nor- 
te de Francia, íntimamente relacionados entre ellos, aceptó tomar la 
cruz. Los condes de la Champaña y Blois lo hicieron durante un tor- 
neo, en Ecry-sur-Aisne, el primer domingo de Adviento (28 de no- 
viembre); los condes de Flandes y Brujas, algo más tarde, el miérco- 
les de Ceniza (23 de febrero).* Teobaldo de Champaña y Luis de 
Blois eran primos. Balduino de Flandes estaba casado con María, 
hermana de Teobaldo, que tomó la cruz con él, aunque en avanzado 
estado de gestación. Las fechas no fueron casuales: las dos se encon- 
traban en los primeros días de las dos grandes estaciones penitencia- 
les del año cristiano. Adviento y Cuaresma, épocas ya habituales 
para los votos penitentes de la cruzada. No eran actos espontáneos, 
en ningún caso; todos los condes habían reunido a cantidades desta- 
cadas de vasallos de primer orden, que también tomaron la cruz. El 
calendario quizá sea indicativo asimismo de preparativos más am- 
plios, que incluirían al papa, aunque carecemos de pruebas directas 
de ello. Transcurrido un mes desde la ceremonia de Ecry, Inocencio 
emitió una bula en la que anunciaba sus propias disposiciones finan- 
cieras para la expedición.2 El sumo pontífice podría haber estado es- 
perando la noticia del compromiso público de los nobles franceses. 
Ciertamente, el preámbulo a la bula del 31 de diciembre da a enten- 
der que ya habían comenzado las acciones, a las que el papa confia- 
ba en contribuir. También nombró a dos legados pontificios, que via- 
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jarían a Tierra Santa. Al mismo tiempo, se renovó o amplió la cam- 
paña de predicación, por ejemplo en Germania y las islas británicas.'S 
La campaña de predicación de la Cuarta Cruzada estuvo organi- 
zada mediante tres clases de agentes: los legados pontificios; los 
obispos locales; y los miembros del Cister. Incluso Foulques de 
Neuilly se ajustaba al proyecto. Inocencio declaró que su nombra- 
miento como predicador de la cruz se había realizado con el «con- 
sejo y asentimiento» del embajador enviado a Francia, Pedro Ca- 
puano.” Una fuente cisterciense bien informada insistió en que 
Foulques ya había adoptado la cruz antes, en un capítulo general de 
la orden, en Citeaux, el 4 de septiembre de 1198; pero que luego ha- 
bía fracasado en su intento de convencer a muchos cistercienses de 
que lo ayudaran en la campaña de sermones. Más tarde se adujo, en 
Outremer, que parte de la «incontable riqueza» de Foulques estaba 
depositada con el Císter, que la envió a Tierra Santa para costear la 
reparación de las murallas de Tiro, Beirut y Acre.? Independiente- 
mente de esta asociación de Foulques con el Císter, ya sea esta cier- 
ta o fruto de engaños piadosos, otros miembros de la orden inter- 
pretaron papeles de relevancia tanto en los sermones como en el 
acto mismo de acompañar a los cruzados. El abad Martín de Pairis 
despertó mucho entusiasmo en Basilea, en mayo de 1201, proba- 
blemente, donde la prédica anterior del obispo local no había logra- 
do más que una respuesta moderada. En consecuencia, se unió a los 
cruzados de Basilea en el viaje que debía conducirlos a la congre- 
gación general de los ejércitos, en Venecia, en el verano de 1202. 
Los abades de Loos y Les Vaux de Cemay fueron figuras destaca- 
das en la propia expedición, aunque discreparon en la cuestión del 
desvío a Bizancio. Algunos cistercienses, como el abad de Luciedo, 
formaban parte del séquito del marqués Bonifacio de Montferrat, 
cuando este llegó a Francia hacia el final del verano de 1201, dis- 
puesto a aceptar el liderazgo de la cruzada; quizá estos religiosos 
resultaran cruciales a la hora de convencerlo de asumir tal labor. En 
septiembre de 1201, el capítulo general cisterciense de Citeaux fue 
huésped de Bonifacio y otros líderes cruzados, en una asamblea en 
que la estuvieron también Foulques de Neuilly y, posiblemente, 
Martín de Pairis.? La tradición evangélica de la Segunda Cruzada, 
que había sostenido el entusiasmo del Císter por la cruzada con pos- 
terioridad a 1187, proporcionó a los organizadores de la expedición 
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una útil red de información, influencia y creación de prosélitos. La 
orden quedó exenta del impuesto clerical de 1199. Su función qui- 
zá añade color al regalo de Ricardo I, dada la codicia del rey. 

Sin embargo, como antaño, la predicación era solo parte de un 
proceso de compromiso público. Cuando Martín de Pairis pronun- 
ció su sermón en Basilea, el público ardía de expectación, movido 
de entrada por los rumores de otras prédicas en otros lugares, «pre- 
parados, en sus corazones, para enrolarse en el campamento de 
Cristo ... anticipando con ansia una exhortación de esta clase».!% No 
obstante, aunque las congregaciones masivas podían verse afecta- 
das por escalofríos de emoción y momentos de epifanía, la decisión 
de tomar la cruz dependía de una larga cadena de cálculos y deci- 
siones conscientes, de carácter tanto individual como colectivo. 
Esta actividad deliberada y compleja requería tiempo para lograr la 
aceptación, el permiso y el apoyo de la familia, los señores, los 
clientes o los vasallos, así como para empezar los preparativos ma- 
teriales y espirituales. Los sermones actuaban como representacio- 
nes ritualizadas de este proceso, pues tomar la cruz servía a un tiem- 
po de confirmación y de inspiración a otros. Pero se requerían 
meses, si no años, para transformar el compromiso en acción, por- 
que, a diferencia de los primeros cruzados, que emprendieron su 
aventura en 1095-1096, los sucesores sabían cada vez más qué les 
aguardaba y se esforzaban por mitigar de antemano las dificultades. 

Entre 1199 y 1202, el reclutamiento de la cruzada se extendía 
desde el mar de Irlanda hasta el Adriático, desde Sajonia y Lombar- 
día a la Provenza. Sin embargo, las regiones centrales iban de Flan- 
des, al sur, por la Champaña e íle-de-France, hasta el Loira. En su 
conjunto, daba la impresión de ser un asunto muy francés. La cere- 
monia de Ecry, cuidadosamente planeada, supuso un impulso im- 
portante. Uno de los que tomó la cruz en ese lugar, con el conde 
Teobaldo, fue Godofredo de Villehardouin, mariscal de Champaña, 
quien escribió que «las gentes de todo el país se sentían ciertamen- 
te impresionadas cuando hombres de tan alta condición tomábamos 
la cruz».!! Tanto si las respuestas al llamamiento cruzado se origi- 
naban en el entusiasmo o la convicción personal, ejercían también 
una influencia muy poderosa las redes de la familia, el señorío, la 
región, la comunidad y la tradición. Como ocurrió con varios líde- 
res de la cruzada germánica, cuatro años antes, en este caso la ju- 
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ventud de algunos de los condes franceses podría haber sido un es- 
timulo para la aventura. La prédica, por sí sola, era insuficiente. 
Muchos crucesignati de la aristocracia presumían de la distinguida 
tradición cruzada de la familia. El padre de Teobaldo de Champaña, 
el conde Enrique I, había visitado en dos ocasiones Tierra Santa, la 
primera de ellas, con la Segunda Cruzada; el hermano mayor, el 
conde Enrique II, del cual había heredado el condado, fue uno de 
los comandantes de la Tercera Cruzada y soberano de Jerusalén en- 
tre 1192 y 1197. Luis de Blois, en su adolescencia, había luchado 
con su padre en Palestina, en el marco de la Tercera Cruzada. Bal- 
duino de Flandes era heredero de una de las tradiciones cruzadas 
más señeras de todas, que se remontaba hasta el conde Roberto II, 
durante la Primera Cruzada, e incluía a otros tres condes del siglo 
xii. Entre los veteranos figuraba asimismo Godofredo de Villehar- 
douin, que había pasado cuatro años en una cárcel musulmana, tras 
ser capturado fuera del campamento de Acre en 1190, y Simón de 
Montfort, que acababa de regresar de Tierra Santa. !2 

Al narrar de nuevo la historia de la Cuarta Cruzada, los testigos 
tendieron a agrupar a los reclutas nobles de acuerdo con su adscrip- 
ción regional o con las asociaciones de señorío. El caballero picar- 
do Roberto de Clari describió cuerpos de cruzados de Picardía, 
Flandes, la Borgoña, la Champaña, íle-de-France, el Beauvais y el 
Chartrain y los dividió entre los muy acaudalados y los que calificó 
de «pobres», hombres de condición caballeresca, pero sencilla, que 
manifestaban la misma «prouesse» de la élite de los caballeros,* 
aunque no siempre se quedaron con lo mejor del botín.!3 También 
Villehardouin enumera a los reclutas según las afinidades regiona- 
les o familiares, aunque los organizó de un modo más jerárcico, se- 
gún la precedencia de sus condes locales. Cuando Balduino de 
Flandes tomó la cruz, lo acompañaron su mujer y su hermano Enri- 
que, junto con un séquito significativo de nobles del lugar. Su ejem- 
plo fue imitado pronto por señores vecinos de Artois y Picardía, ta- 
les como Hugo IV, el conde de Saint-Pol, y su sobrino, el conde 
Pedro de Amiens, uno de cuyos vasallos era el mencionado Rober- 
to de Clari. En Flandes, como en la Champaña y Blois-Chartres, el 


* Valentía, bravura. En francés en el original. (N. de los t.) 
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compromiso público de los señores sumos de la región atrajo al pro- 
yecto a círculos aristocráticos más amplios. Y por el contrario, 
cuando, en la Borgoña, el duque Eudes (u Odón) III se negó a par- 
ticipar, fueron menos los señores prominentes que se unieron a la 
empresa; entre ellos, Odón de Champlitte y su hermano Guillermo, 
muy relacionados con la familia de los condes de Champaña. Sin 
embargo, el reclutamiento no quedó restringido a las redes de pro- 
ximidad local, parentesco y clientela existentes en el norte de Fran- 
cia. Aunque los enrolados en Inglaterra, en 1202, eran una cifra mi- 
nima, hubo cruzados del sur de la Borgoña y de Forez que hicieron 
camino hacia Oriente por Marsella. El sur de Germania y la Rena- 
nia habían recibido prédicas evangelizadoras desde los primeros 
meses de 1200, con cierto efecto. La fuerza de Basilea, que partió 
en 1202, incluía al abad Martín de Pairis, que había encabezado en 
parte los sermones de la zona. Este foco alternativo de apoyo, en 
tomo a los obispos locales o a órdenes monásticas como la del Cís- 
ter, queda demostrado asimismo por la presencia de los obispos de 
Autun (en la Borgoña), Soissons y Troyes (en la Champaña), el 
abad de Loos (en Flandes) y, como caso más excéntrico, el obispo 
de Halberstadt, en Sajonia, un cruzado alejado de la ortodoxia. 

En 1202, Conrado de Krosigk, el nuevo obispo de Halberstadt, 
fue excomulgado por el legado pontificio, el cardenal Guido de Pales- 
tina, por actuar como partidario feroz de Felipe de Suabia, cuyas as- 
piraciones al trono germánico eran contestadas a la sazón, de manera 
no menos intensa, por Inocencio II. Sin inquietarse por ello, el obis- 
po Conrado tomó la cruz el 7 de abril de 1202, «pues consideraba más 
prudente confiarse a las manos de Dios que a las manos de los hom- 
bres».!* Tras acompañar al grueso del ejército cruzado de Venecia a 
Zara y a Constan ti nopla, cumplió sus votos en Tierra Santa, a finales 
de 1204. Sólo entonces fue absuelto de su anterior excomunión, deci- 
sión que fue ratificada por el papa, no sin reticencia, en junio de 1205. 
Pero durante toda su cruzada, por tanto, el obispo Conrado fue un ex- 
comulgado. Su condición equívoca no pareció interferir, sin embargo, 
en sus relaciones con las autoridades eclesiásticas, ni frenar su com- 
pra, en la capital griega, de reliquias escogidas, sedas, piedras precio- 
sas y diversas clases de tejidos y tapices exquisitos. La condición y el 
entusiasmo de Conrado vencían lo que quedaron como sutilezas lega- 
les. Parece haber dispuesto que sus memorias se transcribieran duran- 
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te su retiro, en 1209. En ellas, el hecho de que la masa de los cruzados 
escépticos aceptara la decisión de desviar la cruzada a Constantino- 
pla, en 1203, se atribuye a que los combatientes fueron «arrastrados 
en parte por las oraciones, en parte por la recompensa».15 Oraciones y 
gratificaciones: no es un mal resumen de toda la cruzada. 

La piedad de los cruzados hacia la causa de Tierra Santa era ge- 
nuina, sin embargo. Hay abundantes pruebas, en documentos y cró- 
nicas, sobre los legados piadosos, que ya eran tradicionales, y la pues- 
ta en orden de los propios asuntos. El testimonio de los hechos 
demuestra que el compromiso, personal y colectivo, podía extender- 
se incluso hasta la muerte. Según la formulación de los poetas cruce- 
signati, la elección entre el amor a la dama y a la cruz, entre «ir con 
Dios o quedarse aquí», es injusta.!6 Parece ser que el entusiasmo de 
Teobaldo desempeñó un papel relevante a la hora de poner en marcha 
la cruzada, aunque su muerte temprana le permitió asumir la función 
postuma de líder perdido, inmaculado, no afectado por las desviacio- 
nes de los hechos posteriores. No obstante, la importancia de, al me- 
nos, los condes —y sobre todo, del propio Teobaldo— se debía no 
menos a su riqueza que a su condición social o su convicción. Si el 
conde Hugo de Saint-Pol se quejó, en julio de 1203, cuando el ejérci- 
to cruzado llegó a las puertas de Constantinopla, de haber contraído 
deudas muy cuantiosas, se refería a los gastos de la campaña, no a la 
posición financiera que ostentaba en origen.!” Probablemente, Bal- 
duino de Flandes y Teobaldo de Champaña eran los nobles más ricos 
de Francia; la suma de sus recursos podía rivalizar con la fortuna de 
rey. Luis de Blois, conde a su vez de Clermont por el derecho de su 
mujer a tal título, controlaba otro territorio muy amplio y rico. Eran 
señores capaces de financiar a sus partidarios y seguidores, lo que 
producía una mezcla, necesaria, de incentivos y control. 

Las cruzadas se habían convertido en una gran empresa coopera- 
tiva. Los grandes señores costeaban los gastos de su séquito inmedia- 
to y el número de mercenarios que quisieran contratar. Aparte de eso, 
casi como atributo de señoría, muchos lideres consideraban necesario 
aportar fondos asimismo a sus vasallos de condición aristocrática. 
Las armadas, como la de Ricardo I, podían fletarse en parte a expen- 
sas de los comandantes. La experiencia de las cruzadas del siglo xii 
había dado a entender que una financiación centralizada contribuía a 
la mayor eficiencia y el máximo orden de la planificación y ejecución 
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del proyecto. Contra ello, el principio canónico por el cual cada cru- 
cesignatus debía costear sus propios gastos seguía firme, aunque, con 
los recursos financieros de Inocencio II, comenzó a debilitarse. La 
Cuarta Cruzada se desarrolló durante un período de cambio, en el que 
se pasaba de expediciones sufragadas en su mayoría por los propios 
participantes, a otras en las que los fondos eran aportados, principal- 
mente, por los jefes militares y la iglesia; este rasgo devino caracte- 
rístico de las cruzadas desde mediados del siglo XIII. En ello, los ejér- 
citos cruzados reflejaban modelos de organización militar que habían 
comenzado a emerger por toda Europa. En 1199-1202, por lo menos, 
para granjearse el apoyo, según sugirió el mismo papa, la dirección 
de la cruzada debía estar preparada para ofrecer abiertamente respal- 
do financiero a sus seguidores. Sin embargo, fue preciso recordar a 
estos pagadores que solo conservarían la autoridad mientras conser- 
varan la solvencia. Si no había disponibilidad de dinero, no había 
control ni, en último lugar, cruzada. La experiencia de la Cuarta Cru- 
zada dejó de lado las concepciones sentimentales de la base material 
de la aventura y su curso fue determinado, casi por completo, por las 
finanzas y la necesidad constante de obtener recursos. Desde buen 
principio, los jefes cruzados lo entendieron así. Teobaldo de Cham- 
paña calculó que necesitaría veinticinco mil libras para pagar a su 
propio séquito y contó con otras veinticinco mil para retener a otras 
tropas. Inocencio II aceptó el reclutamiento de combatientes a cam- 
bio de soldadas. En la campaña de Constantinopla, Hugo de Saint-Pol 
reconoció que tanto los caballeros de condición, como los demás sol- 
dados a caballo (venidos de los distintos feudos) y la infantería nece- 
sitaban su salario, aunque solo fuera para cubrir los gastos.!8 Baldui- 
no de Flandes entregó a Gilíes de Trasignies —que más adelante se 
convirtió en héroe de la épica en verso vernáculo, además de vasallo 
jurado (home lige)— quinientas libras para que lo acompañara en la 
cruzada. El conde contrató también a soldados expertos. Además de 
dotarlos de alimentos, ropas y otras provisiones, Balduino envió a al- 
gunos de ellos en sus propios barcos, en una flota que zarpó de Flan- 
des en el verano de 1202, a las órdenes del gobernador de Brujas, en- 
tre otros. Era, sin duda, un proyecto condal. Cuando llegaron a 
Marsella a finales de año, quisieron saber qué ordenaba Balduino 
para seguir viaje hacia uno u otro lugar.!” Sin la inversión de los jefes, 
en suma, no habría habido cruzada. 


642 LA CUARTA CRUZADA 


Se buscaron fondos por toda Europa. El conde Balduino era uno 
de los hombres más ricos del continente, porque su condado se ha- 
llaba en el centro de una industria de telas de algodón y su comercio, 
que se extendía de las islas británicas al Mediterráneo. Aun así, en 
1202 intentó obtener dinero de sus súbditos, con el permiso previo 
de sus señores directos.22 El obispo Conrado de Halberstadt recibió 
quinientos cincuenta marcos de plata del deán de Magdeburgo.?! 
Aparte del impuesto clerical de 1199 —en apariencia, ineficaz—, en 
Inglaterra y Francia se propuso, en 1201, la extracción de un im- 
puesto voluntario de un cuadragésimo, aplicable a los laicos. Ello 
quizá despertara la hostilidad de Felipe Il, como hicieron otras orde- 
nanzas de la iglesia con respecto a la cruzada. En Inglaterra es po- 
sible que se recaudaran y entregaran ciertas sumas de dinero, inclui- 
dos mil marcos que el rey Juan de Inglaterra concedió a su sobrino 
Luis de Blois.23 Odón de Champlitte y Guido de Thourotte, poeta y 
castellano de Coucy,* quizá gozaran de ciertos fondos cobrados por 
Foulques de Neuilly.2* Los cruzados menos señeros optaron por los 
métodos tradicionales de recaudación. Hilduino de Villemoyenne, 
en la Champaña, vendió una serie de tierras que le reportaron al me- 
nos doscientas ochenta libras, doscientas de las cuales fueron paga- 
das por los monjes de San Pedro de Montier-le-Celle, en peniques.2 
Un «fidelis» de Balduino de Flandes, Romondo, hipotecó propieda- 
des para un préstamo de ciento cuarenta libras (en dinero de Hai- 
nault) en un plazo de seis años.?6 El problema de todas estas medi- 
das, como en las campañas anteriores, radicaba en que los 
crucesignati no podían presupuestar con exactitud los gastos futu- 
ros. Hugo de Saint-Pol no fue el único que se vio obligado a contraer 
deudas para sufragar los costes de la campaña. La financiación qui- 
zá determinara la estructura inicial de los ejércitos cruzados, pero 
—de nuevo, en común con lo ocurrido en cruzadas anteriores— la 
necesidad de hacerse con sumas cuantiosas en el transcurso mismo 
de la expedición ejerció una influencia no menos apabullante sobre 
la estrategia, los objetivos y el resultado de la empresa. 


* Este trouvére es más conocido, justamente, como Le Chátelain de Coucy 
(el castellano de Coucy). Es el protagonista de la famosa leyenda del corazón co- 
mido. (N. de los t.) 
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La predicación, el reclutamiento y la planificación no eran partes de 
un proceso secuencial, sino que se desarrollaban en paralelo. Hasta 
finales de 1199, hay pocas huellas de lo último. Sin embargo, el lla- 
mamiento de Inocencio en agosto de 1198 no se produjo en un va- 
cío. En lo que atañe a la estrategia internacional, gracias a la cruza- 
da germánica, el conocimiento de los hechos de Tierra Santa era 
vivido y reciente. Al año siguiente, el pontífice solicitó al patriarca 
Aymar de Jerusalén un informe sobre la situación de Oriente.?? Uno 
de los rasgos más llamativos de la Cuarta Cruzada fue la conciencia 
clara de los máximos dirigentes de la política de Oriente Próximo y 
una corriente incesante de comunicación entre los planificadores de 
la Europa occidental y los francos de Outremer. Dada la tregua en 
Palestina, de 1198, una fuerza expedicionaria no habría sido bien 
recibida en Tierra Santa. Esto parecía ser relevante para el alto man- 
do de los cruzados. En el tratado de 1201, suscrito con los venecia- 
nos, por el cual se organizaba un ataque contra Egipto, se acordó de 
forma explícita que la armada zarparía directamente hacia Africa, 
sin desembarcar en la Outremer continental, lo que habría puesto en 
peligro la diplomacia del rey Aimery.?8 Esta insistencia en respetar 
la tregua de 1198 podría explicar, en parte, la hostilidad constante y 
estridente de los líderes de la cruzada ante cualquiera que deseara 
abandonar el ejército para poner rumbo directo a Palestina. No obs- 
tante, aunque tal vez la meta de Egipto fue sugerida al papa o por el 
papa en 1198-1199, no se conocen pruebas al respecto y, a tenor de 
algunas circunstancias, se diría improbable. La propaganda hablaba 
exclusivamente de Jerusalén y Tierra Santa. Incluso en 1201, la 
elección de Egipto como destino fue mantenida en secreto, con toda 
deliberación. Como signo de fluidez, más que de la claridad de la 
planificación estratégica, la flota flamenca que surcaba el Medite- 
rráneo en el verano de 1202 no tenía conocimiento exacto de dónde 
debía reunirse con el conde Balduino, ni, menos aún, de cuál sería 
su puerto último. A pesar de que, desde lejos, se les dieron órdenes 
contrarias, cuando se los dejó a su albedrío, en la primavera de 
1203, se dirigieron hacia Acre.?? Son incontables los combatientes 
que se embarcaron en 1201-1202 e hicieron lo mismo. 

Desde un principio, Inocencio lanzó las redes diplomáticas en 
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una extensión muy amplia. Así, intentó comprometer al emperador 
bizantino Alejo III en sus planes, de un modo más constructivo que el 
que había empleado Enrique V con Alejo y su predecesor. Entre 1198 
y 1202, el sumo pontífice y el emperador griego intercambiaron al 
menos ocho embajadas y doce cartas sustanciosas.2% En un primer 
momento, Inocencio realizó un esfuerzo diplomático considerable 
para convencer a Alejo de que aceptara la unión de las iglesias y pro- 
porcionara asistencia material a la cruzada; el pontífice comenzó por 
proponer que los griegos participaran en la expedición, a cambio de 
sus indulgencias. Esta oferta partía de suponer que Bizancio acepta- 
ría la autoridad papal, algo que Inocencio daba por sentado como sine 
qua non. Se repetían las alusiones al ejemplo de Manuel I, como crí- 
tica velada a la incapacidad de los griegos de ayudar a la cruzada. 
Tras recibir respuestas positivas, pero muy cautelosas, de Alejo, en el 
invierno de 1199-1200 las negociaciones se hundieron. Alejo pidió 
que se le devolviera Chipre y se restaurara la independencia imperial 
con respecto a Roma. El pontífice adoptó entonces una línea más 
dura, tras haber estado procurando asimismo alianzas con los vecinos 
de Bizancio: el rey Entérico (o Imre) de Hungría tomó la cruz y Ka- 
loyán (o Iván) de Bulgaria fue coronado por un legado pontificio. Sin 
embargo, Alejo III terminó rechazando por completo las propuestas 
de Inocencio, lo que convenció al romano de que Bizancio merecía 
solo la destrucción o el sometimiento. En la primavera de 1203, fecha 
ya tardía, en la que la flota cruzada había zarpado ya hacia Bizancio, 
Inocencio prohibió de modo expreso que se atacara Constantinopla.3! 

Si la diplomacia y el trabajo de inteligencia se había iniciado en 
1198, no era posible trazar ningún plan colectivo hasta contar con 
un ejército cruzado y una dirección militar. En las reuniones de 
Soissons y Compiégne, en el verano de 1201, los jefes franceses 
de la cruzada estudiaron el calendario y los objetivos. La asamblea 
—o parlement, según Villehardouin, que estuvo alli— de los con- 
des y barones cruzados en Compiégne32 sirvió como anticipo de 
cómo se dirigiría la aventura, con asambleas deliberativas y comi- 
tés. Aunque Teobaldo de Champaña había tomado la iniciativa en 
primer lugar y, en ciertos aspectos, era aceptado como su primer 
motor, en la ausencia de un rey como señor sumo, el mando era co- 
legiado. Los cruzados de Compiégne celebraron una sesión muy 
animada y, según parece, discutieron sobre todo por temas de trans- 
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porte, aunque es posible que también discreparan sobre el destino de 
la expedición. Se acordó enviar a Italia a seis embajadores, elegidos 
de entre los círculos más próximos a las tres figuras dominantes 
—las de los condes de Flandes, Champaña y Blois—, para que vie- 
ran el terreno y contrataran el traslado a Oriente. Como Egipto apa- 
recía en el acuerdo alcanzado por esta delegación, es posible que así 
lo propusiera el parlement de Compiégne. Al menos cuatro de los 
embajadores, que recibieron poderes de plenipotenciario para sellar 
un tratado sobre los temas principales, eran veteranos de la Tercera 
Cruzada: el ya mencionado Villehardouin y Milón de Brébant 
(Champaña); Conon de Béthune (Flandes); Juan de Friaise (Blois). 
Egipto había sido considerada clave del destino de Tierra Santa des- 
de antes de la Tercera Cruzada, pero la campaña de Ricardo I había 
servido para subrayar su importancia, como tema de varios relatos 
de la guerra palestina de 1191-1192, que ya comenzaban a circular. 
En aquellas fechas del cambio de siglo se había convertido ya en or- 
todoxia, y una conveniente, en vista de la tregua palestina de 1198. 

A pesar de las actuaciones diplomáticas de Inocencio en la Eu- 
ropa central, la decisión de viajar a Oriente por mar era inevitable, 
incluso si el delta del Nilo no hubiera sido el objetivo. Se sabía que 
era más rápida y más segura y permitía un control más profesional, 
aunque requería una inversión de capital inicial más elevada. Hacía 
más de un siglo que las flotas cruzadas habían estado zarpando des- 
de el norte de Europa hacia Siria. Habían sido el sostén material de 
los esfuerzos de la Segunda Cruzada y del asedio de Acre, en 1189- 
1191. Balduino de Flandes se preparaba para enviar una escuadra 
propia, como hizo Ricardo I en 1190. No obstante, como en 1190, 
no era posible embarcar a toda la fuerza expedicionaria en los puer- 
tos del Canal y el Mar del Norte, por su elevado número, sus filia- 
ciones políticas y ubicaciones geográficas, la extensión del rodeo de 
la península Ibérica y, más en general, el temor al mar y a los mare- 
os. Era necesario realizar el trayecto más corto y a bordo de los bar- 
cos más experimentados. Eso quería decir Italia. 

Los embajadores se encontraban con alternativas limitadas. Géno- 
va y Pisa habían interpretado papeles centrales en la Tercera Cruzada, 
pero seguían atrapadas en una competencia salvaje y nada amistosa. 
Roberto de Clari se hizo eco del rumor según el cual los genoveses se 
negaron a colaborar, abiertamente, quizá como reacción a sus expe- 
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riendas con Felipe II, que habían dejado mucho que desear. Al parecer, 
los pisanos rehusaron ante la simple magnitud de los contratos. Quizá 
una y otra razón habrían convencido a los embajadores de confiar pri- 
mero en la capacidad de Venecia, con astilleros más dotados. Inocencio 
II ya había enviado al cardenal Soffredo de Santa Práxedes a Venecia 
en 1198, «para ayudar a Tierra Santa» («pro Terrae Sanctae subsidio»), 
aunque no hay pruebas de ninguna connivencia entre Francia y el 
papa.33 Venecia podía presumir de una tradición cruzada solo un poco 
menos constante que la de sus rivales ligur y toscano. Durante un siglo, 
peregrinos y cruzados habían utilizado Venecia como puerto de embar- 
que para Tierra Santa y a los barcos venecianos como medios de regre- 
so. Para los venecianos, la piedad y el beneficio económico no eran ex- 
clusivos, sino, idealmente, complementarios entre sí. En una exhibición 
de entusiasmo por la causa de Tierra Santa, una flota veneciana notable 
había viajado a Palestina en los albores de la Primera Cruzada, en 
1099-1101, para ayudar en la conquista de Haifa, pero también adqui- 
rir la reliquia de San Nicolás de Mira (la ciudad licia). Su intervención 
cruzada de 1122-1125 pretendía presionar a los bizantinos, para que re- 
novaran los privilegios comerciales.34 Incluía incursiones en los puertos 
del Adriático y el saqueo de las islas griegas, en busca de botín y de re- 
liquias. Sin embargo, la flota veneciana también combatió contra una 
flota egipcia, frente a la costa sur de Palestina, y proporcionó una asis- 
tencia que resultó crucial para la conquista de Tiro, en 1124. Es cierto 
que esta ayuda tenía un precio: derechos legales y comerciales muy 
amplios en el puerto conquistado. Pero eso no negaba el coste material 
y humano. Hacer campaña en Oriente suponía una aventura extraordi- 
nariamente arriesgada, tanto individual como civilmente. Las recom- 
pensas potenciales eran cuantiosas, pero también era muy elevado el 
riesgo de arruinarse. Los barcos que participaban en la guerra no podí- 
an comerciar. El balance de la implicación veneciana en las cruzadas 
del siglo XII no fue exclusivamente financiero. 

Sin embargo, cualquier posible acuerdo entre Venecia y los cru- 
zados debía ser realista, por ambos bandos. De ello dependía la 
suerte de toda la empresa; y de ello eran conscientes tanto los pla- 
nificadores de la campaña, en Compiégne, y sus representantes, 
como, más aún, el dogo de Venecia, Enrico Dándolo (1192-1205) y 
sus consejeros. Los embajadores franceses llegaron a Venecia en los 
primeros días de febrero de 1201. Tras varias semanas de minucio- 
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sas negociaciones, se alcanzó un acurdo en abril. En San Marcos se 
celebró una ceremonia muy teatral, diseñada como símbolo de la 
sanción y el compromiso corporativo del popolo veneciano; con 
posterioridad, el tratado se juró, suscribió y selló. Los venecianos se 
comprometían a proporcionar embarcaciones especiales (uissiers) 
para el transporte de cuatro mil quinientos escuderos y nueve mil 
escuderos, así como naves (nes) para cuatro mil quinientos caballe- 
ros y veinte mil infantes, con provisiones de un año para los hom- 
bres —agua, vino, trigo, harina, fruta, verdura, etc. —y para los ca- 
ballos. A cambio, los cruzados pagarían cuatro marcos por caballo 
y dos por hombre, hasta un total de ochenta y cinco mil marcos. Los 
venecianos aportarían asimismo su propia armada de cincuenta ga- 
leras, a condición de que se compartieran de forma igualitaria todas 
las conquistas, por tierra o por mar, logradas durante la duración del 
contrato. Los cruzados debían estar reunidos en Venecia el 29 de ju- 
nio de 1202. Los pagos se harían en cuatro plazos: quince mil mar- 
cos, el 1 de agosto; diez mil, el 1 de noviembre; otros diez mil, el 
2 de febrero de 1202; y los cincuenta mil restantes, al terminar abril 
de 1202. Para que la construcción de la flota se iniciara de inmedia- 
to, los embajadores cruzados tomaron prestados cinco mil marcos, 
que depositaron en manos del dogo. Por razones de relaciones pú- 
blicas, se omitió la cláusula secreta según la cual el destino de la ar- 
mada sería Egipto y, más específicamente, El Cairo, «porque desde 
allí, aplastar a los turcos resulta más sencillo que desde cualquier 
otra parte de su territorio».25 Sin embargo, la naturaleza de la flota, 
incluida la sección especial de uissier, bien dotados para el desem- 
barco, y la gran escuadra de galeras venecianas, indicaba a las cla- 
ras que se pretendía atacar playas hostiles y luchar en el mar o en 
ríos, como en el delta del Nilo, a diferencia de lo que requerirían un 
puerto amigo, como el de Acre, o las colinas de Judea. 

El tratado de Venecia fue, posiblemente, el más famoso y noto- 
rio de los contratos de transporte de la historia de Europa. Como fue 
la causa última de que se decidiera alterar el rumbo de la Cuarta 
Cruzada hacia las murallas de Constantinopla, ha atraído una con- 
troversia muy intensa; para empezar, la de algunos cruzados, que 
tuvieron que cargar con las consecuencias.3é Los términos del trata- 
do funcionaron como un vicio del cual los cruzados fueron incapa- 
ces de escapar, por la sencilla razón de que los cálculos sobre los 
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que se basaba demostraron estar equivocados, de una manera ex- 
traordinaria. El precio pactado suponía que el ejército contaría con 
33.500 hombres. Ello afectaba de dos maneras. Por un lado, los cru- 
zados tenían que reunirse en ese número, porque al menos parte del 
coste debían pagarlo en persona los crucesignati, aun cuando se es- 
peraba que el grueso del importe lo satisficieran los líderes de la 
empresa. Los venecianos tuvieron que insistir en el precio acordado 
porque, en primer lugar, la flota debía prepararse antes de la llega- 
da de los cruzados y, en segundo lugar, porque todo ello tendría un 
efecto importante en la economía veneciana. Según indica Roberto 
de Clari, el dogo afirmaba, en 1202: 


En cuanto vuestros mensajeros suscribieron el acuerdo conmigo, or- 
dené por todas mis tierras que ningún mercader realizara negocio al- 
guno, sino que todos debían contribuir a preparar la armada. Y así 
han estado esperando desde entonces, y no han obtenido ningún be- 
neficio comercial desde hace un año y medio.*” 


Además de todo ello, y aunque no se especificara en el tratado, 
los venecianos, como no podía ser de otro modo, debían buscar la 
tripulación. Según cálculos de un estudio reciente, podríamos estar 
hablando de más de treinta mil personas. Tras renunciar a buena 
parte de los ingresos comerciales durante un año, e invirtiendo a su 
vez en una aventura extremamente arriesgada, que no prometía di- 
videndos inmediatos —pero era, sin duda, del gusto del dogo—, 
tanto los venecianos como, sobre todo, su soberano, no apostaban 
en el empeño menos que los cruzados. 

En este sentido, el tratado se convirtió en una trampa que podía 
llegar a arruinar a las dos partes. La cuestión central tenía que ver 
con los números. Si se cuenta individualmente, las sumas negocia- 
das por el transporte de los hombres y los caballos no eran exorbi- 
tantes. Eran similares, por ejemplo, a las que Felipe II había suscrito 
con Génova en 1190. Ahora bien, ¿era realista que se alistara un nú- 
mero tan elevado de cruzados? Por otro lado, ¿se adecuarían a las 
disposiciones de un acuerdo preparado tan solo por una parte de la 
dirección? Aun siendo muy ricos y de gran influencia política, los 
condes franceses carecían de la autoridad necesaria para obligar a 
nadie más que a sí mismos y a sus vasallos. En estas circunstancias, 
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¿cabe pensar que los embajadores cruzados fueron ignorantes, inge- 
nuos, o quizá solo irremediablemente optimistas? No necesariamen- 
te. En 1198, el sumo pontífice había invitado a los condes, los baro- 
nes y las ciudades a organizar tropas según sus posibilidades. 
Propuso, asimismo, un impuesto clerical con el que esperaba pagar 
un ejército de mercenarios cuyos números cabe presumir que se po- 
dían calcular con cierto nivel de exactitud. Quizá esta era la clase de 
fuerza que Teobaldo de Champaña quería apoyar con su tesoro de 
veinticinco mil libras. Es posible que los veinte mil «serjanz á pié» 
del tratado veneciano hicieran referencia a esta división de soldados 
pagados mediante unos fondos centrales. De ser así, es probable que 
la cifra hubiera sido determinada por los jefes de la cruzada en Com- 
piégne. Si Roberto de Clari tiene razón, Villehardouin y sus colegas 
estaban al tanto de lo ingente que era el ejército propuesto, antes aun 
de alcanzar Venecia; eso fue lo que convenció a Pisa de no participar 
en la subasta. Los veteranos de la Tercera Cruzada habían visto em- 
barcar a decenas de miles de combatientes, con rumbo a Palestina, 
entre 1189 y 1191. Parece muy probable que la flota de Ricardo I, 
cuando zarpó de Mesina, en 1191, contara con más doscientos bar- 
cos. Un cálculo reciente del número de galeras de guerra, transpor- 
tes para caballos y embarcaciones de pasajeros necesarias para cum- 
plir el tratado de 1202 estima la cifra total en más de 240 naves, lo 
cual no está lejos de los cálculos que hiciera Nicetas Coniata hacia 
las mismas fechas. Según dos testigos cruzados independientes, la 
armada que a la postre levó anclas en Venecia en octubre de 1202 
tendría unos doscientos barcos; todavía era capaz de cargar, por lo 
tanto, más de veinte mil hombres, entre soldados y tripulación.38 Es 
posible que el tratado de Venecia exagerara la magnitud supuesta de 
las huestes cruzadas que llegarían a la ciudad del Adriático, pero no 
por ello cabe afirmar que las cifras acordadas fueran irracionales. 

De hecho, unas cifras infladas tampoco convenían a los intereses 
de los venecianos, que sufrirían pérdidas colosales, si el contrato se 
acababa rompiendo. La idea de que los venecianos pusieron un precio 
deliberadamente desorbitado para sus servicios, o la de que extrema- 
ron las magnitudes del contrato para desviar la empresa en su propio 
beneficio, carece de pruebas circunstanciales; a no ser, claro, que se 
suponga que partieran de un plan muy madurado, de utilizar la cruza- 
da para establecer un imperio propio. Es improbable, a la luz tanto del 
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propio acuerdo como de la historia veneciana entonces reciente. En el 
contrato de 1201 no se observa nada que arroje dudas sobre la sinceri- 
dad del proyecto de atacar Egipto. Ninguna urgencia obligaba a librar 
una guerra con Bizancio. Aunque los venecianos habían sufrido pena- 
lidades por la hostilidad griega, en 1171 y en 1182, y habían perdido 
tanto los privilegios comerciales como la base de Constantinopla, en 
1187 se había restaurado su barrio comercial y en 1189 se acordaron 
compensaciones por la expulsión de 1171. Dándolo negoció en perso- 
na, con éxito, un acuerdo final que confirmó los derechos de Venecia 
en el imperio bizantino, en 1198. Este pacto garantizaba que Venecia re- 
cibiría un trato especial en el imperio y gozaría de libre acceso a los 
mercados, aunque el hecho de que Alejo III mostrara una preferencia 
creciente a favor de los genoveses —que dominaban, sobre todo, el 
Mar Negro— quizá sembrara cierta inquietud.32 Como característica 
más general, la Venecia de 1201 no era una potencia imperial, en un 
sentido propiamente político, opuesto al comercial. En la carrera del 
dogo Dándolo tampoco hay nada que permita pensar que sopesara ale- 
jarse de su historia de defender, ante todo y con vigor, los intereses tra- 
dicionales de Venecia- Nicetas Coniata pensaba que Dándolo se movía 
por el deseo de venganza, pues había sufrido prolongadas ofensas per- 
sonales y civiles de parte de los griegos.*% No obstante, pese a los ru- 
mores —casi con toda seguridad, falsos— de que había quedado cie- 
go en Constantinopla durante los disturbios de 1171, Dándolo parecía 
satisfecho con el enfoque pacífico de las relaciones con Bizancio y con 
el nuevo statu quo del tratado de 1198. Cuando el mercado oriental de 
Venecia pasaba, en la mayoría de casos, por Bizancio, la paz auguraba 
un futuro más seguro que la guerra. 

Egipto y el gran núcleo comercial y de distribución de Alejandría 
suponían un alternativa del todo distinta: un riesgo mayor, a cambio 
de beneficios potenciales mucho mayores. Alejandría había acogido 
a mercaderes occidentales desde el siglo xi, pues era el centro del co- 
mercio de las especias, singularmente lucrativo —en efecto, recibía 
las especias originarias del sudeste asiático, que desembarcaban en 
los puertos del mar Rojo y pasaban al Nilo, antes de continuar el ca- 
mino hacia Europa—, y una fuerte notable de trigo, azúcar y alumbre 
—que se usaba en la tintura y el curtido del cuero—. No obstante, en 
comparación con Genova y Pisa, Venecia mantenía en la zona una 
presencia minoritaria; el comercio con Egipto no representaría más 
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que una décima parte, quizá, de los negocios orientales de la ciudad. 
Dándolo había visto las oportunidades de primera mano, durante una 
visita que realizó a Egipto en 1174. En 1198, tal como respuesta a la 
misión del cardenal Soffredo, el papa concedió a Venecia la licencia 
de seguir comerciando con Egipto en los materiales de índole no mi- 
litar —es decir, excluyendo el metal y la madera—, a pesar de la pro- 
hibición general —pero poco atentida— que decretara el tercer con- 
cilio de San Juan de Letrán.*! Una cruzada exitosa daría a Venecia la 
oportunidad de ampliar su cuota en el mercado más rico de Oriente. 
El hecho de que el tratado de 1201 estipulara dividir a partes iguales 
cualquier conquista de ultramar, no hacía sino reconocer el enorme 
riesgo que asumía Venecia y su enorme contribución tanto material 
como humana, con las galeras de guerra y una cantidad de marinos 
que era solo ligeramente inferior a la calculada para los combatientes. 
También se hacía eco del que se conocía como Pactum Warmundi, de 
1124, por el cual los venecianos aceptaban ayudar a los francos, diri- 
gidos por el patriarca Gormundo de Jerusalén, a cambio un tercio de 
la ciudad. En una nueva Alejandría franca, Venecia controlaría la 
mayor parte del negocio. Por tanto, la cruzada representaba para la 
ciudad una oportunidad única de ampliar las redes comerciales, ade- 
más de reafirmar el patriotismo civil y de alcanzar la gloria inmortal 
de haber recobrado Jerusalén, la meta en la que los rivales genoveses 
y pisanos habían fracasado diez años antes. Carece de sentido desen- 
redar los motivos y presentarlos como algo aislable; todos se comple- 
mentaban entre sí para reforzar lo que era un acto sin precedentes de 
fe colectiva, tanto en el ideal de la cruzada como en sus beneficios 
pragmáticos. La magnífica ceremonia pública de San Marcos, con la 
cual se celebró la firma del tratado —y a la que acudieron, según re- 
calcó Villehardouin con extrema emoción, diez mil personas— fue 
un acto apropiadamente espléndido de consagración civil. 


La congregación de los ejércitos 


Tras abandonar Venecia, cuatro de los embajadores franceses inten- 
taron convencer, en vano, a Génova y Pisa, de que les interesaba par- 
ticipar en el proyecto; es de suponer que esperaban que el tratado de 
Venecia actuara como incentivo. En cambio, Villehardouin y uno de 
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los enviados del conde Balduino siguieron camino hacia Francia. 
Al cruzar el paso del Mont Cenis se encontraron a un grupo de cru- 
zados de la Champaña, que viajaban al sur, hacia Apulia, donde su lí- 
der, Gualterio de Brienne, pensaba reclamar su derecho al territorio. 
Esta pequeña compañía halló servicio con el papa, para luchar con- 
tra Markward de Anweiler. Ninguno de sus miembros llegó a la ciu- 
dad de los canales. Este encuentro casual subraya una de las defi- 
ciencias más evidentes del tratado de Venecia: los que podían 
costearse el viaje a Oriente por sí mismos, o no tenían contacto con 
los tres grandes condes franceses, no estaban obligados a acatar los 
términos del contrato. La narración de las cruzadas que nos legó Vi- 
llehardouin está salpicada de comentarios en los que lamenta y criti- 
ca que hubiera grupos que marcharan a Oriente solos, sin pasar por 
Venecia. Entre ellos no estaban únicamente los que se hallaban fue- 
ra de la órbita de Champaña-Flandes-Blois, como el obispo de Au- 
tun, el conde de Forez y los cruzados de Ile-de-France, sino también 
muchos que habían recibido ayuda financiera de Teobaldo de Cham- 
paña, incluido Reinaldo de Dampierre, sustituto del propio conde. 
Lo mismo cabe afirmar de algunos señores flamencos, como Gilíes 
de Trasignies, que gozó de la generosidad del conde Balduino. La ar- 
mada flamenca también quedó fuera del tratado de Venecia; proba- 
blemente, nunca se pensó en que acudiera a la cita de la ciudad adriá- 
tica. Villehardouin insistía en que los juramentos de Venecia eran 
vinculantes, pero no todos pensaban lo mismo. La sorpresa del caso 
no es que fueran pocos los que se congregaran en Venecia, sino, a la 
inversa, que tantos grupos sin asociación directa con los líderes de la 
cruzada se aprovecharan de la oferta de transporte; entre ellos, los 
cruzados de Basilea, con Martín de Pairis; señores del curso medio 
del Rin, a las órdenes del conde de Katzenellenbogen; y los compa- 
ñeros del obispo de Halberstadt, en Sajonia.** 

La naturaleza cohesiva de la empresa vivió otra situación de 
amenaza con la muerte, el 24 de mayo de 1201, de Teobaldo de 
Champaña, poco después de que Villehardouin regresara de Venecia. 
Al parecer, era un hombre entusiasta y de gran carisma, al cual, aun 
a pesar de su inexperencia, quizá los otros condes cruzados habrían 
reconocido como líder; tenía la ventaja de que, en su juventud, había 
sido neutral en la guerra entre sus tíos Felipe II y Ricardo I. Dejó 
cincuenta mil libras a la cruzada; la mitad, para sus seguidores, y la 
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otra mitad, para ayudar a cubrir los gastos generales (incluido el 
pago del transporte veneciano, presumiblemente). Si este dinero ha- 
bía otorgado a Teobaldo autoridad sobre la expedición, el legado 
funcionó como un cebo, que tentó a otros a tomar su lugar. Al co- 
menzar el verano de 1201 se realizaron maniobras para encontrar un 
sustituto para Teobaldo, ahora con la competencia explícita de diri- 
gir la expedición («la seigneurie de 1ost»);*% pero es un aspecto del 
que sabemos poco, a pesar de que uno de sus agentes principales fue 
el propio Villehardouin —o quizá por eso mismo—. Según su propio 
testimonio, era integrante de una delegación de notables de la Cham- 
paña, que en primer lugar ofrecieron el dinero de Teobaldo y el lide- 
razgo del ejército al duque Eudes de Borgoña, y luego a otro de los 
primos de Teobaldo, el conde de Bar-le-Duc. Los dos rechazaron la 
oferta. Al final, en otra reunión de los líderes de la cruzada, en los 
meses de junio o julio, en Soissons —cuyo obispo, Nivelo, se había 
erigido ya como el obispo más influyente de todos los adscritos a la 
empresa—, Villehardouin propuso a un candidato inesperado: el 
marqués Bonifacio de Montferrat (norte de Italia). La asamblea es- 
tuvo de acuerdo en proponérselo. 

La elección de Bonifacio tuvo parte de golpe y parte de misterio. 
La familia Montferrat era extraordinariamente grande; estaba relacio- 
nada con los capetos y los Hohenstaufen y tenía un cumplido historial 
cruzado. El padre de Bonifacio había luchado en la Segunda Cruzada 
y en Hattin; su hermano mayor, Guillermo, había sido el primer ma- 
rido de Sibila (en Jerusalén, en 1176) y padre de Balduino V. Otro 
hermano de Bonifacio, Renier, había probado suerte en la política de 
Bizancio: casó con la musculosa María, hija de Manuel I, en 1179, y 
perdió la vida durante el golpe de estado por el que Andrónico depu- 
so a su cuñado Alejo II en 1182. Un tercer hermano, Conrado, con- 
trajo matrimonio con Teodora Angelo, hermana de Isaac II, empera- 
dor bizantino; evitó sufrir el destino de Renier al trasladarse a Tiro en 
el verano de 1187, justo a tiempo de salvar el puerto del asalto de Sa- 
ladino y comenzar su carrera por la corona de Jerusalén. El propio 
Bonifacio había sido la primera elección de Isaac para la mano de 
Teodora, pero ya estaba casado y declinó (con más escrúpulos en 
contra de la bigamia de los que luego exhibió Conrado). Esta historia 
tan movida registra un contexto imprescindible para los hechos de la 
Cuarta Cruzada: los aristócratas occidentales habían estado buscando 
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fortuna en Bizancio desde el siglo xi, y, con frecuencia, en respuesta 
al estímulo de los griegos. Desde el papel de jefes mercenarios al de 
miembros adoptivos de la familia imperial, la condición social de mu- 
chos occidentales se fue elevando a medida que, en el siglo XII, se 
contrataba a personas no griegas funciones del servicio militar y na- 
val. Pero también se acrecentaron la xenofobia y la hostilidad de los 
lugareños. La historia de la familia Montferrat remarca asimismo las 
diferencias entre los precedentes de Bonifacio y los de la mayoría de 
nobles franceses que solicitaban su liderazgo. 

Sin embargo, aunque Bonifacio poseía credenciales inusual- 
mente adecuadas para un comandante cruzado —riqueza sin fin, co- 
nexiones ejemplares, reputación de caballero—, su elección fue im- 
prevista. Todo el episodio despide cierto aroma de conspiración. 
Villehardouin quizá desempeñara una función más importante de lo 
que estaba dispuesto a recordar. La primera peculiaridad del caso ra- 
dica en quién fue descartado como nuevo líder. Por su riqueza, su 
compromiso, la magnitud de su séquito, los lazos familiares con la 
cruzada y el conocimiento de los planes en marcha, el candidato más 
obvio para sustituir a Teobaldo de Champaña no era otro que el con- 
de Balduino de Flandes. Su dirección quizá causara problemas a los 
champenois, como evidencia el hecho de que buscaran en otro lugar, 
o quizá para Luis de Blois, primo de Teobaldo. Un contratiempo más 
claro es que la altura de Balduino, que le concedía especial autori- 
dad, destacaba su condición y le permitía acceder a más fondos, no 
habría sido bienvenida por Felipe Il, rey contra el cual Balduino se 
había aliado unos pocos años antes. Las tentativas de persuadir al du- 
que de Borgoña y el conde de Bar-le-Duc tal vez deban interpretarse 
como producto de un «cualquiera, antes que Balduino». 

La segunda peculiaridad del caso tiene que ver con el propio 
Bonifacio. Incluso Villehardouin tuvo que admitir que su nombra- 
miento era controvertido y despertó la oposición de muchos.* Has- 
ta 1201, la cruzada había sido dirigida por un grupo cohesionado de 
condes franceses, jóvenes y relacionados entre sí. En cambio, Boni- 
facio era de mediana edad y era italiano; quizá no hablara siquiera 
la lengua d”oil, vehículo de comunicación vernácula de sus poten- 
ciales compañeros. No había tomado la cruz y es probable que la 
mayoría de los que apoyaron su candidatura no lo conocieran en 
persona. Quizá el único que se había reunido con él fuera Villehar- 
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douin, que posiblemente lo vio en Italia, en su viaje de regreso de 
Venecia. Fuera del grupo de cruzados, también lo conocía Felipe Il. 
Según cierta vida de Inocencio Ill, la Gesta Innocenti, escrita tan 
solo unos años más tarde, había sido el propio rey Felipe el que ha- 
bía propuesto seleccionar a Bonifacio. De lo que no cabe duda es de 
que, cuando el marqués fue a Francia, el primero a quien visitó fue 
el monarca. Además, aceptó formalmente la cruz y la «seigneurie 
de lost» en Soissons, en una ceremonia presidida por el obispo Ni- 
velo, que gozaba del favor real.” Las pruebas de una intriga politi- 
ca organizada por los capetos es circunstancial, pero no increíble ni 
improbable. Tanto el carácter de Felipe como la conveniencia polí- 
tica dictaban que debía intentar influir en acontecimientos que ten- 
drían una relevancia diplomática y territorial extraordinaria. 

Bonifacio se mantuvo aparte de los demás líderes. Tras su nom- 
bramiento, realizó negociaciones diplomáticas propias e indepen- 
dientes, aunque atañían a toda la cruzada; se relacionaban con su 
primo, Felipe de Suabia, y la sucesión al trono de Grecia. Llegó tar- 
de a Venecia, en 1202, y dejó que los acuerdos destinados a pagar a 
los venecianos fueran desarrollados principalmente por Balduino 
de Flandes. No zarpó hacia Zara con la armada en octubre de 1202 
y demoró su llegada a la ciudad hasta que esta fue conquistada en el 
mes de noviembre. También se demoró en levar anclas de Zara a 
Corfú, hasta abril de 1203, para esperar a su protegido, el joven Ale- 
jo Angelo; el propio Bonifacio había defendido su intento de ocupar 
el trono de Bizancio. No pretendo sugerir con ello que Bonifacio 
utilizara deliberadamente la cruzada para sus propios fines ni que 
tuviera la intención previa de no realizar la campaña del Oriente 
Próximo. Sin embargo, es cierto que ni sus perspectivas ni sus inte- 
reses eran iguales a los de sus compañeros franceses. Mientras los 
cruzados aseguraban el control de Constantinopla, tras tomar la ciu- 
dad el 12 de abril de 1204, parece ser que numerosos ciudadanos 
griegos se acercaron a los occidentales gritando: «Aiios phasileos 
marchio» («Bendito el rey marqués»): «lo hacían así porque pensa- 
ban que el marqués, a quien los griegos conocían bien ... sería coro- 
nado, sin duda, rey de la ciudad capturada».*8 Pero la auténtica rela- 
ción de Bonifacio con los condes franceses se puso de manifiesto 
unas pocas semanas más tarde, cuando, aun a pesar de ser el señor 
nominal de la cruzada, él no fue el elegido como nuevo emperador 
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latino de Constantinopla. El honor recayó en Balduino de Flandes. 
El rey Felipe II debió de sentirse muy satisfecho ante la idea de que 
Balduino no regresara jamás a las tierras flamencas. 

En agosto de 1201, Bonifacio fue nombrado líder de la cruzada; 
al parecer, con más poderes de los que se habían concedido a Teo- 
baldo. Es probable que los otros jefes pronunciaran juramentos de 
fidelidad a Bonifacio, para establecer cierto orden jerárquico en lo 
que, en el mejor de los casos, seguía siendo una estructura de man- 
do fraccionada y pendenciera. Es importante el hecho de que Boni- 
facio añadió su propia ratificación jurada del tratado de Venecia.*? 
Luego se marchó en solitario para organizar sus asuntos propios y 
visitar Germania. Allí, en la corte de Navidad de Felipe de Suabia, 
celebrada en Hagenau, se encontró con un pretendiente exiliado al 
trono de Bizancio, cuñado de Felipe, Alejo Angelo; su petición de 
ayuda añadió una nueva dimensión a las posibilidades estratégicas 
de la cruzada. El viaje de Bonifacio quizá reforzara el reclutamien- 
to en tierras germanas, por ejemplo entre los partidarios de Felipe 
de Suabia, como el obispo Conrado de Halberstadt. 

Las tropas germánicas estuvieron entre las últimas en llegar a Ve- 
necia, ya a finales del verano de 1202.50 Antes que ellas, desde la Pas- 
cua de 1202, miles de crucesignati y de soldados mercenarios —que 
no siempre habían tomado los votos de la cruz— convergieron en la 
laguna veneciana. Las experiencias del viaje fueron muy distintas. El 
abad Martín de Pairis, junto con su compañía de Basilea, recibió una 
hospitalidad entusiasta en Verona, donde pasaron varias semanas en 
mayo o junio, pese a que la ciudad estaba ya abarrotada de cruzados 
con destino a Oriente. En esta misma época, también visitó Verona el 
pretendiente Alejo Angelo, quien buscaba obtener respaldo para su 
causa. Otros recibieron un trato mucho más seco en la Lombardía: se 
negó a los cruzados el acceso a los mercados, se les dio premura y no 
se los autorizó a permanecer más de una noche en el mismo lugar, in- 
dicios todos de que tanto los recursos como la caridad locales eran de 
carácter finito.31 Lombardía fue una región especialmente afectada 
por el viaje de los combatientes, ya que era zona de paso de las uni- 
dades germánicas y la mayoría de las francesas, aun cuando algunas 
decidieron zarpar desde los puertos del sur de Italia, y no desde Ve- 
necia. Esto se convirtió pronto en un problema grave. Balduino de 
Flandes, uno de los primeros señores importantes que se presentó en 
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la ciudad de la laguna, estaba muy inquieto por el compromiso in- 
cluso de un Luis de Blois; no vaciló en enviar a Pavía a Villehardouin 
y Hugo de Saint-Pol, para fortalecer su resolución. Pero ni siquiera 
con ello consiguió que muchos de los que viajaban con el conde 
Luis, o al mismo tiempo que él, buscaran medios de transporte en 
otros puertos. Tras llegar a Piacenza, algunos franceses con buenos 
contactos, originarios de íle-de-France, la Champaña y Flandes, em- 
prendieron camino hacia el sur, hacia la Apulia; probablemente, a 
Brindisi.32 Incluso los que sí acudieron a Venecia llegaron mucho 
después de la supuesta fecha límite de finales de junio. 

Fue una hemorragia de tropas, que puso sobre la mesa dos defi- 
ciencias básicas de la planificación. La falta de una autoridad acep- 
tada de forma general —un problema no infrecuente en las cruza- 
das— se agravó por el hecho de que los jefes decidieran mantener 
su estrategia en secreto, al menos ante muchos reclutas situados 
fuera de la órbita más próxima a la dirección. Si la expedición hu- 
biera tomado rumbo a Acre, la Cuarta Cruzada podría haber segui- 
do a la Tercera y haberse anticipado a la Quinta en el hecho de con- 
templar oleadas del ejércitos autónomos que llegaban por sus 
propios medios a Tierra Santa, aprovechando distintos trayectos y 
estaciones de buen tiempo. Pero antes al contrario, muchos cruza- 
dos no solo no se sentían obligados a acatar las disposiciones del 
tratado de Venecia, sino que, al igual que la flota flamenca que levó 
anclas en el verano de 1202, no sabían que el objetivo era Egipto; y 
menos aún, qué programación temporal y qué táctica se confiaba en 
seguir. Así pues, se ajustaron a los precedentes y a las expectativas, 
y rindieron el bordo en Palestina. Villehardouin quiso achacarles las 
culpas de los problemas que de ello se derivaron para el grueso del 
ejército cruzado, pero es difícil ver alguna falta clara en su compor- 
tamiento. La responsabilidad de que hicieran agua los términos del 
tratado de Venecia —y con ellos, el plan cruzado en su conjunto, 
con toda su complejidad y, posiblemente, su exceso de normas— 
recaía exclusivamente en quienes lo habían suscrito. Ahora tenían 
que hacer frente a las consecuencias. 
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Capítulo 17 
LA CUARTA CRUZADA: DESVIACIONES 


Al poco de comenzar el verano de 1205, el legado pontificio Pedro 
Capuano llegó a Constantinopla desde Tierra Santa. Un año antes, 
la capital bizantina había sido capturada por el ejército de occiden- 
tales, y buena parte del sur de Grecia había sido ocupada en una 
campaña que, en aquel momento, se presentó como preliminar del 
muy esperado ataque contra Egipto. En el otoño de 1202, la cruza- 
da se había desviado primero a la ciudad cristiana de Zara, en Dal- 
macia, y luego, en la primavera siguiente, a Constantinopla; había 
hecho caso omiso de las prohibiciones papales y había despertado 
discrepancias sonadas entre las filas de los propios cruzados. Muchos 
desertaron. Sólo un resto del gran ejército cruzado que partió de Eu- 
ropa occidental en 1202 culminó la notable gesta de tomar al asalto 
las murallas de Constantinopla y conquistar la ciudad en abril de 
1204. Los que promovieron esos ataques alegaban, con insistencia, 
que eran necesarios para mantener intacta la cruzada y preservar el 
objetivo último de recuperar Jerusalén. Su éxito les proveyó de una 
buena justificación. Sin embargo, transcurrido un año entero, la ta- 
rea de conservar el territorio conquistado en Grecia continuaba ab- 
sorbiendo todo el esfuerzo y la atención de los cruzados. El legado 
tenía antecedentes de hacer lo que deseaban los líderes de la cruza- 
da. En apariencia, tomó la iniciativa de utilizar su autoridad de le- 
gado pontificio para absolver a los crucesignati de Grecia de su 
voto de completar el viaje a Jerusalén, con lo que puso fin a la Cuar- 
ta Cruzada. La meta de Egipto y la recuperación de los Santos Lu- 
gares quedó relegada a un tiempo remoto, no más cercano que cuan- 
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do Inocencio III dio inicio a la empresa, en agosto de 1198. El papa, 
furioso por la osadía de su embajador y humillado por el hecho de 
que los compromisos de los tres años anteriores habían quedado 
en nada, hizo pública la idea, común a muchos, de que los cruzados 
habían «buscado obtener una soldada temporal», apartándose del 
camino de Cristo.! Pero aunque no prepararan la vía hacia Jerusa- 
lén, las campañas de 1202-1204 no habían supuesto, vistas a poste - 
riori, ninguna desviación de las cruzadas; en realidad, representa- 
ban la culminación de sus ambiciones. ¿Cómo había podido 
ocurrir? ¿Se debía a alguna conspiración maligna, a un acto de hi- 
pocresía organizada, a una concatenación de hechos casuales? Esta 
pregunta devino objeto de polémicas feroces, entre otras razones, 
porque el resultado solo podía calificarse, se mire como se mire, de 
extraordinario. 


VENECIA 


Cuando los cruzados se reunieron en Venecia, en el verano de 1202, 
se alojaron en la isla del Lido, en el extremo oriental de la laguna.? 
La creciente ansiedad por cumplir con las condiciones del tratado 
de 1201 pronto se tomó en pánico. A pesar del gran número de tro- 
pas que se congregaron en Venecia en el verano de 1202, era evi- 
dente que no alcanzaban a completar la dotación prevista. Villehar- 
douin calculó que había llegado tan solo una tercera parte de los 
treinta y tres mil quinientos combatientes esperados; Roberto de 
Clari calculó que serían solo una cuarta parte de los caballeros y la 
mitad de la infantería. Un ejército de, tal vez, doce mil hombres re- 
presentaba una magna empresa logística y humana, sobre todo 
cuando se les sumaba la tripulación de los venecianos y las compa- 
ñías de galeras. Pero ante tantas hileras de naves, galeras y trans- 
portes de caballos vacíos, en el silencio de la laguna, el contrato no 
se podía cumplir. En la mesa quedaba una cuestión difícil: ¿quién 
pagaría ahora los costes?, ¿en qué proporciones? ¿Iba a buscarse 
cada uno sus propios medios de financiación o se contribuiría a un 
fondo común que además subvencionarían los dirigentes? Si cada 
uno se costeaba sus gastos, ¿quedaba obligado a cumplir con la fór- 
mula acordada en 1201, de dos marcos por persona y cuatro por ca- 
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bailo? Los cálculos eran más complicados a causa de las redes de 
apoyo que ofrecían los señores a sus seguidores y, probablemente, 
por la presencia de un gran número de soldados asalariados. El le- 
gado pontificio, Pedro Capuano, que llegó el 22 de julio, agravó la 
crisis financiera en el momento en que absolvió de sus votos a los 
indigentes, los enfermos, las mujeres y los no-combatientes; pues 
con ello mejoró la eficiencia militar, pero redujo el número de los 
posibles pagadores. Un testigo renano, que tal vez se refiriera en 
concreto a aquellos con los que tuvo trato directo, recordaba que 
«en Venecia se quedó una minoría».* 

El retraso que provocó la falta de dinero corrió en paralelo a la 
lentitud para reunir a las tropas. Aunque Balduino de Flandes lleva- 
ba en Venecia desde principios de verano, Bonifacio de Montferrat 
no alcanzó la región hasta mediado agosto. Las condiciones del 
campamento cruzado del Lido, masificado, alternaban entre los ex- 
tremos de la angustia y la de comodidad, dependiendo de la condi- 
ción social, la riqueza y el grado de asociación con el séquito de los 
grandes. El control que los venecianos ejercían sobre el acceso a la 
isla, a la ciudad y a los mercados podía usarse como herramienta de 
presión para obligar a los cruzados a satisfacer sus contratos. La co- 
hesión política de la expedición se mostró obstinadamente esquiva. 
Cuando el alto mando trataba de negociar con los venecianos, nece- 
sitaba contar con la aprobación no solo de los otros jefes y notables, 
sino también con la del amplio cuerpo de crucesignati, una estruc- 
tura tripartiría que recordaba a las de la Primera y la Tercera Cruza- 
das, en Palestina. En cuanto el dogo empezó a apretar para exigir el 
pago, las respuestas de estos grupos devinieron cruciales para la su- 
pervivencia de la expedición. 

El primer recurso consistía en que cada cruzado costease su pro- 
pio pasaje. Según Roberto de Clari, a diferencia de lo acordado en 
el tratado de 1201, en el que se calculó un precio per cápita, los di- 
rigentes fijaron después tarifas según la función de cada cual y, tal 
vez, sus capacidades de pago: un caballero pagaba cuatro marcos, 
los sirvientes montados pagaban dos y la infantería, uno; los caba- 
llos, como antes, suponían otros cuatro marcos cada uno. Pero 
como incluso aquello acabó siendo demasiado para muchos de 
ellos, a la postre, «cada uno pagaba lo que podía».? La carga de re- 
caudar lo equivalente a un impuesto sobre los bienes muebles reca- 
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yó en los notables, que, de todas formas, se enfrentaban al serio pro- 
blema de que la suma total no alcanzaba aún la mitad del precio 
pactado. Se propuso instaurar otro tributo discrecional, sobre aque- 
llos que aún disponían de dinero en metálico, pero fue rechazado 
por la mayoría, que objetó, no sin razón, haber pagado ya por sus 
pasajes; si los venecianos no los querían llevar, entonces o se irían a 
cualquier otra parte, o abandonarían definitivamente la empresa. 
Avergonzado, pero convencido de que su deber pasaba por impedir 
que la expedición se desintegrase, el alto mando se vio obligado a 
entregar grandes cantidades de oro y plata de sus propias arcas. Bal- 
duino de Flandes, y tal vez alguno más, complementaron sus con- 
tribuciones con dinero prestado, que se añadía a la deuda. A muchos 
cruzados, aquel compromiso los dejó indiferentes. Algunos mira- 
ban a los venecianos como gente simplemente rapaz. Sólo unos po- 
cos parecían compartir la sensación de Villehardouin, quien se ne- 
gaba a romper los juramentos del contrato de 1201, puesto que su 
honor estaba en juego. Más que cualquier otra de las grandes cruza- 
das que habían partido hacia Oriente, la Cuarta se convirtió en víc- 
tima de unas expectativas confusas y contradictorias. 

Aun después de todos sus esfuerzos, los cruzados se quedaron a 
falta de 34.000 marcos (el cuarenta por cien) de la suma total.” A 
muchos cruzados del Lido, les había quedado apenas lo justo para 
sobrevivir, cuando el invierno ya se iba aproximando. Sin embargo, 
lo que para los cruzados se antojaba un desastre, dejaba igualmente 
a los venecianos —y a Dándolo en especial— en una posición in- 
cómoda. El dogo había invertido un gran capital político, financie- 
ro, industrial y comercial en el proyecto; suyo, pero también de la 
ciudad. Al presentar el plan como una empresa colectiva, había 
comprometido en la expedición el orgullo civil de Venecia. La op- 
ción de quedarse con el dinero y dejar que los cruzados volvieran a 
casa, aunque posiblemente sostenible desde un punto de vista legal, 
acarreraría una gran pérdida financiera y de prestigio. Si Dándolo 
quería obtener algún rendimiento de la operación, le convenía dar 
con un modo de mantener vigente el contrato, de uno modo admisi- 
ble a un tiempo para los cruzados y para sus ciudadanos. Ante cual- 
quier proyecto de prórroga del pago de la deuda cruzada, Dándolo 
era consciente del ansia que el alto mando —si no otros— experi- 
mentaba por salvar la cara y adelantar en los objetivos de la cruza- 
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da. Cualquier solución que se diera incluiría, como ingredientes de 
la receta, la existencia de una gran flota construida a medida; la vul- 
nerabilidad física, la deuda y la culpabilidad de los cruzados; la pre- 
sencia de una de las fuerzas de combate mayores y potencialmente 
más efectiva que jamás hubiera navegado en el Adriático, desde la 
época clásica; el compromiso sostenido de Venecia con el objetivo 
último de la cruzada; y los intereses políticos inmediatos de la mis- 
ma Venecia. Dándolo propuso un plan para acabar con aquel punto 
muerto, que tomaba en cuenta todos aquellos elementos. 

En algún momento de septiembre de 1202, el dogo propuso una 
moratoria temporal para la deuda cruzada, que se satisfaría con la 
recaudación de las futuras conquistas. A cambio, los cruzados se 
embarcarían en los barcos ya dispuestos y ayudarían a los venecia- 
nos a tomar el puerto dálmata de Zara; con su parte del botín —o 
por lo menos, así se esperaba— saldarían la deuda. Aquel cambio se 
interpretó como un primer paso hacia Egipto, puesto que, dada la 
época del año, los puertos egipcios quedaban fuera de su alcance 
hasta la primavera siguiente. Para dorar un poco la píldora y disipar 
las dudas con respecto a la sinceridad de Venecia, el anciano Dán- 
dolo tomó la cruz —en una representación muy efectista— y pro- 
metió acompañar a la expedición.* Pese al consentimiento del alto 
mando, que es de suponer veía pocas alternativas adicionales, el 
plan de atacar Zara suscitó fuertes controversias. Zara era una ciu- 
dad marítima cristiana, medio independiente, que había pasado bue- 
na parte del siglo XII controlada por Venecia. No obstante, desde la 
década de 1180, a pesar de los reiterados ataques venecianos, Zara 
gozaba de la protección del rey de Hungría; y en 1202, el rey Eme- 
rico de Hungría era otro cruzado. Así pues, toda campaña contra 
Zara valdría la condena del papa, porque Zara era cristiana y porque 
su señor, como cruzado, tenía derecho a contar con la protección de 
la iglesia. Los dirigentes de la cruzada que cerraron el trato con 
Dándolo eran perfectamente conscientes de lo delicado del asunto. 
Aunque se le comunicó la noticia de que la deuda había sido con- 
gelada, según cuenta Roberto de Clari, que estaba allí en persona, 
«la hueste en su conjunto no sabía absolutamente nada de este plan, 
salvando unos pocos hombres muy destacados».? Los líderes se 
agarraron a la cuerda de que el fin justifica los medios, una cuestión 
imperante en el relato de Villehardouin: cualquier cosa antes de que 
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«el ejército se disuelva y nuestra empresa fracase». Cuando el obis- 
po de Halberstadt puso en solfa la bondad de la operación, Pedro 
Capuano, el legado pontificio, reconoció el problema e insistió en 
que el santo padre «preferiría pasar por alto cualquier actuación im- 
propia por su parte, antes que ver desintegrada aquella campaña de 
peregrinación». El legado se equivocaba por completo. En cuanto 
tuvo noticias del intento, Inocencio III mandó cartas en las que pro- 
hibía ejecutar el ataque y amenazaba con excomulgar a todos los 
implicados.!0 


ZARA 


Fueran cuales fuesen los murmullos de desaprobación y disenti- 
miento, la confusión sembrada por los dirigentes funcionó. A prin- 
cipios de octubre, la gran flota inició la travesía. Fue extraño que 
partieran sin el que se suponía su capitán, Bonifacio de Montferrat. 
Nervioso, tal vez, ante una operación tan controvertida, quizá estu- 
vo más preocupado por explorar las posibilidades diplomáticas del 
ejército cruzado, que se habían ampliado con la presencia en Italia, 
durante buena parte del año 1202, de Alejo Angelo, aspirante al tro- 
no de Bizancio. No se echó a Bonifacio en falta. La magnitud y la 
calidad de la flota no habían impresionado solamente a los que la 
integraban; a su paso, los ciudadanos de las ciudades costeras del 
Adriático norte se iban rindiendo rápidamente a Venecia. Zara ha- 
bría seguido el mismo ejemplo, de no ser porque la unidad de sus 
contrincantes se quebró de forma repentina. Ante la perspectiva de 
desposeer a unos correligionarios, las conciencias de muchos se re- 
belaron y provocaron con ello, de forma un tanto irónica, no solo 
una seria crisis de la cruzada, sino aquello a lo que se habían opues- 
to con más fuerza: un ataque violento sobre una ciudad cristiana. 
Un día después del arribo de la flota, el 11 de noviembre de 1202, 
las autoridades de Zara ofrecieron una rendición pactada, que con- 
cedería a los venecianos la ciudad y sus posesiones, a cambio de 
que ellos perdonaran la vida de sus habitantes. Con la aprobación de 
casi todos los dirigentes cruzados, Dándolo estaba preparado para 
aceptar las condiciones. Pero los zarenses retiraron su oferta tras es- 
tablecer contacto con un grupo de cruzados disidentes, capitanea- 
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dos por Simón de Montfort y Roberto de Boves. Éstos habían dicho 
a los representantes de Zara que ellos, como cruzados, jamás ayu- 
darían a los venecianos a conquistar la ciudad, de modo que no era 
preciso que se rindieran, porque no iba a haber ataque. Por desgra- 
cia para ellos, los zarenses dieron crédito a estas palabras y desper- 
diciaron una oportunidad de resolver la cuestión por la vía pacífi- 
ca.!! Aparte del resto de consideraciones, no cabe duda de que las 
fuerzas cruzadas sabían cómo sitiar una ciudad. Levantaron decenas 
de máquinas de guerra, que la flota habría transportado desmonta- 
das, en piezas prefabricadas, como se hizo durante la Tercera Cru- 
zada. Cuando vieron que no conseguían nada con el asalto directo, 
pasaron a excavar pasadizos subterráneos. Zara se rindió el 24 de 
noviembre. En teoría, se perdonó la vida a los ciudadanos supervi- 
vientes, pero se cometieron unos cuantos asesinatos. Cruzados y ve- 
necianos se repartieron la ciudad y el botín de su interior y se esta- 
blecieron allí para pasar el invierno, como vecinos inquietantes en 
el puerto ocupado. 

El fracaso de las primeras negociaciones de paz puso de mani- 
fiesto las divisiones internas del ejército cruzado y su peculiar diná- 
mica política. Tras hundir el entendimiento original, la facción hos- 
til al desvío provocó un tumulto cuando el abad Guido de Les 
Vaux-de-Cernay, colega de Simón de Montfort, presentó una carta 
de Inocencio III en la que el pontífice prohibía expresamente atacar 
Zara, so pena de excomunión y cancelación de las indulgencias cru- 
zadas. Los venecianos, encendidos por la rabia e inamovibles en sus 
propósitos, insistieron en que los cruzados cumplieran con el acuer- 
do de colaborar en la toma de Zara; en una de sus declaraciones, 
Dándolo afirmó: «No pienso prescindir de mi venganza [contra 
Zara]; no, en ningún caso, ni siquiera por el papa».!2 Al abad Guido 
le faltó poco para volverse con el cuerpo molido. Una vez más, los 
dirigentes de la cruzada se hallaban atrapados en un dilema moral: 
cumplir la palabra dada a sus aliados u obedecer al papa (y al Dere- 
cho canónico). Cualquiera de las dos opciones les acarrearía una u 
otra forma de deshonra. Parece que, entre los más comprometidos 
con la alianza veneciana, imperaba la convicción de que el proble- 
ma podría resolverse de modo satisfactorio, y salvando el honor, si 
cumplían con sus obligaciones, incluso con las desagradables, por 
orden. Una vez se hubieran hecho realidad todos los acuerdos con 
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los venecianos, entonces el voto inicial de recuperar Jerusalén se 
empezaría a aclarar. Aquella forma de ver la cruzada como una se- 
rie de contratos la compartían todos los miembros de los dos bandos 
enfrentados por la cuestión de la desviación. Los que deseaban pre- 
servar la alianza con Venecia —y el transporte en sus naves—soste- 
nían que la mejor forma de servir a los intereses cruzados era man- 
tener viva la expedición y atenerse a los acuerdos negociados —y 
negociados libremente—, con una especie de pragmatismo moral. 
Sus oponentes usaron un lema mucho más sencillo, pues recorda- 
ban las palabras de Simón de Montfort: «Yo no he venido aquí a 
destruir cristianos».!! Pero, como en la crisis inicial de la propia Ve- 
necia, prevaleció el pragmatismo. Simón se retiró del campamento 
cruzado y no participó en el asedio. En la primavera siguiente, dejó 
el ejército junto con un amplio grupo de simpatizantes. Tras recibir 
alguna ayuda del rey de Hungría —«nuestro enemigo», según lo 
llamaba Villehardouin— llegaron a Italia y zarparon en dirección a 
Tierra Santa.!4 

La crisis de Zara reveló hasta qué punto se había secularizado la 
dirección de las cruzadas. Un rasgo que llama la atención en toda la 
campaña fue la ausencia de dirigentes eclesiásticos, en parte debido 
a la ausencia de un legado pontificio. Pedro Capuano, tras aprobar 
el plan de Zara —aunque sin decirlo abiertamente—, no había 
acompañado a la flota desde Venecia, sino que se había dirigido a 
Roma, de donde salió en dirección a Tierra Santa, a la espera de los 
acontecimientos y, se supone, del desembarco de la cruzada. Sin la 
autoridad siquiera del más pusilánime de los legados, los eclesiásti- 
cos que acompañaban al ejército discutían entre ellos y adoptaban 
posturas partidistas que o eran reflejo de las de los soldados o se- 
guían los deseos de los comandantes. En Zara, la mayoría de los no- 
tables —cuántos, en realidad, es imposible de adivinar— insistieron 
en apoyar a los venecianos. Luego justificarían sus acciones ante el 
papa, alegando haberse movido más por necesidad que por elec- 
ción. Pero con el fin de conservar la aprobación de las filas y los 
compañeros, suprimieron deliberadamente la difusión de la misiva 
pontificia. Sería simplista alegar que los cruzados más sencillos po- 
seían un compromiso religioso más hondo que el de sus dirigentes 
de clase alta. No obstante, fuera del consejo de notables, las cues- 
tiones se iban aclarando y la ambición por recuperar Jerusalén era 
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cada vez más directa. Estas actitudes se reflejaron en unos cuantos 
relatos de fuentes que no tenían conocimiento de las presiones del 
alto mando. La relevancia de la opinión popular en el ejército de la 
Cuarta Cruzada se iguala con la que adquirió en la Primera y la Ter- 
cera. Los «comunes», según se llamaban a sí mismos, distaban mu- 
cho de ser ignorantes o cortos de miras.!S Parecían estar bien infor- 
mados y sabían hacerse oír; eran capaces de ejercer una influencia 
política efectiva, precisa y organizada, que recordaba a la de las pri- 
meras semanas de 1099 o a las de la guerra de Palestina de 1191- 
1192. Los dirigentes no podían hacer caso omiso de su voluntad; de 
ahí la constante ocultación de datos durante la Cuarta Cruzada. 
Unos cuantos testigos que no pertenecían al consejo de notables se 
mostraron muy críticos con los venecianos, si no con sus propios lí- 
deres, y se registró un amplio descontento con algunas de las deci- 
siones que tomaron. Tras la caída de Zara hubo serios disturbios en- 
tre los cruzados y los venecianos; parecía que no se podían ver 
mucho. Probablemente, no pudieron evitar la sensación de verse ex- 
plotados. En el verano de 1202-1203, la deserción se convirtió en 
un mal endémico; en ocasiones desaparecían grupos enteros, la ma- 
yoría de los cuales parecía estar decidida a viajar directamente a 
Tierra Santa. Esto nos deja frente a dos cuestiones relacionadas en- 
tre sí: cómo los dirigentes lograron que se aprobaran sus decisiones 
y por qué eligieron hacerlo de aquel modo. 

Un elemento en gran medida latente, que actuó a favor de los di- 
rigentes, fue la costumbre de acatar las decisiones, habitual en tro- 
pas ligadas a unas estructuras de mando, ora por lealtad, ora por di- 
nero. Roberto de Clari aceptaba con neutralidad los giros de los 
acontecimientos, con una actitud que tal vez fuera generalizada. Se 
quejaba del trato que recibían los menos importantes o más pobres 
en el reparto del botín, pero no de cómo o dónde lo habían conse- 
guido. Pero, la deferencia y el respeto eran una mercancía negocia- 
ble, más que un activo fijo. Sin dinero o sin los medios para ser es- 
pléndidos, los señores perdían autoridad. No fue una coincidencia 
que la cruzada siguiera el camino trazado por los señores más acau- 
dalados; en concreto, Bonifacio de Montferrat y Balduino de Flan- 
des. Tampoco es de extrañar que el consentimiento o la instigación 
de los navieros venecianos ejerciera una influencia decisiva, sobre 
todo una vez que los cruzados dejaron Venecia. Según descubrió Si- 
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món de Montfort en el invierno de 1202-1203, no era fácil dar con 
medios de transporte alternativos. Había grupos de «menúes genz» 
(los que no eran aristócratas) que se conformaban con alquilar bar- 
cos mercantes o incluso transporte de caballos. Un barco que trasla- 
daba a quinientos desertores se fue a pique con toda la tripulación. 
Escapar por tierra conllevaba el riesgo de enfrentarse a los bandidos 
locales.!$ Sin un motivo muy poderoso en contra, lo más sensato era 
quedarse con la flota veneciana. 

La cúpula de dirigentes también podría haber contado con otra 
baza. El proceso por el que se tomaban las decisiones en el ejército 
cruzado seguía casi en todo el modelo constituyente. Cualquier 
cosa que decidiera el alto mando, o tal vez una docena de potenta- 
dos, requería la aprobación de un amplio consejo de notables. Con- 
sejo y consentimiento eran elementos centrales dentro de todas las 
estructuras políticas de la época, en la Europa occidental. El ejérci- 
to cruzado, un microcosmos de la sociedad política, no constituía 
ninguna excepción. Algunas de las decisiones más importantes se 
sometían a un cuerpo aún más amplio, formado por todos los cru- 
cesignati capaces de sufragar sus propios gastos. No obstante, por 
encima de ellos —tal vez en sentido literal—, cuando se reunían, 
estaban las filas asalariadas. Balduino de Flandes capitaneaba a más 
arqueros y ballesteros que cualquier otro comandante; probablemen- 
te, muchos fueran profesionales, contratados a sueldo. La división 
de mercenarios prevista en el Tratado de Venecia —si, como es pro- 
bable, se los había reclutado como tales— estuvo, presumiblemen- 
te, bajo el control de Bonifacio de Montferrat. En el primer asalto 
sobre Constantinopla, en julio de 1203, la división del marqués fue 
descrita como «mult granz» (muy grande), pero se mantuvo en la 
retaguardia, mientras la fuerza de profesionales del conde Balduino 
ocupaba la vanguardia.!” Las tropas a sueldo conferían a sus co- 
mandantes una considerable influencia práctica, aunque silenciosa, 
sobre la dirección de la cruzada, en tanto que su apoyo —y el peli- 
gro que representaban— no dependía de consultas. La presencia de 
mercenarios resultó asimismo vital en otro sentido. Desde noviem- 
bre de 1202, las deserciones del ejército fueron muy frecuentes e 
importantes. El número de soldados disminuyó tanto que, en Corfú, 
en mayo de 1203, una escisión que se evitó por poco amenazó la 
pervivencia de toda la expedición. Para entonces es posible que hu- 
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biera más crucesignati que o bien habían abandonado la cruzada o 
se habían dirigido a Tierra Santa, que no los que permanecían con 
sus dirigentes en el Adriático. Sin los mercenarios, el resto del ejér- 
cito no habría seguido adelante, y mucho menos habría logrado la 
victoria. 

Las razones por las que los líderes estaban tan ansiosos por apro- 
bar el desvío a Zara, y luego a Constantinopla, eran de índole prag- 
mática, ambiciosa y oportunista: asegurarse la financiación de la 
empresa y los recursos materiales, por un lado y, por el otro, intentar 
centrar de nuevo la política del Mediterráneo oriental en favor de 
Roma, Outremer y la cruzada. Eran plenamente conscientes de las 
dificultades morales, aun sin que las palabras de Simón de Montfort 
y el abad de Vaux resonaran en sus oídos. La contradicción evidente 
de unos cruzados que combatían contra otros cristianos —«detesta- 
ble e ilícita», según Gunther de Pairis—!8 se equilibró con peticiones 
de justicia, de las que dieron fe gran número de testigos: justicia para 
los anteriores padecimientos de los venecianos a manos de los za- 
renses; justicia para Alejo Angelo, otro injuriado. El pretendiente 
griego ofreció lo que se cuenta que Dándolo buscaba para lanzar un 
ataque contra Bizancio: una «raisnable acoison», una causa razona- 
ble, una buena excusa.!? En una carta dirigida al ejército cruzado en 
enero o febrero de 1203, Inocencio III, al mismo tiempo que prohi- 
bía a los cruzados «invadir [o] violar las tierras de cristianos, en cual- 
quier forma», introdujo una advertencia: «a menos que, por ventura, 
ellos dificultasen con maldad vuestro viaje u otra causa justa y nece- 
saria», en cuyo caso podría hacerse una excepción, aunque solo si se 
respetaba la orientación del santo padre.22 En aquel momento, Ino- 
cencio debía de estar pensando en los venecianos, más que en los 
griegos, sobre todo después de haber rechazado de plano el intento 
de Alejo Angelo por conseguir que el papa aprobase su restauración. 
Los cruzados de Zara no podían mantenerse en posiciones tan dis- 
tantes ni tan teóricas. Las sutilezas legales y morales podían costar 
vidas y decidir el hado de la cruzada, en el invierno de 1202-1203, 
muy lejos de las consideraciones meramente académicas. No obs- 
tante, la postura moral no era coto exclusivo de una de las partes en 
la discusión. Pese a la indignación manifestada en su contra, los ata- 
ques de cruzados a otros cristianos no se habían contemplado como 
algo tan horroroso en el pasado; salvo a ojos de las víctimas. Las ciu- 
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dades situadas en la ruta oriental del Danubio y los Balcanes habían 
recibido ataques y amenazas en todas y cada una de las tres primeras 
grandes expediciones. Las ciudades de Tracia y Chipre, y Mesina en 
Sicilia, habían caído ante los cruzados de la Tercera Cruzada. Como 
admitió incluso el sumo pontífice, hubo circunstancias en las que 
aquella violencia fratricida por parte de los crucesignati se conside- 
ró permisible desde un punto de vista legal; sobre todo la «obstruc- 
ción», un concepto y una realidad convenientemente vagos. El prin- 
cipio proclamado por Simón de Montfort no era tan inmutable como 
este pretendía dar a entender, tal como demostró sobradamente, años 
más tarde, su propia carrera como dirigente en las cruzadas del Lan- 
guedoc. 

A principios de diciembre, Bonifacio de Montferrat alcanzó por 
fin Zara, seguido, a finales de mes, por una delegación enviada 
por Felipe de Suabia y su cuñado Alejo Angelo. A cambio de resti- 
tuir en el trono bizantino a Alejo, ellos ofrecerían a los cruzados la 
unión de la iglesia ortodoxa griega con Roma; un donativo de dos- 
cientos mil marcos de plata; provisiones para todos los hombres del 
ejército; diez mil griegos que acompañarían a los cruzados a Egip- 
to; y la promesa de un acuartelamiento bizantino permanente, con 
quinientos caballeros destacados en Outremer.?! Las fechas y el 
contenido de la propuesta parecían idóneos para atraer a su público, 
lo que da a entender que existieron, por lo menos, unos preparativos 
minuciosos, si no connivencia clara con algunos dirigentes de la 
cruzada, sobre todo con Bonifacio de Montferrat. Con aquel ofreci- 
miento, se veían cumplidas casi por completo las expectativas occi- 
dentales, en cuanto a Bizancio y la cruzada; además, suponía una 
revolución en las relaciones entre la iglesia griega y Roma. Es pro- 
bable que los venecianos, bien informados, se dieran cuenta de que 
algunos detalles estaban hinchados hasta rozar lo inverosímil, aun- 
que reconocían los beneficios potenciales de cambiar el régimen 
griego, sobre todo para su posición comercial. La convenciencia de 
presentar el plan justo en el momento en el que los cruzados sope- 
saban la campaña de la próxima estación no fue exactamente for- 
tuita. Sin embargo, se les ofrecía una perspectiva que solo cabe ca- 
lificar de histórica. 
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En el siglo xu y principios del XIII, no existía nada semejante a 
una «actitud occidental» con respecto a Bizancio. Ha quedado 
como mito de la historiografía cruzada. Por el contrario, se dio una 
variedad de respuestas, atendiendo a las regiones, la condición so- 
cial, la naturaleza del contacto o la época en la que se producía. En 
todo lo que atañía a las sedas, los santos, los soldados, el comercio 
y los iconos, el intercambio entre los europeos occidentales y los 
griegos constituía un hecho habitual, tradicional, que redundaba en 
beneficio mutuo. Aunque las diferencias en la observancia religiosa 
irritaban cada vez más a la clase dirigente de la iglesia occidental, 
ansiosa por imponer disciplina y uniformidad, fueron pocos y ex- 
traños los absolutismos diplomáticos o políticos (salvando, quizá, 
un rasgo de la política exterior bizantina, que perseguía, con la re- 
solución inflexible de un Palmerston,* los Ínteres materiales por en- 
cima del establecimiento de alianzas o de poses idelógicas, una pos- 
tura que molestó sobremanera a los papas sucesivos y a los 
dirigentes de las cruzadas). En cuanto a la política de Italia, de la 
cuenca del Danubio, de los Balcanes, del Mediterráneo oriental, del 
Mar Negro, Outremer y el Oriente Próximo, las potencias europeas 
de Occidente competían, cooperaban y coexistían con Bizancio. En 
cualquier otro asunto, el plan propuesto al ejército cruzado en Zara 
hablaba de contactos, no de enajenamiento. También reconocía el 
hundimiento del poder de Bizancio, tras la muerte de Manuel I, en 
1180.22 

El Bizancio de Manuel I ofrecía, junto a una imagen de poder 
universal, una realidad que se le aproximaba mucho. Aunque du- 
rante el reinado de los antecesores de Manuel, Alejo I y Juan Il, la 
recuperación de las derrotas del siglo xi —en Italia, Asia Menor, Si- 
ria y los Balcanes— fue modesta, desde un punto de vista territorial, 
no obstante, aseguraron el control sobre los puertos de la zona occi- 
dental de Asia Menor y restauraron la integridad de la frontera del 
Danubio; y con todo ello salvaguardaron la estabilidad interna y las 


* Henry Temple, vizconde de Palmerston (1784-1865), que ocupó muchos 
cargos de relevancia en el gobierno inglés y antepuso su concepción de los inte- 
reses al país a la lealtad a un determinado partido político. (N. de los t.) 
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condiciones de la prosperidad económica. En 1180, el imperio bi- 
zantino incluía los Balcanes (al sur del Danubio), las islas de los 
mares Egeo y Jónico, Creta, Chipre, la zona occidental de Asia Me- 
nor, Cilicia y los puertos costeros de la zona sur del Mar Negro. La 
moneda de oro apuntaló un sistema de tributos generalizado y una 
burocracia centralizada que apenas se conocía en Occidente. En 
cuanto a la diplomacia, el emperador griego conservó intereses y 
mantuvo correspondencia desde el Atlántico hasta el Golfo Pérsico, 
del Báltico al desierto del Sahara. Las flotas bizantinas operaban 
desde el Mar Negro y el Adriático hasta el delta del Nilo. De forma 
esporádica, hubo asimismo Estados satélites en las fronteras, in- 
cluida la Antioquía franca y la Konya selyúcida. Constantinopla si- 
guió siendo, con mucha diferencia, la ciudad cristiana más esplén- 
dida, más grande y más rica del mundo, con una población que se 
mantenía entre trescientas setenta y cinco mil y cuatrocientas mil 
personas —lo que multiplicaba por seis o siete la de París—, pese a 
la existencia de suburbios, las desigualdades en los ingresos, la bo- 
nanza pública y la miseria privada: Constantinopla era una potenta- 
da, en las comunidades comerciales de todo el Mediterráneo y aun 
más allá. La guardia imperial reclutaba sus miembros desde Escan- 
dinavia hasta las islas británicas; llegaban visitantes desde Nubia. 
Los barrios ocupados por los representantes comerciales de Vene- 
cia, Pisa y Génova estaban a la par con los extensos asentamientos 
judíos y la presencia musulmana, reconocible por la abundancia de 
mezquitas en la ciudad. 

La serenidad del imperio de Manuel ocultaba ciertos problemas 
subyacentes. La dinastía Comneno, desde 1081, se había apoyado 
más que los emperadores anteriores en su propia familia, y no tan- 
to en los funcionarios del Estado, en el ejército, más que en los 
civiles. El poder se concentraba cada vez más en la persona y el en- 
torno inmediato del emperador, y quedaban apartados los servido- 
res civiles y el sistema de gobierno que este presidía. El centralis- 
mo público se vio menoscabado por una especie de centralismo 
privado, una política deliberada de subcontratación en las funcio- 
nes militares, comerciales y fiscales del Estado, que se delegaban 
en mercenarios extranjeros —turcos, francos, armenios y eslavos—, 
y en comerciantes, señores provinciales y contratistas de defensa 
Italianos. El desmedido consumo de Constantinopla desequilibraba 
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la economía, además de la política. Sigue siendo una incógnita, 
para los estudiosos, hasta dónde llegó el crecimiento económico en 
algunas provincias; pero muchas zonas del imperio parecían, sin 
duda alguna, muy atractivas para los foráneos codiciosos. El impe- 
rio se enfrentó a amenazas activas o potenciales de parte de los re- 
yes de Sicilia; los emperadores germánicos; los eslavos de la otra 
ribera del Danubio; los guerrilleros búlgaros y serbios de los Bal- 
canes; los armenios de Cilicia; y los turcos de Asia Menor y Siria. 
Como ocurriría en el futuro en muchas capitales cosmopolitas e im- 
periales, la xenofobia imperaba en sectores de la población griega 
de Constantinopla, lo cual dio origen a una paranoia que desenca- 
denó violentos tumultos antioccidentales en 1171 y 1182. Aquella 
resaca de nacionalismo griego —manifiesta en la corriente de hele- 
nismo consciente en la cultura bizantina del siglo xii— actuó como 
contrapeso frente a las eclécticas políticas prooccidentales de Ma- 
nuel, que incluían celebrar torneos al estilo franco o contraer matri- 
monio con una mujer germánica y, más adelante, con una franca de 
Antioquía. 

Se mantuvieron dos puntos débiles, de importancia crucial, a pe- 
sar del éxito político de los Comnenos: la vulnerabilidad de las fron- 
teras, extensas y enrevesadas; y la dependencia de la persona del em- 
perador. Para que el sistema centralizado funcionase de forma 
eficaz, la base territorial sujeta a impuestos debía ser lo más amplia, 
pacífica, próspera y segura posible; y para que simplemente funcio- 
nara, hacía falta una corte unida, que se dejara guiar por un empera- 
dor indiscutido o le diera su apoyo claro. El último cuarto del siglo 
xii vio desaparecer estas dos condiciones y, con ellas, el poder del 
imperio. El propio Manuel fue derrotado en Miriocéfalo, en 1176, y 
allí terminaron sus esperanzas de ampliar la reconquista del Asia 
Menor turca. Tesalónica, la segunda ciudad de Grecia, fue ocupada 
brevemente por los sicilianos en 1185. Zonas bastantes amplias del 
noreste de los Balcanes derrocaron la autoridad de los señores grie- 
gos en la década de 1180, para luego formar el segundo imperio búl- 
garo (el primero había sido destruido por el emperador Basilio II, 
apodado Bulgaróctono, «el asesino de búlgaros», a principios del si- 
glo xi). Otras zonas de los Balcanes eslavos, como Serbia, se esca- 
bulleron del control imperial. El gobernador de Chipre declaró la in- 
dependencia en 1184 y la isla fue conquistada por Ricardo I en 1191. 
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Los mandos militares locales en Asia Menor, en la Grecia central y 
en el sur del Peloponeso siguieron su ejemplo. La lejanía con res- 
pecto al control central ayudaba a la secesión de los puestos de avan- 
zada en Trebisonda o Adalia. Villehardouin comentó, a propósito de 
la escena que vieron los cruzados: «todos los griegos de renombre ... 
se habían hechos señores, en beneficio propio, de todas aquellas tie- 
rras sobre las que habían podido poner la mano».2 La Cuarta Cruza- 
da aceleró esta fragmentación, pero no fue su causa; después de 
1204 los nuevos gobernantes latinos de Constantinopla se esforzaron 
por invertir la tendencia. Por lo tanto, aunque resulte paradójico, las 
presiones de fragmentación que socavaron el imperio bizantino y 
permitieron a los latinos hacerse con el poder fueron también las que 
aseguraron la supervivencia de la política griega, porque los occi- 
dentales fracasaron en su intento de reconstruir un imperio centrali- 
zado, con la capital en Constantinopla. 

La desintegración regional que se produjo desde 1180 fue el re- 
flejo del derrumbamiento del propio sistema dinástico de los Com- 
nenos. A Manuel lo había sucedido un menor de edad, Alejo II. A 
continuación se vivió una caída veloz hacia el caos y el faccionalis- 
mo político desatado, exacerbada por la invasión y la rebelión de las 
provincias. Entre 1180 y 1204 se contabilizaron cincuenta y ocho 
golpes de estado, rebeliones y conspiraciones contra el emperador 
existente, de las que por lo menos cinco tuvieron éxito: en 1182- 
1183, 1 185, 1195, 1203 y 1204. La participación occidental en las 
de 1203-1204 estuvo a la altura del papel que representaron sus 
compatriotas en 1182 y 1187. Pocos sistemas políticos podrían so- 
brevivir intactos a semejante inestabilidad, y, sin duda, ninguno 
cuyo espíritu se basara en la autocracia. Aquel desplome político se 
alimentaba a sí mismo. Las pérdidas territoriales redujeron la base 
de los impuestos, con lo cual se debilitaron los sostenes de patroci- 
nio y militar, que mantenían el control imperial, y se acentuó aún 
más la desintegración. Dos de los rasgos más llamativos de la cam- 
paña cruzada en Bizancio, en 1203-1204, fueron el carácter foráneo 
de las fuerzas de defensa griegas y la ausencia de una flota griega 
eficiente. Mientras que la flota de Manuel había combatido en una 
zona que iba desde el Adriático al Nilo, en 1203 los griegos no pu- 
dieron reclutar ni siquiera una flotilla con la que plantar cara al paso 
de los cruzados por el Helesponto. Tanto si Alejo III fue o no un si- 
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barita incompetente —según lo describe, con desdén casi de oficio, 
Nicetas Coniata, jefe del servicio civil de Alejo—, parece ser que 
los fondos del imperio eran insuficientes para mantener un ejército 
a sueldo que protegiera Constantinopla y una flota que impidiese 
los ataques extranjeros. Sólo cuando Alejo III se enteró de que ha- 
bía cruzados en aguas griegas, en la primavera de 1203, se molestó 
en descubrir que su flota comprendía apenas veinte «esquifes po- 
dridos y carcomidos».?* Quedaron como imagen no de la cultura y 
la sociedad bizantinas, sino de su sistema imperial. Al declive de 
este sistema, la Cuarta Cruzada añadió una concentración letal 
de violencia e intención. 

No está del todo claro que podamos presentar todo este conjun- 
to de sucesos y circunstancias como la culminación de un siglo de 
conflictos —sobre todo en relación con las cruzadas—, tal como 
sostiene la interpretación que se conoce como «Bizancio se enfren- 
ta a Occidente».22 Cada una de las grandes cruzadas del siglo XIII 
acarreó unos problemas propios y concretos, de los cuales solo fue- 
ron perennes unos pocos, como las dificultades en los mercados, so- 
bre todo alrededor de las capitales, o la condición de Antioquía. 
Cierto tópico literario de la historiografía, que apareció entre los 
cronistas eclesiásticos, retrataba a los griegos como sujetos taima- 
dos, embusteros y, esencialmente, sospechosos tanto en materia po- 
lítica como religiosa. La contrapartida la encontramos en la con- 
vención bizantina, compartida por Ana Comnena, Juan Kínnamos y 
Nicetas Coniata, que describían a los occidentales como seres de- 
saforados, desleales y codiciosos, siempre ansiosos por la ocasión 
de conquistar el imperio. El testamento de Alejo I, en 1118, había 
expresado su angustia ante los grandes ejércitos que venían de Oc- 
cidente.26 Tanto Manuel I como Isaac II habían sufrido enormes di- 
ficultades para manejar el tránsito de decenas de miles de cruzados, 
en 1147 y 1190, respectivamente. 

Por otra parte, el deseo de conquistar tierras en Grecia y los Bal- 
canes había constituido un elemento básico de la política exterior de 
Sicilia y los normandos italianos, desde el momento mismo en que 
hubieron expulsado a los griegos de su último territorio en la penín- 
sula Itálica (en Barí, en 1071). Las campañas de Roberto Guiscar- 
do, en la década de 1080, iniciaron una serie de asaltos, algunos de 
los cuales se interpretaron —o se pudieron interpretar— como par- 
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te de las cruzadas. El ataque de Bohemundo sobre Durrés, en 1107- 
1108, se enmascaraba como una cruzada hacia el Santo Sepulcro. 
La campaña de Roger II de Sicilia, en 1147 —en la que tomó Cor- 
fú y asaltó Corinto, Atenas, Tebas y el sur del Peloponeso— coinci- 
dió con la Segunda Cruzada. En la década de 1190, Enrique VI he- 
redó aquella tradición, además de la rivalidad imperial con Federico 
Barbarroja y Manuel I en Italia y en cualquier otra parte. Las ame- 
nazas de Enrique y las intimidaciones de 1195-1196 estuvieron vin- 
culadas a su cruzada, pero supusieron la continuación de una lucha 
por el poder, de índole esencialmente secular. El hecho de que Ale- 
jo II aceptara las condiciones de Enrique, además de las dificulta- 
des por las que pasó para reunir las reparaciones convenidas, pusie- 
ron de manifiesto, con gran nitidez, la debilidad del emperador 
griego y el declive de su sistema de tributario imperial. 

Pero aquellos conflictos corrían en paraleo a las relaciones, por 
lo general más prosaicas, entre Bizancio y sus clientes comerciales 
de Venecia, Génova y Pisa. Muchos inmigrantes occidentales —los 
llamados «phrangopouloi»— vivieron muy bien en el Bizancio del 
siglo xii. Intelectuales como el pisano Hugo Eteriano, en la década 
de 1160, se sintieron atraídos por Bizancio, al igual que una figura 
menos conocida, como la del inglés Juan de Basingstoke, que afir- 
mó haber aprendido los rudimentos del griego de la glamurosa e in- 
telectual hija del arzobispo de Atenas, Miguel (1182-1204), herma- 
no mayor del cronista Nicetas Coniata.2? En una sociedad tan 
cosmopolita como la de Constantinopla, las relaciones de los grie- 
gos con los extranjeros no implicaban necesariamente la disputa. 
En 1204, Nicetas Coniata, un severo crítico de la contemporización 
con Occidente, tuvo que agradecer el conservar su vida y la de su fa- 
milia a su relación con un mercader de vinos veneciano.?28 El con- 
tacto y la dependencia mutua, no menos que las sospechas mutuas, 
caracterizaron las relaciones de Bizancio y Occidente. Los aconte- 
cimientos de 1203-1204 fueron la consecuencia directa de todo 
aquello. Incluso la herida abierta de la unión eclesiástica y las dife- 
rencias en la teología y la observancia no levantaron ninguna barre- 
ra infranqueable ni consolidaron una enemistad insalvable. En Sici- 
lia, Calabria, Chipre y Outremer, el clero romano y el griego 
coexistían. Inocencio III albergaba aún la esperanza de unir a las 
dos iglesias y se esforzaba por mantener buenas relaciones con Ale- 


LA CUARTA CRUZADA: DESVIACIONES 679 


jo III. Se opuso sin ambigiiedad a un ataque armado sobre Bizancio. 
Cuando se enteró del saqueo de Constantinopla, Inocencio observó, 
airado, que «ahora, y con razón, [la iglesia griega] detesta a los lati- 
nos más que a los perros».?? En Bizancio floreció un partido feroz- 
mente contrario a lo occidental y a la iglesia romana. Para los bi- 
zantinos, con el hundimiento del Estado, la iglesia griega se fue 
convirtiendo cada vez más en un foco de identidad, mientras que la 
uniformidad disciplinaria de Roma parecía ser cada día más amena- 
zadora e inaceptable. Pero la cuestión de los motivos por los cuales 
la cruzada se desvió de su meta no se explica por la idea que los 
griegos tenían de Occidente, sino por la idea que los occidentales 
tenían de los griegos. Los cien años de contactos previos habían 
dado pie a ciertos estereotipos e instaurado ciertas suposiciones que 
dieron forma a las respuestas de los cruzados a los acontecimientos 
de 1202-1204, pero que, no obstante, no inspiraron sus acciones. 


LA «BUENA EXCUSA» 


El plan de ayudar a Alejo Angelo a deponer a su tío Alejo III, tal 
cual se presentó a los cruzados en Zara, en diciembre de 1202, no 
procedía de la nada ni tampoco de la sombra de una conspiración. 
A finales de 1202, las ambiciones de Alejo eran un secreto a voces 
—si es que en algo cabe utilizar el término «secreto»—, puesto que 
el pretendiente las había estado proclamando por toda Europa. Ale- 
jo había escapado a Occidente con ayuda de los pisanos, en 1201, 
y se trasladó a la corte del esposo de su hermana Irene, Felipe de 
Suabia. En la corte navideña de Felipe, en Hagenau, Alejo se en- 
contró con Bonifacio de Montferrat, aunque no hay pruebas que 
demuestren que llegaran a un acuerdo; los datos circunstanciales 
parecen apuntar más bien a lo contrario. En los primeros meses de 
1202, quizá en febrero, Alejo probó suerte en la curia papal, pero 
Inocencio se negó a respaldarlo, con una negativa rotunda. Parece 
difícil que Inocencio tendiera a favorecer un plan por el cual se ins- 
talaría un gobierno títere dirigido por las manos de Felipe de Sua- 
bia. Sin embargo, las negociaciones se llevaron a cabo sin apenas 
ocultación; la presentación de Alejo en la curia atrajo a gran núme- 
ro de cardenales y otros notables. Tras partir de Roma, Alejo con- 
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sultó de nuevo con Felipe de Suabia. La congregación de la cruza- 
da concedió al griego nuevas esperanzas. Durante su estancia en 
Verona, en los meses de verano —según afirma Villehardouin—, 
estableció de nuevo contacto con Bonifacio de Montferrat y los di- 
rigentes cruzados.3% 

Tanto el papa como Alejo III eran conscientes de estas conver- 
saciones en noviembre de 1202, fecha en la cual los «príncipes» de 
la cruzada habían enviado a Pedro Capuano a sopesar un posible 
ataque sobre Constantinopla. Aunque el sumo pontífice reiteró su 
oposición a estos proyectos, dejó claro a Alejo III que deseaba la 
unión de las iglesias y que el emperador se hallaba en situación de 
gran vulnerabilidad.*! La cronología que se apunta en la correspon- 
dencia de Inocencio III muestra que la esencia de las propuestas de 
diciembre existía antes de que la flota cruzada zarpara hacia Zara, 
en octubre, aunque los que estaban situados fuera del círculo de li- 
derazgo de la empresa no eran conscientes de ella. Dada la oposi- 
ción del pontífice tanto a la campaña de Zara como a Felipe de Sua- 
bia, y la sensibilidad de la mayoría de los cruzados anónimos ante 
cualquier decisión que se interpretara como un desvío con respecto 
al objetivo jerosolimitano, la discreción era clave para el éxito del 
plan. Pedro Capuano se trasladó a Roma para que Inocencio los au- 
torizara a emprender nuevas negociaciones. Allí se encontró con 
embajadores de Alejo III, preocupados, justamente, por esa misma 
posibilidad. Era una medida más de hasta qué extremo se había dis- 
tanciado Inocencio de las realidades de la cruzada: imaginaba que, 
con su rigor, impondría su voluntad. Entre 1202 y 1204, Inocencio 
contó con la desventaja de recibir informaciones parciales o tardías, 
y justo por mediación de los que más deseaban que continuara ab- 
sorbido por sus ilusiones. Pese a que su prohibición de atacar Zara 
había sido desobedecida de manera flagrante, el papa seguía alber- 
gando la esperanza de que, a la postre, se alcanzaría la meta última 
de la cruzada.32 Una vez que Pedro Capuano y la cruzada se habían 
separado en Venecia —el uno, para bajar a Roma, los otros, para pa- 
sar a Zara—, había quedado fijado el dilema de Inocencio. No po- 
día controlar la expedición; a lo sumo, podía cancelarla. 

Las esperanzas del joven Alejo mejoraban a medida que se acre- 
centaban las deudas de los cruzados. Fue crucial el hecho de que 
Bonifacio de Montferrat pasara a respaldar el proyecto. Quizá lo 
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convencieron durante su alejamiento de la armada, entre octubre y 
diciembre de 1202, lo que confirmaría que, hasta cierto punto, el 
desvío de Constantinopla representaba un renacimiento de la políti- 
ca oriental de los Hohenstaufen, evidente en la planificación cruza- 
da de Enrique VI. Los venecianos eran grandes partidarios de ese 
cambio; oficialmente, porque aseguraría los fondos y el aprovisio- 
namiento para la expedición a Outremer. Desde su posición privile- 
glada en el interior de Bizancio, los venecianos estaban al cabo de 
la gran debilidad de las defensas navales griegas, así como del he- 
cho de que las provincias se estaban distanciando del centro. Dar 
apoyo a un golpe exitoso ampliaría la posición de privilegio de Ve- 
necia en el imperio, adelantándose, por lo demás, a genoveses y pí- 
sanos, con la ventaja añadida de cortar los vínculos entre estos y el 
joven Alejo Angelo. Éste prometió un botín suficiente para com- 
pensar a los venecianos del enorme capital invertido en la construc- 
ción y aprovisionamiento de la flota cruzada. Estaban armados con 
un ejército muy peligroso y pertrechados con una magnífica flota de 
combate; para los venecianos, la oferta de Alejo representaba una 
oportunidad única. Habría sido incomprensible que la dejaran per- 
der, por mucho que no haya pruebas que demuestren que la ciudad 
de la laguna lo había planeado así de antemano. 

El alto mando de los cruzados se mostró de acuerdo y determi- 
nó así el rumbo futuro de la expedición. Se hizo venir a Alejo de la 
corte de Felipe de Suabia. Sin embargo, la discusión puso sobre la 
mesa la existencia de hondas divisiones en el seno del ejército, que 
no bastaba con despreciar por la vía de la fuerza mayor. Hugo de 
Saint-Pol alegó que, sin la asistencia financiera ofrecida por los 
griegos, el viaje a Jerusalén resultaba imposible, pues no habría di- 
nero para el salario de los caballeros y los infantes, ni para la cons- 
trucción de las máquinas de guerra.33 Al tratado de Venecia le que- 
daban seis meses de vigencia. Mientras algunos pensaban que eso 
urgía a realizar un ataque inmediato contra el Nilo o Tierra Santa, 
otros, convencidos por los líderes cruzados, eran de la opinión de 
que la propuesta de Alejo les daría fondos, como mínimo, para otro 
año militar. El dinero era la clave. Mirando hacia atrás, Gunther de 
Pairis identificó cinco clases de razones para adoptar el proyecto 
de Alejo: política (la influencia de Felipe de Suabia); legal (la legi- 
timidad del joven pretendiente); pragmática (el respaldo del que po- 
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dría disponer la cruzada); religiosa (se pondría fin al cisma); y de 
oportunidad (los venecianos ardían en deseos de hacerse con el di- 
nero de Alejo y aprovechar la ocasión para imponer «su soberanía 
en todo el mar»). Según afirmó el mismo Gunther, la opinión de Ve- 
necia era esencial: eran los que proporcionarían el transporte, allí 
donde fuera la cruzada.3% 

En el campamento de Zara, los debates parecían a un tiempo 
más sencillos y más difíciles. Cuando se tuvo noticia de la propues- 
ta y de que la dirección militar estaba dispuesta a aceptarla, se ace- 
leraron las dimisiones. Las reacciones fueron diversas. Hubo sobre 
todo dos clases de objeciones. Una de principios: era incorrecto lu- 
char contra otros cristianos. La segunda, más práctica: no se podía 
seguir demorando el ataque contra Egipto. La argumentación de los 
líderes estaba destinada a refutar la primera —alegando que el des- 
vío estaba justificado— y a dar tranquilidad sobre la segunda —-la 
estrategia de Grecia no era más que una forma de apuntalar y pre- 
parar la guerra del Oriente Próximo—. Pero no todos quedaron con- 
vencidos. Algunos optaron por marcharse; resultó especialmente 
perjudicial el abandono de Reinaldo de Montmirail, primo de Luis 
de Blois, que se dirigió a Tierra Santa. Roberto de Clari dio fe de la 
oposición, pero se diría que le pesaban más las historias de las atro- 
cidades cometidas por los griegos contra Alejo y la familia de Bo- 
nifacio de Montferrat, así como la sanción religiosa otorgada por 
los maleables clérigos de la cruzada, que adujeron que Alejo era el 
heredero legítimo y había sido desposeído sin razón. Por ello, des- 
viarse del propósito original «no sería un pecado, sino un acto de 
justicia» («grans aumosnes», literalmente, «una gran limosna, un 
gran acto de caridad»).25 La sugerencia de que el desvío constituía 
en realidad una guerra justa, concebida para contrarrestar la oposi- 
ción de principio, hizo escasa mella en algunos combatientes de la 
tropa, que, al parecer, juraron no ir a Grecia.36 Por su parte, los líde- 
res que aceptaron las condiciones se encontraban ante el incómodo 
problema de intentar convencer al papa de que retirara la excomu- 
nión que los afectaba desde al asalto de Zara, aunque no pudieran 
obtener su bendición para la aventura constantinopolitana. Todo 
este proceso —conseguir el apoyo del ejército y la aprobación del 
sumo pontífice— fue más bien caótico, lo que contradice la teoría 
de que nos hallamos ante una trama cuidadosamente organizada. 
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No obstante, desde el momento en que el alto mando aceptó el pro- 
yecto de Alejo, los cruzados de Zara no contaban más que con dos 
alternativas exclusivas: o permanecían con la flota y zarpaban a Bi- 
zancio, O la abandonaban y buscaban la forma de llegar a Oriente o 
regresar a sus hogares. 

El papa cedió ante la presión y la garantía recibida conforme los 
dirigentes cruzados cumplirían su penitencia por haber asaltado Zara, 
un ataque, según estos alegaron, que se habían visto forzados a reali- 
zar por pura necesidad.3”7 Sin embargo, los venecianos, que no desea- 
ban hacer nada que pudiera poner en peligro los derechos adquiridos 
en Zara, se negaron a arrepentirse y, por tanto, continuaron excomul- 
gados; pero Inocencio perdonó a Bonifacio de Montferrat el hecho de 
que, en el nombre de la unidad del ejército, no hiciera pública la bula 
de excomunión. Ahora bien, fue preciso realizar auténticas contorsio- 
nes de sofista, ciertamente complicadas, para que los soldados de 
Cristo aceptaran un traslado en los barcos de aquellos sobre quienes 
pesaba el anatema de la iglesia. Más en general, lo cierto era que el 
papa se estaba situando en una posición cada vez más falsa. En fe- 
brero se había negado a condonar cualquier otro ataque «contra tie- 
rras de los cristianos», pero el rigor había quedado diluido por el he- 
cho de aceptar que, ante una «causa justa y necesaria», se podía 
autorizar una excepción. Para algunos observadores, cuando Alejo 
se ofreció a someter la iglesia griega a la autoridad de Roma, se limi- 
taba a seguir la política declarada de forma expresa por Inocencio, de 
modo que su desasosiego resultaba más difícil de comprender, si es 
que resultaba creíble. El 21 de abril renovó su veto, cuando la flota ya 
había izado las velas con rumbo a Bizancio. En junio, el papa recha- 
zÓ públicamente las razones que los obispos del ejército habían ale- 
gado para justificar la desviación del propósito de Tierra Santa: 


ninguno de vosotros debería correr a complacerse ante la idea de que 
se le permite ocupar o saquear la tierra de los griegos, solo por- 
que desobedezcan en exceso a la sede apostólica y porque el empe- 
rador de Constantinopla haya usurpado el imperio ... pues no es la- 
bor vuestra juzgar sus crímenes.32 


El remedio era escaso y llegaba tarde: mientras se esbozaba la 
carta, la flota cruzada ya surcaba las aguas del mar de Mármara. 
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Cuando los cruzados partieron de Zara, en abril de 1202, la 
hueste era aún más menguada, por el abandono de Simón de Mont- 
fort y del abad de Vaux. Al menos, esto tuvo el efecto positivo de 
eliminar una voz de disensión ruidosa. Sin embargo, el mero hecho 
de zarpar de Zara no bastó para determinar definitivamente el desti- 
no de la cruzada. Así, la armada levó anclas en varias etapas, tras 
acordar reunirse en Corfú. El joven Alejo no llegó a Zara hasta el 23 
de abril de 1203, donde fue recibido por Bonifacio de Montferrat y 
el dogo Dándolo. Tras una parada de propaganda en Durrés, que 
permitió a Alejo obtener el reconocimiento público de una ciudad 
griega —el cual, no obstante, no se otorgó con plena libertad—, el 
marqués, el dux y el pretendiente alcanzaron al ejército principal, ya 
acampado en Corfú. En la isla, la cruzada estuvo a punto de desin- 
tegrarse. Al hallarse frente al aspirante griego, una gran parte del 
ejército —no menos de la mitad, según afirma Villehardouin— re- 
husó el compromiso final de restaurarlo en el trono. Aunque la ma- 
yoría de los discrepantes por razones de ideología quizá habían 
abandonado al grupo en la misma Zara, en Corfú eran aún muchos 
los que se inquietaban por si podían considerar correcto aquel des- 
vío, así como por el incumplimiento, en la práctica, de los votos de 
Tierra Santa. Sólo mediante una suma de insistencia agotadora, pro- 
mesas serias, ruegos teatrales y chantaje emocional logró el reduci- 
do coto del alto mando mantener intacto lo que aún quedaba de la 
expedición original. Entre los más comprometidos con la aventura 
constantinopolitana había, como mínimo, tres de los enviados que 
habían negociado el tratado veneciano de 1201, además del conde 
de Flandes y el sector Hohenstaufen, que incluía al marqués Boni- 
facio y al obispo de Halberstadt. De nuevo, lo más probable es que 
la balanza se inclinara por efecto del dinero, el control de las tropas 
mercenarias y el apoyo de los venecianos. Aun así, Alejo tuvo que 
jurar públicamente que se atendría a los términos de un acuerdo 
que en aquel momento especificaba que, tras la fiesta de San Miguel 
de 1203, cuando expiraba el tratado de Venecia, los líderes estaban 
obligados a proporcionar a todos los miembros del ejército que así 
lo desearan barcos que los trasladaran a Palestina. Aunque carece- 
mos de pruebas que indiquen que los jefes estuvieran fingiendo al 
suscribir esas condiciones —antes al contrario, en agosto de 1203 
Hugo de Saint-Pol seguía planeando un ataque a Egipto en la pri- 
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mavera de 1204—, el pacto, tras todos los problemas contractuales 
que ya había sufrido la expedición, demuestra un grado casi increí- 
ble de confianza y optimismo. 

Pero el optimismo encontró una primera respuesta cuando los 
ciudadanos del puerto de Corfú, junto con la jerarquía eclesiástica 
griega, exhibieron de forma clara su hostilidad hacia Alejo y la 
alianza occidental.* Cuando la flota se alejaba de Corfú, el 24 de 
mayo de 1203, las perspectivas se antojaban inciertas. Desde el ve- 
rano pasado, cuando la armada levó anclas de Venecia, la expedi- 
ción había perdido a gran parte de su fuerza de combate —algunos, 
como bajas; varios más, por enfermedades; pero la mayoría, por 
deserción— y el ejército, según se comentó de un modo no del todo 
especioso, era «tan insignificante como no apreciado en su justa di- 
mensión».* El papa, autor del llamamiento a la cruzada y garante 
de los privilegios de los soldados de la cruz, le había prohibido se- 
guir el camino por el que se adentraba. Sobre la mitad de aquel 
«ejército cristiano», la de los venecianos, pesaba el anatema del 
sumo pontífice. Su candidado al trono, Alejo, era un joven de buena 
instrucción, pero sin experiencia ni popularidad demostrada. Las 
anteriores intervenciones de Occidente en las luchas dinásticas de 
Bizancio no habían tenido resultados precisamente felices. La Sici- 
lia normanda había estado acosando a los bizantinos durante más de 
un siglo, pero sin obtener a cambio conquistas territoriales perdura- 
bles. Constan tinopla nunca había sido tomada por un enemigo exte- 
rior desde el momento mismo de su fundación, novecientos años 
atrás. ¿En qué podía apoyarse el éxito? Al parecer, en la posibilidad 
de que fueran ciertos los cálculos de Alejo, que se prometía contar 
el respaldo mayoritario de los griegos. No se trataba, sin duda, de 
ningún plan arduamente elaborado y secreto, destinado a utilizar la 
cruzada en beneficio propio sin que nadie se apercibiera. De hecho, 
según había estado ocurriendo desde Venecia, los hechos contrade- 
cían sin cesar a las expectativas. 

La Cuarta Cruzada se halló ante las murallas de Constantinopla 
tras una serie de decisiones fortuitas, cada una de las cuales creó 
nuevos problemas imprevistos. No hubo ni conspiraciones extrava- 
gantes ni un estado de ánimo general que fuera susceptible a la pro- 
paganda antihelénica; eso no ayuda a explicar adecuadamente el 
transcurso de los hechos. Sí ejercieron presiones muy fuertes lazos 
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de solidaridad, honor, obligación y beneficio, que eran conflictivos 
entre sí; entre otras razones, porque la expedición se dirigió de una 
forma notablemente consensuada. Aunque un grupo menor y, posi- 
blemente, poco representativo del conjunto fue el que determinó el 
destino último de la cruzada, sus decisiones estuvieron siempre su- 
jetas a la discusión, el análisis y la disensión del cuerpo general de 
crucesignati. Quienes habían propuesto desviarse de una u otra for- 
ma del objetivo original no pidieron disculpas. Villehardouin veía 
esas desviaciones como una cuestión de honor; para Hugo de Saint- 
Pol, en el contexto de la unión de las iglesias, atacar Constantinopla 
en 1203 no era sino perseguir «la empresa de Jesucristo», con una 
formulación que la asociaba directamente con la guerra santa.“ No 
hubo un desvío accidental a Bizancio; fue el fruto de varias decisio- 
nes conscientes, que se alcanzaron de un modo penoso, franco y 
controvertido. La motivación que subyacía podía ser inmediata, 
contradictoria, ilusa y confusa, pero no obedecía ni a la traición ni a 
la perversidad. 


Constantinopla 


La Cuarta Cruzada fue a Constantinopla para instalar a Alejo Ange- 
lo en el trono de emperador, antes de proseguir con su viaje hacia 
Oriente. A los once meses de haber llegado al Bosforo, los cruzados 
habían participado en dos asedios, un gran número de batallas im- 
portantes y tres cambios de régimen, el último de los cuales instau- 
ró un nuevo orden véneto-latino en Bizancio, que cambió el impe- 
rio griego a mejor. Los fallos prolongados del plan de Alejo Angelo 
enredaron a los cruzados en la política interior bizantina, de un 
modo tan inextricable, que fueron incapaces de apartarse sin poner 
en peligro su propia pervivencia. Al final, el propio éxito del grupo, 
que superó varias crisis sucesivas, fue el que destruyó su capacidad 
de ir en pos del objetivo originario. Lo que se planteó con la meta de 
asegurar la cruzada, a la larga, terminó con ella. 


Tras un crucero tranquilo por las costas griegas, durante el cual la 
flota se fue abriendo en un abanico de incursiones y maniobras para 
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avituallarse, los cruzados llegaron a Calcedonia (en el litoral asiáti- 
co, frente a Constantinopla) el 24 de junio de 1203. Dos días des- 
pués trasladaron el campamento a Scutari, un poco más al norte, en 
la orilla este del Bosforo. Dos hechos centrales se pusieron de ma- 
nifiesto a los pocos días. Alejo III se negaba a rendirse y sus súbdi- 
tos no compartían, en modo alguno, el entusiasmo de los cruzados 
por su sobrino. Cuando Alejo desfiló en una galera frente a las mu- 
rallas costeras de la capital bizantina, los constantinopolitanos que 
lo contemplaban no parecían saber quién era ni, menos aún, le ma- 
nifestaron su apoyo.* El séquito de venecianos y cruzados occiden- 
tales no era tal que pudiera aumentar la atracción de los autóctonos. 
Tomar conciencia de aquella indiferencia huraña, que tanto demos- 
traban en público, tuvo que ser una experiencia bastante desagrada- 
ble para los dirigentes de las cruzadas. Estaban demasiado implica- 
dos —y demasiado desprovistos de fondos— como para retirarse. 
Su única opción era la guerra. 

Entre el 5 y el 6 de julio, una fuerza de desembarco obtuvo una 
cabeza de puente en la costa europea, en Gálata, mientras las gale- 
ras venecianas abrían una brecha en la cadena que cerraba el Cuer- 
no de Oro (el puerto natural de Constantinopla, de aguas profundas, 
en el flanco norte de la ciudad). La flota se trasladó al refugio del 
Cuerno de Oro; los soldados desplegaron el campamento frente a la 
Puerta de las Blaquemas, en el ángulo noroeste de las murallas de 
la ciudad, cerca del palacio imperial. El 17 de julio se lanzó un ata- 
que anfibio concertado, durante el cual los venecianos consiguieron 
hacerse con el control de una amplia sección de las murallas, al este 
del Palacio de las Blaquemas, que intentaron defender iniciando un 
fuego del que pronto perdieron el control; el incendio destruyó am- 
plias zonas (tal vez ciento veinte acres)* del centro de la ciudad. 
Cuando el ejército principal se aprestó a atravesar las murallas de 
tierra, tuvo que vérselas con una tentativa de cerco dispuesta por 
Alejo III, quien, al verse frente al avance enérgico de unos adversa- 
rios que lo superaban en número, se retiró sin apenas convicción, 
antes de haber entablado combate con los cruzados. Buena parte de 
la resistencia más fuerte, la de las Blaquemas y la del 5 de julio en 


* Ciento veinte acres equivalen, aproximadamente, a algo menos de cin- 
cuenta hectáreas (N. del T). 
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Gálata, fue organizada por la guardia italiana y varega, que se había 
reclutado principalmente en la Europa del norte y occidental. Dice 
mucho de los sufrimientos de Bizancio el que su destino estuviera 
siendo decidido, de hecho, por dos ejércitos occidentales. 

Aunque el asalto del 17 no consiguió dar a los cruzados la ciu- 
dad, su impacto político obró el objetivo. Con la ciudad en llamas; 
los enemigos, impertérritos; y la reputación, destrozada, un Alejo 
II mal preparado, turbado y superado por la pericia de sus contrin- 
cantes, que jamás había sido una figura militar sólida, escogió la sa- 
lida más prudente: huir de la ciudad. Al abandonar su puesto —«sin 
que nadie lo expulsara», según el comentario injusto del desdeñoso 
Nicetas Coniata—,* Alejo desconcertó a los cruzados más que con 
sus estratagemas militares. Una vez se supo que había desapareci- 
do, con la intención de no someterse a los conquistadores extranje- 
ros, los grupos que quedaban en la burocracia imperial —muchos 
de los cuales, como Nicetas Coniata, habían servido con el prede- 
cesor de Alejo Ill—, liberaron al cegado Isaac II y lo nombraron de 
nuevo emperador. Aquello permitió conservar la ficción de que se 
mantenía la integridad imperial de Bizancio. Además, representó un 
problema para los cruzados, en cuanto Isaac no formaba parte del 
acuerdo con su hijo Alejo y su presencia en el trono aseguraba la 
continuidad de las facciones prohelénicas cercanas al poder. Sólo 
después de una reunión —más bien tensa— con los representantes 
de los venecianos y los cruzados, Isaac accedió al pacto de Zara- 
Corfú, según el cual uniría la iglesia griega con la de Roma y coste- 
aría los gastos de los cruzados y la futura campaña prevista en 
Oriente. Como garantía adicional al precio de la paz, los occiden- 
tales exigieron asociar al joven Alejo en la dignidad imperial. El 1 
de agosto, el pretendiente fue coronado coemperador, como Alejo 
IV. Como era de esperar, el primer acto de Alejo IV —que Roberto 
de Clari describió, de hecho, como condición para su ascenso— era 
hacer entrega a los venecianos de más de cincuenta mil marcos, jun- 
to con otros treinta y cuatro mil, que equivalían a la deuda original 
de los cruzados con los vénetos. Otros dieciséis mil se destinarían a 
la satisfacción de las deudas en las que habían incurrido los cruza- 
dos para hacer frente al precio del transporte en 1202, sobre todo 
con banqueros de la misma Venecia. De aquel modo, el total de los 
cien mil marcos (o casi el total) fue a parar a Venecia y a sus ciuda- 


690 LA CUARTA CRUZADA 


danos.* Nada podría haber demostrado más crudamente el carácter 
esencial del tratado de 1201 y el papel que, de modo ininterrumpi- 
do, intepretaron los venecianos en toda la empresa. 

A diferencia de su padre —cuyo apoyo era ya de por sí bastan- 
te débil—, Alejo IV no contaba con ninguna base política en el 
seno de la clase dirigente griega. El nuevo coemperador se aperci- 
bió de que su pervivencia dependía de la presencia continuada de 
los cruzados. Alejo visitaba con frecuencia a sus protectores en el 
campamento occidental y sabía cómo trabajaban, por lo que ofre- 
ció, en privado, pagarles para que permanecieran en Constantino- 
pla hasta marzo de 1204, fecha en la que se confiaba podría ini- 
ciarse la expedición a Egipto. A cambio, sufragaría los costes de 
las cruzadas durante un año entero, a partir del momento en que ex- 
pirara el tratado de Venecia (desde las fiestas de san Miguel de 
1203 a las fiestas de san Miguel de 1204), con lo cual aseguraba la 
realización de una campaña de verano en Oriente.* La reacción de 
los dirigentes reveló con una claridad meridiana cómo se organiza- 
ba la cruzada. Tras recibir noticias del plan de Alejo, el amplio con- 
sejo de notables insistió en que ellos no concederían su aprobación 
sin el consentimiento general del ejército («le común de Post»). Se 
convocó una asamblea («parlement») a la que asistieron los baro- 
nes, los comandantes de las compañías («li chevetaigne») y «la 
mayoría de los caballeros» («des chevaliers la graindre parties»).50 
Los que en Corfú solo habían consentido en seguir en la expedi- 
ción bajo la condición de que recibirían ayuda para viajar a Outre- 
mer durante el otoño, presentaron objeciones ante el nuevo retraso: 
«Dadnos los barcos, tal como jurásteis».51 Tras las discusiones ya 
habituales para entonces sobre lo que más convenía a los intereses 
de Tierra Santa, para calmar la impaciencia y la incertidumbre, se 
cerró otro trato más con los venecianos. Cuando Alejo IV les hubo 
«pagado suficiente como para que la espera les valiese la pena», 
prometieron mantener su flota a punto y a disposición de los cru- 
zados hasta las fiestas de san Miguel de 1204. Para demostrar que 
su propósito era rigurosamente serio, los dirigentes anunciaron que 
habían mandando enviados a Egipto, para desafiar a Al-Adil.52 Con 
el transporte aparentemente asegurado y financiado por Alejo IV, 
los cruzados aceptaron la propuesta del emperador. El beneficio in- 
mediato para Alejo se hizo realidad en el momento en que pagó a 
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Bonifacio de Montferrat, Hugo de Saint-Pol y Enrique de Flandes, 
entre otros, para que lo escoltasen en un viaje por Tracia, con el ob- 
jeto de empezar a establecer su autoridad en las provincias de 
Bizancio e impedir un contragolpe de Alejo III. Según se cuenta, 
llovieron grandes cantidades de oro sobre los dirigentes de las cru- 
zadas que acompañaron a Alejo IV, y, aun así, algunos tuvieron la 
sensación de estar cobrando poco.33 

El nuevo acuerdo con los invasores occidentales les granjeó po- 
cas amistades con los habitantes autóctonos. Las relaciones aún se 
estropearon más cuando un asalto protagonizado por devotos del 
campamento cruzado de Gálata —gente de extracción sencilla—, 
contra una mezquita situada fuera de las murallas, en la orilla 
opuesta al Cuerno de Oro, provocó una escaramuza general, en el 
momento en que los griegos constantinopolitanos acudieron a ayu- 
dar a sus vecinos musulmanes. Para protegerse, los occidentales 
prendieron fuego a la mezquita y las propiedades que la circunda- 
ban, con el propósito intencionado de sembrar tanta destrucción 
como fuera posible. Con un viento del norte que avivaba las llamas, 
el fuego estuvo ardiendo durante tres días, creando una franja de de- 
vastación que atravesaba el centro de la ciudad, desde el Cuerno de 
Oro hasta el mar de Mármara, que consumió 440 acres de terreno 
densamente construido y habitado.* No es de extrañar que los cons- 
tantinopolitanos se volvieran en contra de los miembros de las co- 
munidades occidentales de intramuros y que miles de ellos huyeran 
al otro lado del Cuerno de Oro, buscando la protección del campa- 
mento cruzado, lo cual tenía sus ventajas y sus inconvenientes, 
puesto que suponían un aumento inmediato del personal disponible 
(entre ellos, trabajadores especializados), pero, al mismo tiempo, 
era otra dura carga para el suministro de provisiones. 

Las deterioradas relaciones entre los occidentales y los griegos 
empeoraron por el creciente desencanto con el nuevo régimen, por 
ambas partes. Los griegos se quejaban de que no se hubiera toma- 
do ninguna medida para controlar el fuego o ayudar a los supervi- 
vientes, abandonados a la indigencia. A pesar del saqueo de la ciu- 
dad, el nuevo gobierno siguió registrando las iglesias en busca de 


* Equivalen, aproximadamente, a unas 178 hectáreas. (N. de los t.) 
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lingotes de oro con los que pagar a sus nuevos protectores occi- 
dentales. Por su parte, los occidentales temían que no se los trata- 
ría según les correspondía, dado que Alejo e Isaac se antojaban in- 
capaces de cumplir sus compromisos. Las tensiones crecieron 
entre los dos coemperadores; Isaac no logró ocultar el rencor ante 
su hijo, cada vez más prominente, y difamaba a Alejo con habla- 
durías desmedidas acerca de su debilidad de carácter y de las com- 
pañías de dudosa reputación, con quienes se reunía para realizar 
sesiones de sadomasoquismo homosexual.55 Tras el regreso de Ale- 
jo a la capital, en noviembre, la situación política era grave. Los 
pagos a los cruzados se detuvieron cuando el rencor de los griegos 
hacia las exacciones tributarias de los coemperadores se tornó vio- 
lento, en una serie de disturbios dirigidos al azar tanto contra el go- 
bierno como contra sus aliados occidentales. Una turba de borra- 
chos destruyó la gran estatua de Atenea Promacos, de Fidias, que 
una vez estuviera expuesta al aire libre en la Acrópolis de Atenas. 
Dentro del palacio, Isaac y Alejo estaban aún más distanciados; el 
padre, replegado en la astrología, y el hijo, entregado a juergas y 
jugueteos indecorosos con sus aliados occidentales, en el campa- 
mento de Gálata.56 Ninguno de los dos parecía demasiado preocu- 
pado por conservar la dignidad pública que les exigía el protocolo 
imperial bizantino. Los rumores, junto con ciertas historias alar- 
mistas de inspiración astrológica, acentuaron la sensación de que 
la crisis era inminente. En diciembre, el campamento de los occi- 
dentales se parecía cada día a más a una fortaleza sitiada en terri- 
torio hostil. Su aliado, Alejo, se enfrentó a un dilema insoluble. 
Para mantener el poder en sus manos, necesitaba conservar el apo- 
yo de sus protectores occidentales, a corto plazo, pero sin perder 
por ello el apoyo de la población griega, para sus perspectivas de 
supervivencia a largo plazo. Pero pagar a sus aliados occidentales 
para conservar sus favores incitaba a los griegos a mostrarse hosti- 
les, mientras que apaciguarlos poniendo fin a los pagos suponía 
asumir el riesgo de un ataque occidental. Para los occidentales, que 
por entonces parecían varados en Gálata, la cuestión tomaba cada 
vez más tintes de vida o muerte, mientras que para los griegos, que 
se iban recuperando de la derrota, el fuego y unos impuestos abu- 
sivos, continuar con el régimen vigente suponía arriesgarse a caer 
aún más en la ruina y a perder la independencia política y la inte- 
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gridad. Una vez más, la falta de dinero y las ilusiones optimistas 
habían arrinconado la cruzada. 

Durante el mes de diciembre, los intercambios diplomáticos 
—tensos y, a menudo, seriamente acalorados— estuvieron acompa- 
ñados por una violencia cada vez más desatada. Una facción an- 
tioccidental comenzó a desafiar la política de apaciguamiento de 
Alejo, con el yerno de Alejo III a la cabeza, Alejo Ducas, apodado 
«Murzuflo» (palabra que combina los sentidos de «ceñudo» y «ce- 
jijunto»). Los emperadores iban perdiendo el contacto con la reali- 
dad con gran rapidez. El 1 de enero de 1204, la flota veneciana 
—cuerda de salvamento de los cruzados— estuvo a punto de su- 
cumbir ante el ataque de buques incendiarios griegos. Una semana 
más tarde, el ejército tuvo que rechazar un ataque terrestre, capita- 
neado por Murzuflo, cada vez más beligerante. Alejo IV perdió el 
control en seguida. El 27 de enero, un emperador rival, Nicolás 
Kannovos, fue ungido por la clase dirigente de los eclesiásticos 
griegos. Alejo inentó llamar a los cruzados para que lo protegieran, 
ofreciéndoles acceso al Palacio de las Blaquemas. Aquello precipi- 
tó el golpe de Murzuflo, que contaba con el respaldo de los servi- 
cios militar, eclesiástico y civil. Alejo IV fue arrestado y encarcela- 
do la noche del 27 al 28 de enero; Isaac fue encarcelado y moriría 
pronto. A los pocos días, tras nombrarse a sí mismo emperador, 
como Alejo V, Murzuflo eliminó a Nicolás Kannavos, de modo que, 
en un plazo muy corto, se deshizo con gran eficacia de sus tres ri- 
vales. En febrero empezó la guerra contra los occidentales. Una vez 
que sus primeras incursiones resultaron fallidas, los intentos de ne- 
gociación de Murzuflo se toparon con la exigencia —muy poco rea- 
lista, desde el punto de vista político— de que respetara el acuerdo 
suscrito con su predecesor Alejo IV. El fracaso total de las conver- 
saciones entre los occidentales y las autoridades bizantinas llegó 
con el asesinato de Alejo IV, probablemente el 8 de febrero. Si da- 
mos crédito a la propaganda occidental, fue cometido en persona 
por Murzuflo.*” 

Tras eliminar a Alejo IV, desaparecieron las intrigas, las con- 
tradicciones y las confusiones del año anterior. Con Alejo murió la 
esperanza de que se cumplieran los pactos suscritos con los cruza- 
dos. En un momento en que los barcos necesitaban revisiones y re- 
paraciones, el abastecimiento se encontraba seriamente amenaza- 
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do (pues Murzuflo les había cerrado los mercados de la capital) y 
el nuevo gobierno bizantino se caracterizaba por su militancia an- 
tioccidental, puede afirmarse con rotundidad que los cruzados dis- 
ponían de pocas opciones. Murzuflo se negó a proseguir con las 
negociaciones, comenzó a reforzar las murallas de la ciudad y se 
aprestó para la batalla. A diferencia de Luis VII, en 1147, o de Fe- 
derico Barbarroja, en 1189-1190, los cruzados de Gálata, en 1204, 
no tenían bajo su control ninguna provincia griega fértil en la que 
realizar incursiones de saqueo. Si llevaban a cabo asaltos prolon- 
gados para buscar provisiones en el exterior, corrían el riesgo de 
que el campamento, expuesto a los ataques, sufriera el asalto de los 
griegos; al mismo tiempo, provocarían una intervención hostil de 
Joannitza, el rey de Bulgaria, que veía en el caos constantinopoli- 
tano una buena ocasión de ampliar su poder. Hacía muy poco tiem- 
po que Bulgaria había recobrado la independencia de Bizancio; y 
en aquel entonces, estaba muy pendiente de apoderarse de cual- 
quier posible migaja del imperio. Ahora bien, la inacción de los 
cruzados solo les garantizaba el hambre y, probablemente, la des- 
trucción. Para sobrevivir —descartadas ya, además, todas las opor- 
tunidades de cumplir los votos del viaje a Jerusalén—, el camino 
pasaba por la capital. Sólo allí obtendrían el avituallamiento y los 
fondos necesarios; y solo si derrotaban a Murzuflo y tomaban la 
ciudad. «Se apercibieron de que no podían adentrarse en el mar, sin 
un peligro de muerte inmediata, y tampoco podían permanecer en 
tierra, porque el agotamiento de los víveres era inminente; así 
pues, nuestros hombres tomaron una decisión».5% Paso a paso, a 
trompicones la cruzada había avanzado hasta verse obligada a con- 
templar la conquista de Bizancio. Aunque cómplices de su destino, 
ni los cruzados ni los venecianos habían pretendido de entrada este 
desenlace aterrador, peligroso y sangriento. 

Siendo la conquista la única elección posible, el dogo Dándolo, 
Bonifacio, Balduino, Luis de Blois y Hugo de Saint-Pol se prepa- 
raron para llevar a cabo una ocupación ordenada y razonable de la 
ciudad, el gobierno y el imperio. El llamado Pacto de la Marcha de- 
cretaba que todo el botín —oro, plata y telas lujosas— se recogería 
en un lugar central y luego se repartiría de acuerdo con una fórmu- 
la que asegurara a los venecianos cobrar el reembolso total y defi- 
nitivo de las varias obligaciones pendientes con ellos, por valor de 
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doscientos mil marcos. Una vez satisfecha la suma, los cruzados y 
los venecianos se dividirían los beneficios a partes iguales, como se 
acordara en 1201. Durante el pillaje, se respetaría a las mujeres y a 
los clérigos; el expolio de las iglesias y las violaciones se castiga- 
rían con la pena de muerte. El próximo gobernador de Constanti- 
nopla y Bizancio lo elegiría un comité de doce hombres —seis cru- 
zados y seis venecianos— y recibiría una cuarta parte de la capital, 
además de dos palacios imperiales. Se le prohibía hacer negocios 
con cualquier enemigo de Venecia, una medida en interés del pro- 
pio Dándolo —astuta, aunque descamada, pero no más descarada 
de lo que lo era el tratado entero para todas las partes implicadas—. 
Si el puesto de emperador y todo el conjunto asociado recaían so- 
bre un cmzado, el nuevo patriarca latino sería veneciano, con lo 
que se establecía la intervención secular en el proceso de la elec- 
ción eclesiástica (hecho que, de súbito, entraba en contradicción 
con ciento cincuenta años de política papal básica). El resto del im- 
perio sena concedido por otro comité, de doce venecianos y doce 
cruzados, como feudo sujeto al emperador. Para asegurar el nuevo 
acuerdo político, se decidió que el ejército permanecería junto en 
Bizancio durante otro año, desde marzo de 1205; de modo que se 
aplazó, por cuarta vez desde 1202, la invasión de Egipto. Sobre 
cualquier persona que rompiera las condiciones del pacto pesaría la 
excomunión.*? 

Pero incluso al borde mismo de la guerra —irremediable, para 
todo aquel que prestase atención a los enérgicos preparativos de 
Murzuflo al otro lado del Cuerno de Oro—, seguían existiendo du- 
das. La Cuarta Cruzada había sido tachada de impura; se le repro- 
chaba que había traicionado los principios originales que inspiraron 
la guerra de la cruz. Pero la constante evaluación propia entre las fi- 
las y la insistencia reiterada de los dirigentes (y sus títeres eclesiás- 
ticos) en que participaban en una causa justa, logró ocultar cual- 
quier juicio de esta naturaleza. Las conciencias de muchos cruzados 
continuaban tan tiernas como el día en el que habían tomado la 
cruz. Según Villehardouin, incluso en la desesperada situación que 
vivió el ejército en los meses de febrero y marzo, los dirigentes or- 
ganizaron una representación pública del caso de guerra, para tran- 
quilizar a sus seguidores con respecto a la legimitmidad y justicia 
de lo que estaban haciendo. El clero declaró «que esta guerra es jus- 
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ta y legítima» basándose en que los griegos eran cismáticos; su em- 
perador, un regicida y un usurpador; y sus súbditos, cómplices de 
esos delitos. Esta invectiva inspiradora estaba en la línea de la per- 
seguida en Corfú. Reconocía la creciente penetración de las ideas 
académicas sobre la guerra justa en la conceptualización de la gue- 
rra santa. No obstante, al enfrentarse a una acción militar inmedia- 
ta, los clérigos de Gálata añadieron incentivos espirituales, con los 
que hacer hincapié en la santidad de la causa y subir la moral: «si lu- 
cháis para conquistar esta tierra con la intención, como es de justi- 
cia, de situarla bajo la autoridad romana, todos aquellos que muráis 
tras haber confesado os beneficiaréis de las indulgencias concedi- 
das por el papa». Si en verdad fue esta la formulación que emplea- 
ron, se copió del canon XXVII del tercer concilio lateranense, que 
ofrecía la plena remisión de los pecados, pero solo para aquellos 
que hallaran la muerte en combate. Tanto si era cierto o no que los 
obispos del ejército occidental —desde el momento en que el lega- 
do pontificio aguardaba con impaciencia en Acre— poseían real- 
mente la autoridad papal de la que afirmaban gozar para otorgar 
aquellas concesiones, poco les faltó para designar Constantinopla 
como objetivo de la cruzada. La batalla sería justa y se ganaría una 
recompensa espiritual para los que cayeran sinceramente arrepenti- 
dos, igual que había sucedido con las guerras que contaron con 
aprobación eclesiástica notoria desde el siglo 1x; pero no se la podía 
contemplar como una extensión de la cruzada, y no se hizo. Aque- 
llo exigiría que el ataque sobre Bizancio se hubiera equiparado es- 
trictamente a la guerra de Jerusalén y que, para participar en ella, 
los combatientes asumieran el juramento cruzado. Según parece, los 
obispos no ofrecían todo aquello. La versión de Villehardouin qui- 
zá estaba sazonada con el deseo retrospectivo de justificar lo ocu- 
rrido y rogar comprensión, pero Roberto de Clari dejó constancia 
de una serie idéntica de argumentos, expuestos a las tropas el 11 de 
abril, como arenga previa al día del asalto final. También recordaba 
que, en aquella ocasión, los obispos prometieron la absolución para 
todos, no solo para los muertos, porque los griegos «eran peores que 
los judíos», «enemigos de Dios».é! Aunque los relatos de Villehar- 
douin y Roberto estaban pensados para presentar los acontecimien- 
tos de abril de 1204 como actos correctos, sin ningún género de du- 
das, ante los lectores venideros, hacen pensar asimismo que los 
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cruzados necesitaban un convencimiento que los tranquilizara. No 
estaba asumido que atacar Constantinopla, aunque era indudable- 
mente necesario, fuera también obviamente justo. La fe y la obe- 
diencia, en la Edad Media, no eran ni ciegas ni cortas de alcance, y 
se basaban en la razón y no en la credulidad. 


El 9 de abril se iniciaron los ataques cruzados, a lo largo de la cos- 
ta norte de la ciudad, entre el Palacio de las Blaquemas y el monas- 
terio de Cristo Evergetes. Se utilizaron técnicas complejas de gue- 
rra anfibia, en las que los buques venecianos hacían las veces de 
transporte de tropas y agresivas máquinas de guerra. Tras el fracaso 
del asalto inicial, el combate alcanzó el punto culminante el 12 de 
abril, cuando, en medio de escenas de aguerridas luchas cuerpo a 
cuerpo, se abrió una brecha en la muralla y los invasores plantaron 
una cabeza de puente en un sólido frente del interior de la fortifica- 
ción, sembrando la muerte a diestro y siniestro. Como parte de su 
táctica, los occidentales mataron y saquearon con decisión a su paso 
por la ciudad, sin distinguir entre soldados y civiles. Una vez más, 
temerosos de un contraataque, prendieron un fuego que se extendió 
rápidamente del norte al sur de la ciudad, arrasando casi todo lo que 
había quedado o se había reconstruido tras las dos conflagraciones 
previas. Aunque la guardia varega estaba preparada para entrar en 
combate, Murzuflo vio que el juego había terminado y huyó duran- 
te la noche. El 13 de abril, los cmzados hallaron que no les aguar- 
daba ninguna resistencia de consideración. Habían ganado la ciu- 
dad, un asombroso tributo a la pericia naval de los venecianos, la 
destreza ingeniera, que había convertido sus barcos en castillos de 
combate y el entrenamiento militar —quizá incluso la cultura mili- 
tar— de las tropas occidentales. 

El saco de Constantinopla se desarrolló en dos fases.52 La pri- 
mera, de violencia indiscriminada y pillaje paralelo al asalto, se 
contuvo el día después de la entrada de los cmzados: con un gran 
número de fuerzas griegas aún en la ciudad, caer en un caos desor- 
ganizado podría haber puesto en peligro la victoria. La segunda 
fase, tal vez más espeluznante que la primera, contempló el saqueo 
sistemático de la capital, durante el cual se vivieron las penalidades 
habituales de las ciudades tomadas al asalto. Durante tres días, los 
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capitanes cruzados permitieron a sus soldados dar rienda suelta a la 
cólera, al alivio de la victoria y a la codicia en una orgía cuya cru- 
deza y perfección consternó a casi todos los que supieron de ella. El 
salvajismo más intenso se reservó para el saqueo de tesoros y pro- 
piedades, incluidas las casas, los palacios y las iglesias, más que di- 
rigirse contra el pueblo. Dos de los testigos presenciales más histé- 
ricos del bando griego, Nicetas Coniata y Nicolás Mesarites, 
aunque lamentaban con escabrosas palabras la rapiña etílica y la 
violencia sexual, dejaron testimonio escrito de ejemplos personales 
en los que los griegos habían recibido un trato de respeto y protec- 
ción por parte de los invasores. La impresión que se llevaron los 
griegos fue hondamente negativa, pero en buena medida, resultó po- 
tenciada por la profanación desenfrenada de los lugares santos, un 
aspecto del saqueo que a los observadores occidentales —orgu- 
llosos de las reliquias que habían hurtado— les despertaba más ad- 
miración que pesar. Al parecer, los peores excesos perpetrados con- 
tra los ciudadanos se concentraron solamente en el primer día, 
aunque el número de víctimas, según una de las fuentes, ascendió a 
los dos millares de personas (más o menos, medio punto porcentual, 
con respecto a la población urbana anterior a 1204). Los saquea- 
dores estuvieron suficientemente controlados para asegurar que se 
recogiera la mayor parte del tesoro en las tres iglesias fijadas como 
depósitos centrales. Cuando se concluyó el saqueo, el 15 de abril, la 
tesorería oficial contaba con depósitos equivalentes a trescientos 
mil marcos, junto con diez mil caballos. Aquello representaba, qui- 
zá, menos de la mitad del valor total de los bienes saqueados; el res- 
to quedó en manos de los saqueadores, que posiblemente acumula- 
ron hasta quinientos mil marcos, lo suficiente como para financiar 
un Estado europeo durante una década. Las cifras no dan cuenta, 
tampoco, de las embarcaciones cargadas de reliquias robadas por 
«santos ladrones» tales como el obispo Nivelo de Soissons y el 
abad Martín de Pairis.* Durante el saqueo y durante los difíciles 
días inmediatos, las pruebas anecdóticas hacen pensar en cierta me- 
dida de disciplina y orden, aun dentro del pillaje, incluido cierto 
respeto por las vidas de, al menos, los griegos de las clases más al- 
tas.65 El saco de Constantinopla fue una atrocidad; pero según las 
costumbres de la época, no fue un crimen de guerra. El fuego de 
agosto de 1203 quizá causara el mismo daño material, por no hablar 
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de los incendios del 1 de julio de 1203 y de abril de 1204, o de los 
disturbios del invierno de 1203-1204. La codicia del propio Alejo 
IV, al despojar a las iglesias y los iconos de oro y plata con los que 
pagar el tributo de los cruzados, estuvo exactamente al mismo nivel 
que el comportamiento de los conquistadores occidentales. Las pér- 
didas que experimentaron el arte clásico y el bizantino, la arquitec- 
tura y las bibliotecas son incalculables, aunque quizá no llegaron a 
igualar la devastación cultural causada por la destrucción de Bag- 
dad a manos de los mongoles, en 1258. La intensidad de la carnice- 
ría humana palidece al lado de la sed letal desatada en Jerusalén el 
15 de julio de 1099. Si los vencedores hubieran proseguido su ca- 
mino a Tierra Santa en la primavera siguiente, es posible que la caí- 
da de Constantinopla jamás hubiera adquirido la reputación de acto 
excepcional de barbarie. 


Romanía y Bizancio 


La distribución inmediata de los despojos de Bizancio causó cierta 
decepción, por el hecho de que una proporción tan alta hubiese ido 
a parar a manos privadas. Entre las filas provocó un arranque de fu- 
ria, porque acusaban a los líderes en persona de ser los más avari- 
ciosos y acaparadores de todos, capaces de incluso de negar la par- 
te que correspondía legítimamente a los cruzados ordinarios (el 
«común de la hueste»), los caballeros pobres y los sargentos «que 
habían ayudado a conquistar el tesoro».% Los pagos repartidos a es- 
tos combatientes —veinte marcos para los caballeros, diez marcos 
para los clérigos y los sargentos montados y cinco marcos para los 
soldados de a pie— ocultaban lo que Roberto de Clari definió como 
una injusticia, porque se daba a los soldados plata corriente, mien- 
tras los notables llenaban sus cofres con oro selecto, joyas y telas 
preciosas. Se condenó y colgó a algunos, acusados de acaparar en 
exceso.” La ciudad más impresionante de la cristiandad había cai- 
do ante un ejército de veinte mil hombres. No había duda, al pare- 
cer, sobre cuál era la voluntad de Dios. 

Sin embargo, la cuestión devino pronto menos cristalina. A me- 
diados de mayo, Balduino de Flandes había sido elegido como el 
nuevo emperador latino. El veneciano Tomás Morosini era el nuevo 
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patriarca. Tras ser escogido, Balduino proclamó con grandilocuencia 
que pensaba continuar el camino a Tierra Santa una vez que su reino 
—concedido a su persona por la voluntad manifiesta de Dios, como 
un don providencial— estuviera tranquilo y en paz.2 Aunque Alejo 
Murzuflo no tardó en ser detenido y ejecutado, la pacificación de los 
alrededores de la capital demostró ser tarea mucho más complicada, 
por no hablar del control sobre el resto del imperio. Muchos de los 
jefes cruzados ardían en deseos de obtener nuevas tierras y asegurar- 
se el dominio, especialmente Bonifacio de Montferrat, a quien se 
había entregado Tesalónica, como consolación por no haber obteni- 
do la diadema imperial. Las relaciones entre Balduino y Bonifacio 
—como era de esperar, tal vez— se deterioraron hasta derivar en una 
hostilidad abierta. Otros emprendieron un camino propio, como hizo 
el sobrino de Godofredo de Villehardouin (del mismo nombre) en el 
Peloponeso. Desde un principio, el emperador latino careció del per- 
sonal necesario para Constantinopla. En las provincias, donde se 
daba el mismo problema, los nuevos señores latinos buscaron enten- 
dimiento con los intereses creados en la zona, religiosos y laicos, de 
los que no podía disponer el emperador latino. El entusiasmo inicial 
del papa ante la unión de las iglesias se tomó en cólera y desilusión 
cuando tuvo noticia de las matanzas y la destrucción producidas por 
el saqueo y la cancelación de la cruzada en 1205. No tardó en abrir 
canales de comunicación diplomática con el régimen que sucedió a 
Bizancio en Asia Menor.?% Para Inocencio, la Cuarta Cruzada había 
sido una decepción, pero de la que supo extraer lecciones provecho- 
sas. Fue un pupilo aplicado. 

La naturaleza quebradiza de Bizancio no se terminó de súbito. 
Mientras que los latinos lograron cierto éxito en la vigilancia de la 
Grecia continental, el yerno de Alejo III, Teodoro I Láscaris, deci- 
dió establecer un imperio griego en Asia Menor, en tomo de Esmir- 
na y de Nicea, su capital eclesiástica. Epiro, en el oeste de Grecia, y 
Trebisonda, en la remota costa suroriental del Mar Negro, emergie- 
ron como otros centros de resistencia y partidismo griegos. Había 
asimismo peligros más inmediatos, como el que representaba Joan- 
nitza de Bulgaria, que en 1203-1204 se había ofrecido a los cruza- 
dos para establecer una alianza contra los griegos, oferta que fue re- 
chazada.”! Al rey búlgaro no le interesaba contar con soberanos 
poderosos en el Bosforo, ni griegos ni latinos. 
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El emperador Balduino heredó los palacios, pero también las 
debilidades de sus predecesores. Intentó aproximarse a la tradición 
griega, pero fue en vano, porque no se le perdonaba la cuestión de 
la unión de las iglesias ni se borraba el amargo recuerdo de 1204. La 
continuidad fue limitada. En Acre, al conocerse la elección de Bal- 
duino, Bohemundo IV de Antioquía se apresuró a rendir homenaje 
a la nueva emperatriz, la condesa María de Flandes, que había lle- 
gado a Oriente con la esperanza de reunirse con su marido.?2 María 
murió antes de embarcarse para Grecia. El nuevo régimen carecía 
de fondos y la recaudación de los impuestos era proporcional a su 
limitado control del territorio. Buena parte de Constantinopla se- 
guía en ruinas; sus edificios públicos estaban asolados. Los vene- 
cianos, sobre todo tras la muerte de Dándolo, ocurrida en la capital 
bizantina en 1205, se centraron en asegurar el dominio de su por- 
ción del imperio: las islas estratégicas de Eubea y Creta y puestos 
comerciales como Modona y Coron (Koroni). En cualquier caso, no 
eran de gran utilidad para Balduino, a la hora de ampliar o defender 
sus posesiones en tierra firme. 

Más inquietante aún para el futuro del nuevo reino latino fue el 
hecho de que la caída de Constantinopla no generó ninguna gran 
oleada de pasión y emoción, ni, menos aún, ansias de coloniza- 
ción, lo que era una gran diferencia con respecto al impacto que 
causó la conquista de Jerusalén en 1099, Tal como demostró la 
Cuarta Cruzada, el atractivo de Tierra Santa dejaba en la sombra a 
otros destinos, incluso si, como en el caso de los miles de comba- 
tientes que llegaron a Palestina en 1202-1204, era muy poco lo que 
podían hacer allí. Con la salvedad de Venecia, unas pocas familias 
francesas (sobre todo de la Champaña), el papado y, más adelante, 
los soberanos angevinos de Sicilia, Occidente no envió ni ayuda 
satisfactoria, ni un compromiso material. Las reacciones se carac- 
terizaron ora por la indiferencia, ora por la convicción de hallarse 
ante una carga. Los papas sucesivos solicitaron ayuda para «Ro- 
manía» (como se conocían las conquistas occidentales) y procla- 
maron diversas cruzadas en su auxilio, pero, hacia la década de 
1230, la respuesta de los caballeros occidentales consistía en rea- 
lizar sus juramentos especificando que no aceptarían la desviación 
de sus votos cruzados a territorio griego. Nunca alcanzó la Roma- 
nía ninguna expedición significativa, ninguna cruzada ni ningún 
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destacamento con ánimo de socorrer a sus gobernantes o mantener 
su poder. 

El imperio latino fue un fracaso: político, financiero, cultural y 
dinástico. Transcurrido un año exacto del triunfo de Constantinopla, 
el 14 de abril de 1205, el emperador Balduino fue capturado en una 
batalla, en Adrianópolis, donde había acudido a sofocar una rebe- 
lión griega apoyada por Joannitza de Bulgaria. En esa misma bata- 
lla, Luis de Blois halló la muerte. En la precaria situación derivada 
de esa derrota, Pedro Capuano puso fin a cualquier posible esperan- 
za —o ilusión— de culminar la campaña en Tierra Santa, al absol- 
ver de los votos jerosolimitanos a todos los que combatieran en 
Grecia a favor de los latinos. La sucesión de desastres ocurridos con 
posterioridad a 1205 —incluida la muerte en combate de Bonifacio 
de Montferrat, en 1207— limitó seriamente la extensión del gobier- 
no latino. El que Bonifacio se complacía en llamar «reino de Tesa- 
lónica» fue anexionado por los griegos del Epiro en 1224. Todo 
daba a entender que se perdían los logros de 1204; ese fue el con- 
texto —y quizá el estímulo mismo— en el que varios veteranos se 
animaron a escribir sus crónicas, como Villehardouin (que escribía 
antes de 1212-1213) o Roberto de Clari (hacia 1216), con la inten- 
ción de ensalzar las hazañas de la Cuarta Cruzada. Mientras el go- 
bierno occidental persistía en algunas zonas —como Atenas, el sur 
del Peloponeso y las colonias marítimas de Venecia— y en otras 
prosperaba, y ello hasta el siglo xiv, cuando no más adelante —Cre- 
ta no cayó ante los turcos hasta 1669—, en cambio el centro impe- 
rial no tardó en degenerar. La capital cayó en la bancarrota y, para 
sobrevivir, tuvo que empeñar reliquias tales como la Corona de Es- 
pinas (en 1237) o vender el plomo de los tejados de iglesias y pala- 
cios (ya desde 1120, aproximadamente).”3 El emperador Balduino 
daba lástima cuando, como una sombra desamparada, recorría la 
Europa occidental en la década de 1240, intentando conseguir res- 
paldo para su causa decadente. La sucesión de regentes, menores de 
edad y tutores que ostentaron el título imperial (Enrique de Flandes, 
Pedro de Courtenay, Roberto de Courtenay, Balduino I, Juan de 
Brienne) tras sobrevivir a la crisis de 1205-1206, cuando la existen- 
cia misma del imperio se antojaba dudosa, desempeñó un papel 
cada vez menor en la política de la región, convertido en insignifi- 
cante en comparación con los griegos de Nicea y, por un período 
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breve, Epiro, así como el imperio búlgaro. En 1261, Constantinopla 
fue reconquistada sin apenas ruido por tropas de reconocimiento de 
Nicea, que se aprovecharon de que la guarnición latina estaba reali- 
zando una incursión por lo alto del Bosforo. La caída fue tan repen- 
tina que cogió totalmente por sorpresa incluso al nuevo emperador 
de Nicea, Miguel VHI Paleólogo. Pero el final no podía tardar mu- 
cho más en llegar. A diferencia de lo que ocurrió en zonas del Pelo- 
poneso, los emperadores latinos fracasaron en su intento de alcan- 
zar un entendimiento con los griegos. No se realizaron esfuerzos 
serios por crear una nueva identidad cultural. La Constantinopla la- 
tina parecía un puesto de avanzada, casi en ruinas, cada vez más 
irrelevante e impotente; y la aristocracia y el pueblo de Occidente la 
habían dejado caer en el olvido, aunque su conquista original se les 
hubiera presentado como un triunfo y una reivindicación. 

La principal exportación del imperio latino, desde la noche del 
12 al 13 de abril de 1204, eran las reliquias. Llegaron al mercado 
occidental con tal avalancha, que Inocencio IM promulgó instruc- 
ciones sobre cómo determinar, racionalmente, su autenticidad. En 
Constantinopla, tanto los turistas como los cazadores de ofertas sa- 
gradas pedían certificados de garantía, que aseguraran que aquel 
fragmento de hueso, madera, ropa o piedra era genuino. Cuando 
Gunther de Pairis describe el robo en gran escala del abad Martín, 
entre los incendios y el caos de Constantinopla, intentaba dotar de 
validez a esa cosecha, que fue el beneficio más tangible que la em- 
presa había reportado a su abadía. Martín y su capellán habían car- 
gado en sus hábitos más de cincuenta tesoros del monasterio de 
Cristo Pantocrátor, que iban desde reliquias de la Vera Cruz y la 
Sangre Santa, a esquirlas pétreas de la mayoría de los Santos Luga- 
res, desechos materiales de índole miscelánea y diversos miembros 
de santos (entre ellos, «una parte no insignificante de San Juan»).?* 
A las descripciones de las hazañas de los obispos de Soissons y Hal- 
berstadt subyacen motivos similares de validación; en los dos casos 
se detalló el botín sagrado obtenido por aquellos héroes episcopa- 
les. En lo que respecta a Conrado de Halberstadt, los tesoros in- 
cluían trofeos claramente seculares: joyas, sedas y tapices. En cuanto 
a Nivelo de Soissons, permaneció en Constantinopla entre 1204 y 
1205, envió a la Picardía numerosos objetos de gran prestigio, rela- 
cionados ora con la Virgen María, ora con san Juan Bautista, y, a su 
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regreso, llevó consigo piezas de la Vera Cruz. Incluso de las memo- 
rias de Roberto de Clari cabe pensar que están añadiendo lustre a 
sus donativos de reliquias de la Pasión, que entregó en el monaste- 
rio de Saint-Pierre, en Corbie.?? Estas reliquias fueron el legado más 
positivo y duradero de la Cuarta Cruzada a la Europa occidental. 
Los receptores de estos tesoros santos, por todo el norte de Francia, 
esperaban ver aumentar las visitas a los nuevos altares. En varias 
zonas, clérigos emprendedores consiguieron transformar la suerte 
de lo que antaño fueran iglesias y monasterios empobrecidos y lú- 
gubres. El monasterio cluniacense de Bromholm (en Norfolk) hizo 
fortuna tras adquirir una astilla de la Vera Cruz, sustraída de la ca- 
pilla imperial por un sacerdote inglés, en 1205.76 La llave del éxito 
estaba en los milagros. En toda la cristiandad occidental, se enten- 
dió que se manifestaba un nuevo influjo del favor divino a través de 
estos agentes milagrosos, lo que se interpretó, a su vez, como justi- 
ficación de las barbaridades de 1204. De un modo más tangible, los 
milagros atraían a los peregrinos. Aumentaron los ingresos de la 
iglesia. Los nuevos edificios, erigidos para albergar las reliquias y 
ofrecer servicio a los turistas, dio empleo a la mano de obra y los ar- 
tesanos locales. Este incremento en los beneficios de las iglesias 
producía asimismo rentas más altas, que se usaron para mejorar ha- 
ciendas, caminos y puentes. 

Si dejamos a un lado los beneficios trascendentes, las reliquias 
de Bizancio contribuyeron a crear prosperidad económica en nume- 
rosas zonas de toda Europa. Algunas reliquias interpretaron asimis- 
mo papeles políticos. La Corona de Espinas, empeñada a los vene- 
cianos en 1237 y vendida más adelante a Luis IX de Francia, movió 
a construir la luminosa Sainte-Chapelle de París y desarrolló una 
función relevante en la fabricación de una religión de la monarquía 
capeta. Las naciones más ricas suelen adquirir los iconos culturales 
de las tierras más débiles, conquistadas o explotadas, y así ha sido a 
lo largo de la historia universal, como demuestra una mera ojeada a 
la antigua Roma, la Inglaterra del siglo xix o los Estados Unidos de 
América del xx. Bizancio fue otro ejemplo claro: era depósito de 
numerosos objetos artísticos del cristianismo y la época clásica, 
muchos de los cuales venían de las provincias del imperio (por tras- 
lado, robo u otras acciones). Con posterioridad a 1204, el proceso 
dio otro paso, aunque de una manera cruda, maliciosa y poco grata. 


LA CUARTA CRUZADA: DESVIACIONES 705 


La transferencia de tesoros y reliquias pasó a entenderse como sím- 
bolo de la derrota: los cuatro caballos del Hipódromo constantino- 
politano, erigidos frente a San Marcos de Venecia, aunque solo se 
situaron allí después de 1260, suponían una celebración minuciosa 
y preparada de la victoria y el nuevo imperialismo. 

Las consecuencias de la Cuarta Cruzada no se midieron única- 
mente en los términos de los beneficios y las pérdidas espirituales y 
materiales. En su historia de las cruzadas, Runciman expresa una 
queja prohelenista que tiene dos ramas: la destrucción engañosa de 
una civilización y el debilitamiento gratuito de un bastión de la cris- 
tiandad contra las invasiones de Oriente. El imperio bizantino no se 
recuperó nunca de los acontecimientos de 1203-1204. Buena parte 
del daño causado se lo infligió la propia Bizancio, por el caos polí- 
tico y la miopía con la que procuró el interés propio, como se pone 
de relieve, de manera vivida, en las exhibiciones de mal gusto o des- 
esperadas de los emperadores. En cuanto a la destrucción material, 
en buena medida se derivó, como efecto secundario, de la conquis- 
ta, los incendios de 1203-1204 y la insaciable ansia de oro de Alejo 
IV. No hay pruebas convincentes de que los cruzados tramaran de- 
rrocar con violencia el sistema bizantino, no hasta que, en 1204, se 
quedaron sin alternativas viables. Eso no quiere decir que los grie- 
gos no fueran tratados como demonios, que no se despreciara su ob- 
servancia de la religión y que no fueran temidos por las élites occi- 
dentales (entre otras). Se podía sacar partido, y así se hizo, tanto de 
las diferencias doctrinales como de la tradicional tibieza con la que 
los griegos respondieron al llamamiento de las cruzadas. Según de- 
claró Balduino en la carta que envió en su coronación, Constantino- 
pla había sido asaltada «para honrar a la santa iglesia romana y so- 
correr a Tierra Santa», con una justificación que no era del todo 
mendaz.?” 

Por destructivo que fuera el saco de 1204, lo que a la postre per- 
judicó más la cohesión de Bizancio fue el efecto sobre la unión de 
las iglesias y la incapacidad de los latinos de establecer de nuevo 
una capital pujante. No hubo entendimiento entre griegos y latinos, 
y los latinos no lograron suprimir la oposición; todo ello alteró la 
naturaleza del sistema de gobierno griego, sin instaurar a cambio un 
nuevo sistema de gobierno latino. Desde 1204, emergieron peque- 
ños Estados griegos, autónomos e independientes, como los de Ni- 
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cea-Esmira, Epiro y Trebisonda, sin relaciones constituyentes entre 
uno y otro y sin lealtad a ninguna autoridad política griega centrali- 
zada. En 1261, esta tradición separatista, desconocida con anterio- 
ridad a 1204, había quedado establecida como característica de la 
nueva Bizancio, rasgo que se mantuvo hasta las conquistas otoma- 
nas. Antes de 1204, la oposición regional griega había hallado re- 
flejo en la política central e imperial. En cambio, ahora las regiones 
parecían entregadas a sí mismas. La Cuarta Cruzada había sajado 
las cuerdas a la lira del orden y la condición universal. Entre 1204 y 
1261, Constantinopla dejó de funcionar como un centro de burocra- 
cia o consumo; de hecho, dejó de funcionar como una capital, salvo 
nominalmente. La restauración de 1261 no logró recuperar su do- 
minio imperial. La ausencia de la autoridad de la metrópolis, que 
antaño había apuntalado el poder y la unidad de Bizancio, permitió 
a la iglesia ortodoxa colmar el vacío. La función del emperador, 
desde 1261, quedó debilitada de forma permanente, porque fue la 
religión cristiana, no el Estado cristiano, la que actuó como fuente 
principal de cohesión cultural e identidad política. La autoridad 
cambió de eje; justo por esa razón, los sucesivos emperadores de 
Bizancio, en los dos siglos siguientes, buscaron la unión eclesiásti- 
ca con Roma, como precio por la ayuda militar de Occidente. Así 
pues, la Cuarta Cruzada destruyó al tiempo que definió de nuevo a 
Bizancio, consagrando una fragmentación política que afectó asi- 
mismo al resto de los enclaves occidentales y que desde mediados 
del siglo xiv fue aprovechada, con brillantez, por los otomanos. 

Eso no supone, necesariamente, que deban atribuirse a la Cuar- 
ta Cruzada las culpas por las penalidades posteriores de la Europa 
oriental, la segunda de las quejas de Runciman. Para este autor, Bi- 
zancio quedó tan postrado por los hechos de 1204, que «en adelan- 
te fue incapaz de proteger a la cristiandad frente al turco», y, a la 
postre, ello entregó «a los inocentes cristianos de los Balcanes ... a 
la persecución y la esclavitud».?7$ Es una concepción nublada por un 
análisis religioso y cultural demasiado crudo. Muchos cristianos de 
los Balcanes, inocentes o no tanto, habían luchado durante genera- 
ciones contra los griegos —véanse los casos de serbios, búlgaros 
y albaneses—, al igual que más tarde lucharon contra los turcos. 
Bizancio no fue un gobierno de beneficencia universal. Por otro 
lado, si tenemos en cuenta que la propia Bizancio no supo retener su 
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integridad territorial desde 1180, ni defenderse en 1203-1204, cues- 
ta pensar que habría sido un bastión infranqueable para los ataques 
turcos. La Cuarta Cruzada fue tan desagradable como queramos, 
pero no precipitó el triunfo de los otomanos. De hecho, la ocupa- 
ción de zonas del imperio griego por parte de latinos y venecianos 
garantizó, al menos, cierto grado de implicación continuada en la 
resistencia de Occidente a los otomanos, resistencia que sobrevivió 
al propio imperio bizantino. Más en general, la premisa de que el 
gobierno otomano era malo per se, peor que el gobierno imperial 
griego o que los grupos cristianos de los Balcanes (caracterizados 
por sus guerras internas y, con frecuencia, su crueldad), se basa en 
estereotipos y prejuicios de índole racial y religiosa. No todos los 
griegos del siglo xiv preferían Bizancio al gobierno latino o turco. 
Trasladar al pasado los prejuicios de épocas posteriores —ya sean 
históricos, religiosos o culturales— no nos ayudará, al menos en 
este caso, a explicar aquellos fenómenos. Sin embargo, esta actitud 
refleja el legado más duradero de la Cuarta Cruzada, uno que, in- 
cluso en fecha tan reciente como la de 2001, hizo pedir disculpas al 
papa Juan Pablo II. La Cuarta Cruzada, el fracaso posterior de los 
latinos (que pese a su victoria, no lograron erigir puentes estables 
entre las comunidades griega y latina) y el aprovechamiento de la 
catástrofe por parte de la iglesia ortodoxa (que supo reforzar su 
imagen de iglesia justa y correcta sin igual) confirmaron y ahonda- 
ron el extrañamiento —rresuelto, y quizá irrevocable— de la cris- 
tiandad griega y romana. En eso al menos, Inocencio HI tenía toda 
la razón. 


VI. LA EXPANSIÓN DE LAS CRUZADAS 


Capítulo 18 


LAS CRUZADAS ALBIGENSES, 
1209-1229 


El 24 de junio del año 1213, en un campo situado extramuros de 
Castelnaudary, entre Tolosa y Carcasona, el obispo Manasses de 
Orleans armaba caballero a Amaury de Montfort. El padre de 
Amaury, Simón de Montfort, se había situado al mando de las fuer- 
zas que el papa lograra reunir entre los años 1208 y 1209 a fin de 
erradicar la herejía en el Languedoc y de desahuciar a sus partida- 
rios, promotores y protectores. Ahora instaba al obispo, que se mos- 
traba renuente, a «nombrar a su hijo caballero de Cristo y a entre- 
garle personalmente el tahalí de la caballería». En un ceremonial 
eminentemente público, Amaury fue presentado por sus padres: 


se aproximaron al altar y le encomendaron al Señor, solicitando al 
obispo que le nombrase caballero al servicio de Cristo. Los obispos 
de Orleans y de Auxerre, inclinados ante el ara, colocaron al joven el 
ceñidor de la orden de caballería y entonaron con gran devoción el 
Veni Creator Spiritus. 


«Una forma nueva y sin precedentes de iniciación a la dignidad 
de caballero», dijeron algunos.! 

En la ceremonia de Castelnaudary se concretaban muchos de 
los elementos que habían caracterizado los veinte años de guerra 
que, patrocinados por la iglesia, habían tenido como escenario la 
Dordoña, el Mediterráneo y los Pirineos. Venía a representar, por 
medio de un fasto hasta entonces desconocido en una región tan 
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meridional de Francia, la nueva dedicación del clan de Montfort al 
concepto de la sagrada violencia fraguado por el papa Inocencio III, 
quien se había apoyado para ello en la creación de una categoría 
prácticamente inédita de caballeros consagrados a la guerra de Cris- 
to, aunque no profesaran los votos religiosos propios de las órdenes 
militares. Constituía el signo de una imposición cultural ajena, ya 
que la presenciaban dos obispos de la Francia septentrional y un 
ejército compuesto casi exclusivamente por soldados —lo eran los 
mismos Montfort— procedentes del norte o del mediodía, esto es, 
por conquistadores a los que acompañaban sus propios hombres de 
iglesia, sus propios códigos jurídicos y su propia jerarquía e inde- 
pendencia militar. Simón reclamaba, tanto por derecho de conquis- 
ta como por sanción eclesiástica, arbitrio de gobernante en amplias 
extensiones del Languedoc. En Castelnaudary, Simón había demos- 
trado que su dinastía tenía vocación de permanencia, un mensaje 
que se sustentaba en la fama alcanzada por la inesperada victoria 
militar que Simón había obtenido dos años antes en esos mismos 
campos frente a las fuerzas del conde Raimundo VI de Tolosa, de 
cuyas tierras y títulos quería apropiarse Monfort. El ingreso en la 
orden de caballería destacaba el respaldo que concedía la religión 
ortodoxa al ejercicio de la autoridad política, una cruda identifica- 
ción de la iglesia y el poder laico que desconcertó al obispo de Or- 
leans. El acto de Castelnaudary mostraba de qué modo identificaba 
Simón, de forma específica, su misión y la de su familia con lo sa- 
grado. La primacía del mensaje contra la herejía que había instado 
a Inocencio III a lanzar un llamamiento en favor de la cruzada entre 
los años 1208 y 1209 quedaba cada vez más ahogada por las impli- 
caciones laicas de las conquistas de Simón, esto es, por la reorgan1- 
zación política del Languedoc. El rito de Castelnaudary consagraba 
una nueva causa religiosa, la de la autoridad de los Montfort. 

El nombramiento de Amaury como caballero formaba parte de 
la campaña de conquista y destrucción que, en forma de cruzada, 
había comenzado a aplastar a los cátaros y a sus protectores en el 
año 1209.2 La lucha duró hasta que, en 1229, el Tratado de París 
confirmó que la corona francesa se había anexionado el Languedoc. 
Dado que en 1218 la guerra santa de Simón de Montfort debía ter- 
minar con su muerte violenta ante las murallas de Tolosa y con la 
ulterior incapacidad de Amaury para llevar a buen puerto las reivin- 
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dicaciones de su padre, el rey de Francia hizo suyos, en 1224, los 
derechos y las ambiciones de los Montfort. Se apoyó para ello tan- 
to en razones políticas como religiosas, ya que la herejía lograba 
perpetuarse mejor que los condes de Tolosa o los vizcondes de Bé- 
ziers y de Carcasona. La supresión del ancient régime en el suroes- 
te de Francia había azuzado en su momento la ira y la nostalgia, 
pero desde entonces ambos sentimientos habían crecido aún mucho 
más. Las cruzadas que contribuyeron al proceso atrajeron juicios de 
condena que las consideraban un cínico fraude. De este modo, un 
monje inglés contrario a ellas no se anduvo con rodeos al calificar 
de «guerra injusta» el hecho de que Luis VIII de Francia invadiera 
en 1226 el sur de la región.3 La cuestión habría de repetirse a lo lar- 
go de los siglos. Las críticas posteriores a las guerras albigenses han 
tendido a basarse en motivaciones sentimentales y no históricas, al 
igual que las valoraciones de las virtudes y de la falta de prejuicios 
de los herejes. La fe, la intolerancia y las atrocidades eran caracte- 
rísticas presentes en todas las partes en liza. La herejía no fue una 
muestra de la liberalidad y la mundanería meridionales, pese a que 
ciertos aspectos de la conducta de los herejes resulten atractivos 
para el público actual, como por ejemplo el hecho de que aceptaran 
que las mujeres ocupasen posiciones de autoridad, o como su vege- 
tarianismo. Las estructuras sociales y la cultura del Languedoc no 
dependían de la herejía y esta tampoco las definía, ni siquiera en los 
lugares en que ambas le ofrecían sustentación. Las cruzadas albi- 
genses no lograron materializar su objetivo de erradicar la herejía, 
pero consiguieron reorganizar la sociedad política y la iglesia Cató- 
lica local. Este fracaso preparó el camino por el que habría de pene- 
trar la Inquisición, la cual obtuvo, recurriendo al uso de la razón y 
de los procesos judiciales en vez de a la arbitrariedad de la espada, 
lo que se había mostrado esquivo con los cruzados, esto es, la ani- 
quilación de la herejía. 

La violencia contra los herejes —que la iglesia aprobaba— po- 
día presumir de ser una tradición que se remontaba a Agustín de Hi- 
pona, a principios del siglo v, y en los autores del derecho canónico 
encontró, entre finales del siglo XII y principios del XIII, elementos 
con los que renovar sus justificaciones. La novedad de las cruzadas 
albigenses radica más en el hecho de que la iglesia prefiriese reclu- 
tar una fuerza internacional que confiar, en su voluntad de combatir 
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la herejía, en los gobernantes laicos cristianos, así como en la cir- 
cunstancia de que aplicase a las campañas los privilegios que se 
concedían en Tierra Santa a las guerras de expiación. Del mismo 
modo, dichas cruzadas dejaron patente hasta qué punto los miem- 
bros de la iglesia se mostraban prontamente dispuestos a aceptar 
que los poderes laicos matasen herejes poco menos que a voluntad, 
un entusiasmo que los más sosegados procedimientos de la Inquisi- 
ción refrenaron una vez que las guerras hubieron terminado. La ex- 
plotación de estas guerras por Simón de Monfort y por los Capetos 
no pasó desapercibida ni a Inocencio III ni a sus sucesores. Con 
todo, despachar las cruzadas albigenses con el simple argumento de 
que fueron corruptas en términos ideológicos, o de que respondían 
a una cínica manipulación, es adoptar la postura del hereje pacifista 
Pedro García de Tolosa, de quien se dice que, en 1247, tronaba con- 
tra las cruzadas porque «Dios no deseaba ninguna justicia que pu- 
diese condenar a muerte a alguien». «Todos cuantos predican la 
Cruz son asesinos; y la cruz que ofrecen los predicadores no es sino 
un trozo de tela en el hombro.»* Muchos católicos disentían de esta 
postura. Se aprecia asimismo claramente que los adeptos a la here- 
jía también deseaban trabar una lucha cuerpo a cuerpo con sus ata- 
cantes. 

Las cruzadas albigenses alteraron violentamente los destinos 
políticos del Languedoc y sus estructuras sociales, así como su 
orientación religiosa y cultural. Se ha hecho recaer sobre ellas la 
acusación de que desmantelaron de forma deliberada una cultura 
singularmente viva y tolerante. Sin embargo, dada la riqueza de la 
región, la debilidad de sus autoridades políticas y religiosas, sus la- 
zos con las vecinas jerarquías de la iglesia y el Estado, y la impor- 
tancia estratégica que esta tenía —al estar situada en el centro de un 
círculo que unía el norte de Italia, el valle del Ebro, el Atlántico y el 
Mediterráneo—, es de todo punto improbable que el destino del 
Languedoc de principios del siglo XIII hubiera sido ignorado por sus 
distantes —y no tan distantes— jefes supremos: los reyes de Fran- 
cia, Inglaterra y Aragón, además de por el emperador. La implica- 
ción de estos monarcas encuentra más antecedente que causa en la 
preocupación que inquietaba al papa en relación con el debilitado 
estado de la iglesia del Languedoc y con la amenaza que, según él, 
constituía —para la supervivencia del propio Languedoc y de toda 
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la iglesia Católica— la existencia de una herejía particularmente vi- 
gorosa y atractiva. 


Los CATAROS 


El problema del sufrimiento se asienta en un punto muy próximo al 
núcleo de la religión cristiana, y la interpretación que tradicional- 
mente se le ha dado lo considera una consecuencia del pecado, de la 
caída del hombre según aparece descrita en el libro del Génesis, y 
resultado, por consiguiente, de la existencia del mal. Tanto los rela- 
tos de la Creación como la experiencia del mundo material sugerían 
a los cristianos que el mal existía en el plano terrenal, en la Ciudad 
del Hombre, la cual se oponía al paraíso, la Ciudad de Dios. Gran 
parte de las reformas iniciadas a partir del siglo xi en el seno de la 
iglesia Católica occidental habían ido precisamente encaminadas a 
conseguir mitigar algunas de las implicaciones de este plantea- 
miento mediante el desarrollo de explicaciones, mecanismos, sacra- 
mentos y prácticas piadosas gracias a las cuales resultaba posible 
aliviar los efectos de la inevitable caída en el pecado, reparar o ex- 
piar los padecimientos que este traía consigo, y alcanzar el cielo. En 
la ideología de las cruzadas venían a formar parte de este proceso 
tanto la faceta expiatoria y la indulgencia plenaria que estas lleva- 
ban aparejadas como la aceptación, en 1215, en el Cuarto Concilio 
Lateranense, de la confesión oral individual y de la transustancia- 
ción, así como la elaboración de una doctrina coherente sobre el 
Purgatorio, realizada en el siglo XIII, y sobre el Tesoro de méritos* 
acumulados por Dios para la salvación de las almas. 

Pese a que contribuyera en cierta medida a aplacar las ansieda- 
des de los fieles, esta concentración en los sufrimientos redentores 
de Cristo revelaba que la fe se hallaba en presencia de un enigma 
capital. Cristo, Hijo de Dios, podía salvar del pecado al mundo 


* Según la teología católica romana, existía un «Tesoro de méritos», reunido 
por Cristo y los santos, que permitiría redimir las deudas espirituales que de otra 
manera habrían debido expiarse en el purgatorio. De acuerdo con esta misma te- 
oría, era posible distribuir fracciones de dicho tesoro en forma de indulgencias, 
por las que se cobraba una cierta cantidad. (N. de los t.) 
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creado por Dios Padre. Si el mundo material era depravado, no por 
ello dejaba de ser, por definición, creación de un Dios eterno, om- 
nipotente y supuestamente benigno. Algunas personas devotas y 
fervorosas consideraban entonces (y consideran hoy) que las expli- 
caciones que da la ortodoxia cristiana a este problema son oscuras, 
ambiguas y poco convincentes. Esto no constituía un fenómeno iné- 
dito en el siglo XII, pero es posible que el hecho añadido de que los 
cristianos ortodoxos se concentraran en la corrupción del mundo y 
en las implicaciones del pecado y del mal haya prestado nuevas alas 
a aquellos que trataban de encontrar doctrinas alternativas y más sa- 
tisfactorias. La vita apostólica que pregonaban los reformadores, 
entre los que no ocupaban un lugar secundario los grupos de sacer- 
dotes autorizados por el propio Inocencio I, condenaba explicita- 
mente muchas de las ventajas temporales de la iglesia. Y lo que es 
aún más fundamental, la marcada distinción entre las esferas espiri- 
tual y temporal que formaba el meollo de la crítica reformadora gre- 
goriana ponía de relieve la eterna paradoja de la existencia de Dios 
y de la Materia, de la presencia del mal en un mundo creado por una 
deidad benefactora. El perenne interés de la ortodoxia por la natu- 
raleza y la inmanencia de Dios constituyó un incentivo para la pues- 
ta en cuestión de las creencias y las prácticas, según han expresado 
teólogos como Anselmo de Canterbury, predicadores como Bernar- 
do de Claraval y varias generaciones de académicos de la Universi- 
dad de París. Esto se correspondía con la inquietud oficial por el es- 
tado de la iglesia y de sus ministros, fustigados constantemente por 
las críticas de los reformadores papales gregorianos. Al cuestionar 
los supuestos y las estructuras tradicionales, y al plantear interro- 
gantes fundamentales en relación con la naturaleza de la iglesia y el 
lugar de la religión en la sociedad, los reformadores católicos, sin 
dejar de orquestar una transformación en su iglesia, señalaban vías 
que se apartaban de una uniformidad disciplinada. La herejía, defi- 
nida como una serie de sistemas de creencia inaceptables a los ojos 
de las autoridades eclesiásticas preponderantes, floreció en el mis- 
mo momento en que la cúpula de la iglesia hizo proclamación de 
grandes principios; así lo comentaría Gregorio VII: «Cristo no dijo 
Yo soy la Tradición, sino Yo soy la Verdad». El radicalismo rara vez 
fluye por cauces pulcros. La herejía pasó a convertirse en el compa- 
ñero de viaje ineludible de las reformas tendentes a buscar solucio- 
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nes a estas cuestiones capitales de fe y de observancia. Por consi- 
guiente, la era de las reformas medievales de la iglesia occidental (c. 
1050-1300) fue también su gran período de herejías. 

Algunas herejías brotaron del debate académico y apenas supe- 
raron el marco de la sala de oradores; otras fueron producto de efi- 
meros cultos a la personalidad; y aun otras más surgieron como 
consecuencia del hecho de que la disensión y la alienación social se 
hallaban notablemente extendidas. Muchas compartían un elemen- 
to de fundamentalismo bíblico. Todas tenían en común el rechazo 
de la autoridad eclesiástica y un sentimiento favorable a la aprecia- 
ción directa o comunal de las Escrituras y de la fe, al margen de las 
normas, de la mediación y del control oficiales. Las herejías pros- 
peraban a menudo en zonas en las que la autoridad eclesiástica y 
la secular se mostraban débiles o se veían convertidas en blanco de 
controversias, y en Occidente fueron pocas las regiones de la cris- 
tiandad que lograron mantenerse enteramente libres de ellas, ya que 
ambas cosas, debilidad y polémica, iban asociadas al hecho de que 
los dirigentes de la iglesia, por temor a que las reformas degene- 
raran en libertinaje y terminaran por aniquilar la institución que 
pretendían mejorar, se esforzaban por conservar el control. Incluso 
Inglaterra, tan tradicional, tan conservadora y tan celosamente go- 
bernada, atrajo a un puñado de herejes en la década de 1160.6 Los 
límites entre la ortodoxia y la herejía podían ser sutiles y cambian- 
tes: era frecuente que se superaran en una u otra dirección, pese a la 
retórica apocalíptica de odio y demonización recíprocos. La mayor 
parte de los grupos heréticos sucumbían rápidamente tras la elimi- 
nación de alguno de sus cabecillas carismáticos o como consecuen- 
cia de la habitual tendencia a la escisión en facciones que suelen 
manifestar los justos. No obstante, algunas herejías lograron fijar 
una identidad duradera por medio de diferentes teologías, liturgias, 
obras literarias y modos de organización. En esta época, el grupo 
que mayor éxito obtuvo en el reto planteado tanto a la institución 
como a la teología de la iglesia Católica fue el de los cátaros, cuyo 
triunfo en el fomento de su solución al problema del mal en la zona 
nominalmente sujeta al dominio de los condes de Tolosa provocó 
las cruzadas albigenses. 

La palabra cátaro procede del griego katharós, que significa 
limpio o puro. De acuerdo con su intuición fundamental, la explica- 
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ción que daban los cátaros a la existencia del mal aludía al hecho de 
que la creación se hallaba determinada por dos principios: el del 
Bien y el del Mal. Los cátaros eran por tanto dualistas, pero, al igual 
que los miembros de la secta dualista, cristiana y oriental de los 
paulicianos, surgida en el siglo VII, eran cristianos, lo que los dife- 
renciaba de los dualistas no cristianos, como los maniqueos o los 
gnósticos del período tardío del mundo clásico. Para los cátaros, el 
mundo material era lógicamente obra de un creador malvado, no del 
Buen Dios, cuyo reino era espiritual. Las diversas tradiciones cáta- 
ras proponían identificar a este creador malévolo con dos entes di- 
ferentes. Los llamados dualistas mitigados* consideraban que el 
creador maléfico era un ángel caído, Satán, que había seducido a 
gran número de espíritus angélicos eternos, los cuales moraban en 
el cielo y los había aprisionado en cuerpos materiales. La expli- 
cación alternativa, la de los dualistas más extremistas, o absolutos 
—que fueron los que dominaron el movimiento occidental cátaro a 
partir del finales del siglo XIl—, sostenía que el mundo material ha- 
bía sido creado por una potencia malvada, eterna al igual que Dios 
—a la que en algunos textos se denomina Lucifer, o padre de Sa- 
tán—, y que había conseguido que el Buen Dios insuflara el divino 
aliento de la vida en los materiales cuerpos humanos de los ángeles 
caídos. En ambas versiones, el objetivo del hombre consistía en li- 
berarse del cuerpo material por medio de la ceremonia del consola- 
mentum (palabra latina que significa «consuelo»). En último térmi- 
no, cuando todos los espíritus angélicos de los humanos hubieran 
quedado libres y pudieran por tanto reunirse con sus espíritus guar- 
dianes en el cielo, quedaría restablecido el carácter completamente 
independiente de las esferas de los dos mundos del Espíritu y la Ma- 
teria. Dada la carga que supone la presencia del pecado en el mun- 
do, el peregrinar de algunas almas hacia el consolamentum podía ir 
acompañado de períodos de reclusión en el interior de otros objetos 
materiales o de animales. 

La teología cátara aceptaba algunas partes del Nuevo Testa- 
mento y unos cuantos pasajes del Antiguo, aunque sometiéndolos 
a una interpretación radicalmente nueva. Se rechazaba la doctrina 
católica de la Trinidad, y lo mismo ocurría, inevitablemente, con la 


* O garatenses. (N. de los t.) 
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de la Encarnación, aunque parece que se aceptaba una jerarquía tri- 
nitaria modificada. Por definición, Dios no podía adquirir forma 
material, y por tanto era imposible que hubiera tenido lugar una 
Crucifixión y una Resurrección, salvo, tal vez, en el sentido de 
cierta manifestación metafórica o simbólica del mundo espiritual. 
El repudio de las enseñanzas sacramentales católicas era, en con- 
secuencia, absoluto. Uno de los atractivos de la doctrina cátara 
pudo haber radicado precisamente en este desafío a los sistemas 
penitenciales y sacramentales cada vez más normativos que impo- 
nía la iglesia, así como en la consiguiente percepción de que esta 
se inmiscuía cada vez más en la vida social y privada, obteniendo 
de ello beneficios crecientes. Los cátaros seguían la herejía dona- 
tista de la iglesia primitiva al argumentar que el poder espiritual de 
los sacerdotes, al igual que la eficacia de su ministerio, dependían 
de su propia condición moral, lo que hacía que su misma jerarquía 
sacerdotal resultase vulnerable a las más leves acusaciones de in- 
sinceridad, apostasía o corrupción. Una vez más, este planteamien- 
to salía al paso de las cuitas ortodoxas del momento. El propio 
Gregorio VII había coqueteado con ideas similares. Dada la esca- 
sez de los textos cátaros que han llegado hasta nosotros, al menos 
sin que en su transmisión medie ni la intervención de intérpretes 
hostiles ni el formulismo judicial de la Inquisición, hay aspectos de 
su teología y de su misticismo que permanecen oscuros, pero sus 
temas se desarrollan de forma paralela a las inquietudes que sen- 
tían los teólogos ortodoxos respecto del pecado, de los medios para 
alcanzar la salvación y de los sacramentos. En muchos aspectos, el 
esteticismo de los cátaros, la huida de la esfera laica, la plena con- 
ciencia de las trampas del materialismo y el significado de la rea- 
lidad del mal eran un reflejo de la espiritualidad católica. La se- 
paración de las comunidades cátaras masculinas y femeninas 
encontraba réplica en la vida monástica. Al igual que la católica, la 
iglesia de los cátaros era «una iglesia fundada en los escritos», una 
congregación culta, que hallaba sus cimientos tanto en los textos li- 
túrgicos como en los teológicos y en los místicos.? A diferencia de 
otra persistente herejía de esta misma época, la de los fundamenta- 
listas escriturarios de la secta valdense, la de los cátaros no fue una 
rama desechada de la iglesia Católica, sino una confesión cristiana 
que, por sus antecedentes teológicos y por sus ininterrumpidas afi- 
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nidades intelectuales, mantenía más lazos con otras iglesias simila- 
res de los Balcanes bizantinos que con Occidente. No obstante, el 
auge del movimiento cátaro, pese a situarse en una órbita aparen- 
temente remota, ocupó un lugar en el universo definido por el des- 
pertar y la expansión religiosa, intelectual y cultural de Occidente 
que los historiadores conocen con el nombre de Renacimiento del 
siglo XII. 

La estructura de la iglesia cátara reflejaba la rigurosa austeridad 
de su teología. La mayoría de sus adeptos no estaban dispuestos a 
atenerse —o eran incapaces de hacerlo— al repudio del materialis- 
mo y de los placeres humanos que se prescribía a los plenamente 
iniciados. La iglesia se organizaba por medio de diócesis, cada una 
de ellas regida por un obispo y por dos adjutores, llamados «hijos» 
mayor y menor, respectivamente, y sobre quienes recaía, por ese or- 
den, la responsabilidad de la sucesión episcopal, sustentada en los 
diáconos. Los perfecti o perfectce, es decir, los hombres y las muje- 
res que habían realizado el consolamentum, actuaban como sacer- 
dotes de la iglesia, conocidos asimismo como Boni Homines, u 
Hombres Buenos, los cuales recorrían en ocasiones los caminos, vi- 
vían otras veces en comunidades instaladas en conventos separados, 
y aun en otros casos se distinguían por los oscuros hábitos que ves- 
tían como signo de su condición y de su pureza. Las principales de- 
cisiones que afectaban a la iglesia se debatían en los concilios dio- 
cesanos o provinciales. Antes de que comenzasen las cruzadas en el 
año 1209, en la época en que estos encuentros empezaron a expo- 
nerles a situaciones de arresto, de prisión, o incluso de condena a 
muerte, era frecuente que las controversias formales fueran dirigi- 
das por sacerdotes católicos, lo que constituye otro signo de que la 
iglesia cátara distaba mucho de ser un nido de sectarios bucólicos 
atendidos por una orden oscurantista de sacerdotes entregados al 
sofisma. Había numerosos conventos habilitados como residen- 
cia para los perfecti, y extensas redes de grupos formales e infor- 
males de creyentes dedicados al estudio, grupos en los que partici- 
paban hombres y mujeres de todas las clases sociales. Había incluso 
cementerios cátaros especiales. De capital importancia para la difu- 
sión de un credo informado, y para marcar la impronta de una reli- 
gión auténticamente popular, además de refinada, fueron las traduc- 
ciones cátaras de textos religiosos latinos a las lenguas vernáculas, 
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en especial la versión plasmada en la Vulgata de la Biblia y en las li- 
turgias cátaras. 

Hay abundantes testimonios, aunque equívocos, del atractivo 
que tuvo el movimiento cátaro para las mujeres. Pese a que el emba- 
razo era considerado un mal, el Buen Dios no establecía discrimina- 
ción alguna entre las almas de los hombres y las de las mujeres. La 
naturaleza era diabólica, así que las mujeres no lo eran más que los 
hombres. Las mujeres cátaras podían presidir las comunidades reli- 
glosas, tal como hacían sus congéneres católicas, excepto por el he- 
cho de que las cátaras tenían la posibilidad de alcanzar la dignidad 
de perfectce, esto es de sacerdotisas, grado que se negaba a las mon- 
jas y a las abadesas católicas. Sin embargo, el patente aborrecimien- 
to que inspiraba a los cátaros el cuerpo femenino indica la existencia 
de una arraigada misoginia. No se permitía que las perfectce actuaran 
como diáconos, «hijas» ni obispos, y tampoco era habitual que oye- 
sen en confesión a los creyentes ni que oficiasen la ceremonia del 
consolamentum sin la presencia de un perfectus. Según parece, las 
mujeres cátaras tampoco se implicaban demasiado en la transmisión 
de los textos, ni siquiera las perfectce, y tampoco intervenían en su 
lectura, ya que da la impresión de que esta actividad era, accidental- 
mente o no, coto reservado a los hombres. Es muy posible que la 
hostilidad que inspiraba a los cátaros la procreación, y en especial la 
que sentían por el embarazo, haya distanciado a las mujeres laicas de 
la doctrina, ya que se negaba a las mujeres encintas el derecho a re- 
cibir el consolamentum, incluso in extremis, en el momento del par- 
to —al menos en teoría—. Las feministas actuales consideran que, 
de hecho, el movimiento cátaro resultaba desagradable a los ojos de 
la mayoría de las mujeres de la aristocracia debido a la existencia 
asexuada de las perfectce, a la omnipresente condena de toda tenta- 
ción camal, a las desigualdades que sesgaban las oportunidades de 
acceso a las posiciones jerárquicas, y a la creencia de que la salva- 
ción abolía las diferencias sexuales.$ 

La gran mayoría de los cátaros laicos era conocida con el nom- 
bre de crecientes, esto es, creyentes. Éstos eran quienes sostenían 
económica y materialmente a los perfecti, y a cambio esperaban re- 
cibir el consolamentum cuando se encontraran a las puertas de la 
muerte, un procedimiento que recordaba a la extremaunción católi- 
ca y a la práctica popular de admitir que ingresara en una orden reli- 
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glosa todo aquel que se hallara en el lecho de muerte. En una oca- 
sión, una persona que había realizado donaciones a la abadía de 
Saint Semin, en Tolosa, fue admitida, estando a punto de expirar, en 
la orden de dicho monasterio, para descubrirse, tras su sepelio, que 
también había recibido el consolamentum: un claro caso de doble 
identidad que reveló que los cátaros tenían el hábito de fingir una 
conformidad exterior u ocasional con la doctrina ortodoxa, una ca- 
racterística que preocupaba enormemente a la jerarquía católica. En 
este caso el cadáver fue desenterrado a toda prisa y quemado.* Pese 
a que es posible que la doble lealtad confesional fuese un acto de 
prudencia o de simple sociabilidad, su realidad indicaba que los cá- 
taros podían coexistir con una sociedad católica, cosa que señalan 
igualmente las pruebas de las auténticas conversiones que llevaban a 
los devotos de ambos bandos a cruzar la línea divisoria de sus res- 
pectivas religiones. La herejía y la ortodoxia compartían intereses, 
ansiedades y saberes. En la década de 1170, dos perfecti se convir- 
tieron al catolicismo y fueron rápidamente promovidos a sendas ca- 
nonjías en Tolosa. Otros dos perfecti del siglo XIII quedaron conver- 
tidos en destacados inquisidores dominicos de sus antiguos colegas: 
Rainiero Sacconi en Lombardía, quien escribió una importante des- 
cripción de su anterior fe, y el cruel Roberto le Bougre, esto es, el 
Sodomita o el Búlgaro* —en referencia a la región en la que se creía 
que se había originado el movimiento cátaro—. También había mo- 
vimientos de conversión en sentido opuesto. Teodorico, un destaca- 
do teólogo cátaro que polemizaba con los sacerdotes católicos en el 
año 1207, había sido anteriormente canónigo de Nevers.!0 


* Existe aquí una extraordinaria peripecia etimológica que relaciona ambas 
palabras. El vulgarismo jergal inglés bugger (sodomita) procede de la voz me- 
dieval, bougre, hereje, que a su vez proviene del francés antiguo boulgre, evolu- 
ción del latín medieval bulearus, búlgaro. A partir de aquí, lo que explica que un 
toponímico latino contenga una raíz capaz de desarrollar la acepción de sodomi- 
ta es una extraña ruta semántica: la palabra latina era un préstamo del griego 
boulgaros, lengua que lo había recibido del turco bulghar, nominalización del 
verbo bulgamaq, «mezclar», ya que los turcos consideraban «de origen mezcla- 
do» al natural de Bulgaria. De este modo, bulghar, «mezclado», pasa finalmente 
a denotar, primero «promiscuo» y más tarde «sodomita». (N. de los t.) 
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La cristiandad dualista de la Europa occidental procedía casi con 
toda certeza de Bizancio, concretamente de la iglesia dualista de los 
bogomilas (que recibe su nombre de su fundador), radicada a partir 
de principios del siglo x en Bulgaria, Macedonia y Tracia. Pese a 
que las pruebas son desiguales, inciertas y muy controvertidas, y 
aunque es probable que algunos evangelizadores visitaran Occiden- 
te en los primeros años del siglo xi, el mayor impacto de dicha sec- 
ta no habría de producirse sino un siglo más tarde, en relación con 
las recién vigorizadas rutas comerciales que unían la Europa orien- 
tal con la occidental. Tal vez uno de los orígenes de este incremen- 
to de su número de prosélitos se encuentre en la iglesia dualista cre- 
ada en Constantinopla por los colonizadores occidentales durante 
los años que siguieron a la Primera Cruzada. Es probable que esta 
comunidad dualista, inconfundiblemente «latina», procurara a los 
conversos occidentales traducciones latinas de los textos bogomilas 
griegos, entre ellos el que describe el ritual del consolamentum y 
el Nuevo Testamento, compulsado con la Vulgata." A mediados 
del siglo xn se observan en Occidente los primeros signos inequí- 
vocos de la existencia de unas creencias característicamente bogo- 
milas o cátaras. Su difusión geográfica, que abarcaba, entre otras, 
las regiones de Renania, la Champaña, la Lombardía y el Langue- 
doc occidental; su organización institucional, operativa ya en la 
década de 1140 en Colonia y la Champaña, y más tarde en el Lan- 
guedoc; así como su rápida expansión ulterior a la Lombardía y a 
Italia, indican la presencia de redes de evangelización bien arraiga- 
das. Más que proceder directamente de Bulgaria, Tracia o Constan- 
tinopla, es posible que, en sus comienzos, la conversión cátara de la 
Lombardía tuviera su origen en el norte de Francia y en Renania, 
pero parece que, en Occidente, sus primeros dirigentes conservaron 
estrechos vínculos con las iglesias matrices situadas en Oriente. 
Hacia la década de 1170, como muy tarde, los obispos cátaros ya se 
habían establecido en «Francia» (es decir, en la Francia septentrio- 
nal), en Albi y, probablemente, en la Lombardía. Al igual que algu- 
nos de los elementos de la iglesia de los bogomilas, que también 
atravesaban un proceso que les llevaría a hacer evolucionar sus doc- 
trinas, estos cátaros occidentales abrazaron el dualismo mitigado, 
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no el absoluto. Con la conversión de los cátaros occidentales al dua- 
lismo absoluto, la iglesia herética, en especial en el Languedoc, 
pasó a ocupar una posición histórica más claramente visible —y 
quedó asimismo más expuesta al fuego graneado de la ortodoxia ca- 
tólica—. 

En algún momento, bien del año 1167, bien, más probablemen- 
te, del período comprendido entre los años 1174 y 1177, se celebró 
en el pueblecito de San Félix de Caramán, al sureste de Tolosa, un 
concilio de cátaros occidentales compuesto por perfecti y perfectce. 
Ya antes, en 1165, en Lombers, al sur de Albi, se había congregado 
en el Languedoc una asamblea cátara en la que los herejes habían 
sostenido una vana disputa teológica con los partidarios locales del 
catolicismo. La reunión de San Félix atrajo a un público internacio- 
nal, entre cuyos integrantes figuraban los obispos cátaros de «Fran- 
cia», la Lombardía y Albi, así como algunos miembros de las igle- 
sias de Carcasona, Agen y Tolosa. Un representante de la iglesia 
cátara de Constantinopla, el papa Nicetas, convenció a la asamblea 
de que adoptase el dualismo absoluto, crease tres nuevas diócesis — 
las de Carcasona, Agen y Tolosa—, consagrase a sus nuevos obis- 
pos y volviese a consagrar además a los obispos de Francia, la Lom- 
bardía y Albi, administrándoles a todos ellos un consolamentum 
renovado. Ya antes, de camino al Languedoc, Nicetas había conver- 
tido al dualismo absoluto a la iglesia lombarda. El tema de su alo- 
cución ante la asamblea de San Félix destacaba la importancia de la 
unidad, lo que constituía una advertencia necesaria, no solo en vis- 
ta de la incipiente fragmentación de los grupos religiosos y del en- 
frentamiento entre sus distintas facciones, sino en atención igual- 
mente a la escisión surgida en las filas dualistas por la que la propia 
iglesia dualista absoluta de Nicetas, dominante en Tracia y en Cons- 
tantinopla, se alejaba del dualismo moderado que seguían obser- 
vando los bogomilas búlgaros. Casi inmediatamente, la iglesia dua- 
lista italiana se vio escindida como consecuencia de una misión 
procedente de la Petrach de los bogomilas.!? No obstante, las igle- 
sias del Languedoc permanecieron unidas y prosperaron. 

Puede que en tomo al comienzo del siglo xiii hubiera de mil a 
mil quinientos perfecti en la zona que, centrada en la comarca si- 
tuada entre Tolosa y Carcasona, se extendía no obstante hacia el 
norte hasta alcanzar el valle del Lot y la región de Cahors, y que ha- 
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cia el sur llegaba hasta las estribaciones pirenaicas.!3 Es imposible 
calibrar con precisión el número de credentes que existía en la zona, 
en parte debido a la índole de los documentos que han llegado has- 
ta nosotros, pero en parte debido también a que su fe solo se revela- 
ba de forma inequívoca al recibir el consolamentum, ceremonia 
que, por su naturaleza, consistía frecuentemente en un apresurado 
ritual privado que solía verificarse junto al lecho de personas enfer- 
mas y agonizantes. De manera más general, los credentes quedaban 
englobados en un espectro de respuesta más amplio a la doctrina cá- 
tara, un abanico de actitudes que comenzaba con el compromiso del 
perfectus, pasaba por la fe de los laicos, así como por la simpatía 
suscitada en el ámbito general y familiar o mediante el contacto so- 
cial, y desembocaba, tras pasar por la opción de eludir las cuestio- 
nes religiosas y por la indiferencia, en la antipatía, la desconfianza, 
la oposición y la persecución. El hecho de que cada una de las dió- 
cesis cátaras del Languedoc incluyera en su ámbito geográfico un 
buen número de diócesis católicas no sería tan solo reflejo de una 
menor capacidad de gasto corriente, sino que podría indicar tam- 
bién que el número de los adeptos era de una densidad relativamen- 
te limitada. El Languedoc no se convirtió en una provincia cátara. 
Las donaciones y las captaciones de adeptos para las órdenes reli- 
glosas católicas siguieron produciéndose, y el papel de la herejía 
fue simplemente el de una más entre las muchas manifestaciones de 
devoción y de entusiasmo religioso. La sugerencia de que, de algún 
modo, el movimiento cátaro encamaba de manera especial la pecu- 
liar cultura del Languedoc es pura fantasía. Por ejemplo, no puede 
considerarse hereje a ninguno de los grandes potentados, y muy po- 
cos, si alguno había, de los trovadores locales, por muy críticos que 
se mostrasen con las autoridades eclesiásticas, respondían a esa 
condición. Al menos dos eminentes trovadores, Beltrán de Bom y 
Fulco de Marsella, se hicieron monjes, y Fulco terminó siendo el 
obispo anticátaro de Tolosa. No obstante, la iglesia cátara conservó 
su jerarquía, su estructura, su organización y sus fuentes económi- 
cas incluso después del período de las cruzadas. Es posible que los 
efectivos numéricos brutos de los cátaros hayan tenido una signifi- 
cación menor que la derivada tanto de la condición y de la posición 
social de muchos creyentes como de las implicaciones de la mera 
existencia de estas creencias anticlericales organizadas y radicales. 
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Es célebre la anécdota protagonizada en 1206 o 1207 por un caba- 
llero, Pons Adémar de Roudeille, en la que se indica la percepción 
que tenían las autoridades católicas de la naturaleza de la amenaza 
cátara. El obispo Fulco de Tolosa le había preguntado por qué no 
había expulsado a los herejes de sus tierras pese a admitir la supe- 
rioridad de la teología católica, a lo que Pons Adémar contestó con 
la siguiente confesión: «no podemos; hemos crecido juntos, mu- 
chos de nuestros parientes militan en sus filas, y somos testigos de 
que su modo de vida es virtuoso».!* 

Por consiguiente, no debería exagerarse el predominio de la he- 
rejía en el Languedoc. Tampoco debiera darse por supuesta la iden- 
tidad geográfica, política o cultural de la región. Pese a que hoy esté 
de moda hablar melancólicamente de las glorias perdidas de Occi- 
tania, la tierra en donde la gente hablaba la langue d'oc englobaba 
regiones tan diversas como el Lemosín en el norte, las estribaciones 
de los Pirineos en el sur y los Alpes en el este, las baldías extensio- 
nes de la Camargue en el delta del Ródano, los afloramientos vol- 
cánicos de El Puy, el Macizo Central, las colinas provenzales y las 
ciudades comerciales mediterráneas de Narbona y Montpellier. La 
geografía contradice la política, incluso en aquella parte de la re- 
gión a la que hoy resulta más común dar el nombre de Languedoc 
—grosso modo la que se extiende hacia el este y el sur desde de los 
valles del bajo Garona y la Dordoña hasta llegar a los Pirineos, el 
Mediterráneo y el valle del Ródano, una región asociada en gran 
medida, a menudo muy vagamente, con el condado de Tolosa—. 
Tolosa, aunque se encuentra a menos de ciento sesenta kilómetros 
del Mediterráneo, se asienta junto al Garona, cuyas aguas desembo- 
can al Atlántico, con lo que, en la época que nos ocupa, su cauce 
atravesaba, a lo largo de gran parte de su recorrido, tierras goberna- 
das por los reyes angevinos de Inglaterra, los cuales, en su calidad 
de duques de Aquitania, controlaron, hasta principios del siglo XIII, 
la mayor parte de la región, desde el Loira hasta los Pirineos, ade- 
más de la Normandía y el Anjeo. En el siglo XII, los condes de To- 
losa tuvieron que resistir los intentos de dominación de los angevi- 
nos y continuaron impidiendo que la región de Agen se convirtiera 
en un feudo angevino. Gran parte de la región situada al sur y al este 
de Tolosa, cuyos ríos desaguan en el Mediterráneo, miraba más a 
Cataluña y a Aragón que al norte de Francia, o incluso más que al 
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norte del Languedoc. El rey de Aragón era señor de los vizcondes 
de Béziers y Carcasona, y también le rendían vasallaje algunos de 
los condados del Gévaudan y de los Pirineos, como los de Foix y 
Comminges. Al este del Ródano, en la Provenza, la autoridad su- 
prema correspondía al distante emperador de Alemania. 

La utilización del término «albigense» (que literalmente signifi- 
ca «de» o «relativo a» Albi, una ciudad episcopal situada junto al río 
Tarn, a unos 65 kilómetros al noreste de Tolosa) para calificar a los 
cátaros del Languedoc es una práctica un tanto inapropiada. Pese a 
que la primera diócesis cátara tuviera allí su sede, las mayores con- 
centraciones de cátaros se encontraban más al sur. La voz «albigen- 
se» no comenzó a ser de uso generalizado sino después de que las 
cruzadas hubieran empezado a combatir a los invasores del norte, 
posiblemente debido a que, en el año 1209, su primer objetivo fue 
Raimundo Roger Trencavel, señor de varios lugares, entre otros, de 
la ciudad de Albi. Inocencio III únicamente utilizó el término en 
una ocasión. El hecho de que los conquistadores franceses lo em- 
plearan ilustra en qué medida ignoraban las características del terri- 
torio que se anexionaban.!5 Mientras no dan comienzo las cruzadas 
albigenses, la integración observable del Languedoc meridional y 
occidental en el reino de Francia es más bien escasa. Tal como ha- 
bía sucedido con las victorias de Felipe II de Francia* sobre el rey 
Juan sin Tierra de Inglaterra en los primeros años del siglo XIII, 
triunfos que habían dado un nuevo rumbo a la dirección política del 
noroeste de Francia, también las victorias de Simón de Montfort, y 
más tarde las de Luis VIII como abanderado de la cruz, determina- 
ron que la corona francesa lograra tener acceso directo al Medite- 
rráneo y que la región vecina mirase hacia París y el Sena en vez de 
hacia Barcelona o el Ebro. En el interior de esta región, los cátaros 
prosperaron únicamente en una zona relativamente pequeña, y su 
presencia fue adquiriendo un carácter cada vez más periférico res- 
pecto del amplio conflicto político que había provocado su supre- 
sión por medio de las armas. Las cruzadas albigenses sellaron más 


rápidamente el destino de las naciones que el sino de las almas o el 
de la fe. 


* Conocido también como Felipe Augusto, reinó entre 1180 y 1223. (N. de 
los t.) 
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El vigor de la iglesia cátara en el Languedoc encontró sustento en la 
existencia de una autoridad política débil o enredada en competen- 
cias por el poder; en una jerarquía eclesiástica frágil o empobreci- 
da; y en el fracaso de la cooperación entre la iglesia y los gobernan- 
tes laicos. Podemos añadir a este escenario la falta de centros de 
erudición católica. No fue una coincidencia que la Universidad de 
Tolosa no se fundara sino en cumplimiento de algunas de las cláu- 
sulas del acuerdo que puso fin a las cruzadas en el año 1229, ni que 
naciera como factor preliminar a la erradicación judicial de la here- 
jía. En el norte de Francia y en el oeste de Alemania, unos cuantos 
obispos muy activos y con amplio respaldo económico persua- 
dieron a las autoridades laicas de que la herejía representaba una 
amenaza tanto para el orden social como para el religioso. Por el 
contrario, en el Languedoc, los señores locales se apartaron de la 
iglesia, en especial tras experimentar la influencia de los eclesiásti- 
cos gregorianos, cuya mentalidad se hallaba imbuida de las ideas 
reformadoras. Ese distanciamiento se debió a la pugna por el con- 
trol de los diezmos y las primicias de la iglesia, cuya parte sustan- 
cial tendió a permanecer en manos laicas debido a que el clero de 
las parroquias conservó únicamente una fracción menor y a que los 
obispos no recibieron nada. El obispo Fulco de Tolosa se quejaba de 
que al ocupar su cargo en el año 1205 había descubierto que sus in- 
gresos ascendían a noventa reales: no podía permitirse el lujo de 
ofrecer protección a su recua de mulas en público y se veía obliga- 
do a hacer frente a los acreedores en su propia sala capitular.!* La 
apropiación laica de los fondos eclesiásticos no solo debilitaba a la 
iglesia, también negaba cualquier incentivo material que pudiera 
haber inducido a los señores locales a socorrerla. 

Los esfuerzos que la iglesia o los potentados realizaban para im- 
poner la disciplina religiosa o social encajaban mal con una cultura 
aristocrática que militaba contra el control jerárquico y que prefería 
favorecer la independencia de los clanes. La estructura de la socie- 
dad aristocrática rural se caracterizaba por lo que los individuos de 
esta época definían como paratge.” El significado literal de esta pa- 
labra aludía al derecho a disfrutar libremente de la propia herencia. 
Es posible que la propiedad de más del cincuenta por 100 de las 
tierras de la región de Tolosa fuera de carácter alodial, es decir, libre 
de toda carga pagadera a un señor. La libertad era una característica 
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presente tanto en la sociedad rural como en la urbana, y en el seno de 
esta última los pueblos —incluso a veces una parte de un pueblo— 
insistían en ver reconocidos unos derechos y una capacidad de auto- 
nomía propios. Ni la cuantía del tributo ni las exigencias de la servi- 
dumbre de vasallaje eran demasiado elevadas, en especial si las com- 
paramos con lo que era habitual en algunas partes de la Francia 
septentrional o de Inglaterra. Las obligaciones militares eran raras. 
Lo que caracterizaba la noción que se tenía de las relaciones entre 
los señores y los aparceros era la igualdad, no la sumisión. La perte- 
nencia a una orden de caballeria constituía más una posición social 
asociada a una actitud de recíproco respeto en la corte de un señor 
que un escalón en una jerarquía social de carácter piramidal. El pa- 
ratge no solo implicaba que, en lo referente a la disposición de las 
propias tierras, el testador disfrutaba de independencia respecto de 
presiones externas, también amparaba los derechos de todo posible 
heredero perteneciente a la familia del poseedor, lo que desembocó 
en la costumbre de compartir los feudos. La primogenitura no había 
alcanzado en el Languedoc un predominio tan grande en las costum- 
bres de la transmisión de herencias como la que se manifestaba en 
regiones más septentrionales. Una de las consecuencias de la heren- 
cia compartida fue la proliferación de señores copropietarios: en los 
casos extremos llegó a haber docenas de ellos al mismo tiempo.!8 
Otra de las consecuencias fue el mantenimiento de los derechos de 
herencia de las mujeres, que se habian visto notablemente mermados 
más al norte. Sin embargo, pese a que la economía basada en una he- 
rencia divisible y en el paratge estimulara la cohesión en el seno de 
las familias, también desalentaba el asentamiento de una cohesión 
social más amplia. 

No obstante, los habitantes que ocupaban entonces el Langue- 
doc parecían adjudicar al sistema del paratge un significado cultu- 
ral de carácter casi transcendente, al considerarlo un simbolo de no- 
bleza, de las costumbres libres de toda una sociedad y de un sistema 
de vida aristocrático cuyas características abarcaban desde los en- 
tretenimientos de la corte a la independencia, pasando por la gene- 
rosidad caballeresca, el honor personal y la moralidad pública. Sus 
enemigos describían a Simón de Monfort como a un personaje que 
trataba deliberadamente de aniquilar este mundo del paratge,!” Con 
todo, y a pesar de que haya quien ha querido ver en el paratge el 
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principio de la libertad personal, podría considerárselo igualmente 
responsable del egoísmo de la nobleza, egoísmo que provocó el fra- 
caso de la ley y del orden públicos. Puede que la violencia desatada 
entre los grupos de clanes del Languedoc fuese insignificante, pero 
no por ello dejó de ser atroz: la visión de tan gran número de pe- 
queños castillos encaramados en los peñascos vecinos aún ofrece 
testimonio de esa inseguridad. Los terratenientes no tenían la im- 
presión de haber contraído grandes obligaciones con sus domina- 
dores nominales, ni de deberles una gran lealtad. La consecuencia 
directa de esta situación fue que, para mantener e imponer la auto- 
ridad, los grandes potentados tuvieron que recurrir al reclutamiento 
de mercenarios, una desagradable característica de la vida en el 
Languedoc que suscitó la condena del Tercer Concilio Lateranense 
en el año 1 179.2 La falta de paz en el Languedoc fue uno de los te- 
mas, junto con el de la fe —ambos íntimamente relacionados—, 
que utilizó la propaganda de la cruzada: era frecuente que dicha 
propaganda describiera el conflicto como un negotium fidei et pa- 
cis, como una cuestión de fe y de paz. La incapacidad del conde 
para imponer el orden puso de manifiesto la debilidad del episcopa- 
do y espoleó el desarrollo de la herejía. 

El hecho de que las familias nobles del ámbito local patrocina- 
ran el movimiento cátaro resultó crucial para el éxito de los herejes 
y constituyó una de las más peculiares características de la herejía 
en el Languedoc. En otros lugares, de Bulgaria a Italia, pasando por 
Francia, Alemania y Flandes, la herejía popular presentaba un as- 
pecto particularmente atractivo a los ojos de los artesanos de las 
ciudades y de los pobres del campo. Sin embargo, y a pesar de las 
comunidades cátaras existentes en Tolosa y en los pueblecitos de 
muy inferior tamaño de Béziers y Carcasona, la urbanización de las 
zonas del Languedoc más influenciadas por la herejía no conoció 
un excesivo desarrollo. En Narbona, la segunda ciudad por tamaño 
de la región, la herejía caló poco o nada. En el ámbito rural, el mo- 
vimiento cátaro giró en torno a los pequeños castillos, a las plazas 
fuertes y a las casas de la nobleza local, cuya adhesión a la fe radi- 
cal se vio facilitada por el refinamiento de la cosmología literaria 
que Nicetas importara de Constantinopla, una cosmología que no 
estaba basada en las tensiones jerárquicas o económicas ni en los 
sentimientos de culpabilidad. Era mucho lo que podían ganar los se- 
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ñores si se oponían a la afirmación de los derechos financieros de la 
iglesia y si en lugar de respaldar la separación condicional entre la 
iglesia y el Estado que preconizaban los católicos optaban por apo- 
yar la absoluta independencia de ambas esferas, como propugnaban 
los cátaros. A su vez, el sostén de los dirigentes sociales permitió 
que el movimiento cátaro disfrutase de amparo material y de patro- 
cinio económico; de centros concretos en los que estudiar y hacer 
prosélitos; de redes para la transmisión de la fe, tanto en dirección 
transversal —esto es, en la esfera de sus amplios contactos con las 
familias aristocráticas—, como en sentido vertical —es decir, entre 
los criados, los aparceros y los campesinos que trabajaban para los 
señores-—. Una de las acusaciones frecuentes que se formulan con- 
tra los perfecti cátaros sostenía que se dedicaban a predicar a los 
vulnerables —a los enfermos, a los moribundos o a los atenazados 
por la angustia—, difundiendo promesas de salvación incondicional 
a quien recibiera el consolamentum y ofreciera a cambio dádivas, 
legados en metálico y bienes inmuebles. Fuera esto cierto o no, lo 
más probable es que la viabilidad económica de la iglesia cátara 
—una situación que la distinguía de otras sectas heréticas, entre 
ellas la de la comunidad valdense radicada en esta misma región— 
dependiera menos de las prácticas de latrocinio realizadas junto al 
lecho de los agonizantes que de la generosidad de unos protectores 
muy adinerados. 

El patrocinio de la nobleza politizó a los cátaros del Languedoc 
y fomentó una respuesta política: la guerra. Pese a que en este caso 
no existan pruebas de que los mayores potentados de la región, 
como los condes de Tolosa o los condes de la familia Trencavel de 
Albi, Béziers y Carcasona, fueran herejes, podían encontrarse per- 
fecti cátaros en varias de las principales familias aristocráticas. Ya 
en el año 1178, Raimundo V de Tolosa lamentaba la «infestación de 
infidelidad» que no solo se había abatido sobre «el más noble de 
mis señores», sino también sobre buen número de sus seguidores.?2! 
Al heredar su título, siendo aún niño, el vizconde Raimundo Roger 
Trencavel (1194-1209) fue encomendado a la protección de un pa- 
trono de herejes, Bernardo de Saissac. El conde Raimundo Roger 
de Foix (1188-1223) se ganó una reputación de hombre malvado 
entre los observadores católicos por sus expolios a los monasterios 
y las iglesias locales, saqueos que en una ocasión le llevaron a ma- 
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tar brutalmente a unos monjes que se habían mostrado poco respe- 
tuosos con su tía, perfecta de los cátaros, Fais de Dufort.22 La es- 
posa y la hermana del conde también eran perfectce, aunque es pro- 
bable que la conducta anticlerical de Raimundo Roger de Foix 
guardara más relación con cuestiones de dinero y de jurisdicción 
que con asuntos de fe. La madre y dos de las hermanas del rico y 
poderoso Aimery, señor de Lavaur y de Montreal, al oeste de Car- 
casona, eran cátaras y crearon una próspera residencia para perfec- 
tce en Lavaur. Los castillos de la familia se convirtieron en polos de 
la extensa red de perfecti, crecientes y simpatizantes cátaros, lo que 
provocó, en mayo de 1211, las atrocidades que siguieron a la toma 
de la «sinagoga de Satán», en Lavaur, por Simón de Monfort. Ai- 
mery murió ahorcado; ochenta de sus caballeros perecieron pasados 
por la espada, y entre trescientos y cuatrocientos cátaros fueron en- 
tregados a las llamas. La hermana de Aimery, la perfecta Girauda, 
señora de Lavaur, fue arrojada a un pozo entre grandes alaridos y 
sepultada viva bajo un montón de rocas.23 No obstante, las atrocida- 
des cometidas en Lavaur transmitían un mensaje político, y su pro- 
pósito también lo era. El poder de Aimery ya se había visto seria- 
mente socavado por la invasión de los cruzados; además, Montfort 
consideraba que los caballeros de Aimery eran unos traidores, con 
independencia de cuáles fueran sus prácticas piadosas; y la carnice- 
ría contribuyó a desalentar la aparición de nuevos focos de resisten- 
cia frente a los conquistadores del norte. La estrecha vinculación de 
los aristócratas laicos con las redes de la herejía supuso para ambas 
partes un peligro añadido, ya que brindaba a un posible adversario 
el doble pretexto de atacarles tanto para tratar de someter a los no- 
bles como para erradicar el error. 

Cuando comenzaron las cruzadas albigenses, hacía ya más de 
sesenta años que en el Languedoc se veía un problema en la herejía. 
Antes de ser ejecutado en Saint Gilíes en 1131, el iconoclasta con- 
trario a la administración de los santos sacramentos, Pedro de Bruys, 
gozó de cierta notoriedad. En 1145, Bernardo de Claraval dirigió una 
campaña bien orquestada, y según parece coronada por el éxito, des- 
tinada a perseguir a Enrique el Monje, un donatista anticlerical que 
recorría los caminos y que había fijado su base de operaciones en To- 
losa, tras una larga carrera evangelizadora en el oeste de Francia. 
Hacia el año 1178, el crecimiento del movimiento cátaro alarmó lo 
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suficiente a Raimundo V de Tolosa como para que decidiera pedirle 
ayuda a Luis VII de Francia y a Enrique de Marcy, abad de Citeaux. 
Aunque es posible que esta iniciativa guardara tanta relación con los 
problemas que causaba a Raimundo el linaje de los Trencavel —en 
cuyas tierras era donde mejor prosperaban los herejes— como con el 
hecho de que le desagradara la herejía, el gesto da fe de que no era 
inevitable que la nobleza del Languedoc se aliara con los herejes 
para combatir las cruzadas. A fin de cuentas, el padre de Raimundo 
había participado en la Segunda Cruzada, y su abuelo Raimundo IV 
había sido uno de los héroes de la Primera.24 Una fuerza mixta, com- 
puesta por soldados y sacerdotes, llegó a Tolosa para realizar averi- 
guaciones en respuesta al llamamiento de Raimundo V, y la partida 
descubrió y castigó a unos cuantos herejes locales. El abad Enrique 
excomulgó a dos destacados cátaros, uno de los cuales era Bernardo 
Raimundo, obispo cátaro de Tolosa. En el año 1179, el canon XXVII 
del Tercer Concilio Lateranense anatematizaba a los herejes, y lo que 
es más significativo, también a quienes les protegieran o conversaran 
con ellos. Lanzaba además un llamamiento para que se emprendie- 
ran acciones militares, prometiendo que quienes tomasen parte en 
ellas habrían de disfrutar de dos años de remisión de sus pecados y 
de un amparo de la iglesia equivalente al que dispensara la ciudad de 
Jerusalén a los cruzados.2 En 1181, en cumplimiento de este canon, 
Enrique de Marcy, que ahora era cardenal, condujo un ejército hasta 
el Languedoc y puso cerco a la ciudad de Lavaur. Prevaleció la dis- 
creción de la gente del lugar, y la plaza se rindió. Los dos cabecillas 
cátaros a los que Enrique había excomulgado en 1178 se convirtie- 
ron públicamente y obtuvieron, cada uno, la recompensa de una ca- 
nonjía en Tolosa.” La expedición regresó a su ciudad de origen. A 
diferencia de lo que ocurriría en el año 1209, no se consideró opor- 
tuno que la forma de garantizar la persecución de la herejía pasara 
por sustituir a las autoridades de la zona, fueran estas eclesiásticas o 
laicas. Se juzgó que bastaría simplemente con procurarles ayuda y 
con esgrimir unas cuantas amenazas para estimularles a emprender 
acciones. 

Pese a que la actividad entre los años 1178 y 1181 no hubiera 
conducido a nada, la política de la iglesia respecto de la herejía que- 
dó clarificada mediante el decreto 4d abolendam (1184), promul- 
gado por Lucio III, en el que se disponía que los herejes condena- 
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dos debían ser entregados a las autoridades laicas para que estas les 
castigasen, aunque no se especifica cómo.? Con todo, a principios 
del siglo xiii, el movimiento cátaro arraigó de tal modo en el Lan- 
guedoc «que no fue fácil extirparlo».28 El hecho de que el control 
ejercido por las autoridades eclesiásticas fuese de carácter débil ha- 
bía contribuido a esa consolidación cátara, así como la circunstan- 
cia de que los obispos tuviesen la costumbre de ausentarse. Parece 
que hasta el ascenso de Inocencio III al solio pontificio, en el año 
1198, toda la energía del catolicismo en la zona solía reservarse 
para promover los monasterios cistercienses. El nuevo papa siguió 
una política característicamente activa, aunque bastante cerebral. Ya 
en abril de 1198,2 Inocencio encargó a su confesor que investigara 
y siguiera la evolución de esta práctica mediante una serie de mi- 
siones dirigidas por un legado, misiones que tuvieron lugar en los 
años 1198, 1200 a 1201 y 1203 a 1204. Parece que la alarma del 
papa creció al percatarse de la ineficacia de las prédicas y de los de- 
bates que planteaban sus legados, debido a que la crisis no solo se 
desplegaba en toda su extensión en el Languedoc y a que el movi- 
miento cátaro tampoco se fortalecía únicamente en el sur de Francia 
y en Italia, sino que recorría también la totalidad de los Balcanes. 
Inició una reorganización radical del episcopado del Languedoc e 
instó a sus legados a adoptar una actitud más agresiva. En el año 
1204, fecha en la que sumó al abad Amaldo Aimery de Citeaux a la 
misión encargada a sus colegas cistercienses, maese Rafael de 
Frontfroide y Pedro de Castelnau, Inocencio ofreció las indulgen- 
cias de Tierra Santa a todos aquellos que «trabajasen lealmente con- 
tra los herejes».30 En sintonía con la política encaminada a la pro- 
moción de las cruzadas, una política que ya había aplicado en otros 
lugares, Inocencio comenzaba a decantarse en favor de una solu- 
ción militar. Le confirmó aún más esta decisión el hecho de que la 
última misión de sus legados hubiera llegado a un callejón sin sali- 
da, según parece como consecuencia —en opinión de los legados— 
de la indiferencia o del obstruccionismo practicado por gobernantes 
laicos como Raimundo VI de Tolosa (1194-1222). Entre los años 
1206 y 1207, el enfoque inédito que promovían dos nuevos elemen- 
tos afectos a la campaña de exhortaciones, el obispo español Diego 
de Osma y su canónigo, Domingo de Guzmán, apenas logró nada.3! 
Se dedicaron a viajar, como imágenes especulares de los perfecti, 
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vistiendo ropas sencillas, recorriendo descalzos senderos y caminos 
poco frecuentados, y de esta guisa se presentaron a una serie de de- 
bates con los dirigentes cátaros. Pese a que esta última misión diera 
sus frutos, ya que fue el origen de la orden de predicadores de los 
dominicos, en lo inmediato no consiguió frenar tangiblemente la 
oleada hereje. Y aún contribuyó menos a abordar el problema de los 
poderosos protectores de los cátaros. 

Las soluciones locales, tal como fueron concebidas en el año 
1179, o incluso tal como las ideara el propio Inocencio III en fecha 
tan tardía como la de 1204, no habían funcionado. A diferencia de 
Pedro II de Aragón, que había tomado medidas contra los herejes en 
su reino, el conde de Tolosa parecía estar poco dispuesto a actuar en 
interés de la iglesia, a menos que simplemente fuese incapaz de ha- 
cerlo. El problema se agravó debido a las malas relaciones existen- 
tes entre Raimundo y los legados, uno de los cuales, el desabrido 
Pedro de Castelnau, se había hecho extremadamente impopular 
entre la gente de la comarca.32 Para forzar una salida, los legados 
excomulgaron al conde Raimundo en 1207 y 1208, una acción dra- 
coniana que únicamente sirvió para poner de manifiesto su impo- 
tencia. Si Raimundo se negaba a tomar medidas contra los herejes, 
o no era capaz de adoptarlas, sería preciso que alguna fuerza exter- 
na consiguiese bien obligarle a ponerlas en práctica o bien imponer 
su sustitución. En los años 1205 y 1207, el papa trató de lograr que 
Felipe II de Francia sintiera interés en intervenir. En la segunda oca- 
sión, en una carta del 17 de noviembre de 1207, se le ofrecieron in- 
dulgencias de Tierra Santa. La misiva contenía un reconocimiento 
implícito por el que el papa deslizaba la idea de que los enemigos de 
esa campaña quedarían desheredados y se les confiscarían las tie- 
rras. Pero ni siquiera este incentivo fue capaz de seducir a Felipe, 
que argumentó que ya tenía suficientes complicaciones con defen- 
derse de sus enemigos Juan sin Tierra de Inglaterra y Otón IV de 
Alemania, quien, para hacer aún más embarazosa la situación, era 
uno de los protegidos de Inocencio III. La estrategia del papa seguía 
plagada de reservas: «deseamos que su majestad tenga presentes», 
dijo al rey francés, «los aprietos de Tierra Santa, y que no hay ayu- 
da que no llegue a ella». Sin embargo, la actitud de Inocencio res- 
pecto a los cátaros y sus partidarios estaba fatalmente clara: «las he- 
ridas que no responden al tratamiento con cataplasmas han de ser 
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sajadas con la lanceta».33 De forma casi inmediata, se le presentó al 
papa un perfecto casus belli. En la mañana del 14 de enero, el lega- 
do Pedro de Castelnau fue asesinado en la orilla oeste del Ródano, 
al norte de Arles, a 16 kilómetros de la abadía de Saint Gilíes. El cri- 
minal había sido un criado del hombre con quien el legado había te- 
nido un violento altercado el día anterior: el conde Raimundo IV de 
Tolosa.34 


La cruzapa 


El asesino de Pedro de Castelnau no consiguió elevar a la víctima a 
los altares, ya que el propio papa admitió que el mártir no había rea- 
lizado los milagros de costumbre.35 Por lo demás, en cuanto a su uti- 
lidad propagandística, su muerte no fue solo equiparable a la más cé- 
lebre del arzobispo Tomás Becket, ocurrida en 1170, sino que por 
sus consecuencias políticas directas superó fácilmente al martirio de 
Cantorbery.* El legado que acompañaba a Pedro, el abad Amaldo 
Aimery, llevó a Roma la noticia del asesinato y convenció a Inocen- 
cio de que el conde Raimundo había sido cómplice de la acción. El 
conde fue excomulgado, y, el 10 de marzo de 1208, Inocencio III 
lanzó un fulminante llamamiento a las armas. La identidad del cul- 
pable se atribuyó de manera inequívoca al «tornadizo, astuto, escu- 
rridizo e inconsecuente» Raimundo. Se prometió a los «caballeros 
de Cristo» la plena indulgencia de Tierra Santa. En sus palabras, Ino- 
cencio evitaba comprometerse. «De acuerdo con el dictamen de la 
verdad, no deben espantamos quienes aniquilan el cuerpo», así que 
«las pujantes milicias de la caballería cristiana» han de tratar, «de 
cualquiera de las formas en que Dios os lo revele, de erradicar la fal- 
sedad de la herejía y de sus adeptos atacando a los herejes con mano 
fuerte y largo brazo, y ello con seguridad mucho mayor a la que ten- 
dríais si arremetierais contra los sarracenos, pues son peores que 
ellos». Aunque se arrepintiera, el castigo de Raimundo habría de ser 
la confiscación de sus tierras y las de sus acólitos. «Los lugareños 
católicos han de ocupar su lugar.» La combinación de la conquista 


* Tomás Becket, arzobispo de Cantorbery, fue asesinado al pie del altar de la 
recién construida catedral de la ciudad. (N. de los t.) 
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religiosa y la anexión política complicó esta nueva guerra santa pa- 
pal. Al legitimar que se echara mano de las tierras, Inocencio invita- 
ba a los aventureros codiciosos a explotar la situación, y es caracte- 
rístico que más tarde se revelara incapaz de refrenar esa deriva. 

Se consideraba que la nueva cruzada era una continuación de 
las anteriores misiones de los legados, hecho que se reconocía me- 
diante la designación de Amaldo Aimery como cabecilla de los pro- 
pagandistas y agente encargado del reclutamiento. La justificación 
teórica descansaba en fundamentos sutilmente distintos a los de las 
cruzadas enviadas a Tierra Santa, aunque la retórica evocase metá- 
foras similares y pese a que los privilegios diesen curso a idéntico 
tipo de aspiraciones espirituales. Se puso mucho empeño en desta- 
car que la cruzada era una guerra tan justa como santa, sesgo inter- 
pretativo que se vio facilitado por los terrenales delitos y asesinatos 
cometidos por los herejes. En sus bulas del 10 de marzo de 1208, 
Inocencio expuso un argumento jurídico que presentaba la violen- 
cia ejercida contra los herejes como una forma de defensa simultá- 
neamente espiritual y material: «los pervertidores de nuestras almas 
se han convertido también en los aniquiladores de nuestra carne». 
Raimundo VI era un excomulgado y un asesino. Se calificó a los cá- 
taros —con consideraciones que no habría sido posible plantear 
cuando se combatía al islam— de «rebeldes» a Cristo y a Su iglesia, 
y se tachó de «traición» a su herejía, con lo que sus miembros de- 
venían, en este sentido legalista, «peor que los sarracenos». Es- 
tamos aquí frente a categorías propias de la guerra justa, unas ca- 
tegorías que a los doctores en derecho canónico de la época les 
resultaban cada vez más familiares, y que, según daba a entender 
Inocencio, eran más fáciles de explicar que las transcendentes exi- 
gencias de la guerra santa. La venganza era el elemento común a 
ambos tipos de guerra —represalia por la muerte del legado Pedro 
de Castelnau, pero de modo aún más fundamental desquite por la 
ofensa a Cristo—. La panoplia de las promesas solemnes, la cruz, la 
indulgencia plenaria y los privilegios temporales quedó desplegada 
en su totalidad, como continuación lógica de los precedentes ya 
sentados en el siglo XII, como el del canon XXVII del Tercer Con- 
cilio Lateranense, y continuación asimismo de la teoría patrística 
derivada de Agustín de Hipona. La cruzada se emprendía, por me- 
dio de una guerra justa, a fin de restaurar el orden de la cristiandad. 
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Con este objetivo, la cruzada albigense desplegó todo un con- 
junto de elementos familiares para poner de manifiesto el concepto 
que Inocencio III tenía de la adhesión universal a la guerra santa. La 
indulgencia plenaria y la cruz, ausentes en el año 1179, ocupaban 
ahora un lugar destacado. Se hizo hincapié en los privilegios tem- 
porales que llevaba aparejados la cruzada, y sus cabecillas trataron 
de imponer normas suntuarias a sus seguidores.37 Existe constancia 
de que, en 1209, un benefactor borgoñón de los monjes cluniacen- 
ses se unió a la campaña albigense motivado por la tradicional pro- 
cura de «la remisión de mis pecados y los de mis padres». En una 
cédula en favor de la abadía de Cluny, Odón III, duque de Borgoña, 
el más ilustre de cuantos participaron en la cruzada de 1209, apare- 
ce descrito con la mención «crucesignatus contra heréticos Albi- 
genses».38 Los cronistas de la época que simpatizaban con la causa 
solían referirse a los cruzados con el término genérico de peregrini, 
peregrinos, aunque resulta dificil, cuando no imposible, identificar 
qué objeto pudo haber tenido tipo alguno de peregrinaje penitente. 
Durante los combates librados en el asedio de Lavaur en 1211, y en 
el de Moissac en 1212, los clérigos del ejército cruzado entonaban 
el cántico Veni Creator Spiritus, que terminó convirtiéndose en el 
himno de los cruzados.3Y Quienes se oponían a las cruzadas eran 
«enemigos de Cristo» no solo a ojos de los alistados y de los encar- 
gados de reclutarles, sino en opinión de los propagandistas de la 
guerra. Para sus adversarios, Raimundo era «el más cruel persegui- 
dor de Cristo». Inocencio y sus predicadores, como Jaime de Vitry 
y el inglés Roberto de Cour<¿on (o Curzon), lograron crear un clima 
de crisis espiritual y convertir la cruzada en un deber. Pocos años 
después, un manual de prédica de la cruzada aparecido en Inglate- 
rra incluía relatos edificantes en los que se comparaban las heroicas 
muertes del Languedoc con las hazañas de los mártires de Tierra 
Santa.*% María de Oignies, la santa favorita de Jaime de Vitry, era, 
según este, una gran entusiasta de la causa y tenía visiones en las 
que le era dado contemplar lo mucho que se inquietaba Cristo por el 
destino del Languedoc y en las que se le aparecían, no sin utilidad 
para reclutadores como Jaime, unos ángeles que llevaban en volan- 
das las almas de los cruzados muertos «a la gloria celestial sin pasar 
por purgatorio alguno».*! La presencia en las filas de los crucesig- 
nati del Languedoc de veteranos que ya habían participado en otras 
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cruzadas reforzó esta congruencia entre la cruz y las guerras de Tie- 
rra Santa. Entre esos veteranos se encontraban cuatro de los disi- 
dentes de la Cuarta Cruzada que se destacaron en Zadar (la antigua 
Zara) entre los años 1202 y 1203: el abad Guido de Les Vaux-de-Cer- 
nay, Enguerrando de Boves y Simón y Guido de Monfort, así como 
el empedernido crucesignatus Leopoldo VI de Austria, que había 
sido ganado para la causa en 1210, al igual que los hermanos Feli- 
pe de Beauvais, obispo de esa ciudad (que participó también en la 
campaña del año 1215), y Pedro de Dreux, conde del mismo título, 
que había servido en Palestina durante la Tercera Cruzada. Otros de 
los integrantes de la partida se unirían más tarde a la cruzada espa- 
ñola de 1212 contra los almohades, capitaneada por el legado del 
Languedoc, Amaldo Aimery. Tan internacional experiencia de par- 
ticipación en las cruzadas dio cuerpo a la ideología de Inocencio, 
que abogaba por un combate armado prácticamente eterno contra 
las fuerzas espirituales y materiales del mal. 

La regularidad y la persistencia de este sermoneo sustentó un 
clima de apremiante crisis espiritual. Una de las inesperadas, y no 
demasiado bien acogidas, respuestas que habría de recibir más tar- 
de esta situación fue conocida con el nombre de Cruzada infantil 
(cruzada que estudiaremos en el próximo capítulo). En el verano de 
1212, espoleadas por las proclamas que voceaban los peligros que 
asediaban a la cristiandad, confluyeron en Saint Denis un buen nú- 
mero de procesiones de penitentes evangelistas de la región septen- 
trional de Francia. Todas ellas lanzaban un llamamiento en favor de 
una reforma moral de carácter general, en lo que era un claro refle- 
jo del programa de reformas del papa. La amenaza de la herejía y la 
campaña anual de prédicas, junto con la operación de entrega del 
emblema de la cruz a los cruzados, contribuían a la sensación de 
alarma. Un cronista normando sugiere que muchos de los que parti- 
ciparon en esa marcha se alistaron más tarde en la cruzada albigen- 
se.2 La guerra contra la herejía proporcionó un importante contex- 
to, tanto religioso como político, al Cuarto Concilio Lateranense, 
un concilio que, según el anuncio hecho en 1213 por Inocencio IMI, 
habría de celebrarse en Roma en el año 1215. El tercer decreto de 
dicho concilio abordaba expresamente el tema de las cruzadas albi- 
genses y ponía en un mismo plano, equiparándolos, el hecho de par- 
ticipar en ellas y el de prestar ayuda a Tierra Santa % 
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No obstante, no todo el lenguaje ni las prácticas que se emplea- 
ron en la propaganda de las cruzadas albigenses fue una réplica de 
los modelos utilizados en las campañas de Tierra Santa. El eufemis- 
mo de la «cuestión de fe y de paz» constituía un lema legalista de 
carácter más terrenal que el del «asunto de Dios» o el de otras mu- 
letillas asociadas con las campañas de Oriente. El hecho de que se 
luchara en el ámbito de la cristiandad, incluso, en muchos casos, en 
el interior del propio reino, y con autorización para obtener de ello 
un beneficio territorial, tuvo repercusiones muy particulares. Para 
consolidar el respaldo local en Tolosa, el obispo Fulco instituyó la 
Hermandad Blanca, una milicia concebida para combatir la herejía 
y la usura (una combinación muy del gusto de Inocencio). Sus 
miembros no solo recibían el emblema de la cruz, también les era 
concedida la remisión de sus pecados, para no verse «privados de 
las indulgencias que se concedían a quienes no pertenecían [a la 
Hermandad)». Pese a que reflejara tanto un fenómeno de identidad 
cívica como de emoción piadosa, y pese a enfrentarse al desafío de 
una cofradía rival de la misma Tolosa denominada la Hermandad 
Negra, la fraternidad del obispo Fulco contó con la cohesión y el 
compromiso suficientes como para poder enviar tropas, en mayo de 
1211, al cerco de Lavaur.** 

Las cruzadas albigenses fueron las primeras grandes cruzadas 
políticas, además de las primeras dirigidas contra la herejía, que 
combatieron tanto a los cristianos como a los herejes. Los que par- 
ticiparon en ella comprendieron que la guerra del Languedoc, por 
muy igual que fuera a ella por su mérito, no era lo mismo que la 
guerra de Jerusalén. Prácticamente no hubo implicación alguna de 
las órdenes militares, pese a que contaran con una nutrida represen- 
tación en la zona. Los combates de las guerras del Languedoc en- 
trañaban una menor dificultad que los que se libraban en Palestina, 
la región era más accesible, planteaba menores exigencias físicas y 
no requería que se le dedicase tanto tiempo. La oferta de indulgen- 
cias realizada en el año 1208 invitaba a un planteamiento bastante 
despreocupado, cuando no a un flagrante abuso. Los efectivos ar- 
mados daban muestras de un escaso compromiso con la causa y de 
poca voluntad de permanecer en su puesto, ya que consideraban que 
bastaba con hacer una breve aparición en el campo de batalla para 
obtener una recompensa espiritual, y quizá también para albergar la 
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esperanza de recibir una parte de los impuestos que el clero estaba 
recaudando para sostener la empresa. Esto último no llegó a produ- 
cirse, y es probable que muchos cruzados consideraran que, de he- 
cho, la guerra no solo no les procuraba provecho alguno sino que 
únicamente les reportaba pérdidas, ya que, hasta la década de 1220, 
las cruzadas solo favorecieron los intereses materiales de los Mon- 
fort. Al llegar el otoño del año 1210, los legados habían comenzado 
a sentirse ya gravemente alarmados ante la sospecha de que las in- 
dulgencias estuvieran comprometiendo la viabilidad militar de la 
operación. Pedro de Les Vaux-de-Cernay, sobrino del abad Guido, 
escribió por esos mismos años una detallada y bien informada cró- 
nica de las cruzadas, refiriendo hechos de los que, a menudo, había 
sido testigo ocular. Dejó constancia de las medidas adoptadas para 
paliar este problema: 


los legados del papa, conscientes de que el entusiasmo que había 
despertado la campaña en la mayoría de los cruzados daba muestras 
de haberse entibiado un tanto y de que a todos se les veía constante- 
mente ansiosos por regresar a casa, dictaminaron que no se conce- 
dería la indulgencia prometida por el papa a nadie que no hubiese 
completado al menos un período de cuarenta días al servicio de Je- 
sucristo.* 


Esta sutileza contractual respecto de la indulgencia terminó 
convirtiéndose en un singular elemento central de las cruzadas del 
Languedoc. No siempre logró su propósito. En el otoño del año 
1210, el obispo de Beauvais y el ejército del conde de Dreux pusie- 
ron fin al cerco impuesto a la ciudad de Termes y regresaron a la re- 
gión del norte antes de que hubieran transcurrido los cuarenta 
días.*6 Paradójicamente, la tentativa de los legados, destinada a es- 
tabilizar los refuerzos de Montfort, no tuvo más efecto que el de ins- 
titucionalizar un período de servicio en el frente inoportunamente 
breve, algo que resultaba especialmente incómodo en una guerra 
caracterizada más por sus prolongados asedios que por chevauchées 
relámpago. La crónica falta de fondos de Montfort exacerbaba el 
problema, ya que le impedía reclutar los cruzados necesarios para 
poder quedarse. Hacia 1226, el conde de la Champaña, impaciente 
por levantar el asedio a que tenía sometida la ciudad de Aviñón, es- 
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grimió como derecho el período de cuarenta días, argumentando 
que era «de consuetudine Gallicana», es decir, conforme a la cos- 
tumbre gala, o francesa.* Una posterior anécdota del siglo XIII, re- 
lacionada con los sermones, detallaba cómo un caballero había lo- 
grado cerrar un trato por el que únicamente se comprometería a 
ampliar en otros cuarenta días su ya cumplido plazo de los primeros 
cuarenta si el archidiácono Guillermo de París —que, de modo muy 
conveniente al caso, ejercía el doble papel de predicador y de jefe 
táctico de la máquina de guerra empleada en el asedio— se avenía 
a conceder la segunda indulgencia plenaria que el cruzado creía ha- 
ber ganado a beneficio de su difunto padre. Un sueño confirmó la 
estratagema urdida.* 

Este tipo de regateo espiritual, pese a resultar de interés para los 
escolásticos, apenas tenía cabida en las campañas contra el infiel. 
Tampoco figuraba en el planteamiento inicial de Inocencio. Del 
mismo modo que en 1198 no le había sido posible prever el giro que 
habría de adoptar su cruzada, tampoco en marzo de 1208 le resulta- 
ba factible al papa profetizar la evolución que habría de sufrir esta 
nueva expedición. Es probable que Inocencio contara con una drás- 
tica operación política capaz de eliminar a los protectores de la he- 
rejía y de instalar un régimen laico de rígida ortodoxia católica, de- 
cidido, con la cooperación de un episcopado imbuido de nuevo 
vigor, a extirpar la herejía y a exterminar a los herejes. El hecho de 
que la cruzada no lograse culminar una rápida conquista desembo- 
có en una trabajosa contienda que obligó a luchar prácticamente por 
cada valle y por cada puesto fortificado. Las dimensiones políticas 
de la cruzada competían con las certezas religiosas. Existe constan- 
cia de que el obispo de Comminges, antes de la batalla de Muret, en 
el año 1213, tras cuatro años de cruzada, al enfrentarse las tropas de 
Simón de Monfort a un ejército capitaneado por el héroe cruzado 
español, Pedro II de Aragón —reciente aliado de aquellos que aho- 
ra cerraban filas contra él—, tuvo que tranquilizar a los seguidores 
de los Monfort diciéndoles que él mismo se encargaría de garanti- 
zar que se cumpliera la promesa de elevar a la condición de mártir a 
todos aquellos que, tras confesar sus pecados, cayesen en la con- 
tienda.* Tan solo unos pocos meses antes, Inocencio III había pues- 
to temporalmente fin a la oferta general por la que todos cuantos 
ayudasen a Monfort en la conquista del condado de Tolosa serían 
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acreedores a las indulgencias asociadas a la cruzada.5% Al ser una 
guerra contra los cristianos, los enemigos podían transformarse en 
aliados y viceversa, sin que, más allá de las ambiciones de Simón de 
Monfort, quedaran claramente delimitadas las líneas divisorias del 
conflicto. La guerra se prolongó, de forma más o menos ininte- 
rrumpida, durante más de una década, pero no sucedió lo mismo 
con su carácter de cruzada. Tras la euforia inicial producida por la 
victoria del año 1209, y a pesar de que la oratoria lograba ganar 
adeptos procedentes del norte, las arengas se mostraron incapaces 
tanto de mantener unidos por mucho tiempo a los combatientes 
como de conseguir que las operaciones efectuadas en el sur supera- 
ran de forma apreciable el plano de una lucha regional por el poder. 
Al percibir que estaban en juego sus recién adquiridos derechos po- 
líticos, Monfort llegó a enemistarse incluso con su antiguo cabeci- 
lla, Amaldo Aimery, por una cuestión relacionada con su jurisdic- 
ción en Narbona, ciudad a cuyo arzobispado había accedido el 
antiguo abad en 1212.51 En el Languedoc, la idea que se hacía Ino- 
cencio III de la guerra santa —que concebía como una necesidad 
constante— obligó a asumir componendas con la integridad del ide- 
al mismo. 


En el año 1208, la región en la que se concentró la actividad reclu- 
tadora de Amaldo Aimery fue la Francia septentrional. Entre los 
primeros que se alistaron en su propia provincia de la Borgoña se 
encontraban el duque Odón y Hervé, conde de Nevers. Por el con- 
trario, Felipe II solo mostró un vivo interés cuando el papa trató de 
confiscar los feudos de sus vasallos, con lo que, de paso, amenaza- 
ba con reducir la cantera de soldados con que podía contar el rey 
para sus propias guerras. Felipe no había conseguido oponerse con 
éxito a la injerencia de Inocencio en el conflicto que había manteni- 
do con el rey Juan sin Tierra de Inglaterra por las tierras del Anjeo, 
en el norte de Francia, entre los años 1202 y 1204, para permitir 
ahora que el papa trocease sus tierras del sur. En tanto no quedasen 
resueltas las pugnas por el Anjeo, Felipe tampoco habría de disipar 
sus energías en el Languedoc. No obstante, cesó en su empeño de li- 
mitar el reclutamiento de sus principales vasallos. La respuesta que 
dio Felipe entre los años 1208 y 1209 habría de fijar la ulterior pos- 
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tura de los Capetos, una postura determinada de forma más o menos 
abierta por consideraciones políticas y egoístas. Pese a que su pia- 
doso hijo, Luis VIII,” demostrara actuar aquí, tal como haría en In- 
glaterra en los años 1216 y 1217, como un voluntarioso aventurero 
militar, sus intervenciones en el Languedoc —en los años 1215, 
1219, y, ya como rey, 1226— se vieron condicionadas por la segu- 
ridad de la corona en el norte y por la búsqueda de claras oportuni- 
dades de medro dinástico en el sur. 

Confiando en el apoyo de Odón de Borgoña y de Hervé de Ne- 
vers, que le habían prometido aportar quinientos caballeros, Amal- 
do Aimery inició la campaña formal de prédicas en Citeaux el 14 de 
septiembre de 1208, festividad de la Santa Cruz, seis años exactos 
después de que otra asamblea general cisterciense escuchara la 
arenga con la que Fulco de Neuilly predicara la necesidad de la 
Cuarta Cruzada en presencia de Bonifacio de Montferrat. Al igual 
que entonces, los cistercienses llevaron la voz cantante en la evan- 
gelización de las cruzadas albigenses, tal como habían hecho en la 
Segunda y en la Tercera Cruzadas. A diferencia de lo que ocurriera 
con las anteriores cruzadas generales a Tierra Santa, la zona de las 
exhortaciones quedó restringida, principalmente, al norte de Fran- 
cia. El conde de Auvemia y el arzobispo de Burdeos también reu- 
nieron un ejército en el oeste de Francia, ejército que en mayo de 
1209 realizó una breve incursión en la región de Agen y en el 
Quercy, sembrando el terror en el valle del Lot antes de replegarse, 
una vez aplacado. Permanecen necesariamente oscuros los motivos 
de esta correría, ya que no podemos saber si la motivaba más el en- 
tusiasmo por aniquilar la herejía o el aguijón de las rivalidades fron- 
terizas, aunque, no obstante, buen número de herejes fueron juzga- 
dos y entregados a la hoguera. El obispo de El Puy dirigió una 
penetración similar en la comarca del Rouergue, ataque que, al pa- 
recer, guardaba más relación con la obtención de beneficios a costa 
de los impuestos que con la imposición de la ortodoxia religiosa.52 

El principal ejército que se logró reunir entre los años 1208 y 
1209 dependía notablemente de las redes de aristócratas laicos y 
eclesiásticos que lo financiaban. El diezmo clerical que el papa ha- 


* Rey de Francia entre 1223 y 1226, padre de Luis IX, o san Luis (1214- 
1270), quien reinó desde el año 1226 hasta el final de su vida. (N. de los t.) 
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bía autorizado se recaudó fundamentalmente en las provincias de las 
que procedían los cruzados, sobre todo en la archidiócesis de Sens. 
Por otro lado, se propuso al laicado el abono de un subsidio volunta- 
rio para quienes vivían en las tierras de los nobles cruzados.53 El re- 
clutamiento de tropas se dejó en manos de los cabecillas laicos. 
Odón de Borgoña alistó al futuro cacique Simón de Monfort me- 
diante «importantes dádivas», a las que debían seguirles otras más 
cuando Simón manifestase su conformidad/* Los comendadores lai- 
cos que se adherían a la empresa movieron a la división, en especial 
cuando comenzó a divulgarse durante la campaña de 1209 que el su- 
mamente ilustre duque de Borgoña y el advenedizo y oportunista 
conde de Nevers se detestaban mutuamente a tal extremo que se 
abrigaba el temor de que cualquier día uno u otro pudiera recurrir al 
asesinato.35 Es posible que la desunión en las cruzadas fuese la nor- 
ma. No obstante, las campañas albigenses demostraron ser especial- 
mente vulnerables a las pendencias surgidas entre sus generales, 
unos generales que no solían ejercer su cargo más que por un breve 
espacio de tiempo. 

La búsqueda de un cabecilla laico aceptable fracasó por culpa de 
Felipe II de Francia, que se negó en repetidas ocasiones tanto a invo- 
lucrarse personalmente como a permitir la participación de su hijo, 
en particular después de enterarse de la alianza contra Francia que 
había unido, a principios del año 1209, a Juan sin Tierra de Inglate- 
rra con su sobrino Otón IV de Alemania, ya que ambos reivindicaban 
derecho de señorío en diferentes partes del Languedoc. No obstante, 
Felipe, que seguía atrapado en los problemas matrimoniales que ha- 
bía suscitado la censura del papa, tenía necesidad de mantener algún 
tipo de vínculo con la cruzada si quería salvaguardar sus intereses. 
En una asamblea celebrada en Villeneuve del Yonne el 1 de mayo de 
1209, en presencia de Amaldo Aimery, de Odón de Borgoña y de los 
condes de Nevers y de Saint Pol, Felipe reiteró que le era imposible 
participar personalmente en la campaña, pero prometió enviar un 
contingente regio. Al resaltar que los cruzados franceses participaban 
en la campaña con la aprobación de su rey, Felipe se reservaba im- 
plícitamente el derecho a intervenir. De este modo, toda reorganiza- 
ción de la estructura de la posesión de tierras en el Languedoc reque- 
riría del beneplácito de la corona, lo que ofrecía al monarca francés 
nuevas ocasiones de afirmar su soberanía en la totalidad de su reino. 
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La falta de un cabecilla laico dejó nominalmente el mando en 
manos de Arnaldo Aimery, que no pareció amilanarse en absoluto 
ante la tarea. La expedición principal se congregó en Lyon el 24 de 
junio de 1209 y avanzó aguas abajo del Ródano a comienzos de ju- 
lio. Para esta fecha, la totalidad del contexto estratégico de la parti- 
da había sido ya víctima de la confusión, de la que nunca lograría 
zafarse por completo. Súbitamente, el objetivo que se esperaba neu- 
tralizar, Raimundo de Tolosa, se convirtió en aliado, lo que sin duda 
constituyó un alivio para aquellos de sus vasallos y parientes próxi- 
mos que ya militaban en las filas de los cruzados. Tras un desespe- 
rado intento destinado a reforzar su posición diplomática, y después 
de que fracasara su esfuerzo encaminado a persuadir a su sobrino 
—el joven Raimundo Roger Trencavel, vizconde de Albi, Béziers y 
Carcasona— de que hiciese causa común contra los invasores, Rai- 
mundo VI inició negociaciones con el papa. Inocencio no era parti- 
dario de suspender la cruzada, ni siquiera en el caso de que Rai- 
mundo se sometiera, y tampoco estaba dispuesto a poner en peligro 
la labor de su legado, Arnaldo Aimery. No obstante, envió dos nue- 
vos legados a fin de imponer las condiciones para la capitulación de 
Raimundo y su readmisión en el seno de la iglesia. El 18 de junio, 
en Saint Gilíes, Raimundo aceptó la larga lista de agravios de los 
que se le inculpaba, se avino a ceder unas cuantas tierras y fue azo- 
tado por el legado Milo antes de ser paseado, medio desnudo, ante 
el ataúd del asesinado Pedro de Castelnau. El 22 de junio, Raimun- 
do recibió la cruz, alineándose con los invasores y asegurándose de 
este modo de que la iglesia le protegiera de ellos. Desde Saint Gi- 
líes, Raimundo apresuró el paso en dirección al norte a fin de reu- 
nirse con los cruzados, que, en pleno avance, se encontraban en Va- 
lence.56 

Al escapárseles la víctima que esperaban atrapar, los cruzados 
volvieron su atención a las tierras de los Trencavel, incontestable- 
mente infestadas de herejes, pese a que todos reconocieran en el 
propio vizconde, joven y atractivo, a un ortodoxo. Esta circunstan- 
cia apenas constituía diferencia alguna. La cruzada necesitaba un 
enemigo. Dando pruebas de miopía política, Raimundo de Tolosa 
había alimentado la posibilidad de aniquilar a un vasallo fastidioso 
pese a eludir él mismo los ataques. La intentona por la que el viz- 
conde Raimundo Roger había tratado de torcer su destino some- 
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tiéndose a Arnaldo Aimery fracasó; en el diccionario cristiano del 
legado parecía no figurar el concepto del perdón caritativo. El 21 de 
julio, en su avance desde Montpellier, los cruzados penetraron en el 
territorio de los Trencavel. Raimundo Roger retrocedió ante ellos, 
dejando Béziers a su merced. El 22 de julio, los cruzados comenza- 
ron a atrincherarse frente a los muros de la plaza. El obispo de Bé- 
ziers trató de persuadir a los ciudadanos de que se entregaran o 
abandonaran a los herejes en la ciudad, afirmando disponer de una 
lista con sus nombres. Los ciudadanos rechazaron sus propuestas. 
Los habitantes confiaban en que sus defensas y los suministros de 
alimentos habrían de resistir el asalto. Se aguardaban refuerzos. Es 
probable que, en una población total de ocho mil o nueve mil almas, 
no hubiera, como mucho, más de setecientos herejes. Béziers veía a 
las tropas que la asediaban en términos políticos y militares, no cris- 
tlanos: era su ciudad y su independencia lo que estaba siendo ataca- 
do. Juzgaban, con razón, como habría de descubrirse, que era muy 
poco probable que el sacrificio de unos cuantos vecinos excéntricos 
pudiera cambiar este hecho. No obstante, la oferta lanzada por el 
obispo constituyó un elemento crucial de la justificación católica 
por cuanto habría de producirse a continuación. Los cristianos de 
Béziers se habían situado a sí mismos al margen del género huma- 
no al rechazar deliberadamente los términos del ofrecimiento del 
obispo y optar por proporcionar cobijo y apoyo a los herejes. En las 
palabras del posterior informe que los legados presentaron al papa, 
su sangre recaía sobre sus propias cabezas.” 

Pese a ello, las crónicas católicas que narraban el saqueo de Bé- 
ziers pusieron mucho interés en subrayar que el ataque no había 
sido encabezado por los nobles ni por los caballeros, sino por los 
servientes, los alguaciles y la masa desarmada de los partidarios de 
la campaña, en lo que es una inversión de las normas sociales que 
sugiere que los acontecimientos habían producido cierto desasosie- 
go literario. Con independencia de quién hubiera iniciado el ataque, 
parece ser que el grueso del ejército se unió a la acción, logrando 
que esta fuese rápida, despiadada y devastadora. Los legados con- 
signaron lacónicamente en sus escritos: «nuestros hombres no han 
respetado a nadie, con independencia de su rango, sexo o edad».58 
Al parecer, los ciudadanos fueron víctimas del pánico y opusieron 
una escasa resistencia. Según cuenta una anécdota posterior, posi- 
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blemente apócrifa, al preguntarle los sacerdotes cómo les resultaría 
posible discernir a quiénes debían matar, el abad Amaldo Aimery, 
inquieto ante la posibilidad de que algún hereje lograra escapar fin- 
giéndose católico, ordenó: «Matadles. El Señor sabe quienes son 
sus siervos».2% No se perdonó la vida ni siquiera a las multitudes que 
se refugiaron en las principales iglesias. Los legados estimaron que 
en la carnicería murieron unas veinte mil personas, y proclamaron 
que había sido un milagro. La cifra real fue ciertamente muy infe- 
rior. Es posible que la masacre fuera premeditada. Hubo rumores 
que sugirieron que, en el año 1208, los debates surgidos en el seno 
de la curia papal habían autorizado la aniquilación de todo aquel 
que ofreciera resistencia a la cruzada. El clérigo navarro Guillermo 
de Tudela (fallecido en el año 1213, aproximadamente), autor de 
una crónica en verso provenzal de las primeras fases de las cruzadas 
albigenses, señala que los cabecillas de la cruzada habían decidido 
dar un escarmiento con los habitantes de todas las ciudades que to- 
masen por asalto, pour encourager les autres. «De este modo, no 
encontrarían a nadie que se atreviese a oponérseles, tan grande era 
el terror infundido [...] esa es la razón de que los habitantes de Bé- 
ziers fuesen exterminados; los mataron a todos, era lo peor que po- 
dían hacerles.»%! 

En este sentido, y en un primer momento, la matanza de Béziers 
dio resultado. Narbona envió inmediatamente su rendición incondi- 
cional, y el ejército no halló resistencia alguna en su avance sobre 
Carcasona, ya que los aterrorizados lugareños habían evacuado la 
campiña, los pueblos, las aldeas y los castillos. No obstante, a largo 
plazo, el saqueo de Béziers endureció la oposición del Languedoc a 
la invasión fundada en las divisiones religiosas. A partir de enton- 
ces, la adhesión a los cruzados o el sentimiento de antagonismo ha- 
cia ellos quedó en gran medida determinado por consideraciones 
laicas. El principal elemento religioso de las campañas de las dos 
décadas siguientes halló expresión a través de las periódicas atroci- 
dades militares y de las reiteradas ejecuciones en masa de los here- 
jes capturados —efectuadas por lo general en la hoguera—. Sin em- 
bargo, a pesar de la estridente retórica de la guerra santa y de la 
reputación de soldado de Cristo que se había forjado con todo es- 
mero Simón de Monfort, apenas puede decirse que los cátaros cons- 
tituyeran su principal objetivo entre la fecha de su nombramiento 
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como cabecilla de las cruzadas en el año 1209 y su muerte en 1218. 
Simón dejó intactos la mayor parte de los lugares en que se sabía 
que vivían cátaros, y solo en una pequeña minoría de los castillos y 
de las poblaciones de las que se apoderó Monfort se tenía constan- 
cia de la presencia de herejes.2 Tal como había demostrado Béziers, 
la estrategia se fundaba en la realpolitik, no en la religión. 

Béziers había marcado la pauta de lo que habría de convertirse 
en una de las más sórdidas guerras medievales, en parte debido a lo 
mucho que se hallaba en juego en términos de enajenación de tierras 
y de conquista, y en parte a causa del desplome del orden social y de 
la erosión de la primacía del derecho civil en una región que quedó 
convertida en una permanente zona de guerra. El lustre religioso 
acabó perdiendo brillo. En mayo de 1213, Inocencio III admite que 
«sus protectores y defensores [...] son más peligrosos que los propios 
herejes».% Entre los adversarios existía poca confianza, ya que se ha- 
bían violado los términos de la rendición. La guerra de guerrillas y el 
hecho de que en el ámbito local se explotara la circunstancia de que 
no hubiese una autoridad política bien definida hizo que la violencia 
rebasara notablemente el cauce delimitado por el recorrido de las 
principales campañas. La presencia de mercenarios, elemento esen- 
cial de la guerra del Languedoc durante décadas, garantizaba que 
muchos de los combates terminaran con la matanza de las tropas de- 
rrotadas, a las que se despreciaba por ser huestes a sueldo. Se tenía 
poca clemencia con las guarniciones que presentaban una enconada 
resistencia. Las masacres se convirtieron en acontecimientos regula- 
res, desde la perpetrada con la mayoría de los habitantes del modes- 
to castrum de Les Touelles, cerca de Albi (en enero de 1212), hasta 
la que despachó a cinco mil civiles en Marmande, junto al Garona, 
en la región de Agen, en junio de 1219 —obra del ejército del prín- 
cipe Luis de Francia y materializada una vez que la ciudad se hubo 
rendido—,4% Los herejes capturados fueron pasto de las llamas. El 
primero fue quemado sin juicio en Castres, en agosto de 1209, por 
orden de Simón de Monfort.9 En lo sucesivo, el fuego del holocaus- 
to relumbró con intensas intermitencias en lugar de propagarse em- 
bravecido por toda la provincia. En julio de 1210, en Minerve, el 
abad Amaldo Aimery mostró tanto celo en asegurarse de que los he- 
rejes terminaran en la pira que trató de echar por tierra una rendición 
negociada; ardieron al menos ciento cuarenta de los inculpados. En 
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mayo de 1211, en Lavaur, fueron quemados más de trescientos per- 
fecti, y pocos días después al menos sesenta siguieron su misma 
suerte en Les Casses. Tal como ha señalado con memorable obser- 
vación el gran historiador de la Inquisición, H. C. Lea, los nombres 
de estos lugares «evocan todo cuanto el hombre puede infligir a otros 
y padecer él mismo por la gloria de Dios».% La relativa escasez de 
semejantes horrores a medida que la guerra fue estancándose podría 
ser indicio tanto de una falta de celo en la persecución de los herejes 
por parte de los invasores como de la creciente indiferencia de los 
cronistas. 

La comisión de atrocidades no fue una práctica exclusiva de los 
cruzados. A finales del año 1209, Giraud de Pépieux había arrebata- 
do el castillo de Puisserguier a los cruzados. Al saber que se aproxi- 
maba Monfort, abandonó la plaza, tras enterrar vivos en el foso, bajo 
un montón de escombros, a los alguaciles capturados. También man- 
dó vaciar los ojos y mutilar a dos de los caballeros de Monfort. Apro- 
ximadamente al mismo tiempo, Guillermo de Roquefort, cuyo her- 
mano era el obispo de Carcasona, asesinó al abad de Eaunes y a un 
cofrade laico «sin razón aparente, excepto la de ser ambos cister- 
cienses». En septiembre de 1212, durante el cerco impuesto a la ciu- 
dad de Moissac, los defensores adquirieron el hábito de mutilar pe- 
riódicamente los cadáveres de los cruzados. Bernardo de Cazenac y 
su esposa Elisa —una «segunda Jezabel»— capitanearon un reino 
del terror en el valle del Dordoña en los años anteriores a 1214. En- 
tre sus fechorías figura la de abandonar a ciento cincuenta hombres 
y mujeres mutilados en la abadía benedictina de Sarlat, todos ellos 
con las manos cortadas, los pies amputados o los ojos reventados. 
Elisa se especializó en la extirpación de los pulgares a las mujeres 
para impedir que trabajasen, y también ordenaba que se arrancaran 
los pezones a las mujeres campesinas más pobres. Detrás de todo 
este escabroso sadismo latía un prolongado empeño: el que empuja- 
ba a esta pareja de aristócratas locales a conservar su independencia. 
Un escritor crítico con los invasores decía que Bernardo era un para- 
digma de los modales caballerescos.” La «cuestión de fe y de paz» 
consiguió, aunque solo fuese de forma temporal, embrutecer a una 
sociedad que con anterioridad tampoco había sido precisamente pa- 
cífica y armoniosa. Bajo el embozo de la guerra, en un período en el 
que las lealtades podían experimentar un vuelco de forma fácil y rá- 
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pida, y con la región repleta de nobles despojados de sus posesiones 
(a los que se conocía con el nombre de faidits), la anarquía podía re- 
velarse una inmejorable fuente de prebendas. Dos hombres leales a 
Monfort en la comarca de Tolosa, Foucard y Juan, oriundos de 
Berzy, en la región de la íle-de-France, acostumbraban a torturar, a 
dejar morir de inanición, a degradar y a extorsionar económicamen- 
te a sus prisioneros de guerra como un elemento más de la persecu- 
ción normal del constante bandidaje. Tal como habría de observar 
con mordacidad un posterior comentarista de la zona que asolaron, 
un hombre partidario de las cruzadas: «[ni uno ni otro] realizaron las 
tareas que les habían traído originalmente aquí; lo que acabaron ha- 
ciendo no se correspondía con lo que habían comenzado».% Otros tal 
vez podrían argumentar que justamente ambas cosas encajaban a la 
perfección. 


LA CONQUISTA DEL LANGUEDOC 


La fase inicial de la cruzada que había empezado en Béziers ter- 
minó con la rendición de Carcasona el 14 de agosto de 1209, tras 
quince días de asedio. La breve aparición de Pedro II de Aragón 
—supremo señor, al menos nominalmente, de las tierras de los 
Trencavel— en el bando de los cruzados vino a reconocer el signi- 
ficado internacional de estos acontecimientos. La decisión que llevó 
a los cruzados a evitar a Carcasona la destrucción que había sufrido 
Béziers no había sido inspirada por razones humanitarias, sino por 
la comprensión de que quienquiera que heredase el señorío de la re- 
gión precisaría gobernar algo más que ruinas y humeantes osarios. 
Se expulsó a los habitantes de Carcasona y se depuso y encarceló al 
vizconde Raimundo Roger, quien habría de morir de disentería en 
prisión tres meses después. Hubo quien consideró ultrajante este 
destino. El trovador del Delfinado, Guillén Augier, lamentaba lo 
que a su juicio había constituido un asesinato.? La eliminación del 
vizconde se reveló notablemente útil para los cruzados, ya que le- 
vantó sobre nuevas bases el mapa político de la región. 

El primer paso se dio pocos días después de la ocupación de 
Carcasona, al ser elegido Simón de Monfort como gobernante de 
las tierras de los Trencavel. Aunque en modo alguno hubiera sido 
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él la primera opción ——puesto que Odón de Borgoña y Hervé de 
Nevers habían declinado la oferta—, Simón pasó a ser el cabecilla 
laico de la cruzada. Pese a ser un fatuo farisaico y mojigato, Simón 
poseía cualidades, alcurnia y reputación, y todo ello en dosis muy 
superiores a las que habrían sido de esperar dado que solo poseía 
un modesto señorío, el de Monfort 1’ Amaury, en la i¡le-de-France. 
Era fuerte como un toro, de imponente presencia física, y al igual 
que muchos caudillos de éxito presumía de una melena de lustro- 
sos cabellos. A su resuelta devoción y a su moralidad personal in- 
usitadamente estricta unía unas notables dotes militares: se mos- 
traba tenaz en campaña, era hombre de recursos en materia de 
logística, audaz en la batalla, capaz de enardecer a sus seguidores 
y despiadado con sus enemigos. Sin él, la guerra podría haberse ido 
a pique a causa de las rivalidades, la falta de hombres y de dinero, 
las dificultades del terreno y la obstinada oposición. Con grandes 
dificultades, Simón consiguió sortear todos estos obstáculos, y en 
último término vencerlos, a menudo gracias a una rigurosa deter- 
minación. La postura, sujeta a principios, que mantuvo en Zadar 
entre los años 1202 y 1203 y su posterior participación en la cru- 
zada de Tierra Santa le permitieron sentir confianza en sí mismo, y 
afianzarse tanto en su convicción como en su compromiso. Antes 
del año 1209 había sido indirectamente titular, a través de su ma- 
dre, de un derecho al condado inglés de Leicester. Para el año 
1210, sus hazañas en el sur le habían granjeado ya tal prestigio que 
comenzaba a cuajar un debate en el que se le consideraba un posi- 
ble sustituto del rey de Inglaterra. Su nombramiento como gober- 
nante de las tierras de los Trencavel, aceptado formalmente hacia 
el año 1210 por la viuda y el hijo de Raimundo Roger, alteró de 
forma sutil la naturaleza de la cruzada.”% Pese a que en el norte de 
Francia, en Alemania y en los Países Bajos, la iglesia continuaba 
promoviendo la empresa en tanto que guerra santa, en el Langue- 
doc el conflicto pasó a convertirse cada vez más en la afirmación 
de un señorío sobre otro, en el afianzamiento de una poderosa au- 
toridad centrípeta sobre una nobleza tradicionalmente propensa a 
la fragmentación y a conservar su independencia, además de ser un 
proceso regido por el desposeimiento y la apropiación de tierras. El 
casus belli de la herejía confirió un particular mordiente a la retó- 
rica, y en ocasiones también a la acción, pero Simón de Monfort, 


18. La Quinta Cruzada: choque entre las fuerzas francas y las egipcias a las 
afueras de Damieta en junio de 1218. Ilustración tomada de la Chronica 
Majora de Mateo París, c. 1255. 


19. La Quinta Cruzada: toma de la torre de Cadenas gracias a la fortaleza 


flotante de Oliverio de Paderbom en agosto de 1218 (izquierda), y caída de 
Damieta, en noviembre de 1219 (derecha). Grabado de la Chronica Majora 
de Mateo París, c. 1255. 


20. Federico H (1194-1250), rey 
de Alemania en 1216 y más tarde 
emperador de Occidente (1220), 
gobernante, cruzado, erudito y 


experto en el arte de la cetrería. 


21. Luis IX de Francia se 
apodera de Damieta en 
junio de 1249. Tomado de 
un manuscrito iluminado y escrito en Acre en tomo al año 

1280. No se ve una sola cruz; en vez de ese símbolo, los 

cruzados llevan el emblema real de Francia, la fleur de lis. 


22. La preparación del castigo justiciero en ultramar: 


los soldados mamelucos se entrenan. 
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23. Otro episodio de la venganza ultramarina: 


escuadrón de la caballería turca. 


24. La batalla de La Forbie, en octubre de 1244: un ejército integrado por 
tropas llegadas del reino de Jorezm (situado al sur del mar de Aral, en el 
actual Uzbekistán) y de Egipto aniquila a una fuerza compuesta por 

soldados francos y damascenos. 


e datos emear ul'carear i 
umant arnibut cenar ye 


25. Mateo de París concibe a los mongoles como a salvajes caníbales. 
Chronica Majora, c. 1255. 


26. (Lámina de enfrente) La caída de Trípoli a manos de los mamelucos 
en abril de 1289. 


27. Carlos V de Francia conversa con Carlos IV de Alemania durante un 


banquete celebrado en París en el año 1378. Obsérvese la suntuosa 
representación del cerco impuesto a Jerusalén en 1099, dramatización 

organizada posiblemente por Felipe de Méziéres, que tal vez sea el 
personaje de hábito negro que aparece en primer plano, a la izquierda. 


28. Fresco de Andrea Bonaiuti titulado La iglesia militante. La obra se 


encuentra en la capilla española de Santa María Novella, en Florencia, y en 


ella se representa a las figuras más 
descollantes de la época en la guerra 
de cruzadas. En la fila de atrás, de 
derecha a izquierda y empezando por 
el noble de barba negra que empuña 
una espada, podemos ver a los 
siguientes personajes: Amadeo VI, 
conde de Savoy; el rey Pedro I de 
Chipre; el emperador Carlos IV; el 
papa Urbano V, y el legado papal de 
Italia, Gil Albornoz. La persona 
situada en la fila de atrás, en la cuarta 
posición comenzando por la 
izquierda, es Juan Fernández de 
Heredia, maestre de los 
Hospitalarios. Finalmente, de pie 
frente a Pedro de Chipre, se 
encuentra Tomás Beauchamp, conde 
de Warwick. Este noble lleva la 
insignia de la Orden de la Jarretera 
bajo su rodilla izquierda. 


29. El fracasado asedio de los turcos 


otomanos a la plaza de Rodas, año 1480. 


30. Mehmet II el Conquistador (1451-1481) por Gentile Bellini, 
1480-1481. 


31. La batalla de Lepanto, 1571. 
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pese a ser un sincero «atleta de Cristo», combatía para fundar un 
reino perfectamente terrenal. 

Las cruzadas albigenses atravesaron cuatro fases diferentes: la 
anexión de las tierras de los Trencavel (de 1209 a 1211); la con- 
quista del condado de Tolosa y de los condados pirenaicos (de 1211 
a 1215); la reactivación de la resistencia en el sur (de 1216 a 1225); 
y la conquista por los Capetos (de 1226 a 1229). No todos los com- 
bates pueden clasificarse como batallas propias de la cruzada, y en 
el año 1213 se suspendió temporalmente todo el despliegue de la 
guerra de la cruz.?! No obstante, el tinte de la guerra santa coloreó 
por entero la concepción y la ejecución de la guerra, pese a que sus 
objetivos girasen en torno a una serie de metas esencialmente lai- 
cas. En su condición de empresa política clave, las guerras actuaron 
como un polo de atracción al que se vieron arrastrados todos cuan- 
tos contaban con algún derecho en la región. El rey de Aragón, que 
no simpatizaba en absoluto con los herejes pero temía que se insta- 
lase en la zona la nueva potencia de los Monfort, intervino diplo- 
máticamente durante años antes de intentar afianzar —en 1213— 
sus intereses, contrarios a los de los cruzados, mediante el uso de la 
fuerza. Fue derrotado y muerto en Muret por la misma gente con la 
que tan solo unos cuantos meses antes había mantenido estrechas 
negociaciones. En el año 1214, el rey Juan sin Tierra de Inglaterra 
recorrió el norte del Languedoc durante la campaña que acababa de 
emprender para recuperar las tierras que sus antepasados habían 
perdido a manos de Felipe II de Francia en 1204. Como supremo 
señor de la región de Agen, recibió en abril el homenaje de los lu- 
gareños en La Réole, y en agosto de ese año mismo visitó el Peri- 
gord. Juan no deseaba que el poderoso principado de los Monfort, 
partidario de los Capetos, dominara su frontera meridional. Por lo 
general se evitaba la confrontación directa, pero en el verano de 
1214 una guarnición de las tropas de Juan, capitaneadas por Godo- 
fredo de Neville, uno de los chambelanes del rey, resistió en Mar- 
mande, junto al Garona, el asalto de Monfort.”? De haber tenido 
Juan más éxito en la defensa de sus tierras francesas entre los años 
1202 y 1204, o en su intento por recuperarlas en 1214, es probable 
que su intervención en el Languedoc hubiese sido más agresiva. De 
este modo, la guerra del Languedoc afectó a la política de la mayor 
parte de la Europa occidental. En julio de 1214, la victoria de Feli- 


756 LA EXPANSIÓN DE LAS CRUZADAS 


pe II sobre Otón IV de Alemania y sus aliados ingleses en Bouvines 
aseguró el dominio de Monfort en el sur de forma casi tan definiti- 
va como la victoria obtenida el año anterior en Muret. 

En cada una de sus fases, lo esencial de la lucha giró en tomo a 
los asedios, a la conquista fisica de los territorios, valle por valle y 
castillo por castillo. Hubo muy pocas batallas campales: las de Cas- 
telnaudary (1211), Muret (1213) y Baziége (1218). Entre los años 
1210y 1214, uno de los personajes clave del entorno de los Mon- 
fort fue el archidiácono Guillermo de París, experto del principado 
en la máquina de guerra de los asedios, así como su intendente ge- 
neral y el organizador encargado de concebir los ingenios para el 
cerco. Monfort se hallaba constantemente falto de fondos. Los im- 
puestos de la iglesia no alcanzaban a cubrir los gastos. Los ingresos 
obtenidos de las tierras conquistadas eran inferiores a las necesida- 
des. Monfort dirigió la cruzada con grandes apuros económicos. En 
1210, durante el cerco impuesto a la ciudad de Termes, se decía que 
«estaba acosado por la extrema pobreza» y que andaba corto de ví- 
veres.” Por consiguiente, el botín continuó siendo un importante 
elemento de la viabilidad de las cruzadas, especialmente teniendo 
en cuenta que en las tierras sometidas al control de Monfort la posi- 
bilidad del saqueo quedaba excluida. En 1216, a fin de sufragar los 
gastos del cerco que había impuesto a la ciudad de Tolosa, Monfort 
exigió un tributo en sus tierras del Languedoc con la esperanza de 
recaudar treinta mil marcos. No obtuvo más que la rara reprimenda 
de un cronista local, que le acusó de estar «cegado por el dinero».?* 
Era habitual que la cruzada padeciera escasez de brazos. Todos los 
inviernos, el esfuerzo de las prédicas no obtenía más que un goteo 
de partidarios ilustres, los cuales no permanecían, por lo común, 
más que el período estrictamente mínimo, inferior a seis semanas, 
fuera cual fuese la situación militar. Cuando el contingente francés 
abandonó a Monfort durante el asedio de Termes en el año 1210, la 
única ayuda que recibieron los cruzados fue la que obtuvieron de la 
posterior llegada de una compañía de infantería de la Lorena.?? Las 
arengas del reclutamiento atraían a individuos de todo el norte y el 
oeste de Europa, y llegaban incluso hasta Austria, pero no solo no se 
conseguía un alistamiento regular, sino que las riñas eran endémi- 
cas y el compromiso, por consiguiente, débil. Monfort se vio con 
frecuencia obligado a confiar en un grupo muy reducido de mandos 
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integrado por caballeros de su casa: al parecer, en el otoño de 1209 
no quedaban con él más que treinta hidalgos.” Sólo un claro senti- 
do táctico, un dinámico optimismo, una cuidadosa administración 
de los recursos y de las divisiones que reinaban entre sus oponentes 
hicieron que Monfort saliera airoso. El esfuerzo se vio complicado 
por las fuertes corrientes contrarias de las lealtades locales y por el 
hecho de que la percepción de las ventajas resultara cambiadiza. En 
ningún caso puede decirse que la guerra fuera un asunto tan simple 
como una invasión del sur a cargo del norte, aunque en los estratos 
más elevados de la sociedad cada vez lo pareciera más debido a que 
el número defaidits desposeídos y proscritos aumentaba. La obten- 
ción de la aquiescencia o la sumisión de las baronías locales de- 
mostró no ser fácil de conseguir, debido a la radicalización de las 
barreras culturales, lingüísticas y, por consiguiente, políticas. Las 
reiteradas traiciones convencieron a Monfort de que las gentes del 
Languedoc eran intrínsecamente indignas de confianza; de hecho, 
una de esas personas comentaría que este «había comenzado a evi- 
tar relacionarse con los caballeros que hablan nuestra lengua».”? 

La encrucijada en la que se separaron los destinos de los impli- 
cados se había producido a principios del año 1211, fecha en la que, 
ante las exigencias deliberadamente abusivas de los legados, Rai- 
mundo VI se había negado a reconciliarse con los cruzados, quienes 
rápidamente colocaron el condado de Tolosa entre los objetivos de 
la guerra, lo que constituyó la señal del comienzo de un combate 
por el futuro de toda la región. Al mismo tiempo, Pedro de Aragón, 
tras haber sido incapaz de gestionar un compromiso entre Raimun- 
do, Monfort y los legados, aceptó a regañadientes el homenaje que 
se ofrecía a Monfort con motivo del dominio que este ejercía en las 
tierras de los Trencavel. Esta ruptura final con el conde Raimundo 
había venido fraguándose desde mucho tiempo atrás. En agosto de 
1209, en Carcasona, el conde había retirado sus tropas del ejército 
cruzado y había sido nuevamente excomulgado al mes siguiente. El 
meollo de la cuestión, según los legados, guardaba relación con el 
hecho de que el conde se hubiera negado a perseguir a los cátaros, 
mientras que Raimundo, por su parte, consideraba que su autoridad 
estaba viéndose comprometida como consecuencia de las exigen- 
cias punitivas de los vengativos clérigos. El papa estaba mucho más 
dispuesto a permitir la reconciliación de Raimundo que sus legados, 
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los cuales dieron muestras de profesar un odio casi visceral al con- 
de. En repetidas ocasiones, las componendas del papa naufragaron 
en el escollo de la intransigencia de los legados. Monfort, perci- 
biendo que la situación se le presentaba ventajosa, respaldó a los le- 
gados. 

En mayo de 1211, después de que las tierras de los Trencavel 
hubiesen quedado sometidas, Monfort centró su atención en el con- 
dado que Raimundo poseía en Tolosa, así como en las tierras pire- 
naicas de sus aliados, los condes de Foix y de Comminges. Pese a 
que no fuera capaz de apoderarse de Tolosa, debido a que el núme- 
ro de sus tropas era insuficiente, Monfort derrotó en Castelnaudary, 
en septiembre de 1211, a un ejército mixto integrado por milicias de 
Tolosa y de Foix, y al año siguiente consiguió arrolladoras conquis- 
tas desde la región de Agen hasta los Pirineos. En diciembre de 
1212, para mostrar su confianza en la permanencia del asentamien- 
to ubicado en el norte de Francia, ante una asamblea celebrada en 
Pamiers a la que asistieron tanto sus seguidores laicos como los 
eclesiásticos, Monfort promulgó unos estatutos en los que se regu- 
laba el gobierno de sus conquistas.?é Esto consolidaba las prerroga- 
tivas de la iglesia e insistía en la estricta observancia de los derechos 
públicos y de tenencia de tierras del condado, entre los que figura- 
ba el de exigir la prestación de servicios militares a sus vasallos. Se 
establecieron distinciones claras entre «franceses» y lugareños: las 
solteras adineradas podían casarse libremente con los primeros, 
pero con los últimos solo podían hacerlo si contaban con el permi- 
so de Monfort. Se estipuló el trato que debía dispensarse a los here- 
jes y a los antiguos herejes, y también se establecieron normas re- 
guladoras relacionadas con la transmisión de las herencias 
y con la economía. El subyacente objetivo colonial afloró en un co- 
dicilo que Monfort añadió a los estatutos y en el que se ordenaban 
las costumbres a que debían atenerse aquellos a los que él hubiera 
concedido propiedades, esto es, a los barones, a los caballeros, a los 
burgueses y a los campesinos recién llegados, a quienes se garanti- 
zaban «los usos y costumbres que se observan en Francia, en los 
alrededores de París». Pese a que técnicamente Monfort seguía 
siendo solo vizconde de las antiguas tierras de los Trencavel, los es- 
tatutos que dictara en Pamiers habían sido concebidos con la clara 
intención de ser aplicados a la totalidad de sus conquistas. 
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A principios del año 1213, la muy cuidada diplomacia de Pedro 
II de Aragón, sumada al deseo que tenía Inocencio III de proclamar 
una nueva cruzada general a Tierra Santa, amenazó brevemente la 
autoridad de Monfort. Tras descubrirse incapaz de vencer la firme 
posición de los legados, que se habían negado a aceptar la reconci- 
liación y el final de la guerra en un concilio celebrado en enero en 
Lavaur, Pedro consiguió persuadir al papa de que Monfort y los le- 
gados habían desbordado el marco de sus competencias. En una se- 
rie de epístolas fechadas entre los días 15 y 17 de enero, Inocencio 
canceló la concesión de las indulgencias asociadas a la cruzada, po- 
niéndole de hecho fin, ordenó a Monfort que devolviese las tierras 
de Foix, de Comminges y del Beam a sus legítimos gobernantes (to- 
dos ellos vasallos del rey de Aragón) e insistió en que se restituye- 
ran a la familia las tierras y los derechos de Raimundo. Las dudas 
que anteriormente había tenido respecto a las motivaciones de los 
cruzados cristalizaron ahora en las duras palabras que dirigía a Ar- 
naldo Aimery y a Monfort: «habéis aferrado con manos codiciosas 
unas tierras sobre las que no pesaba la funesta reputación de haber 
caído en la herejía [...], habéis usurpado las posesiones de terceros 
de forma indiscriminada, injusta y sin atender a las cautelas perti- 
nentes».?? Este magistral golpe diplomático animó a Pedro de Ara- 
gón a romper con Monfort y con los legados, y a colocar a Tolosa, a 
Foix y a Comminges bajo su protección. No obstante, en mayo, Ino- 
cencio, plenamente informado ahora de lo que había sucedido en 
Lavaur, y tras la intensa presión ejercida por Monfort y los legados, 
revocó las epístolas que escribiera en enero. Esto no reactivó la cru- 
zada sobre bases exactamente iguales a las anteriores, ya que en 
abril, la importante bula Quia Maior promulgada por Inocencio, en 
la que se ponía en marcha la nueva cruzada contra Tierra Santa, dic- 
tó que las indulgencias de la cruzada albigense se restringieran úni- 
camente a aquellos que vivieran en la «Provenza», es decir, en el 
Languedoc.$% La incertidumbre general se agravó cuando Luis VII 
de Francia abrazó la cruz en febrero de 1213, probablemente porque 
desconocía la cancelación del papa. 

Las maniobras diplomáticas del primer semestre de 1213 termi- 
naron con un desagravio, cuando menos parcial, a Monfort, quien 
ya sabemos que en junio se encontraba entre los asistentes al acto 
por el que se armaba caballero a su hijo Amaury. Al mismo tiempo, 
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dichas maniobras no dejaban a Pedro de Aragón más alternativa que 
la guerra, si quería influir en los acontecimientos y evitar que Mon- 
fort se anexionara el suroeste de Francia. A los ojos de algunos, su 
derrota y muerte en Muret, el 12 de septiembre, resultó providen- 
cial.8l Una fuerza de tamaño muy inferior, capitaneada por Monfort, 
había aprovechado su oportunidad, y mediante una acción audaz y 
bien disciplinada había derrotado a un enemigo más poderoso y pa- 
gado de sí mismo. Dios había hablado. Pedro yacía muerto en el 
campo de batalla, su hijo, aún niño, había sido tomado como rehén, 
y su aliado Raimundo VI había salido huyendo, primero a España y 
después a Inglaterra. Sin embargo, las consecuencias fueron más 
ambiguas. Mientras Monfort, pertrechado con nuevos efectivos pro- 
cedentes del norte, endurecía aún más su férrea sujeción de la zona 
y la extendía en dirección al valle del Dordoña en 1214, Inocencio 
II trataba una vez más de negociar un acuerdo basado en la justicia, 
no en la fuerza. Un nuevo legado, Pedro de Benevento, garantizó la 
liberación del infante Jaime de Aragón* y la absolución de Rai- 
mundo VI. No obstante, las tierras del conde siguieron administra- 
das por Monfort, que ignoraba los esfuerzos dedicados a la obten- 
ción de un arreglo. En enero de 1215, una gran asamblea, reunida en 
Montpellier y presidida por el legado Pedro, recomendó que Mon- 
fort fuese elegido como «jefe y único gobernante» de las tierras del 
conde de Tolosa. No obstante, Monfort siguió siendo poco popular: 
en Montpellier escapó por los pelos del intento de asesinato urdido 
contra él por ciudadanos desafectos.*2 

La decisión de Montpellier requirió una ratificación papal. Los 
despojados de sus tierras y títulos, capitaneados por Raimundo VI 
y por Raimundo Roger de Foix, que se habían visto desposeídos 
de sus privilegios en 1214, llevaron su caso a Roma, donde el con- 
cilio general de la iglesia habría de decidir su destino. La posición 
de Monfort fue reconocida por Luis VIII de Francia, quien, libre 


* Se trata del futuro Jaime I el Conquistador, que en este momento tiene ape- 
nas cinco años, pues había nacido en 1208. Pese a su corta edad, será proclama- 
do rey de Aragón y Cataluña ese mismo año de 1213. Más tarde conquistará las 
Baleares y los reinos de Valencia y Murcia. Morirá en 1276, no sin dejar una in- 
teresante crónica de su reinado y un código jurídico conocido como la Compila- 
ción de Huesca. (N. de los t.) 
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desde la batalla de Bouvines de la amenaza de Juan sin Tierra de In- 
glaterra y de Otón IV de Alemania, visitó el Languedoc entre abril 
y junio de 1215 en cumplimiento de la promesa solemne que hicie- 
ra en 1213. Su vasto y distinguido ejército realizó más una gira 
triunfal que una cruzada, ya que no entabló acción militar alguna, 
aunque demostró, por primera vez, que, en la región, los Capetos 
ejercían activamente la jefatura suprema. Con tan poderoso respal- 
do, resultó sorprendente que la causa de los Monfort topara con la 
tenaz resistencia que encontró en el Concilio Lateranense de no- 
viembre, oposición que era un reflejo del malestar que había produ- 
cido en los letrados de la curia la manera pugilística con que habían 
ejercido la autoridad eclesiástica tanto Monfort como los sucesivos 
legados. El conde de Foix, un polemista proclive a la injuria, pero 
eficaz, al menos en la imaginación de un poeta que simpatizaba con 
su postura, recusó la legitimidad de la transferencia de poder e im- 
pugnó asimismo los motivos y los métodos de Monfort, de los lega- 
dos del papa y de los cruzados.83 Está claro que consiguió algún 
efecto, ya que el papa ordenó que se le devolviesen a Raimundo 
Roger las tierras que habían ocupado los invasores. No obstante, 
además de granjearle el condado de Tolosa, la lógica del anterior 
consentimiento de Inocencio ofreció a Monfort una sentencia favo- 
rable, excepto por el hecho de que el papa dispuso que Monfort no 
dominara las tierras del condado situado al este del Ródano, en la 
Provenza, sino en calidad de fideicomiso, hasta que el joven hijo de 
Raimundo, el futuro Raimundo VII, alcanzara la mayoría de edad.84 

Tal como sucediera en los años 1209, 1211 y 1213, apenas ha- 
bía acabado Monfort de hacerse con la victoria, que ya se le esca- 
paba de las manos. Pese a que en abril de 1216, en Melun, Felipe II 
de Francia le concediera los condados del Languedoc, y a pesar de 
que a finales de ese mismo año se las arreglara para consolidar su 
dominio en la incómoda Tolosa, la rebelión, encabezada por el jo- 
ven Raimundo, ya había comenzado a socavar su control. En agos- 
to del año 1216, el hecho de que Monfort no lograra que Raimundo 
levantara el cerco impuesto a la plaza de Beaucaire espoleó nuevos 
movimientos de insurrección por todo el sur. Lo que atizaba el des- 
contento, según señalan algunos comentaristas posteriores partida- 
rios de la cruzada, fue la impopularidad de los subordinados de 
Monfort, así como la presencia de una gran cantidad de nobles des- 
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heredados que conocían la comarca y a sus gentes. «Administraban 
la tierra para su propia satisfacción, no en función de los objetivos 
por los que había sido adquirida ni en interés de Cristo, sino para 
atender a sus metas personales, esclavizados como estaban por la 
codicia y los placeres.»85% Los partidarios de Monfort fueron per- 
diendo terreno constantemente a medida que fue renovándose el fu- 
nesto ciclo que volvía a conducir a la violencia y al endurecimiento 
de las campañas. Pese al creciente abatimiento que registra un es- 
critor próximo a su entorno, Monfort avanzó trabajosamente, ano- 
tándose éxitos significativos sin conseguir evitar que Raimundo VI 
y su hijo recuperaran la presencia política en todo el condado. La 
monarquía francesa no proporcionó ayuda alguna a su nuevo vasa- 
llo, ya que desviaba su atención la aventura que emprendiera entre 
los años 1216y 1217 para situar al príncipe Luis en el trono de In- 
glaterra. En septiembre de 1217, Raimundo VI volvió a presentarse 
en Tolosa, y recluyó a los seguidores de Monfort en el muro sur de 
la ciudadela del castillo de Narbona. Monfort dio comienzo a un 
nuevo sitio de la ciudad. Pese a que en enero de 1218 llegaron re- 
fuerzos, los progresos que se hicieron fueron escasos. Transcurridos 
nueve meses, la ciudad, pese al temor a una masacre, no mostró sig- 
no alguno de capitulación. El punto muerto quedó resuelto el 25 de 
junio: mientras inspeccionaba la máquina de guerra empleada en el 
asedio, Monfort recibió en la cabeza una piedra arrojada desde uno 
de los trabucos* de la ciudad, manejado, según decir de algunos, 
por unas mujeres, y cayó con el cráneo destrozado. De este modo, 
moría en el acto uno de los hombres más venerados y vituperados 
que jamás hayan combatido por la cruz.86 

La eliminación de Monfort hizo bascular el equilibrio de poder. 
Alentado, el joven Raimundo pasó a la ofensiva y a finales de ese 
mismo año derrotó a los cruzados en Baziége. El papa Honorio III 
venteó el cambio que auguraban los hechos y renovó la concesión 
de indulgencias a las cruzadas en agosto de 1218. En 1219, una con- 
traofensiva encabezada por Luis de Francia, que había vuelto a 
abrazar la cruz en noviembre de 1218 y que seguía aliado con los 
partidarios de Monfort que aún quedaban, se apoderó en junio de 


* Máquina antigua de guerra, especie de catapulta, con la que se lanzaban 
grandes piedras y venablos. (N. de los t.) 
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Marmande del Garona apoyado por Amaury, el hijo y heredero de 
Monfort, antes de poner sitio a la ciudad de Tolosa. No obstante, el 
l] de agosto, Luis abandonó la contienda y regresó a Francia, dando 
pie a que un cronista observara, lacónicamente y quizá sin ironía, 
que lo había hecho «tras haber mantenido su cruzada durante el 
tiempo de servicio requerido».?” Resulta difícil no ver en esta fugaz 
presencia otra cosa que un gesto destinado a hacer ondear la enseña 
de los Capetos a fin de recordar a cualquiera de los bandos que re- 
sultase vencedor dónde residía en último término la soberanía. 

Al retirarse Luis de Tolosa, la debilidad de los seguidores de la 
casa de Monfort quedó expuesta a plena luz del día, ya que se vio 
que dependían de un rey francés que les mostraba indiferencia y de 
un papa empeñado en continuar la cruzada en Egipto (de 1218 a 
1221). El principal respaldo vino de los obispos del sur, cuyos car- 
gos habían sido renovados en gran medida y que debían sus puestos 
y su regenerada posición económica a la cruzada. Poco pudo hacer 
Amaury de Monfort, que carecía de la habilidad de su padre, para 
impedir que quedaran desbaratados los logros de Simón. La recau- 
dación de un diezmo clerical, propuesta en 1221 para procurarse 
una ayuda, provocó una feroz resistencia. En 1222, el año en que 
murió, Raimundo VI había recuperado la mayor parte de sus tierras, 
fundamentalmente gracias a los esfuerzos de su hijo, que le sucedió 
con el nombre de Raimundo VII (1222-1249). Foix conservó su in- 
dependencia. Incluso las tierras de los Trencavel volvieron a manos 
de Raimundo (1209-1247), hijo del despojado vizconde Raimundo 
Roger. Amaury de Monfort y Raimundo VII pactaron una tregua en 
1223. Al año siguiente, Raimundo penetró en Carcasona, el baluar- 
te de los Monfort, mientras Amaury renunciaba a las reivindicacio- 
nes que había planteado a Luis de Francia, convertido ya en Luis 
VIII. La cruzada albigense parecía terminada y perdida. 

Esto no se avenía a los intereses de Luis VIII, cuya opinión per- 
sonal sobre el Languedoc era que no solo constituía un asunto in- 
acabado, sino que formaba parte del más amplio problema del esta- 
blecimiento del dominio de los Capetos en el suroeste de Francia, 
cuestión esta que había adquirido un carácter de la máxima urgen- 
cia desde que la corona francesa se anexionara el Poitou en 1224, 
arrebatándoselo al rey de Inglaterra, y desde que en 1225 fracasara 
el intento de los franceses de conservar la Gascuña. Luis se las in- 
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genio para conseguir que uno de los legados del papa desbaratase 
las aspiraciones de Raimundo VII, que en el Concilio de Bourges, 
en diciembre de 1225, trató de lograr que se reconociera la legiti- 
midad de sus títulos. Ambos bandos se preparaban para la guerra. 
Una vez más, Honorio III intensificó la organización de la maqui- 
naria de la cruzada a petición del rey; se autorizó un nuevo diezmo 
clerical, para consternación del clero francés. A diferencia de su 
padre, Luis no tuvo escrúpulos en aceptar la condición de crucesig- 
natus. Tal como habría de hacer su hijo Luis IX, con efecto aún ma- 
yor, Luis VIII trató de asociar su reinado y su dinastía con una mi- 
sión sagrada, para beneficio, según su parecer, tanto de la iglesia 
como del Estado. El innegable recrudecimiento de la herejía en el 
Languedoc, como consecuencia de la derrota de los seguidores de 
Monfort, cubrió la nueva cruzada con un manto de legitimidad. El 
rey Luis abrazó la cruz en enero de 1226 y avanzó hacia el sur en ju- 
nio. Pese al largo y costoso asedio de Aviñón (del 10 de junio al 9 
de septiembre), que terminó con una rendición negociada, Luis ape- 
nas encontró oposición a su paso por el Languedoc. Y aunque Rai- 
mundo continuaba negándose a rendirle vasallaje, la mayoría de los 
señores se sometieron. Luis falleció el 8 de noviembre, probable- 
mente de disentería, mientras marchaba de regreso al norte, pero en 
esta ocasión una muerte fortuita no habría de invertir el curso de los 
acontecimientos. 

La anexión del Languedoc se culminó mediante una serie de 
brutales campañas capitaneadas en los años 1227 y 1228 por Hum- 
berto de Beaujeu y respaldadas por una incipiente red de adminis- 
tradores y agentes locales de los Capetos. En términos políticos, 
Raimundo VII no tenía dónde buscar apoyo. En enero de 1229 
aceptó lo que había sido estipulado en Meaux y ratificado luego en 
París el 12 de abril, fecha en la que el conde se sometió a un casti- 
go público como contrapartida de su reconciliación con la iglesia y 
con sus nuevos jefes supremos. El Tratado de París puso fin a las 
cruzadas albigenses. Raimundo conservó algunas tierras, pero el 
elemento crucial era que, a su muerte, su herencia debía pasar a ma- 
nos de su hija Juana, quien tendría que casarse con un príncipe de la 
dinastía capetiana. Acabó así la independencia del Languedoc. Pese 
a las rebeliones de Raimundo Trencavel en 1240 y del propio Rai- 
mundo VII en 1242, la decisión adoptada en Meaux y París no se al- 
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teró. Al morir Raimundo en 1249, sus tierras quedaron en manos de 
su yerno Alfonso de Poitiers, hermano de Luis IX. Al morir este úl- 
timo y la hija de Raimundo, Juana, en el año 1271, Tolosa quedó 
unida a la corona francesa. En el Tratado de París había quedado 
compendiada la paradoja de las cruzadas albigenses. Aunque en úl- 
timo término habían resultado de radical eficacia política, en su 
principal objetivo declarado habían fracasado. En el año 1229, en 
París, Raimundo VII había prometido perseguir a los herejes, justa- 
mente lo que su padre no había hecho, según las acusaciones que se 
le dirigieran veinte años antes. 


LAS CONSECUENCIAS 


Con el Tratado de París, el futuro religioso y político del Languedoc 
quedó libre de su vinculación con las cruzadas. La reactivación del 
movimiento cátaro en la década de 1220, que coincidió con el de- 
clive del poder de los Monfort, quedó bajo control, y se consiguió 
invertir la tendencia gracias a los concertados esfuerzos de los nue- 
vos mecanismos de la Inquisición.?! Instituida en el año 1229, y con 
los dominicos en su vanguardia, la Inquisición operó en el Langue- 
doc por medio de una serie de investigaciones judiciales diocesanas 
de carácter esencialmente ad hoc. Pese a que se desarrollaron pro- 
cedimientos estándar para la investigación, la presentación de prue- 
bas, su sometimiento a examen y el pronunciamiento de las sen- 
tencias, la Inquisición no se convirtió en la siniestra institución 
burocrática de represión que ha pasado a ser legendaria. Su funesta 
reputación posterior fue en gran medida responsabilidad de la In- 
quisición española de finales del siglo xv y principios del xvi, y es 
asimismo imputable a los polemistas protestantes que la desaproba- 
ban. El objeto de toda Inquisición consistía, tal como sugiere el 
nombre, en descubrir quién era o no hereje y en erradicar la incre- 
dulidad mediante la persuasión y la reconciliación. Pese a que no se 
permitía que los acusados conociesen la identidad de los testigos de 
cargo, sí que se les dejaba preparar su defensa. La tortura era poco 
frecuente y carecía de refinamientos. La razón, no el terror, era el 
arma de los inquisidores. En 1229 se fundó en Tolosa una universi- 
dad para sustentar la base ideológica de la misión católica. La com- 
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binación de unos métodos pastorales nuevos, de una predicación 
eficaz, de índole profesional, la diseminación de la sistemática te- 
ología moral de la escolástica y la sencillez y franqueza de la ma- 
yoría de los frailes que dirigían la Inquisición formó un todo que 
combatía al movimiento cátaro a todos los niveles: intelectual, pa- 
rroquial y personal. Los castigos eran un reflejo de los objetivos 
del evangelismo. A la inmensa mayoría de los que eran hallados 
culpables de herejía se les imponía una pena que no implicaba la 
reclusión. Los transgresores contumaces u obstinados sí que podí- 
an esperar la cárcel. Únicamente una muy exigua minoría de he- 
rejes convictos era entregada a manos de las autoridades laicas 
para ser quemada en la hoguera. Según un cálculo realizado sobre 
la base de centenares de penas impuestas en el Languedoc de me- 
diados del siglo XIII, se estima que las sentencias de muerte cons- 
tituían el uno por 100; las penas de prisión entre el diez y el once 
por 100; y el resto eran condenas menores, entre las cuales figu- 
raba la que obligaba a llevar al convicto una cruz como señal de 
que se trataba de un antiguo hereje. De las 930 sentencias pro- 
nunciadas bajo la presidencia de Bernard Gui —el que fuera in- 
quisidor dominicano de Carcasona entre los años 1308 y 1323, 
autor de un célebre manual del inquisidor que adquiriría notorie- 
dad gracias a la novela El nombre de la rosa, de Umberto Eco—, 
únicamente 45 implicaron la pena de muerte, esto es, menos del 
cinco por 100.22 

Dada la frecuencia de la pena capital en otros sectores del ám- 
bito judicial, podríamos considerar que todo esto no resulta excesi- 
vamente bárbaro. 

Entre los años 1209 y 1229, la mayor violencia fue la provoca- 
da por la complicidad entre la religión y la política. En marzo de 
1244, la infame quema de más de doscientos perfecti tras la caída de 
Montségur en manos de las tropas del rey, castigo en el que pereció 
abrasado, entre otros, Beltrán Marty, el obispo cátaro de Tolosa 
(1225-1244), se produjo como represalia por el asesinato, en mayo 
de 1242, de dos jefes inquisidores en Avignonet, a cuarenta kilóme- 
tros al sur de Tolosa. No obstante, en el contexto de los nueve me- 
ses de asedio a la ciudad de Montségur hay que situar la rebelión 
protagonizada, entre los años 1242 y 1243, por la alianza de Rai- 
mundo VII con Enrique II de Inglaterra y los disidentes del Poitou. 
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La protección que prestaron a los cátaros los señores de Montségur 
encamó la resistencia al nuevo orden capetiano y católico. El holo- 
causto de marzo de 1244 no fue muestra de los métodos de la In- 
quisición, sino de los heredados de la época de Simón de Monfort.’ 
La diferencia radicaba ahora en que el movimiento cátaro tenía 
cada vez menos capacidad para encajar semejantes pérdidas en su 
cúpula institucional. Fue en este aspecto, en la socava de la organi- 
zación de los valedores y de las redes públicas de la herejía, en lo 
que la cruzada contribuyó directamente al debilitamiento, cuando 
no a la erradicación, de los cátaros. Tras las hogueras y las enajena- 
ciones de propiedades de los años 1209 a 1211, se negó al movi- 
miento cátaro la posibilidad de expresarse abiertamente en el mun- 
do civil, lo que le obligó a ponerse a la defensiva. Con la coalición 
establecida entre la iglesia y el Estado de los Capetos, los cátaros se 
vieron sometidos a un constante ataque, y lo mismo les sucedió a 
sus simpatizantes y a sus protectores laicos. Por muy popular que 
hubiera sido el movimiento cátaro, la decapitación de su eficaz es- 
tructura diocesana le garantizó un lento declive, en especial después 
del año 1250. Los cátaros poseían cada vez menos protección polí- 
tica, social e incluso ideológica frente a los inquisidores y sus alia- 
dos, tanto eclesiásticos como laicos. Rodeado de un halo de sospe- 
cha, acosado y de apariencia crecientemente provinciana, 
oscurantista y pasada de moda, el movimiento cátaro vio sellado su 
destino tras cosechar un fracaso su breve reactivación a principios 
del siglo xiv en las estribaciones pirenaicas, fracaso debido al he- 
cho de no haber conseguido captar el apoyo de las élites sociales. 
Un frenesí de actividad inquisitorial terminó de extinguirlo. En 
torno a la década de 1330, el Languedoc quedó libre de toda herejía 
cátara organizada. 

El legado político de las cruzadas albigenses fue menos ambi- 
guo que su herencia religiosa, como era lógico esperar tras una se- 
rie de campañas militares en las que la vertiente laica dominó repe- 
tidamente a la religiosa. Con esto no tratamos de denunciar la 
sinceridad de quienes se consideraron a sí mismos soldados de Cris- 
to, ni tampoco la devoción de los individuos laicos ni la de los clé- 
rigos que verdaderamente temían la cancerosa invasión de la here- 
jía. No obstante, sigue existiendo un hecho ineludible: el de que las 
cruzadas albigenses no lograron aniquilar la herejía, aunque sí con- 
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siguieran anexionar el Languedoc a la dinastía de los Capetos. Es 
muy posible que no fuera esa la intención que tenían los cruzados 
en el año 1209, pese a que Inocencio III tratara persistentemente de 
involucrar a Felipe II de Francia, dado que reconocía la importancia 
de recurrir a un Estado fuerte para recrear una iglesia fuerte. Resul- 
ta igualmente obvio que este nuevo orden estableció las condiciones 
necesarias que permitieron la aniquilación de la herejía. Para quie- 
nes se comprometían con la causa, puede que esto mitigara el fra- 
caso religioso de las cruzadas albigenses. 

Las cruzadas no devastaron la región. La economía del Langue- 
doc demostró ser muy resiliente.*?%5 Una vez que se hubo puesto fin 
a los combates, la prosperidad reapareció. Lo que se había perdido 
era el pluralismo religioso y político, siempre difícil de conservar, y 
no solo en la Europa del siglo XIII. Es célebre la peripecia de Olive- 
rio, heredero del señorío de Corbiéres, en los alrededores de la ciu- 
dad de Termes, ya que sus altibajos perfilan la descripción del pro- 
ceso. Termes había sido uno de los centros cátaros conquistados 
por los cruzados en el año 1210. A principios de la década de 1220, 
Oliverio había vuelto a hacerse con él tras someterse a la autoridad 
de los Capetos en 1219. No obstante, a lo largo de toda la década de 
1220, Oliverio respaldó la resistencia del Languedoc: primero a Rai- 
mundo Trencavel, y más tarde, después del año 1226, a Raimundo 
VII de Tolosa, conservando al mismo tiempo estrechos vínculos con 
los perfecti cátaros. Pese a perder Termes y verse forzado a renovar 
su lealtad feudal al rey francés en el año 1228, Oliverio continuó 
oponiéndose al nuevo régimen y a la Inquisición desde su encara- 
mada fortaleza de Queribus, al norte de Perpiñán, que terminó con- 
virtiéndose en un refugio para los cátaros y otros disidentes políti- 
cos. Tras unirse a las revueltas de los años 1240 y 1242, Oliverio fue 
excomulgado. Irónicamente, la reconciliación con las autoridades 


* La resiliencia es un concepto tomado de la mecánica, que la define como 
«resistencia de la materia a la rotura por choque o percusión», y que se aplica mo- 
dernamente a la psicología. En este sentido, como la «capacidad de un ser huma- 
no o de un sistema social para desarrollarse de forma positiva y salir adelante 
pese a topar con serias dificultades», ha sido tomado en préstamo por algunas 
ciencias sociales, como la historia. Más que una capacidad de reactivación o rea- 
nimación, esta resiliencia ha de entenderse principalmente como una capacidad 
de crecimiento. (N. de los t.) 
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de los Capetos no se produjo sino después de que Oliverio aceptara 
participar en la cruzada a Egipto que encabezaba Luis IX. A mu- 
chos de los rebeldes del Languedoc, entre ellos a Raimundo VII, se 
les impuso la cruzada a Tierra Santa como modo de expiación. Pa- 
rece que Oliverio le tomó afición a esta cruzada. Se quedó hasta el 
año 1255 y regresó a ultramar en 1264, entre los años 1267 y 1270, 
y 1273 y 1274, como comandante de la guarnición francesa en 
Acre, donde moriría en 1274. El quid pro quo por sus servicios se 
materializó en una devolución de tierras en el Languedoc y en la ab- 
soluta lealtad y ortodoxia de su familia y de él mismo: la indepen- 
dencia política o religiosa se había acabado. La tardía devoción de 
Oliverio a la guerra santa sugiere la existencia de un fervor variable, 
aunque serio, fundado en la realidad de las oportunidades tempora- 
les. Como no era ningún pacifista, respaldó consecutivamente dos 
tendencias fuertemente divergentes de la fe del siglo XII —el mo- 
vimiento cátaro y la cruzada—, definidas ambas, en cada caso, por 
una lealtad política antagónica de la otra —lo que no obstante indi- 
ca que las dos ideologías en pugna reflejaban un común deseo cul- 
tural de pureza religiosa activa—. 

Oliverio no fue el único de los simpatizantes cátaros, ni siquie- 
ra el único credente, que abrazó la cruz como signo positivo de re- 
conciliación con la iglesia. No obstante, esta era una vía cerrada 
para el desventurado Raimundo VI, uno de los hombres más exco- 
mulgados de la Edad Media. Su destino fue encontrarse en una po- 
sición insostenible. Incapaz de organizar una eficaz resistencia di- 
plomática o militar contra sus enemigos, le habría sido igualmente 
imposible realizar lo que estos le pedían, incluso en el caso de que 
hubiese estado dispuesto a hacerlo. Es probable que la diferencia 
que le separa del empeño que llevó a su padre Raimundo V a tratar 
de suprimir a los cátaros en el año 1179 no se debiera a las prefe- 
rencias religiosas personales de Raimundo VI, ya que fue un activo 
valedor de las órdenes hospitalarias. Lo que sucedió fue más bien 
que, por la época en que accedió al poder en el año 1194, los cáta- 
ros se hallaban ya bien afianzados, tanto en el ámbito social como 
en el religioso. A menos que lograra una desconcertante y devasta- 
dora conquista de sus propias tierras —para la que no tenía ni ganas 
ni recursos—, resulta difícil concebir qué otra cosa pudo haber he- 
cho Raimundo para apaciguar a los implacables legados de Inocen- 


270 LA EXPANSIÓN DE LAS CRUZADAS 


CÍO III y a su protector militar, Monfort, quien, en cualquier caso, 
andaba tras las tierras de Raimundo. Los enconados ataques de que 
fue objeto Raimundo son difíciles de comprender, pero su signifi- 
cado simbólico lo es menos. Él era el paradigma del fautor* del 
cómplice de los herejes. Como tal, no podía haber perdón alguno, ni 
siquiera más allá de la muerte. En 1222, Raimundo había muerto, 
técnicamente excomulgado, ya que la apoplejía que acabó con él le 
había impedido confesarse de palabra con el abad de Saint Sernin.” 
Se negó sepultura a su cadáver, que fue cubierto con un paño mor- 
tuorio ofrecido por las órdenes hospitalarias. Pese a las reiteradas 
peticiones de su hijo y a las numerosas comisiones indagatorias 
eclesiásticas, su ataúd permaneció insepulto en el recinto del esta- 
blecimiento de los padres hospitalarios de Tolosa, y allí seguía más 
de un siglo después, con los amortajados despojos semidevorados 
por las ratas. Hacia el año 1515, el féretro, cubierto de gusanos, se 
había caído a pedazos y los huesos habían desaparecido, excepto la 
calavera. Los padres hospitalarios la conservaron hasta la década de 
1690, fecha en la que aún tenían por costumbre mostrarla a los mor- 
bosos o los picados por la curiosidad." Algo de adecuado había no 
obstante en este alarde de mal gusto de anticuario. La espantosa re- 
liquia representaba por un lado la venganza eterna de una iglesia tan 
extremadamente nerviosa que se había vuelto incapaz de perdonar 
o de olvidar y, al mismo tiempo, por otro, la más que obvia corrup- 
tibilidad de la carne. Un cátaro podría haber extraído de aquí una si- 
nopsis moral. 


* El autor subraya la palabra porque la cita como voz latina (cuyo significa- 
do es el de «partidario», «defensor» o «favorecedor» de una causa). A diferencia 
de lo que sucede en inglés, en castellano sí existe el vocablo —por lo que, sin esta 
explicación, podría entenderse que hay aquí algún énfasis especial—, y su senti- 
do es, especificamente, el de cooperador en la comisión de un delito o acto cen- 
surable. (N. de los t.) 


Capítulo 19 
LA QUINTA CRUZADA, 1213-1221 


En un escrito de tono optimista dirigido en 1298 al duque Leopol- 
do VI de Austria, un entusiasta de las cruzadas, Inocencio III des- 
cribía la guerra santa como una imitación de Cristo, como un acto 
de devoción incondicional. En reconocimiento de ese carácter, en- 
viaba a Leopoldo un paño con la cruz y varios documentos en los 
que se hacía constar la indulgencia plenaria.! Esta inocua corres- 
pondencia resumía los elementos distintivos de la política que ins- 
piraba las cruzadas de Inocencio III: el precepto teológico, la con- 
vicción moral, la autoridad del papado, la atención pastoral, el 
control administrativo y la precisión burocrática. Los cambios que 
había desencadenado la Tercera Cruzada alcanzaron nuevos niveles 
de meticulosidad al tratar Inocencio de realizar lo que había sido in- 
capaz de lograr entre los años 1202 y 1204: la destrucción del Egip- 
to ayubita, la reconquista de Jerusalén y la renovación espiritual de 
la cristiandad. Para materializarlo, la llamada Quinta Cruzada —cu- 
yos planes comenzaron a perfilarse en el año 1213 y que habría de 
ser puesta en marcha en 1215, dando lugar a una constante serie de 
expediciones entre los años 1217 y 1220— señaló el punto culmi- 
nante de la cooperación entre el papa y el poder laico. Es frecuente 
que las descripciones de Inocencio lo presenten como el más exito- 
so promotor del monarquismo papal, esto es, de la doctrina que an- 
helaba controlar, tras el desastre del bienio de 1202 a 1204, a los po- 
deres laicos e incluso evitar que ejercieran algún tipo de dominio 
sobre la política que el papa vinculaba a las cruzadas. También se 
afirma a menudo que la Quinta Cruzada constituyó a un tiempo el 
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mayor y el último intento serio de la iglesia de organizar una guerra 
santa vertebrada en tomo a su propio liderazgo. Con todo, aunque 
los últimos actos de la Quinta Cruzada se desarrollaran bajo una llu- 
via de mutuos reproches y desconfianzas entre los papas y el empe- 
rador, Federico II, lo que condujo al extraño escenario, aunque no 
enteramente carente de antecedentes, del año 1228 (caracterizado 
por una cruzada de Tierra Santa capitaneada por un cabecilla exco- 
mulgado —tal como había sucedido en las guerras albigenses—), 
Inocencio III y su sucesor, Honorio III, basaron su política en tratar 
de obtener la cooperación y el apoyo de los monarcas laicos. La 
Quinta Cruzada se proponía concertar las ambiciones universales 
del papado con el imperialismo de los gobernantes Hohenstaufen de 
Alemania y del sur de Italia. El hecho de que Inocencio lograra in- 
volucrar al joven Federico Il abrió la perspectiva de un nuevo orden 
en la cristiandad. La satisfacción de las aspiraciones orientales de 
Conrado III, Federico I y Enrique VI —en no menor medida que las 
de Urbano II, Eugenio III o Gregorio VIll— debía de señalar la 
aceptación, recíprocamente ventajosa para ambas partes, de la res- 
pectiva autoridad del papa y el emperador. El fracaso de la empre- 
sa, y la mutua demonización que presidió las relaciones entre los 
papas y los Hohenstaufen a lo largo de los cincuenta años siguien- 
tes, empañó este elemento central de la idea de Inocencio. Si exis- 
ten los puntos de inflexión históricos, la Quinta Cruzada fue uno de 
ellos: el rumbo de la alta política internacional pudo haber seguido 
un derrotero muy distinto.? 

La organización y la dirección de la Quinta Cruzada quedó so- 
metida a una burocracia creciente. En sintonía con la evolución de 
los acontecimientos en el gobierno y en las leyes laicas, la cruzada 
estaba convirtiéndose cada vez más en un fenómeno dominado por 
la redacción de textos.2 Los predicadores obtenían licencias para 
desarrollar su actividad y basaban sus sermones en las bulas que el 
papa ponía en circulación. El reclutamiento y la gestión económica 
se sustentaban en la teneduría de cuentas que se organizaba tanto en 
el plano central como en el local, en la confección de listas de cru- 
cesignati, de asientos contables con la relación del dinero recauda- 
do y del desembolsado, y en las autorizaciones escritas en las que se 
estipulaban los privilegios jurídicos y fiscales de los individuos. 
Pese a que es posible que la creación de nuevas técnicas de archi- 
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vística no coincida con la aparición de cambios en lo que así queda 
registrado, la importancia de la consignación de datos por escrito es 
signo de la creciente institucionalización de las cruzadas en tanto 
que actividad social y religiosa. 


La Cruzada infantil del año i 2i 2 


Los sermones que propalaban la cruzada, la exacción de impuestos 
y la liturgia de la propaganda llegaban a oídos de un amplio públi- 
co, y su influencia no se ceñía únicamente a las filas de aquellos que 
tenían capacidad de sumarse a la contienda, también motivaban a 
los pobres, a los ancianos, a los desposeídos, a los desarraigados y 
a los jóvenes, todos ellos privados, cada uno a su manera, de la po- 
sibilidad de implicarse directamente en los cada vez más estructu- 
rados ejércitos de la cruz. Las demandas de orden general que en 
materia social y religiosa planteaba la actividad cruzada estimula- 
ban en esas gentes el deseo de comprometerse con lo que más tarde 
algunos sectores de la comunidad, no necesariamente incluidos en 
la esfera de las jerarquías dominantes, habrían de describir como 
sociedad civil —compromiso que habrían de ejercer en calidad de 
observadores, de comentaristas, de críticos y de participantes—. En 
las cruzadas albigenses intervinieron los llamados ribaldi —segui- 
dores de baja cuna que formaban parte de las campañas—, y tam- 
bién los campesinos locales.* La organización de algunos contin- 
gentes, como en el caso de las flotas procedentes de los mares del 
norte de Europa, giraba en tomo al juramento de las comunas y era 
resultado del establecimiento de amplias consultas entre los grupos 
sociales, de cierta dosis de debate general, e incluso, en ocasiones 
—como en los momentos más tensos de la Cuarta Cruzada—, del 
consenso público.3 El compromiso colectivo con la cruzada, puesto 
de manifiesto en las ceremonias comunales de consagración cele- 
bradas en las ciudades —de Londres a Colonia, pasando por Vene- 
cia—, hallaba elementos de correspondencia en el desarrollo de los 
periódicos ritos parroquiales de fervor y respaldo. En los actos de 
adopción de la cruz, al igual que en los sermones, se daba por su- 
puesto que las congregaciones estarían presentes. La oferta por la 
que Inocencio III prometía la indulgencia a todos aquellos que no 
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fuesen soldados de la cruz, junto con la expansión de las prácticas 
de recaudación fiscal vinculadas con la cruzada, confirió al nego- 
tium sanctum una dimensión aún más auténticamente popular y pú- 
blica. Los grupos habitualmente excluidos, ignorados, marginados 
o simplemente desorganizados en virtud de su pobre condición ma- 
terial podían dar cauce a sus inquietudes políticas y sociales me- 
diante el respaldo a la trascendente causa de Tierra Santa. Con el fe- 
nómeno conocido como la Cruzada infantil sobrevino una 
extraordinaria demostración de esta impregnación de la cruzada en 
amplios círculos de la conciencia política y de la acción comunal.f 

Durante el invierno y la primavera del año 1211 al 1212, las ha- 
bituales preocupaciones de Inocencio III respecto a las inclinacio- 
nes pecaminosas de los fieles, los herejes del Languedoc, los moros 
de España y la precaria y grave situación de ultramar quedaron con- 
centradas, por efecto de un decreto papal y de los batallones de pre- 
dicadores, únicamente en dos: las cruzadas albigenses y los avances 
de los almohades del norte de África en la península Ibérica. Jaime de 
Vitry y el archidiácono Guillermo de París, el experto táctico que 
aconsejaba a Simón de Monfort sobre la máquina de guerra a em- 
plear en los asedios, encabezaron en Renania y en el norte de Fran- 
cia una intensa campaña de alistamiento en la guerra del Langue- 
doc.” Al mismo tiempo, las victorias almohades del otoño de 1211 
incitaron a Inocencio III a solicitar socorro para los cristianos de 
España, para lo cual dictaminó que se celebrara a mediados de 
mayo una serie de procesiones expiatorias especiales. La impresión 
de que la crisis se acentuaba, reforzada por los reiterados llama- 
mientos a la simplicidad apostólica y a la penitencia activa —me- 
diante ritos de aceptación de la cruz o de litúrgica contrición colec- 
tiva—, espolearon una respuesta popular no provista de las 
licencias al uso. Al menos en dos regiones, este movimiento se con- 
cretó en forma de manifestaciones de respaldo público a la defensa 
de la cristiandad, manifestaciones integradas por todos aquellos a 
los que no solía asociarse normalmente con la jefatura de un movi- 
miento cruzado formal. 

Durante la primavera y el verano del año 1212, turbas de peni- 
tentes se congregaron en los Países Bajos, en Renania y en el norte 
de Francia, zonas profusamente evangelizadas en favor de la cruza- 
da. Clamaban por una enmienda de sus vidas y, en algunos lugares, 
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por la liberación de Tierra Santa. Parece que unos cuantos contin- 
gentes cruzaron los Alpes y penetraron en Italia buscando un medio 
de transporte que les llevara a Oriente Próximo. Los detalles de sus 
distintas intenciones variaban en función de las localidades, pero se 
juzgaba que todas estas marchas habían sido inspiradas en parte por 
los rumores de que se cernían amenazas sobre la cristiandad, por la 
diseminación de una teología de la redención que subrayaba que la 
cruzada era un acto de penitencia colectiva, y por el hecho de que 
los dirigentes de la sociedad se mostraran incapaces de cumplir sus 
obligaciones en ninguna faceta de su incumbencia. El rasgo más 
sorprendente de estas marchas reside en el hecho de que se hallaran 
encabezadas por pueri, es decir, por niños. En realidad, es posible 
que estos pueri fueran menos infantiles de lo que el nombre impli- 
ca. Según un cronista de Colonia, que quizá nos esté relatando unos 
recuerdos de los que él mismo pudo haber sido testigo presencial, la 
edad de los pueri «se situaba entre los seis años y la plena madu- 
rez». Los monjes de Normandía y de los Alpes consignaron que los 
participantes en la marcha eran adolescentes y personas mayores.? 
Las crónicas indican que los que intervinieron en ella no procedían 
de las habituales jerarquías del poder social —eran jóvenes, mu- 
chachas, personas solteras, sin excluir siquiera, en ocasiones, a las 
viudas— ni de los círculos de buena posición social —pues también 
había pastores, labriegos, carreteros, trabajadores agrícolas y arte- 
sanos rurales carentes de todo interés estable basado en la posesión 
de tierras o en una comunidad, en situación de desarraigo y de há- 
bitos itinerantes—. La existencia de algunos signos de anticlerica- 
lismo y la ausencia de un liderazgo sacerdotal acentuaban la sensa- 
ción de que se trataba de un grupo de excluidos de la sociedad. No 
obstante, y a pesar de la falta de una autoridad eclesiástica, no sus- 
citaron muchas condenas por parte de la iglesia. Los movimientos 
populares del año 1212 demostraban el éxito de la evangelización 
de Inocencio. Lo que impulsaba las marchas era la ansiedad de las 
comunas, no una concreta privación social o económica. Es posible 
que la insatisfacción por el hecho de que los cabecillas de la jerar- 
quía social fuesen incapaces de consolidar la victoria en España, el 
Languedoc o Palestina coincidiera con una tendencia más difusa 
por la cual las poblaciones rurales se sintieran atraídas por las ciu- 
dades, en especial en una época en que la presión demográfica en el 
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campo iba en aumento. Con todo, el acicate inmediato parecía ser el 
religioso. 

La cronología de los acontecimientos que ha llegado hasta nos- 
otros es confusa. Existían dos zonas distintas en las que bullía el en- 
tusiasmo: una en el norte de Francia, al suroeste de París, y la otra 
en los Países Bajos y Renania. Puede argumentarse, tomando como 
base los relatos de las crónicas, que los que participaban en la mar- 
cha y procedían de Ile-de-France se unieron a los que venían de Re- 
nania, o también, aunque esto último sea menos probable, que los 
simpatizantes de Renania se sumaron al levantamiento francés, o 
aun que ambos movimientos permanecieron separados y que su 
sola coincidencia fue la de verificarse al mismo tiempo. Según el 
cronista de Colonia, en tomo a las épocas de Pascua (25 de marzo) 
y de Pentecostés (13 de mayo) del año 1212 comenzaron a despla- 
zarse, poniendo rumbo general a Italia, vastas procesiones de jóve- 
nes reclutados en los tradicionales campos abonados para el alista- 
miento de cruzados de Renania, los Países Bajos, el noreste de 
Francia y el oeste de Alemania, enfrentándose a sus familias y ami- 
gos. Aunque algunos grupos se congregaron en la Lorena, dado que 
cierto número de participantes se hallaba detenido en Metz, el grue- 
so de la columna se reunió en Colonia, donde surgió un cabecilla 
llamado Nicolás, un joven de la campiña circundante. Según la cró- 
nica, el objetivo declarado de los congregados era aliviar la situa- 
ción de Tierra Santa. En abril de ese mismo año, un contingente de 
cruzados proveniente de Colonia y encabezado por el preboste de la 
catedral se había unido a Simón de Monfort en el Languedoc, pero 
las miras de este compromiso habían sido demasiado cortas para sa- 
tisfacer las expectativas espirituales suscitadas por los auxiliares en- 
cargados de la evangelización.!% Antes al contrario, el fracaso de los 
experimentados, los ricos y los orgullosos (en lo que parece ser una 
referencia a la Cuarta Cruzada) debía encontrar redención en la 
marcha de los inocentes, los puros y los humildes. Algunos de los 
participantes alemanes en la expedición juvenil comenzaron a uti- 
lizar el morral y el bordón de los peregrinos, además de la cruz. 
Según los recuerdos del autor del texto, su cabecilla, Nicolás, so- 
lía llevar una cruz egipcia, un símbolo asociado en otros lugares 


con Francisco de Asís y con su dinámica orden de pobreza y hu- 
mildad. 
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Se dice que las procesiones alemanas se reunieron en Espira el 
25 de julio de 1212, antes de dirigirse hacia el sur a través de Alsa- 
cia y cruzar los pasos alpinos, probablemente el San Gotardo o el 
Simplón, hasta llegar a Piacenza el 20 de agosto. Esta secuencia de 
acontecimientos encaja mal con lo que señala la crónica de Colonia, 
que sitúa las fechas del comienzo del movimiento en marzo, abril y 
mayo. Otros relatos encuentran pistas de los expedicionarios en 
Lieja y en Tréveris, y señalan que su presencia allí se produce antes, 
en el mes de julio, lo que podría quedar confirmado por la mención 
que hace el cronista de Colonia, que señala la existencia de agita- 
ción en Metz. Algunos historiadores modernos han tratado de reu- 
nir a los cruzados de la Lorena, los Países Bajos y Renania, afir- 
mando que todos ellos se congregaron en Espira, mientras que otros 
estudiosos han explicado que los expedicionarios de la Lorena pro- 
cedían de territorios situados más al oeste, ya que habían formado 
parte del levantamiento ocurrido en el norte de Francia.!! Allí, el 
vínculo con el programa oficial de las procesiones específicamente 
explatorias parecía ser aún más concreto. En este caso, el cabecilla 
que surgió de entre la muchedumbre, Esteban de Cloyes, una po- 
blación situada cerca de Vendóme, fue un pastor, una ocupación de 
notable carácter simbólico en el contexto del fundamentalismo po- 
pulista cristiano. Las zonas en que se registraba el mayor entusias- 
mo, la del Dunois, el Chartrain y en íile-de-France al igual que en 
Renania, habían sido recientemente testigo de los alistamientos en 
la guerra albigense. En junio de 1212, Esteban condujo a algunos 
grupos de penitentes —chicos y chicas, jóvenes y ancianos— hasta 
Saint Denis, cerca de París, coincidiendo con la feria anual de Len- 
dit, punto culminante del calendario comercial y meta de las pere- 
grinaciones de la abadía benedictina del lugar. Los seguidores de 
Esteban exhibían cruces y banderas, los adornos propios de la litur- 
gia, mientras cantaban «¡Dios nuestro Señor, ensalza a la cristian- 
dad! ¡Dios y Señor nuestro, venga a nosotros la Vera Cruz!», ha- 
ciéndose eco de las prédicas papales.!? Es posible que algunos de 
los compañeros de Esteban hubieran sido reclutados para la guerra 
albigense, pero no existe ninguna prueba de la época que vincule 
con exactitud esta marcha con la reconquista de Tierra Santa o con 
la empresa que simultáneamente se estaba desarrollando en Alema- 
nia. Si se aceptan las fechas que ofrece la crónica de Colonia, en- 
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tonces es posible que los rumores de la puesta en marcha de expe- 
diciones similares en Renania provocara un movimiento de imita- 
ción en el norte de Francia. Si las fechas de julio en que se congre- 
gan las procesiones de la Lorena y de Espira reflejan la cronología 
de la expedición del este, entonces es posible que los elementos que 
inspiraron el reagrupamiento, e incluso los refuerzos que lo robus- 
tecieron, viajaran en dirección opuesta. 

De manera similar, el destino de los penitentes y de los cruzados 
que alcanzaron el Mediterráneo aparece igualmente velado a nues- 
tros ojos, y no actúa en ello como razón menor la posterior existen- 
cia de fantasías de morboso romanticismo. Los grupos alemanes, 
una vez en Italia, se dispersaron. Es posible que algunos llegaran 
hasta Génova, o incluso hasta Brindisi y Marsella. Otros —tan solo 
un puñado de los muchos miles que emprendieran la marcha— re- 
gresaron a sus hogares. Corrieron rumores de que algunos de los pe- 
nitentes se habían embarcado en dirección a Oriente, mientras que 
otros habían sido vendidos como esclavos o habían sufrido una 
suerte aún peor. No hay pruebas convincentes de que los expedicio- 
narios franceses realizaran su viaje a los puertos mediterráneos por 
separado. Todos los miembros de las marchas se desvanecen muy 
pronto de cualquier tipo de documento, dejando únicamente un 
asombrado recuerdo o excéntricos relatos moralizadores. A diferen- 
cia de otros movimientos populares semejantes surgidos con poste- 
rioridad y asociados con las cruzadas, estos arrebatos no dejaron 
huella alguna que haya llegado hasta nosotros a través de los regis- 
tros papales. No obstante, fuera cual fuese su destino, la llamada 
Cruzada infantil revela que entre algunos sectores del público habi- 
tualmente silencioso, integrado predominantemente en este caso, al 
parecer, por gente del campo, la actividad propagandística de las 
autoridades eclesiásticas provocó una reacción popular y ordenada. 
No se trató de una explosión de la reprimida histeria de las masas. 
Es posible que el entusiasmo se exacerbara por efecto de las direc- 
trices oficiales. El malestar eclesiástico era evidente. Sin embargo, 
pocas demostraciones de la eficacia del mensaje redentor de la igle- 
sia del siglo XIII podrían haber sido más contundentes. Los aconte- 
cimientos del año 1212 revelan el éxito de la política de Inocencio, 
consistente en utilizar la prédica y los ceremoniales asociados a la 
cruzada tanto para promover los mensajes reformistas como los re- 
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lacionados con los combates. El hecho de que se describiera como 
pastores o pueri a quienes participaron en la Cruzada infantil refle- 
jaba el énfasis que ponían los predicadores en la vuelta a una sim- 
plicidad apostólica, libre de las asechanzas y las obligaciones del 
materialismo. Al igual que los frailes, que pronto habrían de con- 
vertirse en las fuerzas de choque del evangelismo eclesiástico, los 
expedicionarios del año 1212 eran mendicantes. Al menos al prin- 
cipio, algunos observadores del clero mostraron claras simpatías 
por las aspiraciones de los integrantes de las marchas. Tal como 
queda expuesto en el año 1212, es posible que el alcance y el po- 
tencial de la agitación espiritual que invadía las amplias masas del 
público cristiano espoleara en Inocencio, al año siguiente, la volun- 
tad de poner en marcha una nueva cruzada general a Tierra Santa. 
En un monasterio de los Alpes se ha conservado una atinada, aun- 
que tal vez un tanto ben trovata, tradición según la cual el propio 
Nicolás de Colonia se habría unido a esta nueva expedición y ter- 
minado, unos cuantos años más tarde, enfrentándose al infiel en Da- 
mieta, junto al Nilo. 13 


EL LLAMAMIENTO A LA NUEVA CRUZADA DE LOS AÑOS 1213 A 1215 


La encíclica papal Quia Maior de abril de 1213, el decreto conciliar 
Ad Liberandam de noviembre de 1215, y las correspondientes ins- 
trucciones del papa a los predicadores, los legados y los recaudado- 
res de impuestos pusieron en marcha una vasta empresa nueva pen- 
sada para la reconquista de Jerusalén, y establecieron además las 
normas retóricas, legales, fiscales, litúrgicas y administrativas que 
habrían de regir la actividad oficial de los cruzados a lo largo del si- 
guiente siglo y medio. Las circunstancias parecían propicias y la 
planificación fue meticulosa. En julio de 1212, los almohades habían 
sido aniquilados en la batalla de las Navas de Tolosa. Simón de 
Monfort, tras completar con éxito, en 1211, la anexión de las tierras 
que poseían los Trencavel en el Languedoc, había consolidado el 
control de la mayor parte de la región de la Tolosa francesa. Cum- 
plidos, o incluso superados, aparentemente, los objetivos políticos 
del movimiento contra la herejía, Inocencio II suspendió la cruza- 
da en enero de 1213.1% Por el contrario, en ultramar, la tregua entre 
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los francos y el sultán Al-Malik al-Adil de Egipto, que debía reno- 
varse en el año 1211 y expirar en 1217, apenas lograba ocultar la de- 
bilidad de los cristianos, acorralados en unos cuantos enclaves si- 
tuados en el norte de Siria. Juan de Brienne, rey de Jerusalén, 
regente de la ciudad en nombre de su hija, Isabel II de Jerusalén, du- 
daba que la tregua se mantuviera por mucho tiempo e instaba apre- 
miantemente a una nueva cruzada. Pese a que al-Adil no mostraba 
ningún deseo de provocar el levantamiento de Occidente, el hecho 
de que su hijo, Al Muazzam de Damasco, hubiera fortificado en fe- 
cha reciente el monte Tabor, en el oeste de Galilea, representaba una 
amenaza potencial para San Juan de Acre, así como para la precaria 
presencia de los francos en la llanura circundante. Dadas las sus- 
ceptibilidades occidentales, no se necesitaba gran cosa para generar 
el pánico en Tierra Santa. El monte Tabor, el lugar «en el que Cris- 
to revelara a sus discípulos la visión de su futura gloria», propor- 
cionó al papa un casus belli.15 

La política laica de la cristiandad occidental vio aquí una opor- 
tunidad de idéntica índole, aunque sujeta a mayor riesgo. La suce- 
sión alemana seguía enzarzada en la disputa que enfrentaba al anti- 
guo protegido del papa, y ahora en franco declive, Otón IV, y al por 
entonces nuevo favorito del papa, Federico de Hohenstaufen, hijo 
de Enrique VI. Sus enfrentamientos resonaban por toda Alemania e 
Italia, subsumiendo y polarizando un millar de rivalidades y pugnas 
políticas locales. Las consecuencias de las conquistas de Simón de 
Monfort en el Languedoc habían creado toda una clase de nobles 
desposeídos así como una legión de vecinos furiosos, recelosos o 
atemorizados, el primero de los cuales era Pedro de Aragón. Ingla- 
terra se había visto sometida a un interdicto papal desde el año 
1208, debido a que el rey Juan sin Tierra se había negado a aceptar 
que Inocencio nombrara a Esteban Langton arzobispo de Cantor- 
bery. Ahora, enfrentado a una maquinación de asesinato en el año 
1212, a las señales de una destitución orquestada por el papa y a los 
preparativos de los franceses para invadirle, Juan se mostraba im- 
paciente por alcanzar un acuerdo que le permitiera tomar la ofensi- 
va e intentar recuperar las tierras que había perdido en Francia. Por 
lo común, los historiadores modernos han asumido que las distrac- 
ciones de estos belicosos monarcas facilitaron que Inocencio IHI 
adecuara la cruzada a sus propios proyectos. Con todo, lejos de con- 
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siderar que estas divisiones suponían un obstáculo, Inocencio las 
explotó como una oportunidad. Comenzó su Quia Maior insistien- 
do en que la trascendente causa de Tierra Santa exigía el respaldo 
activo de todos los fieles cristianos, so pena de quedar condenados. 
Este apoyo requería que el cristiano se apartara decididamente de 
las cuitas materiales y siguiera a Cristo. A fin de estimular dicho com- 
promiso, los bienes y las propiedades de los crucesignati habrían de 
recibir el amparo de la iglesia, con lo que se reforzaba el imperati- 
vo moral que urgía a la resolución de los conflictos temporales me- 
diante la oferta de garantías prácticas. Inocencio situó el remedio 
del conflicto civil en el centro de las prédicas en favor de la nueva 
cruzada. Tradicionalmente, la actividad cruzada había estado vincu- 
lada con la gestión de disputas, de lo cual da testimonio la existen- 
cia de persistentes lazos, a lo largo de todo el siglo xii, entre dicha 
actividad por un lado y la Paz y la Tregua de Dios por otro. Las cru- 
zadas ofrecían un contexto en el que las partes enfrentadas podían 
resolver sus diferencias sin perder ni la dignidad m las ventajas que 
ya poseían, como es notorio que sucedió entre los angevinos y Feli- 
pe II de Francia. Con su característica claridad intelectual y brío ad- 
ministrativo, a lo que unía la experiencia que le daban sus quince 
años en el solio pontificio, Inocencio empleó ahora este instrumen- 
to pasivo como arma con la que imponer el arbitrio eclesiástico tan- 
to en los problemas materiales como en los espirituales. No se trató 
de ninguna situación sobrevenida por accidente, sino más bien de 
una de las propiedades que el círculo académico que rodeaba al 
papa reconocía a la actividad cruzada. Uno de los más destacados 
predicadores de la Quinta Cruzada, el inglés Roberto de Courgon, 
legado del papa en Francia desde el año 1213, explicaba en un tra- 
tado académico lo muy «reciente» que había sido la iniciativa por la 
que cierto número de barones habían recurrido a la cruzada para 
verse libres de la incómoda disyuntiva que les obligaba a optar en- 
tre rebelarse o quedar desheredados, refiriéndose probablemente a 
la situación en que se encontraron los condes de Flandes, Blois y 
Perche tras la quiebra de la alianza que establecieran con Ricardo I 
en contra de su señor, Felipe II de Francia en 1199.16 

La encíclica Quia Maior establecía un exhaustivo marco prácti- 
co, además de religioso, para la nueva cruzada. Tras exponer la uni- 
versal obligación moral, el constante escándalo de la existencia de 
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cristianos cautivos de los musulmanes, y la inminente crisis que 
amenazaba a Tierra Santa, el papa anunció una indulgencia inequí- 
vocamente plenaria de la que no solo se beneficiarían todos cuantos 
abrazaran la cruz y proporcionaran o enviaran apoderados, pagán- 
dolos de su propio peculio, sino los apoderados mismos. 

De este modo, prometía «el total perdón de sus pecados a quie- 
nes hagan sincera confesión oral y muestren el corazón contrito de 
noble arrepentimiento». Se enumeraban una vez más los privilegios 
familiares temporales: la protección de la iglesia a la propiedad de 
los cruzados; la concesión de moratorias aplicables a las deudas con- 
traídas con los cristianos y su cancelación en caso de que el acreedor 
fuera un judío. Tras apelar a su autoridad para «hablar como vicario 
de Cristo», Inocencio daba al clero, a las comunidades civiles y a los 
potentados laicos que no participaban en la cruzada, instrucciones de 
que proporcionasen, sufragadas con sus propios recursos, tropas 
para una campaña de tres años, solicitando además apoyo naval a las 
ciudades marítimas. El papa prometió que él también contribuiría a 
la causa. Podía comprometer una aportación equivalente a los ingre- 
sos trienales generados por los beneficios del clero. El comercio con 
los musulmanes quedó prohibido, tal como estaba proscrito asociar- 
se con piratas. La eficacia de la práctica descansaba en la penitencia. 
Las procesiones mensuales especiales debían ir acompañadas de la 
prédica de la cruz. El ayuno, junto con las limosnas entregadas en 
unas arcas colocadas en las iglesias y especialmente dedicadas a re- 
cibir las donaciones piadosas, debía venir en auxilio de las oraciones 
por Tierra Santa. En la misa se insertó una nueva intercesión. Más 
controvertida, aunque no menos pragmática, resultó la invitación 
que lanzó Inocencio «para que todo aquel que lo desee, excepto 
aquellos limitados por la profesión religiosa, cuente con la posibili- 
dad de abrazar la cruz de modo tal que su compromiso pueda quedar 
permutado [esto es, sustituido por otra penitencia], redimido [es de- 
cir, constituido en objeto de exención a cambio del abono en metáli- 
co de una cantidad equivalente al coste del empeño cruzado], o pos- 
puesto por mandato apostólico, siempre que así lo exijan urgentes u 
obvias circunstancias». La pobreza, la discapacidad, las dolencias, la 
edad, el género o el hecho de que uno se hallara ligado por legítimos 
deberes anteriores no eran ya razones que impidieran el disfrute de 
la indulgencia que acompañaba a la cruzada, una medida que redu- 
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cía los plazos necesarios para comprobar que los presuntos cruce- 
signati se adecuaban efectivamente a la tarea y que al mismo tiempo 
incrementaba su número y el espectro de su procedencia social. Para 
concentrar el foco de la atención, así como los recursos, en la expe- 
dición a Tierra Santa, Inocencio canceló las indulgencias relaciona- 
das con la cruzada de quienes, proviniendo de comarcas exteriores a 
esas regiones, combatían a los moros de España o a los herejes del 
Languedoc. Dado que sabía, gracias a la experiencia del cuarto de 
siglo precedente, lo mucho que podía prolongarse la fase de recluta- 
miento, Inocencio prefirió esperar a que los enrolados hubieran abra- 
zado la cruz antes de estipular una fecha límite para el alistamiento 
en la cruzada. 

La encíclica Quia Maior era parte de una política más amplia. 
Simultáneamente a su promulgación, Inocencio convocó en el año 
1215 la reunión de un concilio general eclesiástico encargado de 
debatir la reforma de la iglesia y la cruzada, e instituyó elaborados 
sistemas para la prédica de la cruz. El control del papa era capital. 
El propio pontífice encabezaba el movimiento en Italia. Se nombra- 
ron legados para Francia y para Escandinavia. En Hungría, se con- 
cedió a todos los obispos autoridad para predicar la cruz. En otros 
lugares, se establecieron en todas las provincias registros investidos 
con los poderes de un legado y se les encomendó la tarea de reclu- 
tar representantes. Se cursaron instrucciones a los predicadores a 
fin de que estos emplearan los pormenores de la encíclica Quia 
Maior como fundamento de su mensaje. Para evitar la controversia 
que había abrumado a Fulco de Neuilly antes de la Cuarta Cruzada, 
debían negarse a aceptar dinero para sí mismos y, en recuerdo del 
caso vivido por el obispo de Osma y Domingo de Guzmán en el 
Languedoc, tenían que viajar de forma modesta y dar un buen ejem- 
plo con la sobriedad de su conducta. Una vez sobre el terreno, los 
predicadores conservaban listas escritas de todos cuantos habían re- 
clutado y tenían orden del papa de entregar toda donación destina- 
da a las cruzadas en los conventos religiosos locales y de remitir 
además los ingresos anuales a la curia papal a fin de que Inocencio 
pudiese calcular los progresos de la vasta operación.!” El papa so- 
metía a minucioso examen a los agentes que tenía dispersos por 
toda Europa. A petición del deán de Espira, que solicitaba una acla- 
ración, Inocencio reiteró la necesidad de desviar a los cruzados del 
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Languedoc a Tierra Santa, de permitir que los alistados abrazasen la 
cruz pese a la oposición de sus esposas, y de atenerse a la radical am- 
pliación que establecía la encíclica en relación con la redención y la 
permuta de los compromisos, cuestión esta que manifiestamente es- 
taba suscitando algunas preocupaciones. A petición suya, se conce- 
dió al obispo Conrado de Regensberg un séquito más selecto de lo 
que Inocencio había propuesto. También se le permitió absolver a 
determinadas categorías de criminales, con tal de que abrazaran la 
cruz. El abad de Rommersdorf en Austria reunió una colección de 
escritos papales, entre otros los de la Quia Maior, y la convirtió en 
una obra de referencia; al mismo tiempo, otros predicadores, como 
Jaime de Vitry, disertaban sobre los temas que Inocencio había pro- 
puesto. 

Mientras daba comienzo la campaña de prédicas, Inocencio se 
dedicó a preparar el terreno diplomático, ayudado una vez más por 
los acontecimientos. El sometimiento de Juan sin Tierra de Inglate- 
rra al papa en el año 1213, la derrota de sus aliados a manos de Fe- 
lipe II de Francia, en la batalla de Bouvines, en el año 1214, y la 
posterior guerra civil inglesa, empujaron al rey Juan a abrazar la 
cruz el Miércoles de Ceniza (4 de marzo) de 1215 y a utilizar la nue- 
va posición que le había otorgado tres meses antes la Carta Magna 
para posponer los dictámenes destinados a zanjar las disputadas 
cuestiones y agravios surgidos durante el reinado de sus predeceso- 
res.!” Es probable que las intenciones de Juan guardaran más rela- 
ción con la política que con la penitencia, ya que es posible que su 
decisión de abrazar la cruz fuera un intento destinado a facilitar un 
acuerdo con sus enemigos, muchos de los cuales eran crucesignati, 
o estaban a punto de serlo. Entre las clases acaudaladas inglesas, el 
compromiso con la empresa alcanzó niveles similares a los de la 
Tercera Cruzada. El contexto de la guerra civil también influyó en 
la decisión que llevó a Federico II de Alemania y Sicilia a abrazar la 
cruz ese mismo año, una iniciativa estimulada por los agentes del 
papa, ahora dedicados a respaldar activamente su causa.2 Más al 
este, Leopoldo VI de Austria y el rey Andrés II de Hungría ya se ha- 
bían convertido en crucesignati. Tan fuerte era su determinación de 
implicar a toda la cristiandad, que Inocencio también reclamó a los 
venecianos que hiciesen honor a su aún incumplido, y no redimido, 
voto de participación en las cruzadas, realizado en 1202.21 


LA QUINTA CRUZADA, 1213-1221 785 


La reunión de monarcas, príncipes y ciudades contribuyó a dar 
la sensación de que existía una determinación única cuando, en no- 
viembre de 1215, se congregaron en el Palacio de Letrán, en Roma, 
los 1.300 delegados eclesiásticos procedentes de todos los rincones 
de la cristiandad latina, desde el Atlántico hasta Siria. Entre dichos 
delegados se encontraba la mayor parte de los designados para pre- 
dicar la cruz, los patriarcas latinos de Constantinopla y Jerusalén, 
así como los representantes de la iglesia maronita del Líbano (en 
comunión con Roma desde el año 1181) y del arzobispo melquita 
de Alejandría (esto es, la máxima autoridad de los ortodoxos grie- 
gos de Siria y Egipto), con quien el papa había mantenido una co- 
rrespondencia periódica respecto a las condiciones de los prisione- 
ros francos de Egipto.22 El asunto a tratar en el concilio era el de la 
renovación, la reforma y la cruzada cristianas, cuestiones que Ino- 
cencio consideraba como aspectos diferentes de una misma empre- 
sa religiosa. Las decisiones relacionadas con la cruzada sugieren la 
existencia de duras negociaciones, lo que no necesariamente impli- 
ca que el papa se estuviera saliendo con la suya. La defensa que Ino- 
cencio hizo de Raimundo VI de Tolosa no consiguió convencer al 
concilio, que condenó al conde y dictó un fallo favorable a Simón 
de Monfort, cuyas actividades ya llevaban tiempo haciendo vacilar 
al papa. Otras inquietudes de orden más general del papa, las rela- 
cionadas con la corrección legal de la guerra contra los herejes, pa- 
recieron quedar a un lado en el tercer decreto del concilio, que esta- 
blecía que las medidas adoptadas eran canónicamente legítimas, 
dado que suscitaban indulgencias y privilegios equivalentes «a los 
concedidos a quienes acuden en auxilio de Tierra Santa».2! Puede 
que esta resolución constituyera una victoria para la belicosa jerar- 
quía francesa, que había venido persiguiendo las campañas del 
Languedoc con una energía más sistemática que el papa, que se 
había opuesto a ellas de un modo más escrupulosamente legalista. 
Y también es posible que, en lo tocante a los planes para la cruza- 
da de Tierra Santa, fuese cierto lo contrario, puesto que la ejecu- 
ción de las disposiciones que la encíclica Quia Maior contemplaba 
respecto a la redención de los votos solemnes, las deudas y las 
exenciones fiscales había causado inquietud en los círculos oficia- 
les franceses, que consideraban dichas medidas excesivamente ra- 
dicales. 
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La resolución final del concilio (la instrucción número 71), titu- 
lada 4d Liberandam, respaldaba en gran medida lo estipulado en la 
encíclica Quia Maior, pero indicaba algunos añadidos, modifica- 
ciones y omisiones. Determinaba el «sanctum propositum» de la 
causa, el «negotium Jesu Christi», por decirlo en los términos del 
derecho canónico. Tras dos años de prédica y de reclutamiento acti- 
vos, el tono empleado era de apremio. La congregación de todas las 
fuerzas participantes quedó fijada para el mes de junio de 1217, de 
modo muy significativo en los puertos del regno de Sicilia, esto es, 
en las tierras del nuevo protegido del papa y candidato a la jefatura 
del imperio, Federico II. Se decidió designar un legado para quienes 
se propusieran tomar una ruta terrestre. Se animaba a los clérigos a 
participar en el movimiento, y se les permitía subvenir personal- 
mente a sus gastos con las rentas derivadas de sus prebendas. El 
papa contribuyó con treinta mil libras y con un navio destinado al 
contingente que zarpaba de la ciudad de Roma. Se clarificó la apli- 
cación de las exenciones fiscales, aunque es posible que entre basti- 
dores se hubieran hecho concesiones a Felipe II de Francia, quien 
ya en marzo de 1215 había publicado una ordenanza por la que se 
restringían las dispensas legales de los cruzados, dispensas que de- 
bían ajustarse a las costumbres francesas. Se abandonó el fomen- 
to directo de la indiscriminada adopción de la cruz y de la redención 
de los votos, otro factor de discordia, aunque no se expusieron ar- 
gumentos explícitos en su contra; un oportuno olvido.?%é Las indul- 
gencias proporcionales a la «ayuda» prestada se mantuvieron. Los 
torneos quedaron prohibidos por espacio de tres años y se instituyó 
una paz general, sustentada en la amenaza de excomunión, vigente 
durante cuatro años. 

La innovación más importante implicaba el cobro de un im- 
puesto consistente en la vigésima parte de las rentas eclesiásticas, o 
tres años de servicio. Tal vez para ofrecer un quid pro quo, el papa 
y los cardenales aceptaron pagar un diezmo. La anterior intentona 
de Inocencio, que en el año 1199 había querido cobrar tributo a la 
iglesia en nombre de la autoridad papal, había fracasado. Ahora, 
para garantizar la conformidad de todos, se invocaba, tanto en el de- 
creto conciliar como en cada una de las epístolas que se remitían 
para la recaudación de impuestos, el consentimiento expreso del 
concilio general —mediante la fórmula «sacro concilio aproban- 
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ter—.2? Tanto el derecho romano como las costumbres políticas que 
se observaban en toda Europa —según consignaran cinco meses an- 
tes las célebres cláusulas 12 y 14 de la Carta Magna inglesa— se- 
alaban la importancia de que las cargas fiscales extraordinarias 
contaran con un acuerdo representativo.28 Para llevar a efecto sus 
planes económicos y legales, Inocencio se estaba plegando simple- 
mente a un constitucionalismo temporal a fin de obligar a todas las 
partes a cumplir lo pactado con una fuerza más categórica que la de 
cualquier recurso unilateral al absolutismo papal. El gravamen tri- 
butario de la cruzada clerical, unido a la ampliación de unas indul- 
gencias —tanto plenas como proporcionales— redimibles median- 
te contribuciones en especie y en metálico, a las detalladas 
disposiciones relacionadas con las limosnas y las donaciones, y a 
los inicios de una red eclesiástica internacional para la recaudación 
de impuestos y la revisión de cuentas, transformó la forma en que 
operaban las cruzadas. Todas las grandes empresas cruzadas ulte- 
riores trataron de dotarse de medidas de financiación similares, en 
especial de impuestos eclesiásticos, lo que a menudo provocó la 
consternación de los sacerdotes locales. Pese a suscitar en algunos 
una actitud cínica, el hecho de que la ideología de la obligación uni- 
versal contraída con la causa de la Guerra de Dios se trasladara a la 
exigencia de efectuar aportaciones en metálico, permitió que los co- 
mandantes que dirigían la cruzada, y que tenían acceso a dichos 
fondos, ejercieran notablemente mejor el control central de las ope- 
raciones. Esto hizo que las cruzadas resultasen atractivas para los 
potentados y los reyes, y estimuló un comportamiento más profe- 
sional en materia de reclutamiento, financiación y organización mi- 
litar. Inmediatamente después del Concilio de Letrán, el programa 
fiscal prestó una coherencia nueva a la recaudación de fondos y al 
control del papa. En los ámbitos del derecho, la economía y la ges- 
tión, Inocencio dejó una huella indeleble en el negocio de la cruz. 


EL RECLUTAMIENTO DE CRUZADOS 


Por la época en que el decreto conciliar Ad Liberandam recibió el 
apoyo del concilio, el 14 de diciembre de 1215, las prédicas y los 
alistamientos venían produciéndose ya por espacio de más de dos 
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años. Esta situación habría de proseguir con intensidad durante 
otros seis años, para mantenerse después, de forma más esporádica, 
durante al menos seis más. La empresa era inmensa, en todas las 
provincias y diócesis, desde Escocia a Francia, pasando por Suecia, 
Hungría, el Mediterráneo e incluso el propio Acre, cuyo nuevo obis- 
po, Jaime de Vitry, había sido enviado al este en 1216 a fin de mo- 
vilizar los apoyos locales. Es la primera de estas campañas la que ha 
dejado pruebas detalladas de cada una de las fases de su ejecución: 
de la recepción y la diseminación de las epístolas del papa; de la 
crónica de la prédica así como de los relatos personales relaciona- 
dos con dicha actividad y con sus efectos; del contenido de los ser- 
mones; de la mecánica de la difusión de la propaganda entre los pre- 
dicadores; de la contabilidad de las sumas recaudadas e invertidas. 
Todo señala la magnitud del proyecto de Inocencio. No obstante, su 
éxito dependía de innumerables encuentros locales y de incontables 
respuestas individuales. 

El éxito de la prédica de la cruzada se hallaba supeditado a la 
hábil manipulación de las percepciones auditivas, intelectuales, 
emocionales y visuales de los oyentes. Las pruebas relacionadas 
con las giras de predicación posteriores al año 1213 muestran que se 
desaprovechaban pocas oportunidades de proveer las circunstancias 
más propicias para el mensaje papal. Oliverio, scholasticus (es de- 
cir, retórico o profesor) de la escuela catedralicia de Colonia, y más 
tarde obispo de Paderborn, dejó consignadas sus experiencias de 
predicación de la cruz a los habitantes de los Países Bajos en el año 
1214.22 Después de la misa, en la aldea de Bedum, en la Frisia sep- 
tentrional, Oliverio predicaba ante una muchedumbre que atestaba 
la iglesia y se desbordaba por los campos aledaños, en lo que es una 
familiar escena literaria, y posiblemente real. El texto que leía, Gá- 
latas 6.14 («[Njunca suceda que me gloríe sino en la cruz de nues- 
tro Señor Jesucristo»), explotaba la retórica de la cruz y del Cristo 
crucificado que ya aparecía en la encíclica Quia Maior, y recurría al 
lenguaje de su prédica, especialmente concebida para las cruzadas, 
y a la liturgia de la eucaristía a fin de subrayar los elementos de pe- 
nitencia, obligación y vocación. En el momento justo, así lo señala 
Oliverio, aparecía en el cielo la visión de tres cruces, dos de ellas 
vacías, mientras en la del centro se apreciaba la imagen del Cristo 
crucificado. Los testigos, al parecer un centenar, de toda extracción 
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social y de todos los grupos de edad, veían literalmente la materia- 
lidad del argumento que estaba exponiendo. Uno reconoció en las 
cruces una señal que anunciaba la reconquista de la Tierra Santa. 
Otro, que había venido siguiendo las prédicas de Oliverio durante 
algún tiempo, quedó finalmente convencido, gracias a esta prueba 
visible, de que debía abrazar la cruz. Otras apariciones similares, 
ocurridas en toda Frisia, confirmaron el mensaje de Bedum. Estas 
manifestaciones celestiales estaban convirtiéndose en algo cada vez 
más corriente en todas las crónicas de la predicación de las cruza- 
das, y era habitual que se les atribuyese, como sucede en este caso, 
el logro de estimulantes alistamientos en masa. En la región de Co- 
lonia, el éxito de Juan de Xanten se atribuyó directamente a este fe- 
nómeno.*% El vínculo entre la mirada absorta en las nubes y el men- 
saje oral, tanto en el sermón como en la liturgia, estaba claro. En 
Bedum, según consigna Oliverio, la visión duró lo mismo que la 
misa cantada. No obstante, las cosas se urdían para que el efecto se 
produjera mientras se voceaban los sermones, después las maravi- 
llas que habían tenido lugar se divulgaban por carta a otros colegas 
predicadores para que, a través de ellos, la noticia se hiciera un hue- 
co en las posteriores descripciones de las crónicas. 

Otras técnicas incorporaban el empleo de profecías. Una de las 
que circularon tras el acceso de Honorio II a la cátedra de san Pedro 
en 1216 refería que en 1187 el futuro papa había sido informado por 
un misterioso anciano —más tarde se supondría que se trataba de 
san Pedro— de que durante su pontificado se lograría reconquistar 
Jerusalén.31 Esta determinación de aferrarse a cualquier esperanza 
parecía proporcionar una aportación necesaria al programa oficial 
de la prédica evangélica de la que el abad de Rommersdorf dejó 
constancia en su libro copiador. La utilización de lo sobrenatural re- 
flejaba el contexto en el que se desenvolvía la predicación. En 1214, 
en Frisia y en Renania, se hacía especial hincapié en las visiones co- 
lectivas, en las revelaciones públicas, y se hacían informes cuidado- 
sos en los que se registraban los detalles del momento y el lugar. 
Una década más tarde, una misión que se dirigía a Marsella bajo el 
mando del preboste de Arles, que reivindicaba haber reclutado a 
treinta mil ciudadanos para la causa de la cruz, se vio acompañada 
por una serie de milagros privados y de visiones personales. Las 
mujeres, arrebatadas por trances extáticos, contemplaban «muchos 
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secretos de la cruz».22 Pese a que son numerosas las anécdotas que, 
fomentadas por los predicadores de las cruzadas o por los poetas, 
adjudicaban a las mujeres, en la mayoría de las ocasiones, el papel 
de obstáculos para el enrolamiento de los varones —en su calidad 
de esposas o de amantes—, el compromiso femenino puede consi- 
derarse como una prueba más de que el llamamiento era de carácter 
universal. En el otoño del año 1216, en Génova, Jaime de Vitry se 
las arregló para conseguir que un gran número de mujeres de la no- 
bleza se sintieran atraídas ante la idea de abrazar la cruz, y utilizó la 
argucia como preludio del alistamiento de sus maridos. En Géno- 
va y en Marsella, los predicadores ponían buen cuidado en dar pu- 
blicidad a sus experiencias y en dejar bien sentado que su labor en 
pro de la cruzada formaba parte de una campaña más general desti- 
nada a imponer la ortodoxia. 

Las vastas dimensiones políticas de la campaña de reclutamien- 
to destacaban la resolución del conflicto. Tal como había ocurrido en 
Marsella, donde la acogida dispensada a la cruzada había actuado 
como un ritual de reconciliación entre la iglesia y una ciudad sujeta 
a un edicto de excomunión, también la gira de Oliverio de Paderbom 
por el oeste de Alemania y los Países Bajos parecía concentrarse en 
las zonas que apoyaban a Otón IV, pese a que los patrocinadores de 
la cruzada fuesen personajes partidarios de los Hohenstaufen, como 
el veterano de la Cuarta Cruzada, el obispo Conrado de Halberstadt, 
así como el propio Federico II. Las prédicas que realizó Jaime de 
Vitry en Génova se proponían garantizar la paz entre la ciudad y sus 
enemigos. Las facciones en disputa existentes en el interior de Bo- 
lonia se unieron entre los años 1214y 1219 a fin de patrocinar un 
contingente de cruzados y sumarse a él. Las actividades que desem- 
peñaron otros predicadores cruzados por toda la Toscana y el norte 
de Italia —encabezados, a partir del año 1217, por el cardenal Ugo- 
lino de Ostia, el futuro papa Gregorio IX— se caracterizaron por 
emplear procedimientos similares. Ugolino contribuyó a gestar la 
pacificación de las disputas de Lucca, Pisa, Padua, Pistoia, Génova, 
Bolonia y Venecia. Hacia el año 1211, provisto del dinero proce- 
dente de la vigésima parte de las rentas que pagaba el clero, Ugoli- 
no comenzó a dedicarse a allanar su carrera diplomática mediante la 
concesión de fondos con los que comprar tanto los servicios de mer- 
cenarios para la empresa de Oriente como los de los crucesignati, 
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una distinción que reflejaba los cambios que la relajación de las 
condiciones impuestas a quienes decidían abrazar la cruz y los apa- 
ños ideados para sostener económicamente a la iglesia central habí- 
an operado en los métodos de reclutamiento de cruzados.*% De 
modo aún más notorio, Roberto de Courgon, legado encargado de 
las cruzadas en Francia desde el año 1213, trató de resolver, sin éxi- 
to, el conflicto que enfrentaba a ingleses y franceses por deferencia 
a la Tierra Santa. Pese a que se las arregló para reclutar a unos cuan- 
tos potentados, Roberto no consiguió evitar las campañas realizadas 
en el norte de Francia en el año 1214, campañas que terminaron con 
la derrota del rey Juan sin Tierra, y tampoco logró frenar la invasión 
de Inglaterra por los franceses entre los años 1216 y 1217. La doble 
circunstancia de que Juan sin Tierra abrazara la cruz en marzo de 
1215 y de que el príncipe Luis de Francia efectuara esa misma pri- 
mavera su excursión como cruzado por el Languedoc no tuvo nada 
que ver con los esfuerzos de Roberto. 

El contenido de los sermones venía a reforzar los distintos as- 
pectos de la función y de la gestión de las prédicas promotoras de 
la cruzada y del alistamiento en sus filas. Dichos contenidos, que 
jugaban con las emociones de recíproco apoyo que generaban la 
grave situación de Tierra Santa, las penitencias personales, la cul- 
pa colectiva y la ira compartida, se plasmaban en los exempla de 
los predicadores —Integrados por anécdotas edificantes— y eran 
amañados, por el procedimiento de resumir en ellos los supuestos, 
las ansiedades y las expectativas comunes, a fin de que encajasen 
con los argumentos teológicos y con las razones aducidas para ins- 
tar al alistamiento. De acuerdo con el conjunto de materiales rela- 
cionados con la predicación que se reunieron en Inglaterra durante 
la movilización de la Quinta Cruzada, materiales identificados con 
el epígrafe titulado Ordinatio de predicatione Sancti Crucis, se 
concibieron exempla destinados a llamar la atención, evitar el abu- 
rrimiento, inspirar actitudes de contrición y estimular el repudio de 
las futilidades terrenales.35 Es posible que su forma fuera delibera- 
damente popular, ya que estaba compuesta por contundentes es- 
tampas descritas en la lengua vernácula francesa —por oposición a 
las meditaciones en latín sobre la figura del Cristo crucificado que 
integraban el grueso de la Ordinatio—. Pese a que gran parte del 
texto explicaba el significado de la cruz y la necesidad de que los 
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fieles imitasen y siguiesen a Cristo, un apartado del escrito, el titu- 
lado «La llamada (o Vocación) por la que los hombres se sienten 
emplazados por la Cruz», usaba repetidas muletillas y exempla 
para grabar el mensaje en la memoria del público y suscitar un 
compromiso inmediato por medio del escalofrío de una emoción 
similar a la de un estado de trance, en una especie de liturgia elás- 
tica. Eran muchos los exempla en los que aparecían héroes y he- 
roicidades de las cruzadas y en los que se hacía hincapié en la re- 
compensa celestial que alcanzaban quienes fallecían. Igualmente 
se abordaban otras inquietudes relacionadas con el proceso de 
convertirse en un crucesignatus: las presiones familiares, las difi- 
cultades planteadas por las esposas tendentes a poner impedimen- 
tos, el pesar de tener que alejarse de los hijos, el valor de las indul- 
gencias, etc. Las dos facetas de las cruzadas, la heroica y la 
doméstica, representaban la doble batalla que libraban los cruce- 
signatus: la que les enfrentaba al enemigo interno —la duda, el 
lujo, el pecado, el demonio— y la que les oponía al adversario ex- 
terno, el sarraceno. Aunque algunas anécdotas recorrían todos los 
corrillos de los que predicaban las cruzadas, convirtiéndose en mo- 
neda corriente, otras trataban de lograr que la explicación de los 
principios teológicos implícitos en el hecho de participar en la cru- 
zada tuviera más repercusión local. La garantía divina que se con- 
cedía a los crucesignati quedaba confirmada «igual que si se les 
hubiera otorgado una cédula», una imagen legal con la que estaban 
familiarizados todos los propietarios de la Europa occidental.36 
Otro exemplum bastante sugerente, consignado después de la 
Quinta Cruzada, es el dirigido al tipo de público holandés al que 
predicaba Oliverio de Paderborn. Dado que las gentes de Flandes 
acostumbraban a saltar los pequeños canales con una garrocha, se 
afirmaba que la indulgencia asociada a la cruzada permitía que los 
crucesignati saltaran del mismo modo, como si de una pértiga se 
tratase, por encima del purgatorio.37 En otros lugares se abordó la 
resistencia femenina a la participación en las cruzadas por medio 
de algunos relatos sobre las consecuencias —-Invariablemente ne- 
fastas— que sufrirían las mujeres que ponían obstáculos a sus ma- 
ridos si estos decidían abrazar la cruz, aunque tiempo después, del 
mismo modo, se considerara que las narraciones que mostraban 
mayor simpatía por la implicación de la Virgen María y los mila- 


LA QUINTA CRUZADA, 1213-1221 793 


gros de la sangre de Cristo estimulaban el apoyo de las mujeres. 
Las crónicas en que se hablaba de los héroes locales y de sus muer- 
tes como mártires abordaban directamente los temores prácticos de 
los potenciales crucesignati, además de aludir a la conducta gene- 
ral que estos seguían en materia de devoción y de fe. 

Al aprovechar al máximo el entusiasmo y las inquietudes reli- 
giosas y al ofrecer al mismo tiempo un halo de respetabilidad social, 
el patrocinio de la iglesia y el respaldo del dinero parecieron obtener 
un gran éxito. Oliverio de Paderbom afirma que gracias a sus desve- 
los en los asentamientos costeros y en las islas de los Países Bajos 
consiguió el alistamiento de un total neto de quince mil combatien- 
tes, los cuales, unidos a los enrolados en Renania, necesitaron una 
flota de trescientas embarcaciones para poner rumbo a Oriente. Era 
inevitable que una empresa de la iglesia tan notoria y tan potencial- 
mente perturbadora resultara controvertida. En Francia, las activida- 
des de Roberto de Courgon contrariaban los intereses del rey y los 
derechos de los potentados. Los apologistas oficiales criticaban ínte- 
gramente el enfoque que se había dado al asunto de la redención y la 
permuta de los votos solemnes de participación en la cruzada, pro- 
cedimiento que había iniciado la encíclica Quia Maior. Es posible 
que esta hostilidad influyera en el decreto conciliar de las cruzadas 
celebrado en el año 1215, por el que se moderaba la incidencia de es- 
tas medidas.28 La otra consecuencia era probablemente menos pre- 
decible. La amplia autoridad concedida por delegación a los agentes 
regionales permitía un reclutamiento notablemente descentralizado. 
Pese a que en noviembre de 1215 Inocencio HI proclamara en el 
concilio que la expedición debía estar dispuesta a partir el 1 de junio 
de 1217 de los puertos del sur de Italia y de Sicilia, no se habían con- 
cebido mecanismos para coordinar la congregación de un número 
tan elevado de grupos autónomos locales, regionales o nacionales. 
Inocencio sabía, por sus experiencias de los años 1198 a 1202, así 
como por el recuerdo de lo que sucediera en el lapso comprendido 
entre 1187 y 1190, lo mucho que podía tardarse en reunir una gran 
expedición a Oriente, así que el período de cuatro años de prepara- 
ción que había previsto, deliberadamente largo, había sido una me- 
dida prudente. No obstante, el hecho de que el papa y el concilio no 
lograran abordar la cuestión de un mando y de una planificación uni- 
ficadas similares a las que sí pudieron organizarse en los años 1146 
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a 1147, 1188 a 1190, 1201 a 1203, e incluso, 1095 a 1096, confirió 
un carácter sui géneris a la Quinta Cruzada, que si por un lado fue 
universal, por otro se vio sujeta a permanentes escisiones. El alcan- 
ce de la centralización papal tropezó con la complejidad de su propia 
operación de descentralización, lo que generó perjuicios y una debi- 
lidad política potencialmente letal. La magnitud y la ambición mis- 
mas del proyecto contenían los gérmenes de su propio fracaso. 

En contraste con las anteriores expediciones multitudinarias, la 
Quinta Cruzada no estuvo dominada por reclutas procedentes del 
reino de Francia. Eran muchos los grandes potentados franceses 
que habían abrazado la cruz, entre otros los duques de Borgoña y 
Brabante, así como los condes de Bar, la Marche y Nevers, este úl- 
timo veterano de las guerras del Languedoc. En el este de Francia y 
en la Champaña, zonas en las que tradicionalmente había gran en- 
tusiasmo por las cruzadas, el reclutamiento se produjo a un ritmo 
muy dinámico, pese a que en la Champaña resultase difícil realizar- 
lo al verse interferido por una prolongada disputa sucesoria. Algu- 
nas pruebas anecdóticas indican que los miembros de todos los sec- 
tores de la sociedad abrazaban la cruz en cantidades masivas, tanto 
en la ciudad como en el campo. No obstante, la aventura albigense 
y la invasión de Inglaterra por el príncipe Luis entre los años 1216 
y 1217 desempeñaron el papel de una ocupación alternativa, inclu- 
so para los crucesignati que se hallaban a la espera de partir hacia 
Oriente. Al mismo tiempo, la combinación del amplio y puritano 
plan de acción de Roberto de Courgon con las implicaciones lega- 
les y fiscales de las disposiciones adoptadas por el papa suscitó 
emociones encontradas, llegando incluso a provocar reacciones de 
resistencia. Felipe II de Francia y algunos destacados aristócratas 
pusieron objeciones a lo que consideraban una injerencia del ponti- 
fice en las costumbres francesas y una forma de inmiscuirse este en 
las prohibiciones que pesaban sobre la usura, respaldadas con gran 
energía por el legado Roberto de Courgon. Odón de Borgoña se 
opuso a que la iglesia proporcionara un manto protector a los cru- 
zados y a sus propiedades, al hecho de que gozaran de exenciones 
en el reembolso de sus deudas y a que se hubiera prohibido la con- 
cesión de créditos a los judíos. Circulaban rumores que hablaban de 
la existencia de tensiones entre los señores y la muchedumbre de 
crucesignati, así como quejas de que a los cruzados franceses se les 
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seguía obligando a pagar impuestos, pese a las anteriores promesas 
que se les habían hecho en sentido contrario. En marzo de 1215, un 
acuerdo formal entre Felipe Augusto y el episcopado francés trató 
de limitar el impacto que tenían las implicaciones fiscales, crediti- 
cias y legales de la encíclica Quia Maior mediante la eliminación, 
por ejemplo, de las exenciones fiscales a todos los acusados de crí- 
menes capitales, así como la supresión de ciertos litigios civiles re- 
lacionados con las obligaciones contraídas con los señores.32 Exis- 
tía el riesgo de que la protección de que disfrutaban los cruzados 
alterara tanto las obligaciones vinculadas a la posesión de tierras 
como las de orden económico. La imposición de limitaciones nego- 
ciadas a los privilegios terminó convirtiéndose en una de las carac- 
terísticas habituales de la actividad cruzada en el siglo XII, lo que al 
parecer constituyó uno de los importantes requisitos previos que ne- 
cesitó la existencia de una cooperación armoniosa entre la iglesia y 
el Estado en relación con la intromisión del derecho canónico en la 
dirección habitual de la vida laica y en los derechos de unos gobier- 
nos cada vez más conscientes de su jurisdicción legal. Con todo, 
fuera cual fuese la reacción que suscitara su controvertida misión en 
Francia, Roberto de Courgon, uno de los más destacados intelectua- 
les de la Europa occidental, habría de morir en el pestilente campa- 
mento situado a las puertas de Damieta en los últimos días del año 
1218 4 El éxito de la cruzada dependía de miles de compromisos si- 
milares. 

En Inglaterra, el reclutamiento se vio interrumpido por la guerra 
civil de los años 1215 a 1217, una guerra en la que algunos de sus 
protagonistas, además de cierto número de observadores —alenta- 
dos por la iglesia—, aplicaron los instrumentos y la retórica de la 
guerra santa.2 Tras la reconciliación del rey Juan sin Tierra de In- 
glaterra con el papado en 1213, su gobierno contó con el respaldo 
que le proporcionó la presencia de una serie de legados del papa. La 
predicación de la cruz quedaba en manos de un equipo de eruditos: 
Gualterio, el archidiácono de Londres; Felipe de Oxford, un vetera- 
no que había participado en la organización de la Cuarta Cruzada; 
Juan de Kent; y, después del año 1214, Guillermo de Londres y el 
deán León de Wells. En marzo de 1215, al abrazar el rey Juan la 
cruz, la cruzada adquirió la envergadura de un importante gesto po- 
lítico, y de hecho, al morir Juan sin Tierra, su hijo y sucesor, Enri- 
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que III, habría de seguir el precedente marcado por su padre inme- 
diatamente después de su coronación, en octubre de 1216. Los dos 
bandos de la guerra civil estuvieron encabezados por crucesignati, 
y si a algunos de ellos se les ofreció la conmutación de sus votos so- 
lemnes si decidían combatir por la causa monárquica,* es posible 
que a otros se les indujera incluso a abrazar la cruz para luchar en 
favor del rey Juan, un temprano y más bien confuso ejemplo de 
cómo se aplica a una cruzada un objetivo esencialmente laico y po- 
lítico. Pese a los empeños por lograr lo contrario, en Inglaterra la 
cruzada no solo no consiguió materializar la reconciliación política, 
sino que es posible que exacerbara temporalmente las divisiones, ya 
que un bando trataba de apropiarse de una causa que era común a 
los dos campos. Únicamente tras el fin de la guerra civil, cuando los 
potentados de ambos bandos partieron a Oriente, lograron aflorar 
los aspectos reconciliadores de la cruzada a Tierra Santa. Entre los 
cruzados que partían, figuraron, entre los años 1218 y 1221, algu- 
nos rebeldes, como los condes de Hereford y de Winchester, ade- 
más del cabecilla insurrecto Roberto FitzWalter, y también monár- 
quicos como el conde de Chester —quien, posiblemente, en su 
calidad de testamentario del rey Juan sin Tierra, estuviera cum- 
pliendo el voto de asistencia a las cruzadas de su difunto señor— y 
leales como el capitán Savarico de Mauleón. Los contactos de Sa- 
varico con la actividad cruzada ilustran la futilidad de tratar de va- 
lorar los motivos y la percepción de los cruzados, y menos aún la 
rectitud de la institución misma. En 1211, Savarico combatió contra 
los cruzados de Simón de Monfort en Castelnaudary, y parece haber 
permutado temporalmente su voto de participación en las cruzadas 
por la defensa de la causa angevina en Inglaterra en el año 1216, an- 
tes de unirse a la Quinta Cruzada en Egipto y de acompañar, final- 
mente, a Luis VIII en su cruzada al Languedoc de 1226. Savarico, 
hombre de armas profesional, señor oriundo de la región del Poitou 
y servidor del rey, parecía sentirse atraído por los oficiales encarga- 
dos de distribuir la paga y por la respetabilidad. Sus acciones reve- 
lan muchas cosas sobre las estrategias cosmopolitas de la aristocra- 


* Es decir, la de los barones ingleses, que, enfrentados a Juan sin Tierra, ha- 
bían aceptado la ayuda del príncipe Luis de Francia, a quien ofrecieron la corona 
de Inglaterra. (N. de los t.) 
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cia de la Europa occidental, pero muy pocas acerca de cualquier 
rasgo de su vida espiritual.4 

El contingente inglés no carecía de importancia, pero, sin el li- 
derazgo del rey, su estructura estaba falta de cohesión; además, la 
coordinación de las fechas de partida de sus cabecillas era deficien- 
te. Los grupos, aglutinados en tomo a un señor o en función de sus 
afinidades regionales, llegaban a Egipto, procedentes de los puertos 
occidentales, en cada una de las flotillas que partían dos veces al 
año de los puertos de Occidente. El conde de Chester, que durante 
un breve periodo de tiempo tuvo vara alta entre el alto mando de la 
cruzada, se marchó poco después de la conquista de Damieta, en 
noviembre de 1219, tras una estancia de dos años, pese a que hacía 
poco que había llegado al frente el conde de Winchester. Algunos de 
los participantes, como Felipe de Aubigny, no aparecieron por los 
mares de Oriente hasta después de que Damieta hubo sido devuelta 
al sultán, en 1211, mientras que el obispo de Winchester, Pedro des 
Roches, antiguo y polémico magistrado, no abrazó la cruz sino once 
días después de que la ciudad hubiera caído, circunstancia que él 
ignoraba. Durante la campaña de Egipto, la presencia inglesa se 
hizo notar en repetidas ocasiones.** El conde de Arundel desempe- 
ñó un destacado papel en los enconados debates que suscitaban las 
estrategias. Más tarde se señalaría que, después de la conquista de 
Damieta en 1219, y a fin de honrar la presencia inglesa, se dedica- 
ron dos mezquitas, tras consagrarlas a la confesión cristiana, a los 
santos ingleses Edmundo el Mártir y Tomás Becket. La nueva igle- 
sia de San Edmundo fue decorada con pinturas murales que repre- 
sentaban la pasión del mártir, frescos realizados por encargo de un 
caballero inglés, Ricardo de Argentán, quien, durante la expedición, 
se había vuelto algo así como un experto en las costumbres y las le- 
yendas orientales. Con independencia de cuál fuera su impacto mi- 
litar, los cruzados ingleses reactivaron un hábito de implicación en 
las cruzadas de Oriente que se mantuvo vivo durante varias genera- 
ciones. Felipe de Aubigny, monárquico y tutor del joven Enrique 
MI, llegó a Damieta en septiembre de 1211 y se vio envuelto en ple- 
na evacuación cristiana. Su padre, Rafael de Aubigny, había falleci- 
do en la Tercera Cruzada. En 1228, Felipe volvió a abrazar la cruz 
y, junto con su sobrino Oliverio y una importante escolta de caba- 
lleros, embarcó en dirección a Palestina en el año 1235. Murió en 
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Jerusalén al año siguiente (en 1229, en cumplimiento de un tratado, 
la ciudad había sido devuelta a los cristianos), y fue enterrado justo 
en el exterior de la iglesia del Santo Sepulcro, a la vista, y a los pies, 
de cuantos visitasen el templo. La losa de la tumba de Felipe, que 
lleva sus armas, su nombre y la inscripción «Descanse en paz su 
alma», aún se encuentra allí. Por utilizar las palabras de su coetá- 
neo, el monje de Sant Alban, Mateo París, se trataba de una sepul- 
tura por la que «había suspirado largo tiempo en vida».* 

Este proceso, caracterizado por las partidas poco sistemáticas 
de los cabecillas, por un liderazgo fragmentado y por una actividad 
de alistamiento prácticamente permanente, se extendió a Alemania 
e Italia. Tan pronto como abrazara la cruz, en 1215, animado por el 
papa, Federico II —rey de Sicilia, además de soberano de Alema- 
nia— fue tenido por comandante de la cruzada. En repetidas oca- 
siones se predijo que partiría a Oriente, y la expectativa de que lo 
hiciese era constante. En 1215, Inocencio III anunció que la flota 
principal debía zarpar de los puertos de la Italia meridional. El he- 
cho de que Federico II faltase a su voto de participación, que reite- 
ró al ser coronado emperador en el año 1220, privó a sus súbditos de 
un punto de referencia en el que anclar su propia implicación. No 
obstante, dada la naturaleza de sus reinos, así como el papel que 
desempeñaba la cruzada en la resolución de toda una serie de dis- 
putas, tanto locales como nacionales, el retraso de Federico, pese a 
resultar crucial para la debilidad del liderazgo de la expedición, no 
fue de importancia capital en relación con la respuesta, excepto en 
el reino de Sicilia. Allí, la principal contribución se produjo como 
consecuencia directa del mando de Federico. Cuando resultó paten- 
te que no le iba a ser posible viajar a Oriente en un futuro inmedia- 
to, el rey despachó a Egipto a Mateo Gentile, conde de Lesina, en el 
verano de 1220, junto con setenta caballeros y seis galeras, segui- 
das, un año después, por otra flota capitaneada por el conde Enrique 
de Malta. No obstante, el envío de estas expediciones se realizó 
como prueba de buena voluntad, ya que ninguna de ellas pretendía 
sustituir a la gran fuerza siciliana que habría debido acompañar al 
propio Federico. En sus tierras alemanas, la indecisión de Federico 
frenó la implicación activa como crucesignati de sus partidarios po- 
líticos. Sólo al llegar la primavera del año 1221, tras haber sido co- 
ronado emperador en Roma en noviembre de 1220, Federico envió 
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al duque Luis de Baviera, que era crucesignatus desde el año 1215, 
a fin de que le representase en la campaña de Egipto, que por enton- 
ces se hallaba a punto de iniciar su desastrosa fase final. Otros con- 
tingentes italianos calcularon el momento de su partida al este en 
función de las condiciones locales: los de Lucca, Génova y Roma lo 
hicieron durante el verano y el otoño de 1218, el de Bolonia partió al 
año siguiente, seguido, en la primavera de 1220, por los de Milán y 
Venecia. * 

Esta falta de cohesión quedaba reflejada en el lapso de tiempo 
que se pasaba en Oriente. Las principales campañas, la de Tierra 
Santa de los años 1217 a 1218, y la de Egipto, entre 1218 y 1221, du- 
raron en total cuatro años, y sin embargo, el período de tiempo que 
pasaban como promedio en Oriente los aristócratas, tanto laicos 
como clérigos, era aproximadamente de un año, según el precedente 
que había dejado sentado Felipe II de Francia —aunque no así Ri- 
cardo I, y menos aún los veteranos de las primeras dos grandes em- 
presas de Oriente" Incluso la expedición en la que embarcaba la 
única testa coronada de Occidente, el rey Andrés de Hungría, pese a 
descubrir, en el momento de reunirse en Split, en agosto de 1217, 
que contaba con un exceso de voluntarios, quedó en nada después de 
que su cabecilla abandonara Tierra Santa en enero de 1218, a las po- 
cas semanas de haber llegado. Aunque es posible que esta despreo- 
cupada indiferencia por los intereses generales de la empresa fuese 
algo poco habitual, y a pesar de que quizá Andrés fuese un cruzado 
poco motivado, el hecho de que faltase un poder estable en el frente 
era una circunstancia característica. Como consecuencia directa de 
la fragmentaria índole tanto de la congregación de efectivos como 
del ejercicio del mando, la pasajera fluidez de los actos de prestación 
de servicios efectuados entre los años 1217 y 1221 no consiguió evi- 
tar que la cruzada con mejor dotación económica, más difundida por 
medio de prédicas y de reclutamiento más profesionalizado de cuan- 
tas se habían realizado hasta la fecha se viera en la incapacidad de 
transformar la popularidad numérica en un logro duradero. 

En el verano del año 1217, la fecha límite fijada para la partida, 
esto era algo que distaba mucho de resultar obvio. A pesar de la ines- 
perada muerte del papa, el 16 de julio de 1216 en Perusa, donde Jai- 
me de Vitry contempló su cadáver, despojado de sus ricas vestiduras 
por unos ladrones, el impulso de los preparativos apenas disminuyó.*8 
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El anciano experto en las finanzas papales, Cencío Savelli, respalda- 
do por su experiencia, su conocimiento de las relaciones fiscales en- 
tre la curia y las provincias eclesiásticas, así como por su pasada aso- 
ciación con Federico II, de quien había sido tutor, fue rápidamente 
elegido nuevo papa con el nombre de Honorio II. Las disposiciones 
relacionadas con la cruzada se convirtieron en su principal preocupa- 
ción. Antes de que hubiera transcurrido un año, se reunieron dos ejér- 
citos en los dos extremos de la cristiandad, esto es, en el Adriático y 
en el Mar del Norte. En agosto de 1217, los ejércitos del rey Andrés 
de Hungría y del duque Leopoldo VI de Austria confluyeron en Split, 
en la Dalmacia. En el contingente del duque Leopoldo, un antiguo 
crucesignatus, figuraban partidarios de los dos bandos de la reciente 
guerra civil alemana. Por el contrario, el rey Andrés parecía haberse 
mostrado más reacio, al haberse visto forzado por la presión papal a 
cumplir el voto de participación en la cruzada que pronunciara su pa- 
dre, Bela III (fallecido en el año 1196), y su cruzada fue menos un 
proceso de pacificación que un ejercicio de penitencia. Andrés se ha- 
bía rebelado contra su hermano el rey Emerico (fallecido en el año 
1204), otro crucesignatus, y en la cruzada le acompañaba un buen nú- 
mero de sus partidarios, procedentes de Eslavonia y de Dalmacia. La 
suma de sus fuerzas resultó crucial. Pese a que Leopoldo zarpó en di- 
rección a Acre casi inmediatamente, tardando solo 16 días en com- 
pletar la travesía, Andrés tuvo dificultades para lograr un transporte 
adecuado para su séquito. El contrato de navegación que había firma- 
do con Venecia, conseguido gracias a la cesión formal de Zadar a la 
ciudad, preveía la entrega de al menos diez grandes navios, además 
de un número no especificado de embarcaciones menores, lo que su- 
glere que se esperaba que viajara con él un complemento militar com- 
puesto quizá por unos mil caballeros y cinco mil infantes. Al final, re- 
sultó, en lo que constituía una circunstancia irónica y diametralmente 
opuesta a la del año 1202, que el número de tropas excedía la inme- 
diata capacidad de transporte de los venecianos. Es posible que los 
alemanes —que no se hallaban bajo el emparo del acuerdo entre An- 
drés y los venecianos— hubieran requisado el excedente local de bar- 
cos, o también pudo ocurrir que los hubieran ocupado algunos de los 
demás grupos llegados a Split, entre ellos varios de los procedentes 
de Francia. Tras haber entrado en Split el 23 de agosto, Andrés no 
pudo llegar a Acre hasta finales de septiembre. Si hubiera estado 
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aguardando, lo que no habría sido imposible, a averiguar o conseguir 
noticias de la inminente llegada de la gran flota del norte, habría que- 
dado muy decepcionado. Con uno de aquellos fallos de coordinación 
que terminarían por marcar el carácter de la totalidad de la empresa, 
los cruzados germano-húngaros descubrieron que constituían una 
avanzadilla aislada de las vastas fuerzas que se congregaban con bas- 
tante lentitud en el oeste.* 

A finales de mayo y primeros de junio de 1217, varias flotillas 
procedentes de Frisia, los Países Bajos y Renania zarparon de sus 
puertos base para reunirse, como las que les habían precedido en los 
años 1147 y 1189, en Dartmouth. Encabezada por Guillermo, con- 
de de Holanda, y por Jorge, conde de Weid, es posible que la flota 
conjunta, en la que también viajaba el oficial encargado del recluta- 
miento, Oliverio de Paderbom, estuviera compuesta por un número 
de naves comprendido entre las doscientas cincuenta y las trescien- 
tas unidades, incluyendo en estas cifras numerosas carracas capaces 
de embarcar a quinientas personas cada una, lo que implica que la 
fuerza militar contaba con efectivos muy abundantes, quizá con de- 
cenas de miles de integrantes.0 Sus cabecillas parecían considerar 
que la expedición era parte de un gran proyecto que habría de capi- 
tanear, a su debido tiempo, Federico II, pero no hay ninguna indica- 
ción de que la empresa contara con ningún tipo de dirección impe- 
rial. Durante una breve parada en Dartmouth, la expedición volvió 
a ajustarse a los precedentes conocidos, ya que organizó algo que 
venía a ser el equivalente de una comunidad, y en ella se acordaron 
«nuevas leyes» concebidas para garantizar la calma en el seno del 
ejército. Pese a que al mismo tiempo se nombró «comendador» al 
conde de Weid, en su calidad de «jefe del ejército», las decisiones y 
los desacuerdos posteriores se verificaban más en el marco de la es- 
tructura comunal que en el de la esfera de mando. Las nuevas in- 
corporaciones a la flota pasaron a sumarse a esta comuna juramen- 
tada, empezando por quienes habían topado con el grueso de la 
armada frente a las costas de Bretaña a finales de junio de 1217 y 
terminando por los que habían partido en marzo de 1218 de la ciu- 
dad italiana de Civitavecchia y se habían unido al contingente frisio, 
que había pasado allí el invierno anterior. Pese a que es posible que 
la comuna proporcionara los medios necesarios para el manteni- 
miento de la paz y la disciplina en el seno de la flota, no consigui 
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imponer la unidad política. Tras llegar a Lisboa a finales de junio, 
después de una tormentosa y difícil travesía por el golfo de Vizcaya, 
la flota se dividió. El contingente principal, capitaneado por los 
condes de Weid y de Holanda, aceptó la propuesta de los obispos lo- 
cales y de los comandantes de las órdenes militares, consistente en 
atacar la molesta guarnición musulmana de al-Qasr (Alcázar de 
Sal). Los frisios conducidos por el abad de Werde se negaron a unír- 
seles, e insistieron en que su deber consistía en apresurar la marcha 
para llegar cuanto a antes a Tierra Santa, añadiendo que, en cual- 
quier caso, Inocencio III había rehusado apoyar ese tipo de campa- 
ñas en el Concilio de Letrán. Tras zarpar de Lisboa el 28 de julio de 
1217, los aproximadamente ochenta navios frisios penetraron en el 
Mediterráneo y, ciñéndose a su costa septentrional, invernaron fi- 
nalmente en Civitavecchia, donde disfrutaron de la protección del 
papa. Mientras tanto, los condes, que posiblemente viajaban con 
una flota de más de 160 barcos, contribuyeron al costoso cerco im- 
puesto a la ciudad de al-Qasr, que cayó el 21 de octubre. Tal como 
había ocurrido en 1147 y 1189, el esfuerzo de este acto de vigoroso 
auxilio fraterno constituyó a los ojos de algunos de quienes partici- 
paron en él una adecuada prestación de servicios, así que se las arre- 
glaron para obtener la absolución de sus votos como cruzados. El 
resto del contingente permaneció en Lisboa hasta marzo de 1218, 
para después poner rumbo a Acre. Entre finales de abril y principios 
de mayo llegaron a Tierra Santa los distintos elementos supervi- 
vientes de la gran flota que se había reunido en Dartmouth práctica- 
mente un año antes. Un año en el que los viajes entre el Mar del 
Norte y Palestina repitieron las prácticas establecidas durante la Se- 
gunda y la Tercera cruzadas. Y tal como sucediera con esas campa- 
ñas anteriores, esta flota del norte habría de descubrir que, bien por 
accidente o a propósito, había sincronizado su llegada de manera 
que coincidiese con la acción más importante de la cruzada. 


GUERRA EN ORIENTE 
En 1215, en el Cuarto Concilio Lateranense, se había tomado la de- 


cisión de atacar Egipto.1 A diferencia de lo que pasaba entre los 
años 1201 y 1202, ahora no había necesidad de secretismo, ya que, 
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al parecer, la nueva ortodoxia estratégica estaba bien consolidada y 
gozaba de amplia aceptación. Las operaciones preparatorias que los 
recién llegados alemanes y húngaros habían desarrollado en el nor- 
te de Palestina entre finales del otoño y principios del invierno del 
año 1217 no solo proporcionaron tarea a las agitadas tropas occi- 
dentales sin provocar ningún serio contraataque por parte de Al 
Muazzam de Damasco, también aportaron los suministros de ali- 
mentos que la ciudad de Acre necesitaba desesperadamente, y cier- 
to incremento de la seguridad en el enclave franco. Partiendo de su 
campamento, situado al sur de Acre, los cruzados —que ponían 
buen cuidado en evitar una batalla campal con las fuerzas ayubitas 
locales— realizaron un paseo militar a lo largo del río Jordán y die- 
ron la vuelta al mar de Galilea, acciones seguidas, en diciembre, por 
dos infructuosos asaltos a la fortaleza musulmana del monte Tabor, 
la plaza que en 1213 había proporcionado un casus belli al papa 
Inocencio III. La posterior incursión en los montes del Líbano, pro- 
tagonizada por una facción disidente integrada por quinientos hún- 
garos, terminó en desastre. No obstante, con el año nuevo, los cru- 
zados añadieron al éxito de la anterior expedición, efectuada con el 
fin de conseguir víveres, el nuevo fortalecimiento de dos enlaces vi- 
tales con la ruta del sur: el del castillo templario de Athlit, también 
conocido como Castillo Peregrino, al sur de Haifa (hoy convertido 
en emplazamiento de una base naval israelí), y el de Cesárea. Pese 
a que esto no hacía presagiar que fuera a producirse un inmediato 
avance sobre Jerusalén, la recuperación de estos baluartes no solo 
presionaba a los estrategas musulmanes, sino que también brindaba 
protección a Acre. Es posible que estas maniobras desempeñaran 
igualmente un papel en la alianza establecida con Kay Kavus, el 
sultán selyúcida de Rum,* que había invadido el norte de Siria y 
atacado Alepo en el año 1218. Dados los planes que tenían los occi- 
dentales en Egipto, estas distracciones sirias resultaron extremada- 
mente útiles para alargar la duración de los recursos y para obligar 
a decidir a la familia y a los aliados del sultán al-Adil, que contro- 
laban la Siria y la Palestina musulmanas, a optar entre una incómo- 
da cooperación o la rivalidad. 


* Nombre que daban los antiguos musulmanes a Anatolia, por haber perte- 
necido a los bizantinos, herederos de los romanos o rumies. (A. de los t.) 
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La sensación de que se estaba ante una estrategia minuciosa- 
mente preparada se vio reforzada en los primeros meses del año 
1218. Es posible que incluso la precipitada partida de Acre de An- 
drés de Hungría, acompañado por muchos de sus seguidores hún- 
garos, en enero de 1218, haya desempeñado un papel secundario. 
Procediendo en esto de un modo poco habitual, viajó al oeste por 
tierra, dedicándose a dar dinero a los castillos de la Siria septentrio- 
nal, a concertar matrimonios para sus hijos con princesas armenias 
y griegas, y probablemente también a pasar por territorio selyúci- 
da.2 Es muy posible que este insólito itinerario respondiera asimis- 
mo a un objetivo diplomático de carácter secundario: el de contri- 
buir a los refuerzos que sostenían el remoto flanco norte del bando 
cruzado. No habría tenido sentido permitir que Acre o Antioquía 
fuesen atacadas mientras el grueso de los ejércitos combatía en el 
delta del Nilo. No cabe duda alguna de que se había planeado que el 
ataque a Egipto se produjese en estas fechas, ya que tan pronto 
como llegaron las flotas del norte, a finales de la primavera, se lan- 
zó el asalto. Cuando los comandantes de las distintas flotas se reu- 
nieron con el duque de Austria y con los jefes locales de las órdenes 
militares y los estamentos laico y clerical, el apoyo concedido a la 
campaña de Egipto fue unánime, según Jaime de Vitry, que había 
asistido al encuentro. La única duda que asaltaba al rey de Jerusa- 
lén, Juan de Brienne, estribaba en determinar si los cruzados debían 
poner rumbo a Alejandría o a Damieta. Dado que en ultramar el 
consenso general la consideraba «la llave de Egipto», la elección re- 
cayó en Damieta.53 A finales de mayo, los cruzados habían estable- 
cido una cabeza de puente en la orilla izquierda del Nilo, frente a 
Damieta, y comenzado a poner a prueba las formidables defensas 
de la ciudad. A lo largo de los tres años y medio siguientes, esta an- 
gosta región habitualmente anegada de agua y compuesta por este- 
ros, marismas, canales y ríos, polarizó la atención de los miles de 
individuos que se unían a la cruzada después de llegar de Occiden- 
te, dando así pie a la más larga campaña estacionaria de la historia 
de las cruzadas en Oriente. 

Damieta, asentada entre depósitos de sedimentos, lagunas, ban- 
cos de arena, dunas y bajíos de lodo, en la desembocadura del prin- 
cipal estuario oriental del Nilo, era, según los criterios vigentes en- 
tonces en Oriente Próximo, un puerto de tamaño relativamente 
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pequeño, cuya población ascendía quizá a sesenta mil individuos, 
es decir, menor que Alejandría, y de dimensiones muy inferiores a 
las de El Cairo. Con todo, dada su importancia estratégica, puesto 
que venía a proteger una de las principales rutas de acceso a El Cai- 
ro, estaba bien fortificada con murallas y resguardada por canales y 
cauces fluviales. 

La guerra que se libró por conquistar Damieta pasó por cuatro 
fases. Tras los desembarcos iniciales de finales de mayo de 1218 y 
la instalación de un campamento enfrente de Damieta, una serie de 
intensos ataques condujo, el 24 de agosto de 1218, a la toma de la 
llamada Torre de Cadenas, ubicada en el Nilo, en medio del brazo 
fluvial que separaba el campamento de los cruzados de la ciudad. 
Una sucesión de esfuerzos cada vez más desesperados por consoli- 
dar la posición en la orilla derecha del río, así como unas cuantas 
acciones infructuosas contra los muros de la ciudad, desembocaron, 
en febrero de 1219, en la imposición de un cerco total a la plaza, si- 
tio que se produjo por las mismas fechas en que el nuevo sultán, al- 
Kamil, abandonaba su campamento de al-Adilyah. A lo largo del 
verano de 1219, y a pesar de algunos serios reveses, los cruzados 
mantuvieron sus posiciones. En ese momento llegó Francisco de 
Asís al campamento cruzado.?* Tras predecir acertadamente que los 
cruzados no lograrían desalojar a los musulmanes de su campamen- 
to de Fariskur, le fue concedido, a regañadientes, permiso para atra- 
vesar las líneas enemigas con la desesperada misión de tratar de 
convertir al sultán. Bastante tuvo Francisco con lograr escapar con 
vida. La incomparecencia de los refuerzos ayubitas, junto con las 
condiciones cada vez más duras que reinaban en el interior de la 
ciudad y el consiguiente descuido de la defensa, dieron como resul- 
tado la caída de la plaza en noviembre de 1219. El vecino puerto de 
Tinis fue tomado poco después. La tercera fase asistió a un largo y 
curioso período de 21 meses de crispada diplomacia y de falsa gue- 
rra, un período durante el cual los dirigentes cruzados se pelearon 
en su afán de decidir cuál había de ser la mejor estrategia a seguir. 
La disyuntiva se planteaba entre la posibilidad de aceptar los térmi- 
nos de paz de los musulmanes, según prefería el rey Juan de Jerusa- 
lén, y la opción de avanzar en masa hasta conquistar El Cairo, polí- 
tica que respaldaba el cada vez más enérgico cardenal Pelagio. 
Sobre el telón de fondo contra el que se recortaban estos desacuer- 
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dos se perfilaban las periódicas partidas de los cruzados, unas parti- 
das que las nuevas incorporaciones no conseguían compensar. El 
hecho de que Federico II no terminase de hacer honor a su compro- 
miso de unirse a la campaña de Egipto exacerbó la ya creciente im- 
paciencia generada por la inacción. El acto final quedaría rubricado 
con una marcha fallida sobre El Cairo en agosto de 1221 y con la 
evacuación cristiana de Damieta al mes siguiente. Pese a que unos 
cuantos cruzados permanecieron en sus puestos para contribuir a la 
defensa de ultramar, y aunque un goteo de nuevos reclutas seguía 
viajando a Oriente, la rendición de Damieta señaló el final de la ac- 
ción más importante de la cruzada. Las menos nutridas expedicio- 
nes del año 1227, así como la de Federico II en 1228, constituyeron 
una especie de fin de fiesta del empeño de Damieta, aunque también 
establecieron una pauta de actuación marcada por la continua 
afluencia de pequeños contingentes de apoyo militar a ultramar, si- 
tuación que habría de caracterizar el resto del siglo XIII, salvo por la 
excepción de la cruzada francesa de los años 1248 a 1250. 

La campaña de Damieta del período comprendido entre 1218 y 
1221 giró en tomo a problemas de liderazgo, de aportación de re- 
fuerzos, y de cuestiones tecnológicas y diplomáticas. El hecho de 
que la conquista de Damieta se retrasara suscitó interrogantes rela- 
cionados con la concepción central de la estrategia egipcia. ¿Se en- 
contraban allí los cruzados para conquistar Egipto o para obligar al 
espantado sultán ayubita a devolver el reino de Jerusalén? La totali- 
dad de las particularidades clave de la operación guardaban algún 
tipo de relación con este asunto. ¿Quién determinaba los objetivos 
de la cruzada? ¿Contaban las huestes occidentales con la pericia 
técnica necesaria para realizar con éxito una campaña en el delta y 
lanzar un ataque victorioso contra El Cairo? ¿Tenían las suficientes 
tropas sobre el terreno para conseguir y conservar una conquista 
como esa? ¿En qué medida podía la negociación con los ayubitas, o 
con otras potencias de Oriente Próximo, garantizar la seguridad de 
una Jerusalén ya en manos cristianas? Al final, ninguna de las res- 
puestas a estas preguntas resultó satisfactoria para los cruzados. El 
hecho de que el esfuerzo se mantuviera durante tanto tiempo, pese 
a la obtención de tan modestas ganancias materiales, dice mucho en 
favor del entusiasmo y los niveles de compromiso que se habían 
suscitado a lo largo de la campaña de reclutamiento. 
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El problema del liderazgo se planteó tan pronto como la van- 
guardia de la flota cruzada llegó a aguas egipcias, el 27 de mayo de 
1218. En ausencia de la mayoría de los más importantes capitanes, 
que se habían visto retrasados por vientos contrarios, los cruzados 
decidieron que debería ser el conde Simón de Saarbriicken quien di- 
rigiera el desembarco y el establecimiento de un campamento en la 
orilla oeste del Nilo, frente a Damieta.35 Esta medida, surgida como 
consecuencia de la inmediata necesidad militar, era únicamente 
temporal, y probablemente reflejara la circunstancia de que la tri- 
pulación de los barcos que integraban la flota de vanguardia estu- 
viera compuesta por cruzados renanos. Una vez que se hubo reuni- 
do la totalidad del ejército, se eligió como cabecilla de las huestes, 
«con el acuerdo de todos» (par accort de toz),% a Juan de Brienne, 
rey de Jerusalén. Pese a que más tarde sus partidarios proclamaron 
que también se le había prometido que habría de gobernar cuantos 
territorios conquistase, su posición le otorgaba un dominio conside- 
rablemente inferior al que Ricardo I, e incluso Conrado II, tuvieran 
en campañas anteriores. El liderazgo de Juan debía más a la conve- 
niencia militar que al reconocimiento de su autoridad política. Era 
improbable que los señores occidentales estuvieran dispuestos a 
aceptar sus Órdenes incondicionalmente, entre otras razones por los 
nada desdeñables motivos de que ellos capitaneaban a su vez sus 
propios contingentes y de que muchos se hallaban atados a sus se- 
ñores por estrechos vínculos de carácter regional, terrateniente o fa- 
miliar. El papado, personificado en el legado Pelagio, el cardenal 
obispo de Albano que había llegado en septiembre de 1218, exigía 
su cuota de influencia, respaldado en su iniciativa por las significa- 
tivas sumas económicas que había obtenido con los impuestos cle- 
ricales, las redenciones y las donaciones del año 1215. El hecho de 
que el control de esos fondos se hallara en sus manos dotaba al le- 
gado de un gran poder efectivo. Oliverio de Paderbom dejó cons- 
tancia de haber utilizado, al menos en dos ocasiones, los fondos 
centrales: en mayo de 1219 para auxiliar a los pisanos, los genove- 
ses y los venecianos a sacar adelante su asalto a los muros de Da- 
mieta; y en 1220, al contratar tropas francesas y alemanas para que 
se unieran a su séquito.?” Un asiento contable del papado, cuya fe- 
cha es del año 1220, consigna que la cámara del papa (esto es, sus 
arcas) había realizado, a expensas del impuesto de 1215, pagos a 
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Pelagio por un montante muy superior a los 35.000 marcos de pla- 
ta, a lo que añade el abono de más de 25.000 onzas de oro.% Este pa- 
pel capital en la administración de fondos, junto con su supuesta 
arrogancia e imperiosa seguridad en sí mismo catapultó a Pelagio y 
le llevó a desempeñar un papel clave en las decisiones tácticas de un 
ejército cuyos reclutas laicos se encontraban continuamente cortos 
de efectivo. 

La posición del propio rey Juan era escasamente segura. Juan de 
Brienne, un aristócrata de la Champaña, se había labrado una carre- 
ra por sí mismo gracias a las útiles funciones militares que había 
desempeñado en puestos encumbrados. No obstante, pese a haber 
disfrutado de un buen número de oportunidades de oro, fracasó re- 
petidas veces, debido a una falta de perspicacia política o de buena 
fortuna, en el intento de aplicar sus talentos a la posesión de un tro- 
no propio. Había llegado a Palestina en 1210 y se había casado con 
la reina María, hija de Conrado de Montferrat e Isabel I. Su esposa 
había fallecido en 1212, dejando a Juan en la situación técnica de 
regente de su hija, aún infanta, Isabel II. Juan volvió a casarse, esta 
vez con una princesa armenia, hija del rey León II (fallecido en el 
año 1219), a través de la cual, y en nombre de su hijo, Juan reclamó 
el trono de Armenia. El proyecto se vino abajo al morir su mujer y 
su hijo en Acre en 1220, muy poco tiempo después de que Juan hu- 
biera abandonado el ejército cruzado de Egipto para trabajar en la 
consecución de su herencia armenia.'M En 1225, al casarse Isabel II 
con Federico II, Juan perdió incluso su posición en Jerusalén; luego 
se dedicó a hacer campaña en Italia en favor del papa y, finalmente, 
actuó como regente de Balduino II y compartió el poder con el em- 
perador del imperiolatino de Constantinopla. La vulnerabilidad po- 
lítica del rey Juan quedó de manifiesto con el liderazgo colectivo de 
la cruzada, cuyos integrantes cambiaban constantemente. Esto se 
debía por una parte a la composición de la expedición, y por otra al 
modo en que esta se regía. El hecho de que se insistiera en que las 
decisiones hubieran de tomarse colectivamente podía implicar, 
como había sucedido durante la Cuarta Cruzada, que las huestes 
quedaran organizadas al modo de una vasta comunidad militar. Si el 
crucial debate mantenido a lo largo de la primavera del año 1220 
respecto a si debía avanzarse o no sobre Damieta para lanzar un ata- 
que contra la ciudad de El Cairo tuvo el desenlace que tuvo —con- 
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tra el parecer del cardenal Pelagio, del arzobispo de Milán y de 
otras lumbreras— fue porque se impuso la opinión de los caballe- 
ros, no el criterio de los jefes militares, que se hallaban divididos.% 
Los cruzados no modificaron su postura. En julio de 1221, en Sha- 
ramsah, el grueso de los cruzados rechazó el consejo de Juan de 
Brienne, que les sugería la retirada. Tal como había sucedido en 
todas las grandes cruzadas anteriores, las decisiones del alto mando 
debían superar el minucioso y crítico examen a que las sometía la 
opinión general de sus tropas, lo que representa un proceder poco 
habitual en las prácticas de guerra normales de los militares occi- 
dentales de la época. La falta de cohesión política, la retórica de una 
prestación de servicio voluntaria y la realidad de las normas de dis- 
ciplina de unas comunidades juramentadas generaron un sólido cli- 
ma de participación que, para los dirigentes, resultaba en ocasiones 
incómodo e impredecible. 

La promesa de que habría de aparecer Federico II lo eclipsaba 
todo. Era una promesa que se había difundido desde el momento en 
que llegaron los alemanes, entre los años 1217y 1218, y que se man- 
tuvo luego, a partir del instante en el que se presentó Pelagio —en el 
otoño de 1218— hasta la aparición de Mateo de Lesina entre 1220 
y 1221. Era asimismo una promesa que el papa acostumbraba a rei- 
terar periódicamente y cuyo cumplimiento deseaban los cruzados 
con todo fervor. Federico, pese a no ser aún el personaje en que ha- 
bría de convertirse, una figura de ambición exorbitante y entregada 
a la promoción de su propia aura, parecía representar, respaldado 
por su patrimonio de Sicilia y Alemania, así como por la dignidad 
imperial, un nuevo orden laico en la cristiandad, aliado, por el mo- 
mento, con el papado. Se atribuía a su llegada una dimensión toté- 
mica que alentaba ideas de optimismo y de éxito. En palabras de 
Pedro de Montague, maestre de la orden de los Templarios, «hacía 
tiempo que se esperaba» al emperador. Incluso en fecha tan tardía 
como la del año 1221, uno de los argumentos de peso que se oponían 
a la aceptación de lo que en apariencia eran unos términos de paz 
generosos era el hecho de que Federico hubiera prohibido que se 
llegase a ningún acuerdo antes de su llegada. No existía ninguna 
figura laica que pudiera sustituirle, ni siquiera la de sus represen- 
tantes, que hicieron acto de presencia en los años 1220 y 1221. La 
ausencia de Federico desestabilizaba las consideraciones tácticas y 
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los planes estratégicos. El cardenal Pelagio, que representaba a la 
otra potencia universal, tenía la poco envidiable tarea de tratar de 
mantener activa la cruzada hasta que el emperador estuviese listo 
para unirse a ella. 

El ritmo de las partidas y llegadas a Tierra Santa hizo que su la- 
bor resultase considerablemente más difícil. La regularidad de las 
dos travesías anuales, así como el número de naves y de cruzados 
que se desplazaban, constituye un notable testimonio del grado de 
desarrollo que habían alcanzado a lo largo del siglo XII la navega- 
ción y las rutas comerciales del Mediterráneo. Sin embargo, estos 
avances contribuyeron poco a la eficacia de la campaña militar. 
Uno de los elementos clave de las anteriores expediciones cruzadas 
de larga duración había sido la aparición de un esprit de corps fun- 
dado más en el hecho de compartir unos mismos intereses que en el 
de tener unos orígenes comunes —así había sucedido en las cam- 
pañas de 1097 a 1099, 1191 a 1192, y 1203 a 1204—. Mientras du- 
raron las operaciones efectuadas en torno a la ciudad de Damieta, 
desde mayo de 1218 a septiembre de 1221, el ejército cruzado se 
vio privado de una dirección coherente por la muerte o por la parti- 
da de sus efectivos. No hubo un solo gran señor occidental que per- 
maneciera en el delta del Nilo durante el transcurso íntegro de la 
guerra. Oliverio de Paderborn fue uno de los muy escasos clérigos 
de relieve que se constituyó en excepción a esta regla. A diferencia 
de lo ocurrido en la Tercera Cruzada, los barones de ultramar, el 
clero y los maestres de las órdenes militares pasaban significativos 
períodos de tiempo lejos del frente. Por sí sola, la ininterrumpida 
presencia de Pelagio, que como hemos dicho se hallaba en Tierra 
Santa desde el otoño de 1218, incrementó la influencia de que dis- 
frutaba. La contribución de cada contingente recién arribado que- 
daba contrarrestada por la partida de otros barcos.*% Pocos parecían 
resignarse a permanecer en la brecha hasta que se culminase la 
campaña egipcia o se reconquistase Jerusalén. Tal como había ocu- 
rrido durante las guerras albigenses, los crucesignati parecían creer 
que bastaba con prestar únicamente un restringido servicio activo a 
la causa de la cruz para merecer la indulgencia. Pese a que la encí- 
clica Quia Maior y el decreto conciliar 4d Liberandam indicaban 
que Inocencio III preveía que la campaña se prolongaría por espa- 
cio de tres o más años, en ninguno de los dos documentos se esta- 
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blecía que el disfrute de la indulgencia plenaria estuviera condicio- 
nado a ninguna limitación de tiempo. La naturaleza temporal del 
compromiso de los cruzados ejercía un poderoso influjo. Ni siquie- 
ra las amenazas de excomunión del legado conseguían evitar que 
algunos, como el conde de Katzenellenbogen en 1220, desertaran.65 
En octubre de 1218, las noticias de que los cruzados se marchaban 
animaron a los musulmanes a atacar el campamento cristiano. Más 
tarde, la presión ejercida a fin de mantener in situ el mayor número 
de tropas posible incitó a Pelagio, entre los años 1220 y 1221, a ar- 
gumentar en favor de una política más agresiva. Detenidos los 
combates y desaparecida la perspectiva de obtener un botín o de al- 
canzar el éxito, la opción de permanecer indefinidamente a la espe- 
ra en Damieta difícilmente podía resultar atractiva o sostenible. 
Igual perjuicio causaba el incesante ir y venir de llegadas y parti- 
das, ya que esta situación consolidaba las divisiones regionales, na- 
cionales y sociales que habían dominado los debates públicos y pri- 
vados relacionados con el curso que debía seguir la campaña, una 
desunión alimentada por la ausencia de un único cabecilla acepta- 
do por todos. 

La tecnología tuvo un papel capital en la campaña de Egipto. 
Los testigos oculares anotaban la circunstancia de que los nuevos 
cruzados hubieran traído con ellos máquinas de asedio, tal como ha- 
bía ocurrido durante el cerco impuesto a la ciudad de Acre en la 
Tercera Cruzada. Aparte de la competición que mantenían ambos 
bandos con sus artilugios para lanzar proyectiles, buena parte de los 
combates vino determinada por los respectivos méritos de la inge- 
niería bélica de los atacantes y los defensores, ya que los choques 
tuvieron como escenario las bocas del Nilo que rodeaban la ciudad 
de Damieta, y posteriormente, durante el verano del año 1221, se 
desarrollaron corriente arriba, en dirección a El Cairo. En un entor- 
no en el que la agresión militar estaba trufada de albures, dado que 
casi invariablemente exigía atravesar ríos y canales, el agua resulta- 
ba alternativamente un elemento de protección y de perjuicio. El 
primer gran obstáculo, la Torre de Cadenas, de 21 metros de altura, 
situada en el Nilo, entre Damieta y el campamento cruzado, se ha- 
llaba separado de la orilla izquierda, en manos de los cristianos, por 
un estrecho cauce fluvial. Entre la torre y los muros de la ciudad se 
extendía una cadena que, recuperada por Saladino, tenía la misión 
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de evitar el paso del tráfico fluvial no deseado que quisiera remon- 
tar el Nilo. Esta torre no logró controlarse hasta agosto de 1218, 
gracias a una compleja fortaleza flotante concebida por el propio 
Oliverio de Paderborn.% Pese a haber sido costeada y construida por 
los alemanes y los frisios, el ingenio —una plataforma fortificada 
dotada de escalas de asalto y suspendida sobre dos grandes naves 
amarradas con cabos— se asemejaba a los artefactos que habían ar- 
mado los venecianos frente a las murallas de Constantinopla en el 
año 1204. Es posible que se hallaran por los alrededores unos cuan- 
tos expertos marítimos de Venecia, que probablemente se quedaron 
en Oriente para hacer nuevos clientes cuando Andrés de Hungría 
decidió regresar a casa por tierra. 

El dispositivo de Oliverio se hizo necesario porque no era posi- 
ble someter por inanición a la guarnición de trescientos soldados 
que custodiaba la Torre de Cadenas, ya que desde Damieta se apro- 
visionaba a la torre mediante un puente construido con embarcacio- 
nes. Río arriba, otro puente de pontones protegía al campamento 
ayubita de al-Adilyah, al sur de la ciudad, además de permitir que 
los musulmanes atacaran las posiciones que mantenían los cruzados 
al otro lado del río. Este puente se convirtió en el polo en el que 
convergieron las operaciones de ambos bandos, lo que dio lugar a 
una de las proezas de ingeniería más notables de la campaña. Para 
burlar el puente, los cruzados dragaron y agrandaron el canal de al- 
Azraq, que se extendía varios kilómetros y unía la costa del Medi- 
terráneo con el Nilo al sur del campamento cristiano y aguas arriba 
de las defensas musulmanas, a las que ahora se habían añadido los 
cascos hundidos de unas cuantas naves en el principal brazo flu- 
vial.67 Se tardó un mes en ensanchar el canal. Cualquier ventaja in- 
mediata que hubiera podido conseguirse quedó desbaratada a fina- 
les de noviembre por una devastadora tormenta y por un golpe de 
mar que lo inundó todo y a punto estuvo de tragarse a los dos cam- 
pamentos enemigos, episodio al que siguió además una epidemia, 
posiblemente de escorbuto. Es posible que el total de víctimas cris- 
tianas se elevara a un veinte por 100 de las fuerzas presentes.08 No 
obstante, tras un crudo e inestable invierno, los esfuerzos de inge- 
niería realizados durante el otoño anterior contribuyeron a facilitar, 
en febrero de 1219, la ocupación del campamento ayubita situado en 
la orilla derecha del Nilo, aunque el campamento había sido aban- 
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donado como consecuencia de una tentativa de golpe de mano con- 
tra el nuevo sultán al-Kamil.2 

A partir de ese momento, la falta de una adecuada capacidad 
tecnológica debilitó primero los intentos de conquista de la ciudad 
que realizaron los cruzados a lo largo del verano de 1219, y más tar- 
de, durante la marcha de avance hacia el sur que se efectuó en los 
meses de julio y agosto de 1221, colocó a las huestes occidentales 
en una fatal situación de desventaja. La falta de brazos, exacerbada 
por la partida en la primavera de 1219 de Leopoldo de Austria, al 
que imitarían otros muchos en el otoño siguiente, resultó determi- 
nante. Estas ausencias dejaron a los cruzados en situación de infe- 
rioridad numérica, de manera que los cristianos quedaron sin capa- 
cidad para lanzar ataques. La fuerza fisica, humana o animal, 
proporcionaba toda la energía de la que dependía el ejército, papel 
que en siglos muy posteriores habrían de asumir la pólvora, la ga- 
solina y la electricidad. De las técnicas artesanales que se hallaban 
bien representadas en todas las expediciones cruzadas, sobresalían 
las del carpintero. En febrero de 1219, Juan de Brienne envió a uno 
de los suyos, Auberto el Carpintero, a reconocer el desierto campa- 
mento ayubita.?% Tanto en tierra como en el mar, las tecnologías de 
la madera ocuparon un lugar central en las guerras medievales. El 
delta del Nilo presentaba problemas peculiares, entre ellos, el nada 
desdeñable de la falta de troncos adecuados en la zona, extremo que 
Inocencio II reconoció al tratar de prohibir en 1213 y 1215 que Oc- 
cidente realizara exportaciones de madera o de barcos a Egipto. A 
partir del invierno de 1218a 1219, ya pesar de que lograron man- 
tener el bloqueo impuesto a la plaza de Damieta tras cercar la ciu- 
dad en febrero, los cruzados no hicieron progreso alguno y única- 
mente fueron capaces, a duras penas, de resistir los contraataques 
del sultán al-Kamil, que ahora se había acantonado más al sur. Al fi- 
nal, el bloqueo tuvo éxito, y la ciudad, al verse reducida por inani- 
ción, disminuyó la resistencia y dejó sin guardia una parte de la mu- 
ralla, lo que determinó su capitulación en noviembre de 1219. Los 
musulmanes habían evitado deliberadamente que interviniera en la 
acción el grueso principal de sus fuerzas. Cuando finalmente se im- 
plicaron en la contienda, casi dos años después, salieron a la luz las 
limitaciones tecnológicas de los cruzados. Carecían de un número 
suficiente de barcazas de fondo plano para transportar al principal 
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contingente del ejército, y por consiguiente se vieron obligados a 
mantener la precariedad de los enlaces que unían al ejército de tie- 
rra con muchos de sus dirigentes, entre ellos el legado, ya que estos 
se hallaban a bordo de las naves. Esta forma de guerra anfibia supe- 
raba la experiencia de muchos de los que intervenían en la acción, 
así que la partida de los frisios y los holandeses, producida a lo lar- 
go de los dos años anteriores, se hacía sentir de modo muy agudo. 
La ausencia de las destrezas precisas y en número suficiente permi- 
tió que la capacidad táctica de los egipcios superara a la de los cru- 
zados. Utilizando los poco profundos canales laterales, los musul- 
manes cortaron las comunicaciones que unían a los cristianos con la 
base de operaciones que estos tenían en Damieta, y una vez que los 
cristianos se adentraron más al sur, penetrando en el corazón del 
Delta, más allá de Sharamsah, a finales de julio de 1221, pusieron 
en peligro toda posibilidad de repliegue de los occidentales.?! 

Con todo, estos problemas de liderazgo, fuerza de trabajo y tec- 
nología no evitaron que la cruzada supusiera una amenaza para la 
supervivencia del imperio ayubita, aunque solo fuese —claro que 
con significado muy especial— a los ojos de los defensores egip- 
cios. Su desasosiego explica que se emprendiera una política de 
contención militar y de apaciguamiento diplomático, una política 
que, a diferencia de lo ocurrido en el caso de las negociaciones que 
habían mantenido en tomo a Palestina Ricardo Corazón de León y 
Saladino entre los años 1191 y 1192, supuso un estrepitoso fracaso, 
ya que no logró que los cristianos se implicaran en ella. En esta fal- 
ta de implicación, de la que tradicionalmente se ha solido echar la 
culpa a la miope tozudez del cardenal Pelagio, son muchos los que 
ven la causa del descalabro de la cruzada. En realidad, los objetivos 
de cada uno de los bandos eran incompatibles. La frágil unidad del 
imperio ayubita se había visto seriamente conmocionada tras la 
muerte del sultán al-Adil, ocurrida en agosto del año 1218, justo 
después de la caída de la Torre de Cadenas.?2 A partir de ese mo- 
mento, ninguno de los hijos y sobrinos del sultán que proclamaban 
tener derecho a la sucesión tenía posibilidades realistas de entregar 
a los cristianos el control de Palestina, y menos aún el dominio de 
la Ciudad Santa de Jerusalén, con lo que todos estos ofrecimientos 
tenían tantas limitaciones territoriales que resultaban poco convin- 
centes. La debilidad militar de los ayubitas, puesta de manifiesto 
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por el ataque simultáneo que efectuaron los cruzados contra Egipto 
y los selyúcidas contra Alepo en el año 1218, impuso a las dinas- 
tías rivales una unidad temporal dictada por sus intereses egoístas. 
Hallándose en situación de grave apuro, al-Kamil, hijo y sucesor de 
al-Adil en Egipto, recibió la vital ayuda de su hermano Al Muazzam 
de Damasco. Al Muazzam hizo campaña en Egipto en los años 
1219 y 1221 y lanzó una serie de ataques contra las posiciones fran- 
cas en Siria, reconquistando Cesárea a finales de 1219 y amenazan- 
do Acre y Castillo Peregrino en 1220. Con todo, no estaba en modo 
alguno claro que al-Kamil ejerciera o no sobre Palestina un control 
suficiente como para poder materializar cualquier promesa que pu- 
diese hacer en el sentido de restituir Jerusalén a los cristianos. Es 
posible que los francos tuviesen conocimiento de esta circunstan- 
cia. La vacuidad de toda devolución negociada de Jerusalén quedó 
de manifiesto cuando Al Muazzam desmanteló sus murallas en el 
año 1219 y ordenó una nueva demolición en la ciudad en 1220.73 

La percepción de la amenaza que representaban los cruzados era 
suficientemente real. El hecho de que la lucha se hubiera extendido 
a Egipto había asestado un duro golpe a la moral musulmana y cons- 
tituyó por tanto un elemento favorable clave para los ayubitas, cuyo 
poder había venido fundándose en su capacidad para unir y proteger 
al islam de los invasores infieles. Al-Adil había evitado cuidadosa- 
mente correr el riesgo de una confrontación directa o de una batalla 
campal. Al-Kamil no tuvo más remedio que asumir el choque, debi- 
do especialmente a que, al menos en una ocasión, a principios de 
1219, un fallido golpe de mano en el que había intervenido otro de sus 
hermanos, al-Faiz, había amenazado su propia posición. Esto hizo que 
al-Kamil abandonase el campamento del frente de al-Adilyah en fe- 
brero de 1219 y que reagrupase sus fuerzas más al sur. Tal como la 
prolongada incapacidad de los cruzados para rentabilizar la capitula- 
ción de la Torre de Cadenas había socavado su moral entre los años 
1218 y 1219, también la impotencia de sus oponentes para expulsar- 
les de suelo egipcio sometió a gran tensión los recursos logísticos, 
militares, defensivos y económicos de los egipcios. La mera presen- 
cia de los cruzados en el delta del Nilo, respaldada por flotas proce- 
dentes de cierto número de ciudades comerciales italianas, suponía 
una amenaza mucho más cierta para la inmensamente lucrativa acti- 
vidad mercantil de Egipto que las ilusas prohibiciones que el papa 
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imponía a los intercambios. Al-Kamil, tras reorganizar su ejército a 
principios de 1219, tuvo que recurrir a decretar que se aumentaran 
los impuestos a los coptos y a otras comunidades cristianas. En el 
año 1219, la inquietud del sultán respecto a la amenaza militar le lle- 
vó a consagrar su atención a las fortificaciones de la propia ciudad de 
El Cairo. Dos años más tarde, la noticia de que se avecinaba el tanto 
tiempo esperado avance de los cruzados sobre El Cairo provocó el 
pánico.?* Algunos miembros de la élite política trataron de congra- 
ciarse con los cristianos que se hallaban cautivos en El Cairo como 
medio para garantizarse cierta seguridad en caso de una victoria de 
los cruzados. El sultán anunció una llamada a filas general, proba- 
blemente con la doble intención de vigorizar la moral y de dotarse de 
una eficaz fuerza militar adicional. Se evacuaron tanto la ciudad nue- 
va de El Cairo como la vieja. La dominación ayubita había sido con- 
secuencia de los intentos francos de lograr la ocupación de Egipto, 
ya que las tropas francas se habían acantonado en El Cairo y en Ale- 
jandría en el año 1167, y más tarde, en 1168, habían puesto cerco a 
la ciudad de El Cairo. La dinastía ayubita temía que su predominio 
pudiera terminarse del mismo modo. Es posible que el número total 
de soldados cruzados —que en su punto culminante, producido en el 
año 1218, quizá hubiera alcanzado la cifra de treinta mil hombres 
aptos para el combate y que con posterioridad fue disminuyendo 
gradualmente, aunque de manera irregular (elevándose la tasa de 
víctimas, entre los cabecillas, en tomo a una tercera parte de esos 
efectivos)— nunca llegó a ser el adecuado para lograr o conservar tal 
conquista. Con todo, existía la clara posibilidad de que se concretara 
la amenaza planteada a la estabilidad política, y también la perspec- 
tiva de que retomara el caos generado por la disputa entre las faccio- 
nes que había presidido los últimos días de la dinastía fatimita. Se- 
gún Oliverio de Paderbom, cuyas cifras son extraordinariamente 
precisas y se basan posiblemente en las estimaciones oficiales de la 
época, el ejército que partió en dirección a El Cairo en julio de 1221 
estaba compuesto por la modesta cantidad de mil doscientos caba- 
lleros y cuatro mil arqueros, con una flota de seiscientas naves de di- 
versos tamaños. A esto hay que sumarle una cantidad no especifica- 
da, integrada quizá por unos cuantos miles de hombres, de tropas 
auxiliares de caballería, como los lanceros turco-griegos y la infan- 
tería.?5 Es poco probable que esta fuerza haya sido capaz de someter 
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a la ciudad de El Cairo a un serio bloqueo, incluso en el caso de que 
el ejército hubiera utilizado la madera de sus barcos para construir 
máquinas de asedio. No obstante, para al-Kamil el peligro procedía 
de la titubeante lealtad de sus emires y de los askars (o guardias mi- 
litares profesionales de las casas nobles), tanto suyos como de los 
emires. El hecho de librar una guerra prolongada en suelo propio ne- 
gaba a los participantes muchas de las oportunidades de lograr botín 
o beneficios, y sometía a tensión el sistema militar que sustentaba la 
autoridad política ayubita. Sucedió que los cruzados recibieron algo 
de ayuda local, gracias a la intervención, entre otros grupos —según 
Oliverio de Paderbom—, de «una gran multitud de beduinos», re- 
sentidos por la exacción fiscal de los advenedizos ayubitas.”é El te- 
mor a estas disensiones internas, exacerbado por el fallido intento de 
golpe de mano de febrero de 1219, incitó a al-Kamil, al menos en 
dos ocasiones, a realizar una oferta que creyó que tal vez los cruza- 
dos juzgaran aceptable: la devolución de Jerusalén a cambio de reti- 
rar sus fuerzas de su territorio. 

La primera oferta se produjo después de que al-Kamil hubiese 
logrado rechazar con éxito el ataque cruzado contra su campamen- 
to de Fariskur a finales de agosto de 1219, una vez que hubo queda- 
do claro que era improbable que se diera una rápida solución mili- 
tar. El empeoramiento de las condiciones en ambos campamentos, 
así como en Damieta, la incapacidad de cada uno de los bandos para 
asentar una clara ventaja militar y las tensiones existentes en el seno 
de las dos esferas de mando indicaban que el planteamiento de un 
arreglo negociado tal vez encontrara oídos bien dispuestos. El he- 
cho de que Francisco de Asís interviniese en este preciso momento 
dio a entender que tanto los cristianos como los musulmanes esta- 
ban considerando la posibilidad de un acuerdo pacífico. Es muy po- 
sible que Francisco se sintiera inclinado al pacifismo, pero su mi- 
sión ante el sultán al-Kamil fue bastante diferente. Se presentó con 
intención de convertirle, no con idea de garantizar un armisticio du- 
radero. No trataba de llegar a un compromiso con el islam, sino que 
buscaba más bien su erradicación mediante una evangelización ra- 
zonada. No obstante, la ingenua magnitud de su visión no consiguió 
ocultar que en la inmediata vecindad del campamento cruzado, y de 
forma más general entre las élites intelectuales, existía una alterna- 
tiva cristiana a la cruzada militar. La idea de liberar los Santos Lu- 
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gares de la garra del islam y de conjurar por medio de la conversión, 
y no de la conquista, la amenaza que este representaba para la cris- 
tiandad iba atrayendo a un número de adeptos cada vez mayor a me- 
dida que las dimensiones de la diversidad racial y religiosa del mun- 
do comenzaron a resultar más patentes a los ojos de los europeos 
occidentales, cosa que había empezado a producirse en el siglo XIMI, 
coincidiendo al mismo tiempo con el hecho de que la guerra revela- 
ba ser incapaz de materializar los objetivos que la cruzada deseaba 
obtener.” Fuera como fuese, en las circunstancias que reinaban a fi- 
nales del verano de 1219 en el campamento cristiano junto al Nilo, 
desalentado, dividido y mísero, la misión de Francisco ante al-Kamil 
era la expresión, desde luego excéntrica, de un deseo que muchos al- 
bergaban: el de llegar a un acuerdo para poner un fin honroso a sus 
dificultades. 

Según refieren los autores occidentales, el sultán propuso, a 
cambio de que los cruzados evacuaran Egipto, devolver la Santa 
Cruz perdida en la batalla de Hattin y poner asimismo Jerusalén y 
todos los castillos situados al oeste del Jordán en manos cristianas, 
a lo que añadía un subsidio económico para contribuir a la recons- 
trucción de los muros de la Ciudad Santa, demolidos a principios de 
ese mismo año. Como era de esperar, Juan de Brienne recomendó 
encarecidamente que se aceptara la oferta, ya que era incontestable 
que podía proporcionarle, de un solo golpe, un reino considerable- 
mente acrecentado. Pese a las suposiciones de sus simpatizantes, las 
reivindicaciones que Juan pudiera plantear en relación con cual- 
quier conquista egipcia encontraron la oposición tanto del legado 
—que actuaba siguiendo las instrucciones del papa, que le había 
concedido la potestad de disponer de cualquier conquista de territo- 
rios— como de los representantes del emperador. La idea de canjear 
una incierta conquista por el tradicional objetivo de la expedición 
tenía pleno sentido ajuicio del rey, y del mismo parecer se mostra- 
ban la mayor parte de los cruzados venidos del norte y la mayoría 
de los Caballeros Teutónicos. No obstante, el legado, el resto del 
clero y los italianos manifestaron su desacuerdo. Para los italianos 
no se trataba necesariamente, como había solido suponerse, de una 
simple cuestión vinculada al deseo material de obtener el control de 
un enclave comercial en Egipto en beneficio propio. Lo que muchos 
de ellos perseguían más bien, como sucediera con los venecianos 
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entre los años 1203 y 1204, era una compensación por la interrup- 
ción de los intercambios con Egipto. La devolución del reino de Je- 
rusalén difícilmente podría ofrecerles esa compensación. En vista 
de la irritación que suscitó entre los soldados de a pie la falta de bo- 
tín al conquistarse Damieta dos meses después, es probable que la 
mayoría de los que ahora abogaban en favor de la aceptación de los 
términos estipulados por al-Kamil se hubieran sentido parecida- 
mente disgustados en caso de que finalmente se hubiese alcanzado 
el acuerdo. Lo que resultó crucial fue que se mostraran contrarios a 
la posición esencialmente interesada del rey Juan los miembros de 
las órdenes hospitalarias y de los Templarios, es decir, los integran- 
tes de unas órdenes militares que, a diferencia de los Caballeros 
Teutónicos, conservaban memoria institucional y colectiva de los 
problemas padecidos en el siglo XII. Estas órdenes argumentaron 
que la falta de las plazas de Kerak y de Montreal, y por consiguien- 
te, la incapacidad de controlar la región de Transjordania, hacía in- 
sostenible el dominio de Jerusalén. Durante los años 1191 y 1192 
habían apoyado al rey Ricardo I de Inglaterra en la creencia de que 
no sería posible conservar Jerusalén, incluso en el caso de que fuese 
conquistada, debido a la partida de la mayor parte de los cruzados 
occidentales. Ahora volvían a depender de realidades estratégicas. 
Los términos estipulados por al-Kamil, incluso en el improbable 
caso de que resultaran aceptables para los ayubitas de Siria, no ofre- 
cían a un eventual reino renacido de Jerusalén ni una paz ni una se- 
guridad duraderas, como tampoco había podido garantizarlas el tra- 
tado de Jaffa del año 1192. Al insistir en conservar Transjordania 
para sí, al-Kamil señalaba su intención de mantener su dominio so- 
bre las fibras vitales del poder ayubita que unían Egipto y Siria, e 
indicaba asimismo que el motor de sus propuestas era el interés pro- 
pio y no la generosidad. Otro de los factores que contribuyó a poner 
aún más en duda su seriedad fue el recuerdo de que Saladino, des- 
pués de haber prometido devolver la Vera Cruz, había sido incapaz 
de hallarla. Toda evacuación de Egipto tras las luchas de los años 
1218 a 1219 habría conducido, con seguridad prácticamente com- 
pleta, a la liquidación de la cruzada, cosa que habría expuesto a la 
región de ultramar a una situación de inmediata vulnerabilidad. 
Después de un debate que dañó aún más la cohesión de la empresa, 
se rechazó la oferta del sultán. 
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Dos años más tarde, cuando los cruzados se disponían a avan- 
zar sobre El Cairo, en agosto de 1221, al-Kamil reiteró su oferta de 
paz: Damieta a cambio de Jerusalén. Seriamente alarmado por la 
potencial erosión que toda prolongación de los combates en el co- 
razón de Egipto podía infligir a su posición política, por no hablar 
de la perspectiva de una derrota, es posible que al-Kamil hubiera 
percibido que su proposición estaba destinada a sembrar la discor- 
dia entre las filas de los cruzados y que habría de fomentar una de- 
mora en la respuesta. Esto permitiría que sus aliados sirios dispu- 
sieran de más tiempo para congregarse, y además lograría que el 
ritmo de avance de los cristianos les expusiera incómodamente a la 
inundación anual del Nilo. Es posible que a los cristianos les hu- 
bieran ofrecido en más de una ocasión este pacto, ya que Oliverio 
de Paderborn, al describir sus términos, utiliza la frase «tan a me- 
nudo planteados por el enemigo».”* Una de las llamativas, aunque 
nada sorprendentes, características de la guerra librada en Egipto 
entre los años 1218 y 1221 es la relacionada con la intensidad y la 
frecuencia de los contactos informales que se dieron entre ambos 
campos mientras maniobraban en su intento de lograr una posición 
ventajosa en la estrecha franja de tierra que rodeaba Damieta: los 
espías, los renegados, los prisioneros de guerra y los embajadores 
tuvieron todos ellos un papel destacado. Cada uno de los bandos te- 
nía una aguda idea de las circunstancias, motivos y miedos del otro. 
Una vez más, como en el año 1219, la diplomacia de al-Kamil divi- 
dió al ejército, aunque en esta ocasión, y viendo lo resueltamente 
que se negaba Pelagio a llegar a un compromiso que consintiera en 
los términos propuestos por al-Kamil, incluso algunos de sus ad- 
miradores parecieron mostrarse menos entusiastas, pues sin duda 
echaban la vista atrás y tenían en cuenta lo que había sucedido en 
otras ocasiones. Es posible que en el caso del texto de Oliverio de 
Paderborn esto fuese un reflejo de las diferentes fases en que lo 
compusiera, ya que su anterior apoyo a los planteamientos de Pe- 
lagio había sido redactado antes de que se produjera el fracaso de 
la cruzada." Pese a que es probable que aún se siguieran debatien- 
do los argumentos expuestos en el año 1219, para agosto de 1221 
tanto el papa como el emperador habían prohibido explícitamente 
a sus representantes en Egipto que se mostraran favorables a un 
tratado. En tales circunstancias, era imposible que las negociado- 
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nes tuvieran éxito. El destino de la cruzada tendría que decidirse en 
el campo de batalla. 

Con la perspectiva del tiempo, este rechazo final de los términos 
de paz de al-Kamil resulta extraordinariamente obstinado o insen- 
sato. Es difícil pensar que la prohibición del papa y del emperador 
constituya una explicación adecuada para el hecho de que se hicie- 
ra caso omiso del desequilibrio de oportunidades existente entre 
proseguir una peligrosa campaña en un territorio extranjero, que 
pronto habría de quedar inundado por el agua del desbordamiento 
del Nilo, y la pacífica devolución de la Ciudad Santa y de gran par- 
te de Palestina. Es probable que Ricardo I se hubiera apresurado a 
aceptar unos términos de esa naturaleza. Y, sin embargo, el pragma- 
tismo de Ricardo no había conseguido alcanzar un éxito duradero. 
Aunque es posible que Juan de Brienne se hubiera manifestado ex- 
cesivamente impulsado por el interés propio, da la impresión de que 
también Pelagio había comenzado a dar crédito a su propia propa- 
ganda, una propaganda que se vio nutrida por unas aportaciones in- 
esperadas. Tras residir durante aquellos años en el umbral de Asia, 
los cruzados estaban familiarizándose cada vez más con la comple- 
jidad y con el exotismo que presentaba la política de la región a los 
ojos de un occidental. Les llegaron noticias de acontecimientos ocu- 
rridos más al este y más al norte, desde sucesos acaecidos en Geor- 
gia hasta circunstancias vividas en las grandes estepas euroasiáti- 
cas. A través de esos vastos espacios se filtraban los distorsionados 
rumores de las conquistas extraordinarias de Gengis Kan (fallecido 
en el año 1227). Para el año 1220, los mongoles parecían amenazar 
Iraq y el califato de Bagdad. Pese a que al-Ashraf, de la Armenia 
Mayor, otro de los hermanos de al-Kamil, consideraba que los cru- 
zados constituían una amenaza más grave que la de los mongoles, 
los relatos que referían las hazañas de un conquistador no musul- 
mán que operaba al este del mundo islámico suscitaron una consi- 
derable conmoción en el campamento cruzado. Gengis Kan, o más 
bien una confusa versión de su persona, se convirtió en el rey David 
de los indios, conocido comúnmente, como habría de escribir Jaime 
de Vitry al papa, con el nombre de Preste Juan.?! Esta figura legen- 
daria de un rey cristiano que combatía al islam por su flanco orien- 
tal, tal como hacían los cruzados por el ala occidental, había ronda- 
do la imaginación de Occidente desde mediados del siglo XII, fecha 
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en la que llegaron por primera vez a oídos europeos los relatos de los 
cristianos nestorianos de Extremo Oriente y de las grandes victorias 
obtenidas sobre los musulmanes en las estepas euroasláticas. Para 
los observadores ilusos encerrados en Damieta, ávidos de aferrarse a 
cualquier signo favorable a su empresa, los grandiosos aconteci- 
mientos que se desarrollaban en Oriente presagiaban una nueva re- 
organización de los asuntos temporales que habría de dejar dispues- 
tas esas cuestiones de una manera similar a lo que ya hiciera la 
Primera Cruzada. Siguiendo su línea habitual, Jaime de Vitry des- 
cribió las privaciones que se sufrían en el campamento de Damieta 
con palabras tomadas textualmente del relato que había hecho Gui- 
llermo de Tyre de la Primera Cruzada.$2 La esperanza de los cristia- 
nos estribaba en que la historia estaba a punto de repetirse. Encon- 
traron una confirmación añadida, e inusitada, a dicha esperanza en 
una serie de profecías que, de modo muy conveniente, salieron a la 
luz en los meses anteriores y posteriores a la caída de Damieta, en 
noviembre de 1219. La tradición profética constituía un poderoso 
elemento de la prédica y de la promoción de la cruzada. Ahora, se- 
gún parecía, esa tradición resultaba tener más enjundia que la acha- 
cable a la caprichosa exégesis bíblica y a la prestidigitación intelec- 
tual. 

Incluso antes de la conquista de Damieta, había llamado la aten- 
ción de los cruzados una obra escrita en árabe, y de carácter apa- 
rentemente profético, en la que se predecía la toma de la ciudad. 
Circulaban rumores que hablaban de un levantamiento pancristiano 
contra el poder del islam. Estas turbadoras influencias constituían el 
contexto emocional en el que tuvieron lugar las iniciativas diplomá- 
ticas de paz de los años 1219a 1221. Tras la conquista de Damieta, 
el supuesto descubrimiento de nuevos textos proféticos —cuya tra- 
ducción se difundió rápidamente hasta el último rincón de las filas 
cruzadas, puesto que su contenido transmitía directamente la propa- 
ganda y las prédicas oficiales— exacerbó aún más el clima de cós- 
mica expectativa.3 Una de esas obras, la Profecía de Hannan, hijo 
de Isaac* pese a que según se pretendía, había sido escrita en el si- 


* No consta que esta o la siguiente obra hayan sido traducidas al español. Si 
se han consignado sus títulos al castellano ha sido para una mayor facilidad de 
lectura, y porque la lengua de los originales tampoco es el inglés. (N. de los t.) 
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glo ix por un erudito nestoriano de origen persa, era probablemente 
obra de un grupo local de nestorianos egipcios entre los años 1219 
y 1220. Otro de los escritos asociaba la profecía de mayor éxito con 
una irreprochable fuente cristiana: Las revelaciones del bendito 
apóstol Pedro, según su discípulo Clemente. Estas obras, de carác- 
ter bastante esotérico, se presentaban con la auréola de un origen 
venerable, reforzado mediante referencias a lenguas antiguas, a cus- 
todios locales y a viejas encuademaciones. Pese a que conectaran 
directamente con la corriente de optimismo que habían mantenido 
los clérigos propagandistas del campamento cruzado, estas profecí- 
as parecían aumentar su prestigio al unirse a las noticias de los 
acontecimientos que estaban sucediendo por aquellos mismos años 
en el este, a los relatos del «rey David» y del Preste Juan, aunque 
imperara cierta confusión respecto a la ubicación del reino de este 
último, ya que no se sabía si situarlo en el este de Asia o en el este 
de África. Pelagio y sus asesores intelectuales, que gozaban de 
grandes poderes, como Jaime de Vitry, parecían mostrarse conven- 
cidos de que, en lo fundamental, aquellas profecías de victoria eran 
exactas. Las mandaron traducir, las enviaron a Occidente y las dis- 
tribuyeron entre las tropas, en especial durante los prolegómenos 
del avance hacia el sur, ocurrido en julio de 1221. Estos augurios, 
combinados con las instrucciones que difundian los cabecillas que 
se hallaban en Occidente, hicieron que la cúpula del clero optara 
por desechar lo que todas las partes implicadas consideraban, de co- 
mún acuerdo, que sería ventajoso: aceptar los términos ofrecidos 
por el sultán. El hecho de que esta resolución recibiera entre los 
años 1220 y 1221 el respaldo imperialista la fortaleció aún más. 

Lo que Pelagio albergaba respecto a la victoria de los cruzados 
no era una esperanza: en realidad creía saber que ganarían. Aunque 
sea imposible penetrar en la mente de los protagonistas, la acepta- 
ción de lo que a los ojos de los testigos inteligentes de la época re- 
vestía la apariencia de unos documentos objetivamente proféticos 
—pese a constituir una abominación para la mayoría de los obser- 
vadores modernos sensatos— encajaba bien en la disposición psi- 
cológica que concebía que el lugar propio de la actividad cruzada 
era el marco de la historia universal. Rechazar la posibilidad de una 
verdad profética habría equivalido a negar la mentalidad cruzada 
misma. Desconocer el mensaje profético para inclinarse en favor 
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del crudo egoísmo de corto recorrido de Juan de Jerusalén habría 
parecido traicionar los designios de Dios. Entre los años 1219 y 
1221, las profecías falsificadas de Damieta ejercieron un gran im- 
pacto debido a que no solo no actuaban a contrapelo de las expecta- 
tivas y del modo en que entonces se comprendía el avance de la his- 
toria humana en dirección al Día del Juicio Final, sino que se 
orientaban en su mismo sentido. Únicamente la perspectiva del 
tiempo hace que parezca una insensatez haberse negado a aceptar el 
acuerdo ofrecido por al-Kamil. El principal fracaso de la Quinta 
Cruzada no fue diplomático sino militar. 


EL FRACASO DE LA CAMPAÑA DE EGIPTO 


El resultado de la campaña de Egipto causó sorpresa y consterna- 
ción a partes iguales. El astuto pandit iraquí Ibn al-Athir lo calificó 
de «inesperado».$* Los observadores occidentales se mostraron me- 
nos benévolos, y atribuyeron la culpa, según los casos, a Pelagio, al 
papa, al retraso de Federico Il, al clero, a los cabecillas de la cruza- 
da, al pecado, al orgullo, al materialismo y a la avaricia. Muchos 
quedaron confusos, tanto por las decisiones que se habían adoptado 
sobre el terreno como por el desenlace del juicio de Dios en la cau- 
sa de sus partidarios. «¿Qué cúmulo de males lo había causado?»85 
En todas partes, la apreciación de lo cerca que habían estado los 
cruzados del éxito agudizó la reacción. Se había logrado consolidar 
la posesión de un importante puerto egipcio pese a una feroz oposi- 
ción, y se había conseguido sin que el ejército de tierra cediera una 
sola batalla y en un terreno desfavorable, algo que, a su manera, 
constituía una hazaña comparable a la de la toma de Acre en el año 
1191. El imperio ayubita se había visto gravemente sacudido, espe- 
cialmente a consecuencia de la muerte de al-Adil en 1218. La cons- 
tatación de la seriedad de la amenaza a Egipto había unido breve- 
mente a las facciones rivales ayubitas en todo el Oriente Próximo. 
Durante dos años, el sultán al-Kamil había estado dispuesto a ofre- 
cer un acuerdo cuyos términos eran a primera vista generosos, aun- 
que lo había hecho simplemente para conseguir que los cruzados 
abandonaran su territorio. La perspectiva de que los cruzados lan- 
zaran un asalto contra El Cairo en el año 1221 había generado una 
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alarma generalizada. Y, sin embargo, en el verano de 1221, aquella 
última incursión al corazón del delta del Nilo puso al descubierto la 
existencia de sistemáticas situaciones de debilidad en el liderazgo 
de los occidentales, en su capacidad de control y en su número de 
efectivos. Al igual que en los tres años anteriores, en 1221 el ejérci- 
to se mostró demasiado vacilante y en exceso dividido, además de 
evidenciar un tamaño muy reducido. Tradicionalmente se había 
considerado que estos problemas remitían a un conflicto personal 
entre Pelagio y Juan de Brienne. La realidad era más compleja. 

Por sí misma, la falta de un ejército estable no tenía por qué ha- 
ber minado necesariamente las perspectivas de la cruzada. Las divi- 
siones regionales o nacionales nunca llegaron a quedar zanjadas du- 
rante la Tercera Cruzada, y tampoco se logró que lo estuvieran en la 
Quinta. No obstante, entre los años 1218 y 1221, en Egipto, dichas 
divisiones no contaron con el contrapeso de una estructura de man- 
do indiscutible, lo cual explica en cierto modo el letargo que parali- 
zó a la expedición entre noviembre de 1219 y julio de 1221. Cuan- 
do cayó Damieta, el alto mando fue incapaz de distribuir el botín y 
los productos del saqueo de un modo que el conjunto de las tropas 
pudiera considerar equitativo, lo que recuerda a los acontecimientos 
que se habían producido quince años antes, tras la caída de Cons- 
tantinopla.s6 El conflicto era triangular. Sobre los hombros de Pela- 
glo, en su condición de controlador de los fondos centrales, recaía 
la responsabilidad de la distribución de los frutos del pillaje, y ade- 
más él mismo provocó la ira del cruzado corriente, que había tenido 
la impresión de que Pelagio se había comportado de forma mezqui- 
na. Este último también se encontró con la oposición de Juan de 
Brienne, que no solo insistía en su derecho a gobernar la ciudad, 
sino que, apoyado por sus barones, recurrió a las armas para ejercer 
mayor presión en favor de su causa. Pese a que Pelagio recibió el 
apoyo de los imperialistas, ávidos de preservar cualquier derecho 
futuro de Federico Il, Juan podía explotar la impopularidad de Pe- 
lagio para asegurarse de que se llegara a un compromiso propicio 
para sus intenciones. Se le concedió el dominio de la ciudad hasta 
que llegara Federico, con lo que aumentó la división del botín de 
guerra. Esto representó una victoria pírrica, ya que las propiedades 
y las mezquitas de la ciudad quedaron asignadas a distintos grupos 
nacionales de Occidente, cuyas diferentes identidades se preserva- 
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ban gracias a la constante llegada de compatriotas. Ni Pelagio ni 
Juan lograban controlar los acontecimientos, ya que esos grupos na- 
cionales se dedicaban a aplicar sus propias políticas con una incon- 
gruencia que indicaba que ni uno ni otro podían confiar en su apo- 
yo. Tal como habría de descubrir el legado, junto con algunos 
franceses y alemanes, ni siquiera el dinero contante y sonante era 
capaz de garantizar la lealtad.87 Era frecuente que uno y otro con- 
tingente realizaran, como si se tratara de iniciativas particulares in- 
conexas, complejas operaciones militares. Por una vez, el liderazgo 
colegiado no funcionó. 

Esta dislocación en cadena del mando y del control de la situa- 
ción no solo frustró las políticas de Pelagio, sino que animó al rey 
Juan a abandonar el ejército, en tomo a la Pascua de 1220, por es- 
pacio de más de un año.88 Su partida provocó las críticas de los 
adeptos al legado y debilitó la fama del rey entre los veteranos de 
Damieta, que recordaban las promesas de inquebrantable apoyo que 
este realizara antes del comienzo de la campaña, en el año 1218. La 
retirada de Juan instó a otros muchos a partir, lo que emasculó aún 
más la capacidad ofensiva del ejército. Juan estaba tratando de con- 
solidar la reivindicación al trono de Armenia que le permitía su ma- 
trimonio con Estefanía, la hija mayor de León II de Armenia, y el 
hecho de haber tenido un hijo con ella, entonces infante. León H 
murió en el verano del año 1219, lo que desembocó en una dañina 
disputa sucesoria entre su sobrino nieto, Raimundo Roupen, que re- 
cientemente había visto frustrada su pretensión de convertirse en 
príncipe de Antioquía, y las hijas de León: Estefanía e Isabel, a la 
que León prefería como sucesora. Pese a que es posible que Juan 
enviara tropas a Armenia en apoyo de su causa, su aspiración quedó 
truncada por los fallecimientos de su esposa y de su hijo en Acre, 
muertes que sobrevinieron poco después de que él mismo llegara de 
Egipto. El hecho de que Juan tardase otro año más en regresar a 
Damieta tras la quiebra de sus esperanzas armenias erosionó aún 
más su posición. Por la época en que reapareció, según parece a re- 
gañadientes, en julio de 1221, y a pesar de que seguían producién- 
dose las habituales divisiones entre las facciones agresivas y las de- 
fensivas, el ejército había asistido a la incorporación de varios 
recién llegados influyentes, en especial la de los imperialistas capi- 
taneados por Luis de Baviera y por el conde de Lesina, que no se ha- 
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liaba vinculado por lazo alguno de lealtad ni respeto a los derechos 
o a la autoridad de Juan. En su ausencia, y faute de mieux, Pelagio 
había asumido un papel de mayor predominio. De este modo, cuan- 
do Juan aconsejó sensatamente precaución ante los riesgos que en- 
trañaba una campaña en el delta, se vio carente del crédito político 
necesario para imponer su voluntad, debilidad que no era entera- 
mente obra de sus enemigos. No obstante, es posible que la ausen- 
cia de Juan hubiera contribuido a los intereses de la cruzada de un 
modo que sus oponentes no reconocieron en Damieta. Al permane- 
cer en su reino entre los años 1220 y 1221, podía contarse con Juan 
para entorpecer las constantes incursiones que efectuaban Muaz- 
zam y al-Ashraf para tantear las defensas sirias y palestinas de los 
francos, tanteos entre los que hay que incluir la realización de ata- 
ques contra Castillo Peregrino y San Juan de Acre. 

Una de las características más notables de la campaña de Egip- 
to fue su tenacidad, primero en la desesperada guerra de los años 
1218 a 1219 y, más tarde, durante el largo período de defensa y de 
inactividad que se extendió de 1219 a 1221. En el verano del año 
1221, las huestes cristianas seguían intactas. Sin embargo, si el ejér- 
cito quería permanecer en Egipto, la acción parecía constituir ahora 
una absoluta necesidad.$2 Desde luego, la élite clerical que rodeaba 
a Pelagio creía que la inacción forzosa había hecho que la totalidad 
de la empresa empezara a quedar enfangada por la corrupción, la in- 
dolencia y el pecado. Únicamente la actividad podría elevar la mo- 
ral, la moralidad y la integridad del ejército. Con todo, la perspecti- 
va del tiempo indica que las decisiones a las que llegó el alto mando 
de la cruzada en julio y agosto del año 1221 parecen un desafío a la 
razón. La primera de esas decisiones consistió en lanzar un ataque 
contra El Cairo a principios de julio, una época peligrosamente pró- 
xima al desbordamiento anual, con una fuerza militar, compuesta 
quizá por una minoría de las tropas disponibles, bastante más pe- 
queña que la formada conjuntamente por los ejércitos ayubitas de 
Egipto y Siria que se enfrentaban a ella e integrada por un número 
de efectivos excesivamente reducido para tomar la capital egipcia 
por asedio o incluso mediante un prolongado ataque. Es improbable 
que el plan de marchar sobre El Cairo se hubiera decidido de mane- 
ra súbita. El legado encontró en Luis de Baviera, que se había per- 
sonado en Damieta en mayo, un aliado para su estrategia y un co- 
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mandante para sus tropas. La llegada del rey Juan y de una gran 
fuerza el 7 de julio coincidió precisamente con el movimiento de las 
tropas de Damieta, que se disponían a entrar en combate. No obs- 
tante, la congregación final de los efectivos cristianos en Fariskur, el 
17 de julio, se produjo tan solo un mes antes de que el Nilo desbor- 
dara su cauce. Los cabecillas cruzados supieron asimismo que ha- 
bían llegado refuerzos sirios en ayuda de al-Kamil. Sin embargo, el 
desvelo de preparar la fuerza expedicionaria había sido tal que todo 
nuevo retraso, o incluso la aceptación de los renovados términos de 
paz del sultán, no solo habría dividido a los capitanes cruzados, sino 
que habría implicado el riesgo de provocar la completa desintegra- 
ción del ejército cristiano. Esto, a su vez, habría animado al sultán y 
a sus aliados a renegar de cualquier oferta planteada mientras el 
ejército cruzado aún conservara sus fuerzas y resultara amenazador. 
Una vez iniciado, difícilmente podría haberse cancelado el avance. 
Pese a que expresara sus dudas, en ningún momento el rey Juan or- 
denó el repliegue de sus tropas. De hecho, había planeado el instan- 
te de su regreso a Egipto de modo que coincidiese exactamente con 
el avance. 

La segunda decisión fatídica fue la de continuar la marcha hacia 
el sur desde Sharamsah, una población situada a 32 kilómetros al sur 
de Damieta, en dirección a El Cairo, a finales de julio. Hasta esa lo- 
calidad, el avance se había producido en medio de una relativa au- 
sencia de oposición. La insistencia predominante del grueso de los 
cruzados, que reiteraba su voluntad de seguir avanzando, fue antes 
que nada una consecuencia directa del esfuerzo realizado para movi- 
lizar a sus efectivos. También constituía un testimonio de lo frágil 
que era el ascendiente del parecer colectivo en el seno del ejército. 
Una vez más, y pese a que vociferara su descontento con el resulta- 
do, el rey Juan permaneció lealmente al lado del ejército cuando este 
emprendió la marcha hacia Al-Mansurah. En Sharamsah, donde tuvo 
la última oportunidad de hacerlo, había rechazado la posibilidad de 
separar del ejército a su propio contingente, ya que eso lo hubiera 
desmembrado. Los detalles y los motivos subyacentes al debate que 
mantuvieron los dirigentes de la cruzada son irrecuperables. No obs- 
tante, no era la primera vez, ni sería la última, en que un criterio mi- 
litar cuestionado se revelara finalmente equivocado. Debemos recor- 
dar que hasta el instante en que partió de Sharamsah, el único 
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contacto con el enemigo que había tenido el ejército había sido el 
que le enfrentara a la caballería ligera turca. El hecho de que los cris- 
tianos fueran incapaces de percibir la trampa que se les tendía sugie- 
re antes un fracaso de la inteligencia militar que una cejijunta obsti- 
nación o un miope amateurismo. 

La tercera decisión fue sopesada con menos refinamiento. Los 
cruzados habían avanzado, vigilantes, hasta una posición ubicada 
frente a Al Mansurah, entre el Nilo y el al-Bahr-as-Saghir, un canal 
que unía el río con el lago Manzalah, situado al noreste. En cierto 
sentido, esas vías fluviales les protegían de un ataque, pero por otro 
lado quedaban atrapados por ellas. Mientras duró su marcha hacia 
el sur, los cruzados hicieron caso omiso de un tablazo lateral que 
desembocaba en el Nilo, al norte de Baramun. Ahora los musulma- 
nes lo usaban para bloquear el río aguas abajo del campamento cris- 
tiano situado de cara a Al-Mansurah. Al mismo tiempo, los reclutas 
sirios se desplazaron a posiciones emplazadas en tierra, en el flanco 
noreste de los cruzados, obstaculizando el acceso a su base, instala- 
da en Damieta. Los cristianos quedaron atrapados. Tan pronto como 
se percataron de ello, comenzaron a debatir sobre si debían reple- 
garse o atrincherarse, con la esperanza de recibir ayuda de Damieta 
o de encontrar auxilio en la prometida llegada de Federico II. Con 
unas provisiones que no alcanzaban más que para veinte días, tenía 
poco sentido tratar de conservar una posición tan avanzada y ex- 
puesta. El 26 de agosto, los cruzados iniciaron una retirada confusa, 
aunque no enteramente desordenada. Acosado por los constantes 
ataques del enemigo y las crecientes aguas del Nilo, el ejército cris- 
tiano pugnaba por avanzar en dirección norte. Fueron muchos los 
cruzados de a pie que decidieron consumir las provisiones de vino 
que no podían llevar consigo, lo que redujo aún más su eficacia mi- 
litar. Y como último golpe de efecto, el sultán abrió las compuertas 
de contención e inundó el campamento que los cristianos habían 
instalado cerca de Baramun, atrapándolos, según las palabras del 
maestre de la orden de los Templarios, «como a un pez en la red». 
Pelagio se resignó a lo inevitable y pidió a Juan de Brienne que con- 
certara la paz. 

A pesar de las apariencias, los cruzados seguían teniendo algu- 
nas bazas con las que negociar. La amplia guarnición apostada en 
Damieta no había sido derrotada. El importante ejército de tierra, 
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pese a haber recibido un formidable vapuleo y haber sufrido fuertes 
bajas, permanecía intacto, en gran medida gracias a la organización 
impuesta por los Templarios. Se esperaba que en cualquier momen- 
to llegaran refuerzos de Europa. La prioridad de al-Kamil seguía 
siendo la misma de antes: el alejamiento de las tropas extranjeras del 
suelo egipcio. No tenía deseo alguno de presionar en favor de una so- 
lución militar definitiva, entre otros motivos por la no desdeñable 
amenaza potencial que suponía para su autoridad el hecho de que sus 
hermanos sirios y sus ejércitos siguieran presentes en su reino. Ren- 
dir por asedio la ciudad de Damieta podía llevar meses. Tras cierto 
ruido de sables inútil en ambos bandos, el 29 de agosto se alcanzó un 
acuerdo sobre los términos de paz que Oliverio de Paderborn califi- 
có, impresionado, de «excelente».?! En realidad esto era un tanto 
exagerado. A cambio de la rendición de Damieta, se permitiría que 
los cristianos evacuaran libremente Egipto, sin cobro de ningún res- 
cate. Debería procederse a un intercambio de todos los prisioneros y 
se establecería una tregua por espacio de ocho años que no sería vin- 
culante para Federico II si optaba por entrar en campaña en Oriente. 
Como hoja de parra con la que ocultar la decepción cristiana, se pro- 
metió la devolución de la Vera Cruz, objeto que había terminado 
convirtiéndose en uno de los elementos formales, no refrendados 
luego por la realidad, de dichos tratados. Tras alguna agitación sur- 
gida al llegar a Damieta las noticias del acuerdo, la evacuación se ve- 
rificó de forma ordenada, pese a que una nueva fuerza imperial, al 
mando del conde de Malta, acabara de arribar a puerto. Los cruzados 
se dispersaron: algunos de ellos se trasladaron a Acre, mientras que 
otros pusieron rumbo directamente a Occidente. 

Por muy buena cara que a tan mal tiempo pusieran los apolo- 
gistas cristianos, el fracaso de la campaña de Egipto se oponía, con 
agudo contraste, a las esperanzas suscitadas en el año 1219 y, en un 
sentido más amplio, a los prodigiosos esfuerzos que se habían he- 
cho en toda la cristiandad después del año 1213. Pese a que prosi- 
guieran tanto la recaudación de fondos como el reclutamiento de 
efectivos, el anhelo político que hiciera desear la reedición de una 
cruzada general había cesado. La relación entre el papa y el empe- 
rador, sobre la que había llegado a decirse que descansaba el éxito 
de toda la empresa, se fue deteriorando cada vez más como conse- 
cuencia de los mutuos reproches y recelos, situación que en 1227 
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hizo que Gregorio IX excomulgara a Federico II porque tampoco 
ese año llegara el monarca a emprender la cruzada.” Otros contin- 
gentes viajaron hacia Oriente en 1227, entre ellos un importante 
ejército en el que se encontraban los obispos ingleses Pedro des Ro- 
ches, procedente de Winchester, y Guillermo Brewer, venido de 
Exeter. Este ejército había sido reclutado como parte del contingen- 
te cruzado de Federico II, y algunos de sus miembros permanecie- 
ron en Oriente para unirse al emperador cuando finalmente puso el 
pie en Tierra Santa en el año 1228.% Con todo, difícilmente puede 
considerarse que el resultado que Inocencio III y su ejército de pre- 
dicadores y agentes de reclutamiento tuvieran en mente una década 
y media antes fuera el del espectáculo de un general cruzado exco- 
mulgado, rechazado por amplios sectores de las jerarquías políticas 
y cClericales francas, y dedicado a tratar de amarrar ansiosamente 
con al-Kamil el pacto cuya conclusión se había mostrado esquiva 
con los cruzados acampados junto al Nilo. 

Quizá la sorpresa de la Quinta Cruzada resida menos en su fra- 
caso que en el hecho de haber estado tan cerca de alcanzar el éxito, al 
menos en lo tocante a desestabilizar al imperio ayubita en el crítico pe- 
ríodo de inseguridad que se produjo tras la muerte de al-Adil en 1218. 
Esto es lo más notable, ya que parece poco probable que la expedición 
haya contado en momento alguno con tropas suficientes como para tra- 
tar de lograr una conquista en toda regla, y menos aún como para haber 
intentado la ocupación de Egipto. El perturbador impacto que ejerció 
en la región da fe de la fragilidad de las estructuras de poder ayubi- 
ta. No obstante, son pocos los logros duraderos que se consiguieron 
en Oriente. La fortificación de Castillo Peregrino superó la prueba 
del tiempo. Jamás llegó a ser conquistado por los musulmanes, úni- 
camente fue evacuado en agosto de 1291, después de que la caída 
de Acre hiciera que toda resistencia ulterior careciera de sentido 
práctico. La experiencia de un constante tráfico marítimo de ejérci- 
tos por el Mediterráneo marcó una tendencia que habría de mante- 
nerse durante el resto del siglo XIII, ya que sirvió para sostener los 
principales puestos avanzados de ultramar conforme los grupos mu- 
sulmanes vecinos fueron aumentando su grado de unión y de beli- 
cosidad. Los sistemas encargados de la aportación de fondos, la 
propaganda y la penitencia, sistemas que habían sido perfecciona- 
dos en el lapso de tiempo que duraron los preparativos de la cruza- 
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da, constituyeron la base para la organización de futuras expedicio- 
nes. Irónicamente, se juzgaba que incluso la estrategia de un ataque 
contra alguno de los puertos del Nilo tenía prometedoras posibili- 
dades de éxito. Entre los años 1249 y 1250, Luis IX de Francia tra- 
tó de poner dicha estrategia en práctica, con resultados aún más de- 
sastrosos, así que por espacio de otro siglo siguió constituyendo uno 
de los principales motivos para planear cruzadas. Pese a que fueron 
muchos los que culparon de la derrota sufrida en Egipto en el año 
1221 al excesivo control ejercido por la iglesia, la contribución de 
la riqueza eclesiástica a la «santa empresa» transformó, en las ge- 
neraciones posteriores, la naturaleza del empeño, como habría de 
modificarla el hecho de poder contar con la redención de los votos de 
asistencia a las cruzadas por medio de una aportación en metálico y 
de donaciones igualmente en dinero contante. La cruzada no consi- 
guió consolidar una alianza duradera entre el papa y el emperador, 
pero no necesariamente fue indicio de un combate a muerte entre 
ambos. En términos más generales, la reacción a la Quinta Cruzada 
no resultó ser, tal como podría haber ocurrido, un abandono del ide- 
al o de las prácticas de la actividad cruzada.” En vez de eso, quie- 
nes las vivieron extrajeron la conclusión de que tenían que concen- 
trar más intensamente sus esfuerzos en cuestiones de preparación 
logística, organización militar y compromiso religioso. La Quinta 
Cruzada sufrió una derrota militar por mérito propio, pero consoli- 
dó el éxito institucional de su causa. 


Capítulo 20 


LAS CRUZADAS DE LA FRONTERA, 
EPISODIO PRIMERO. CONQUISTAS 
EN ESPAÑA 


En el año 1105, el erudito de Damasco Al Sulami consideraba que 
la reciente llegada de ejércitos occidentales a Siria era parte inte- 
grante de un ataque de mayor envergadura lanzado por los cristia- 
nos contra las tierras islámicas. Alentados en todas partes por la fal- 
ta de unidad de los musulmanes, los francos habían conquistado 
Sicilia y realizado extensas conquistas en España, donde habían 
«tomado posesión de una ciudad tras otra», antes de abalanzarse so- 
bre el Oriente Próximo.! El parecer de Al Sulami venía a ser la ima- 
gen especular de la actitud de Urbano Il, que prefería incitar a de- 
terminados condes catalanes a restaurar la ciudad y la iglesia de 
Tarragona antes que animarles a partir en dirección a Jerusalén: «no 
hay virtud en rescatar a los cristianos de los sarracenos en un lugar, 
solo para exponerlos a la tiranía y a la opresión de los moriscos en 
otro».2? Para ambos, la Primera Cruzada era parte de un combate po- 
lítico más amplio entre las dos religiones, una lucha en la que el 
control del territorio y la consecución del señorío conservaban su 
carácter de reivindicación e imperativo de fe. Pese a que el concep- 
to musulmán de umma, esto es, de una comunidad universal de fie- 
les, derivaba de los primeros días de esa religión, su equivalente 
cristiano aproximado, la noción de una cristiandad, de una Chris- 
tianitas, habitada por un raza o un pueblo (gens) cristiano y homo- 
géneo había logrado consolidarse de forma muy marcada gracias a 
las reformas papales del siglo xi. Esta situación reforzaba la unifor- 
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midad doctrinal y piadosa. Allí donde los oponentes mantenían creen- 
cias diferentes resultaba posible asociar lo material con lo trascen- 
dente. El hecho de que los conflictos fronterizos quedaran configu- 
rados en términos de identidad religiosa permitía aplicar el lenguaje 
y las instituciones propias de la guerra santa a los choques de las di- 
visorias en las que se enfrentaban vecinos musulmanes y paganos. 

No puede decirse que a finales del siglo xi, así como a lo largo 
de todo el siglo xii, fuera este un fenómeno nuevo. Las guerras que 
emprendiera Carlomagno en el siglo VIII contra los sajones, por en- 
tonces paganos, así como las que se llevaron a cabo contra los vi- 
kingos, los magiares y los sarracenos en los siglos ix y x, habían es- 
tado rodeadas de retórica cristiana. En el siglo xi, ciertos conflictos 
fronterizos quedaron impregnados de la doctrina de la guerra de ex- 
piación que había elaborado el papado reformado con la doble in- 
tención de contribuir tanto a la propagación (dilatio) de la cristian- 
dad como a su defensa. La dinámica imagen de una fe en formación 
de batalla y decidida a plantar cara a los enemigos, que surgían por 
todas partes, despertó la imaginación de cuantos se alistaron para 
participar en la Primera Cruzada. En el plazo de medio siglo, la ide- 
ología y las fórmulas utilizadas en la guerra de Jerusalén promovi- 
da por el papa Urbano encontraron expresión en las campañas que 
enfrentaban a los señores cristianos con sus vecinos no cristianos, 
tanto en la totalidad de la península Ibérica como en el Báltico. Sin 
embargo, a pesar de las obvias analogías, hay un aspecto capital por 
el que estas guerras fronterizas —a las que en unos casos los papas 
aplicaban los privilegios propios de la guerra de la Cruz mientras 
que en otros eran los señores locales quienes los daban por supues- 
tos— resultan distintas de las cruzadas de Oriente. Los intercam- 
bios políticos a lo largo y a ambos lados de las inmediatas fronteras 
de la cristiandad eran constantes, con independencia de las recién 
amañadas maneras de justificar la violencia. La competencia por la 
conquista de tierras y por el control de los recursos, los conflictos 
relacionados con la obtención del señorío, con la cultura y con la re- 
ligión, eran todas ellas características inevitables de las comarcas 
fronterizas de la cristiandad, y se observaban ya de forma habitual 
mucho antes de que Urbano II fomentara la guerra de expiación. 
Tanto en España como en el Báltico, la expansión política y la co- 
lonización fueron los factores que impulsaron las cruzadas y no al 
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revés, como sucedió en Oriente Próximo. La cristiandad occidental 
no tenía frontera alguna con el Oriente Próximo musulmán, salvo la 
representada por la imaginativa empatia colectiva causada por una 
cultura religiosa que nutría sus sermones, su liturgia y su arte con la 
interminable reiteración de los relatos bíblicos. La presencia de los 
caballeros de Occidente en las colinas judías no venía forzada por 
estrategia ni interés material alguno. Para los pobladores, los colo- 
nos y los conquistadores, los botines más fáciles —aunque no siem- 
pre fueran los más valiosos—jalonaban las reñidas marchas de pe- 
netración en España, Sicilia, Pomerania, Prusia, Livonia o incluso 
Grecia y el Egeo. Podría considerarse que la presencia de soldados 
y de pobladores occidentales en estas fronteras tenía cierto sentido 
en términos económicos o políticos, pero las aventuras emprendi- 
das por Occidente en Palestina, Siria y Egipto solo pueden recibir 
una explicación satisfactoria si se las comprende en clave de misión 
religiosa, por muy materiales que fuesen los medios empleados 
para ponerla en práctica y sostenerla. La expansión alemana en el 
Báltico, o la integración de Dinamarca y Suecia en la organización 
política de la Europa occidental, no dependían de la ideología ni de 
los hábitos propios de las cruzadas, aun cuando recibieran de ellas 
un notable respaldo. En España, el conflicto entre los gobernantes 
musulmanes y los cristianos era muy anterior a la aparición de las 
indulgencias de las cruzadas. Tal como había sucedido con las gue- 
rras de colonización del Báltico, lo que dio en llamarse Reconquis- 
ta de España —un empeño llevado a cabo por las potencias cristia- 
nas entre los siglos XII y XIlIl— conservó, incluso en aquellos casos 
en que llegó a aceptar los beneficios espirituales, jurídicos y fisca- 
les del negotium crucis, unas cuantas características singulares en 
las que no intervenía la idea de la cruzada.3 


LA RECONQUISTA ESPAÑOLA 


La historia política de la alta Edad Media española presenta simili- 
tudes más próximas a las de la experiencia vivida en el norte de Áfri- 
ca, el Oriente Próximo y las islas del Mediterráneo que a las conoci- 
das en la Europa occidental situada al norte de los Pirineos. De 
hecho, se ha afirmado que la aplicación de la peculiar fórmula de las 
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cruzadas a las guerras de la Península constituye un barómetro que 
indica las influencias venidas del norte así como el grado de integra- 
ción de la sociedad y la cultura españolas en el ámbito de vigencia de 
las normas propias de la cristiandad latina. A principios del 
siglo VIIL, la antigua provincia romana de Hispania había pasado a 
ser feudo de un reino visigodo cristiano surgido dos siglos antes y 
con capital en Toledo. Este reino visigodo se vio posteriormente des- 
truido por una potencia que no debía nada a la herencia romana y 
tampoco a la germánica. En el año 711, una serie de ejércitos cons- 
tituidos en gran parte por bereberes y encabezados por generales 
árabes invadió la Península y derrotó y asesinó al último rey visigo- 
do, Don Rodrigo, en la batalla de Guadalete (711). La estructura po- 
lítica de España se vio así rápidamente transformada. El estado visi- 
godo desapareció, y quedó sustituido por un emirato musulmán (756 
a 1031) que tenía su capital en Córdoba y que en el año 929 se me- 
tamorfoseó en un califato independiente dominado por los descen- 
dientes de los anteriores califas omeyas de los siglos VII y VII, los 
mismos que habían gobernado la totalidad del imperio islámico. Los 
nuevos gobernantes impusieron su autoridad política en casi toda la 
península Ibérica, a excepción de las remotas tierras del norte, al otro 
lado del valle del Duero, esto es, en las montañas cántabras y en el 
País Vasco. En estas regiones se coaligaron a lo largo del siglo y me- 
dio que siguió a la invasión árabe unos cuantos señores cristianos de- 
cididos a ofrecer resistencia. En las zonas que llegó a ocupar, la con- 
quista árabe condujo también, aunque más despacio, a la creación 
de una cultura de carácter islámico y arabizado. Los pobladores be- 
reberes adoptaron la ortodoxia de sus comandantes árabes musul- 
manes y, gradualmente, a lo largo de muchas generaciones, una sig- 
nificativa cantidad de la población indígena romano-hispánica que 
no había emigrado fue haciendo suyas las costumbres, la lengua, las 
leyes y la religión de los conquistadores. Aunque en tomo al año 
900 es posible que solo se hubiera hecho musulmán un 25 por 100 
de la población de la España islamita, en el año 1000, la proporción 
quizá se elevara ya al 75 por 100 de los habitantes de al-Ándalus, 
«la tierra de Occidente».?* 

El resultado de esta situación no derivó ni en una segregación 
cultural ni en un Edén de concordia multicultural. Como en las de- 
más regiones sometidas a los gobernantes islámicos, se permitió 
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que los judíos y los cristianos formaran una clase subalterna en su 
condición de pueblos del Libro, sujetos al habitual impuesto de ca- 
pitación. Vivían en estrecha convivencia con sus vecinos musulma- 
nes y adoptaron las costumbres y el idioma de sus amos. De hecho, 
a los cristianos que hablaban árabe se les conocía con el nombre de 
mozárabes. La España altomedieval sometida a los Omeya de Cór- 
doba era una tierra caracterizada por la diversidad así como por la 
convivencia, pero no siempre por la armonía. La autoridad central 
era con frecuencia desigual y la identidad cultural adquiría a menu- 
do un perfil complejo debido a las conversiones, los matrimonios 
mixtos y la ambición. En tiempos del califato de Córdoba, la rei- 
vindicación de una estirpe árabe, incluso en el caso de que esta fue- 
ra fingida, era casi una condición sine qua non para la obtención del 
éxito político. La Península se hallaba atravesada por una serie de 
fronteras políticas, sociales y culturales que trataban de adecuarse a 
su geografía fisica, la cual llevaba implícitas dificultades de divi- 
sión muy espinosas. Estas fronteras eran causa de situaciones de 
síntesis y contacto, y al mismo tiempo de enfrentamiento y hostili- 
dad. La independencia de los enclaves cristianos septentrionales, 
centrados inicialmente en tomo a Oviedo, en Asturias, debió más al 
hecho de que los musulmanes se retiraran muy pronto de esta región 
que al de su propia resiliencia. Sólo a comienzos del siglo x se ex- 
pandió este principado hacia el sur hasta alcanzar la amplia zona 
fronteriza situada al sur de la cordillera cantábrica e incorporar al 
territorio una nueva capital, León, así como el condado de Castilla 
ubicado en los alrededores de Burgos y la cabecera del Ebro. Por 
esta época, otro señorío cuya identificación resulta oscura se había 
formado por fusión de territorios en torno a la región de Pamplona, 
en los Pirineos occidentales, señorío al que más tarde se conocería 
con el nombre de Navarra. Al sureste de Navarra, el valle del río 
Aragón, uno de los afluentes del Ebro, también se convirtió en un 
centro de poder y creció hasta convertirse en un reino independien- 
te en el siglo xi. En los primeros años del siglo ix, Luis I el Piado- 
so, hijo de Carlomagno, había establecido en el extremo oriental de 
los Pirineos el condado de Cataluña, región que habría de constituir 
un puente político y cultural con las costas cristianas del Mediterrá- 
neo, así como un cauce para la gente y las ideas procedentes del sur 
de Francia. Los intentos que realizara el propio Carlomagno, ten- 


LAS CRUZADAS DE LA FRONTERA, EPISODIO PRIMERO 839 


dentes a crear una marca francesa más al sur, en los alrededores de 
Zaragoza, junto al Ebro, fracasaron estrepitosamente en el año 778, 
en una campaña que adquirió celebridad por la derrota de su reta- 
guardia en Roncesvalles. 

Con la excepción de Cataluña, cuyos condes permanecían vin- 
culados a la órbita de los políticos francos del otro lado de los Piri- 
neos, estos minúsculos principados cristianos permanecieron aisla- 
dos, encerrados en una estrecha dependencia ligada a sus rivalidades 
recíprocas, y protagonizaron incursiones a lo largo y ancho de la 
frontera con el califato de Córdoba, comportándose como bandidos 
y asaltantes, no como soldados de Dios. El hecho de que en la Chan- 
son de Roldan se transformara la desastrosa matanza sufrida por un 
regimiento franco a manos de los vascos pirenaicos en el año 778 en 
una épica contienda en la que se enfrentaban la caballería cristiana 
y la reconcentrada y exótica malignidad del islam de España y del 
norte de Africa debe todas sus claves a la retórica religiosa, los va- 
lores sociales, las experiencias culturales y las construcciones pro- 
pias del imaginario de quienes habitaban al norte de los Pirineos. El 
argumento del Cantar de Roldán —aunque la más antigua versión 
escrita que haya llegado hasta nosotros sea de comienzos del si- 
glo XII, posterior por tanto a la Primera Cruzada— no reflejaba en 
modo alguno las realidades de la Península. No obstante, la idea de 
una frontera militar ibérica en inmediato contacto con el islam des- 
empeñó cierto papel en la forja de la particular cosmovisión de Ur- 
bano II. En la segunda mitad del siglo xi, las guerras fronterizas es- 
pañolas atrajeron a reclutas procedentes del sur de Francia y es 
incluso posible que contaran con indulgencias papales una genera- 
ción antes de que se celebrara el Concilio de Clermont, señales to- 
das ellas, cuando menos, del gran interés que despertaba España fue- 
ra de la región. Cuándo y en qué medida llegaran a considerar quienes 
participaban en ellas que estas guerras de supervivencia, lucro y con- 
quista encamaban algún propósito religioso trascendente o un deter- 
minado valor espiritual es cuestión que permanece a un tiempo oscu- 
ra y controvertida. 

La mayor parte de las identidades nacionales encuentran su fun- 
damento, al menos en parte, en una serie de mitos pseudohistóricos 
compartidos. La España cristiana, la de Femando e Isabel, Felipe H 
o el general Franco, se definió en el contexto de la Reconquista ob- 


8 40 LA EXPANSIÓN DE LAS CRUZADAS 


tenida con la victoria sobre los moros (lo que literalmente alude a los 
pueblos de la antigua provincia romana de Mauritania, esto es, a los 
bereberes del litoral de lo que hoy es Marruecos y Argelia), un pro- 
ceso que comenzó con la resistencia que ofrecieron los asturianos 
del siglo VIII a los conquistadores musulmanes y que alcanzó su pun- 
to culminante con la toma de Granada en el año 1492. Esta cons- 
trucción dio forma a una historia política que de otro modo habría re- 
sultado muy embarullada: explicó y justificó los elementos de la 
exclusión religiosa, e incluso racial, existente en los períodos primiti- 
vo y maduro de la cultura moderna española; proporcionó un vínculo 
capaz de unir el dominio cristiano de la baja Edad Media con su re- 
moto predecesor visigodo; y prestó a la historia de España la auréo- 
la de contribuir a un destino providencial. El punto de aplicación de 
la palanca de la guerra santa fue el núcleo mismo del mito de la Re- 
conquista. El más destacado de los santos patronos de España, San- 
tiago, se convirtió en un arquetipo del soldado santo. Tanto en época 
de guerra como en período de paz, la iglesia secundó al Estado con 
paso militante. No fue ninguna coincidencia que la bula de la cruza- 
da, eminentemente española —esto es, la sanción pontificia a la 
práctica de conceder privilegios espirituales a cambio de pagos en 
metálico a las autoridades laicas o eclesiásticas, una herencia direc- 
ta de los instrumentos propios de las cruzadas medievales—, resis- 
tiera a los muchos intentos que, destinados a aboliría, se realizaron a 
partir del siglo xvi. Sólo tras el Concilio Vaticano II (1962-1965) se 
enterraron finalmente estos residuos de la actividad cruzada.” 

Pese a estar íntimamente relacionadas, la Reconquista no fue un 
equivalente de las cruzadas. La conquista de la España musulmana 
por parte de los príncipes cristianos fue resultado de un dilatado 
proceso político; el hecho de considerar que se tratara de una 
reconquista, es un planteamiento subjetivo. Una cruzada era un 
acontecimiento, y las cruzadas españolas vienen a ser los jalones de 
una más vasta narrativa de conquista y colonización. Los cruzados 
conquistaban, pero si después se establecían en esas tierras recién 
adquiridas, no lo hacían en calidad de cruzados per se. Es verosímil 
que los asentamientos fronterizos hayan sido obra de soldados de la 
cruz, pero en ningún caso constituyeron «comunidades de cruza- 
dos», a excepción, posiblemente, de las zonas y castillos sujetos al 
control de las órdenes militares. Al designar ciertas regiones, algu- 
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nos historiadores han utilizado términos vinculados a la ideología 
de conquista, como sucede por ejemplo con «el Reino Cruzado de 
Valencia» del siglo XII. Esta denominación podría juzgarse in- 
apropiada. La ideología de la guerra de expiación confirió cierta 
ventaja a las mentalidades preexistentes, proclives a la noción de 
reconquista, pero resulta notable que la evolución de la intolerancia 
comunal y religiosa, así como el surgimiento del nuevo racismo 
biológico que a finales del siglo xv y principios del xvi marcó la 
persecución de los judíos, los musulmanes y los musulmanes con- 
versos (o moriscos), sea posterior al período en que las cruzadas 
constituyeron una característica habitual de la política ibérica. 

Las primeras versiones del mito de la Reconquista surgieron en- 
tre los propagandistas relacionados con la corte real de la Asturias 
de finales del siglo ix. Su objetivo radicaba en la aseveración de una 
legítima continuidad del reino de Asturias —que quedaba de este 
modo unido a su pasado visigodo—, en la reparación de los antiguos 
pecados que habían determinado que España quedara perdida para 
la cristiandad, y en la justificación de la providencial encomienda de 
restaurar el dominio cristiano y la libertad de la Península. Las pre- 
ocupaciones del siglo ix moldearon los relatos de la creación del rei- 
no de Asturias, cuyo artífice había sido un rey llamado Don Pelayo 
—de sangre real ostensiblemente visigoda— tras haber obtenido 
una victoria sobre los moros en el año 722. Este triunfo logrado con- 
tra todo pronóstico, según subrayaba el mito, señalaba el nacimien- 
to de la inevitable recuperación de la España cristiana. Pese a que 
estas pretensiones fueran ficticias, este moldeado de las percepcio- 
nes dejó sentadas tradiciones importantes y duraderas. La idea rec- 
tora de las guerras de defensa y conquista que se libraron contra los 
moros fue la de que respondían a un propósito de naturaleza funda- 
mentalmente religiosa: la salvación (salus) de España.” La agresión, 
presentada como la recuperación de un territorio perdido por los an- 
tepasados visigodos, era de este modo intrínsecamente justa. La lu- 
cha contra los vecinos musulmanes quedó elevada a la categoría de 
una especie de contienda maniquea entre religiones y culturas cuya 
relación real con la índole de la competencia y los intercambios 
fronterizos era muy escasa, y cuyos vínculos con los continuos con- 
flictos internos que inducían a los pequeños hidalgos cristianos del 
norte a enfrentarse en una serie de choques de aniquilación recípro- 
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ca eran aún menores. Como en otras partes de la Europa occidental, 
la iglesia, con sus obispos y sus santos, terminó implicándose pro- 
fundamente en la promoción de la identidad política. La permanen- 
te presencia del infiel contribuyó al avance de la guerra de religión 
en formas que encuentran su paralelismo en la retórica bélica que se 
utilizaba por esa misma época en el Wessex gobernado por el rey Al- 
fredo el Grande o en la posterior Francia carolingia. Hacía ya mucho 
tiempo que el simbolismo religioso y la liturgia eclesiástica habían 
sido incorporados a los ritos de guerra. En el Liber ordinum visigo- 
do figura una liturgia muy elaborada por la que se bendice al rey 
guerrero que parte al frente, y es posible que en los reinos cristianos 
sobreviviera la tradición de portar una cruz en la batalla, o alguna re- 
liquia de la Vera Cruz.$ 

No obstante, difícilmente puede considerarse que una guerra ins- 
crita en el marco de un lenguaje religioso sea lo mismo que una tí- 
mida Reconquista respaldada por la religión o que una guerra de raíz 
confesional. La aprobación de una guerra en términos religiosos era 
un lugar común destinado a suscitar lealtades, a establecer un propó- 
sito común, a redimir conciencias y a aplacar las dudas surgidas a 
ambos lados de la frontera ibérica. El gran visir cordobés Almanzor 
(esto es, «el Victorioso», 976-1002) atacó iglesias y monasterios du- 
rante sus devastadoras incursiones en territorio cristiano (años 985 a 
1102), correrías en las que saqueó cuanto encontró a su paso, desde 
Barcelona y Pamplona hasta León, el valle del Duero y Coimbra. En 
el año 997, robó las campanas de la basílica de Santiago de Com- 
postela para adornar la mezquita de Córdoba. Almanzor hizo públi- 
ca virtud de su devoción, y se dice que llevaba a las campañas un 
ejemplar del Corán escrito de su puño y letra, campañas que presen- 
taba como actos de una yihad. Esto no le impidió emplear como 
mercenarios y guías a algunos cristianos, ni evitó que su propio pue- 
blo le recordara con el apelativo de «nuestro proveedor de escla- 
vos».? Todos los gobernantes ibéricos emprendieron guerras de agre- 
sión por afán de beneficio. Pese a que en tomo al año 1000 una gran 
parte de estas acciones tuviera lugar al otro lado de la región fronte- 
riza que circunda el valle del Duero y se extiende en dirección nor- 
este hacia el alto Ebro y las estribaciones de los Pirineos, existían 
muchas fronteras menores en la Iberia de comienzos del siglo xi, 
pues las barreras alzadas por la religión eran únicamente las más evi- 
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dentes. Lo que hizo que el califato de Córdoba se convirtiera en una 
amenaza y en un objetivo para sus vecinos cristianos no fue tanto su 
fisonomía religiosa como su autoridad política y sus recursos mate- 
riales. La disputa por los recursos y el poder enfrentó a los cristianos 
entre sí e indujo la aparición de alianzas políticas capaces de superar 
las divisiones religiosas. No fue este el aspecto que presentó la si- 
tuación a los ojos de los observadores posteriores y de algunos ex- 
tranjeros de esa misma época, como el monje burgundio Rafael Gla- 
ber (c. 980-1046), que escribió acerca de la resistencia con la que 
topó Almanzor en términos de fe y de celestial exaltación.!% No obs- 
tante, el hecho de que esta visión idealizada de un conflicto entre dos 
confesiones enfrentadas recurriera al estímulo de la religión pasaba 
por alto las realidades de la España del siglo xi. 

Los motores de la Reconquista fueron la política y el dinero en 
metálico, no la religión. El desmembramiento del califato de Cór- 
doba como consecuencia de las riñas intestinas surgidas entre los 
miembros de la generación que provocó su extinción en el año 1031 
y su sustitución por un mosaico de reinos llamados de taifa o de 
«facción», dio a los gobernantes cristianos la oportunidad de inter- 
venir en los asuntos del sur, en lo que suponía una completa inver- 
sión de la política que había caracterizado la época de Almanzor. La 
España musulmana quedó transformada en una serie de principados 
antagónicos, muchos de los cuales no eran más fuertes —y algunos 
resultaron incluso más débiles— que sus equivalentes cristianos: 
Badajoz, Sevilla, Granada, Málaga, Toledo, Murcia, Valencia, De- 
nia, Zaragoza, Lérida y las Islas Baleares. Los gobernantes cristia- 
nos fuertes, como Femando I de Castilla y León, su hijo, Alfonso VI, 
y Ramón Berenguer I, conde de Barcelona (1035-1076), explotaron 
estas divisiones mediante el establecimiento de una red de estrata- 
gemas para la protección de la propiedad. Se redactó toda una serie 
de tratados formales en los que se estipulaba que el gobernante cris- 
tiano accedería a defender a su taifa cliente a cambio de ingentes 
cantidades de la mercancía clave que impulsaba este tipo de rela- 
ciones: el oro. Pese a que la debilidad material de los emires de las 
taifas permitió la expansión territorial —y así consiguió Femando I 
anexionarse Coimbra en el año 1064—, existía en tomo a estos pe- 
queños reinos una intensa competencia por la obtención de su oro, 
bien mediante la exacción anual de tributos, o bien por medio del 
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cobro en metálico de la protección brindada, gravamen conocido 
con el nombre de parias. Históricamente, la próspera economía ur- 
bana de al-Andalus había contado con las abundantes cantidades de 
oro que le llegaban, a través del Sáhara y el Mediterráneo, de la 
Costa de Oro* situada al oeste de Africa. Ahora eran los reyes cris- 
tianos quienes se las ingeniaban para utilizar esa riqueza en prove- 
cho propio. De este modo, por ejemplo, Femando I ingresaba, en 
tomo a la década de 1060, las parias de Zaragoza, Toledo y Bada- 
joz. Los reinos de Castilla y León, Navarra y Barcelona se habían 
disputado el control de Zaragoza. Al morir Fernando, Zaragoza 
pasó brevemente a manos de Sancho IV de Navarra. Al-Andalus se 
convirtió en la vaca lechera que hizo posible el afianzamiento cris- 
tiano. El hecho de que circulara en grandes cantidades el oro, un 
metal que en el resto de Europa occidental era una mercancía muy 
escasa, financió la consolidación del poder regio, la formación de 
estados estables y la expansión de las fronteras cristianas. Además 
de enriquecer a quienes servían el rey en los ámbitos militar, reli- 
gloso, civil o comercial, la afluencia de oro a los reinos cristianos 
despertó interés al otro lado de los Pirineos, tanto entre las partidas 
de aventureros como entre los aliados diplomáticos. Fue esta vía in- 
directa, la del sistema de parias, la que contribuyó a abrir a España 
a las ideas de la guerra santa que cobraban cada vez mayor empuje 
al norte de los Pirineos.!! 

La religión no tuvo un papel determinante en estas componen- 
das. En el pacto que, establecido con el emir de Zaragoza, debía te- 
ner vigencia durante el año 1069, Sancho IV de Navarra aceptaba 
explícitamente no proporcionar ayuda a nadie que, viniendo «de 
Francia u otra parte», pretendiera atravesar su reino para atacar Za- 
ragoza. También se avenía a no aliarse con ningún grupo cristiano o 
musulmán en contra del emir, con quien Sancho manifestaba hallar- 
se unido por una relación «de hermandad». A cambio de estas pro- 
mesas, el emir acordó pagar mil monedas de oro al mes.!? Estos 
acuerdos presuponían acertadamente que existía una inestabilidad 
intrínseca capaz de permitir que determinados grupos de caballeros 
emprendedores y dedicados al saqueo pusieran precio a su espada y 
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a la fuerza de su séquito armado y lo pusieran al servicio del mejor 
postor, o incluso que ellos mismos se establecieran como gobernan- 
tes independientes. Fue algo que sucedió a lo largo y ancho de la Pe- 
nínsula, lo que dio lugar, por primera vez en siglos, a la aparición de 
un único, aunque caótico, sistema político. Un resuelto mandatario 
musulmán del sur, Abenámar (1031-1084), había ganado y perdido 
de este modo el control de Murcia. Tras pasar varios años exilado en 
la corte de Zaragoza, fue asesinado por su antiguo señor, el emir de 
Sevilla, quien se valió para ello de un hacha que le había obsequiado 
Alfonso VI de León y Castilla. El más célebre ejemplo de un aven- 
turero al que las circunstancias permiten sacar provecho de la ambi- 
gúedad de esta situación de crecimiento y poderío políticos fue el 
noble castellano Rodrigo Díaz de Vivar, El Cid (c. 1045-1099). Pres- 
tigioso general y diplomático en tiempos de Femando I, sirvió, des- 
pués de enemistarse con Alfonso VI, al emir de Zaragoza (1081- 
1086), y se enriqueció gracias a sus victorias sobre catalanes y 
aragoneses. Tras un breve período de reconciliación con Alfonso, 
Rodrigo sostuvo, desde el año 1089 en adelante, un ejército privado 
con el que emprendió una serie de exitosas y lucrativas campañas 
contra los gobernantes del este de España, tanto cristianos como mu- 
sulmanes, antes de fundar su propio reino taifa independiente en Va- 
lencia (entre 1094 y 1099), señorío que sobrevivió hasta el año 
1102.13 Ésas eran las oportunidades que brindaba la inestabilidad po- 
lítica. 

Fueron dichas ocasiones las que estimularon la ideología de Re- 
conquista y no al revés. En vez de confiar únicamente en la explo- 
tación indirecta, los embaucadores como Alfonso VI, con la inten- 
ción en parte de asegurar sus ingresos, procuraban gobernar sus 
estados clientes en persona. El filón argumental que proporcionaba 
el pretexto de la Reconquista resultó ser muy útil, en particular, se- 
gún parece, para Alfonso VI. Cuando recaudaban las parias, sus 
apoderados invocaban la estrategia de la recuperación última de 
unas tierras que, «en origen, habían pertenecido a los cristianos». 
Cuando se estableció el nuevo arzobispado de Toledo en 1086, un 
año después de que la plaza fuera conquistada, Alfonso VI habló de 
poner la ciudad una vez más, tras 376 años de administración mo- 
risca, en manos «de la tutela de Cristo... de los devotos a Su fe». Se 
describió la dominación musulmana como una usurpación debida a 
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los blasfemos y la conquista de Toledo como la reconstrucción de 
un «lugar santo». Sancho I de Aragón retomó este tema y presentó 
sus conquistas como «la recuperación y la ampliación de la iglesia 
de Cristo». Tanto Gregorio VII como Urbano Il, que mostraron, al 
igual que otros muchos papas de los siglos XI y XII, un particular in- 
terés por la cristiandad ibérica, hicieron suyo el argumento de la li- 
beración de las antiguas tierras cristianas. Alfonso VI, sugería Ur- 
bano en un murmullo, había «devuelto» Toledo «a los preceptos 
cristianos».!* La Reconquista no fue una guerra de conversión sino 
de conquista y, en algunos lugares, de expulsión. Con todo, pese a 
la realidad de una colaboración política, las confesiones, el lengua- 
je y los símbolos de la religión revelaron ser de gran utilidad. Al 
atacar Zaragoza en el año 1101, se dijo que Pedro I de Aragón era 
portador de una cruz (crucifer).!5 Para entonces disponía ya de un 
modelo de mayor envergadura en el que inspirarse: el de la expedi- 
ción a Jerusalén. 


Las cruzadas españolas 


Pese a que es posible que la provechosa idea de una guerra de re- 
conquista que uniera a su naturaleza justa una motivación política y 
religiosa se remonte a los orígenes indígenas de la Península, el es- 
tímulo que impulsó la utilización de los parámetros propios de la 
guerra santa fue probablemente una importación venida del extran- 
jero. En concordancia con la política que aplicaba el papa en otros 
lugares, es muy verosímil que en el año 1063 Alejandro II ofreciera 
a los «caballeros destinados a partir hacia España» tanto el perdón 
de la penitencia como el de los pecados confesados, aunque la au- 
tenticidad de su bula haya sido puesta en tela de juicio.!f Tanto si el 
papa Alejandro quería sugerir con esto que la guerra contra los mo- 
ros tenía en sí misma un carácter de expiación como si no era esa su 
intención, la campaña catalano-aragonesa de los años 1064 a 1065, 
que culminó con la ocupación, durante un breve período de tiempo, 
de Barbastro, plaza situada al noreste de Zaragoza, atrajo tropas 
procedentes de Borgoña, Normandía, Aquitania y posiblemente 
también de la Sicilia normanda, unas tropas que, durante la fugaz 
dominación de la ciudad, cometieron el tipo de atrocidades que ter- 
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minarían por justificar la notoriedad de los caballeros occidentales 
en el mundo musulmán. Pese a que difícilmente merezca el título de 
«cruzada anterior a las cruzadas»,!'' la expedición a Barbastro hizo 
que creciera el interés que suscitaban los asuntos españoles al otro 
lado de los Pirineos. Una de sus consecuencias fue el endureci- 
miento de la actitud hacia los musulmanes, una severidad basada en 
la ignorancia y en el doble hecho de que los cristianos estuviesen 
escasamente familiarizados con la cultura vecina y de que la espiri- 
tualidad del papado reformado fuera de índole castrense. España se 
convirtió en una especie de campo de pruebas en el que debían diri- 
mirse las reivindicaciones por las que la iglesia de Roma reclamaba 
para sí la dirección de la cristiandad en dos frentes: el de la imposi- 
ción a la iglesia española de una liturgia romana en vez de mozárabe 
y el del combate contra el islam. En el año 1073, en una de sus afir- 
maciones características, Gregorio VII sostuvo que España «perte- 
necía a san Pedro desde los tiempos antiguos». Y añadía: «Ni siquie- 
ra hoy», pese a la prolongada ocupación de los moros, «incumbe a 
mortal alguno..., ya que únicamente atañe a la sede apostólica». 
Apenas puede por tanto sorprendernos que cuatro años más tarde 
Alfonso VI empezara a denominarse a sí mismo «emperador de Es- 
paña entera» a fin de conservar su libertad de acción.!$ La penetra- 
ción de la orden cluniacense en la región septentrional de España a 
lo largo del siglo xi reforzó los intereses de la iglesia. En el año 
1064, en lo que era una señal más de la acelerada rapidez con que se 
estaba verificando la transmisión religiosa y cultural a través de los 
Pirineos, Ramón Berenguer I de Barcelona promulgó la Paz y la 
Tregua de Dios. 

Al llegar la década de 1080, la participación militar extranjera 
en las lucrativas guerras ibéricas había pasado a ser un hecho fami- 
liar, y lo mismo había ocurrido con las costumbres matrimoniales 
de los principes y princesas españoles, que se habían habituado a 
buscar cónyuge al norte de los Pirineos. En el año 1068, Sancho I 
Ramírez de Aragón se unió con la hermana del conde Ebles de 
Roucy, quizá como parte de un pacto destinado a conseguir que este 
le apoyara militarmente en sus luchas contra los reyes de taifas, 
componenda que cinco años más tarde todavía seguía fomentando 
el papado. Alfonso VÍ tuvo cinco esposas en su intensa y complica- 
da vida marital: se casó con una hija del duque de Aquitania (Gui- 
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llermo VIIL, uno de los veteranos de la campaña de Barbastro, años 
1064 a 1065) y con una hermana del duque de Borgoña, además de 
con otras dos francesas y una italiana. Entre los maridos de sus hi- 
jas (no sobrevivió ninguno de sus hijos legítimos) figuraban dos 
personajes íntimamente relacionados con la casa ducal de Borgoña 
y Roger II de Sicilia. De sus hijas ilegítimas, una se casó con Rai- 
mundo IV de Tolosa, un monarca que había participado en las gue- 
rras españolas y acaudillado la Primera Cruzada, y otra contrajo 
matrimonio con el sobrino del duque de Borgoña. En términos di- 
násticos, el reino de León y Castilla había pasado a formar parte del 
linaje integrado por los gobernantes de la Europa occidental, pese a 
que en el ámbito doméstico Alfonso conservara gustos locales; una 
de sus amantes, Zaida, era nuera del emir de Sevilla.!? 

Dos fueron los acontecimientos que transformaron la renovada 
definición de la Reconquista que figura en algunos textos de finales 
del siglo xi y la asociaron con la tradición de la guerra santa: la in- 
vasión de España por los fundamentalistas almorávides marroquíes 
y el desarrollo de la política papal de fomento de la guerra de ex- 
piación, política que condujo a la Primera Cruzada. Los almorávi- 
des, una secta de austeros fundamentalistas islámicos venidos de su 
terruño original, situado en las lindes del Sáhara, habían conquista- 
do Marruecos a principios de la década del 1080. Estos almorávides, 
representantes de una vertiente cultural muy distinta a la caracteriza- 
da por el refinamiento de los árabes mediterráneos que gobernaban 
al-Andalus, unían el fanatismo de los conversos a la belicosidad de 
los extraños. Eran los al-Murabitun, «pueblos del ribat», zona de 
monasterios defendidos militarmente y situados en la frontera del 
islam que imponían una estricta observancia a sus seguidores, súb- 
ditos y vecinos mediante la fuerza de la fe y las armas. La religión 
se encontraba en el núcleo de su agresiva política. A mediados de la 
década de 1080 estaban listos para extender su autoridad al otro 
lado del estrecho de Gibraltar y penetrar en al-Andalus, tanto si los 
gobernantes musulmanes de la región les daban la bienvenida como 
si no, circunstancia esta última que se verificó prácticamente en to- 
dos los casos. Los almorávides mostraban a los reyes de taifas, que 
a sus ojos se hallaban sumidos en una pura decadencia corrupta, el 
mismo desprecio que les inspiraban los infieles cristianos. A su vez, 
los emires de al-Ándalus, en no menor medida que sus vecinos y so- 
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cios cristianos, consideraban a los invasores marroquíes como una 
amenaza para su poder y la totalidad del sistema político del que ob- 
tenían beneficios mutuos. No obstante, en el año 1085, dada la cre- 
ciente presión que había comenzado a ejercerse desde el norte como 
consecuencia de la toma de Toledo por Alfonso VI, apenas les que- 
dó más opción a los emires de las taifas, encabezados por el de Se- 
villa, que la de solicitar la ayuda de los almorávides. La invasión, 
capitaneada por Yusuf ibn Tashfin, se saldó con la derrota de Alfon- 
so en Sagrajas, en el año 1086. A lo largo del siguiente cuarto de si- 
glo, mediante la utilización de la fuerza, la coerción y la diploma- 
cia, los almorávides absorbieron los restantes emiratos de las taifas 
—el último de los cuales, Zaragoza, cayó en el año 1110— y los in- 
corporaron a su imperio. 

La adopción de un nuevo concepto agresivo de la guerra santa 
cristiana fue una respuesta directa a esta nueva amenaza que se cer- 
nía sobre el territorio y el cómodo sistema de las parias. No obstan- 
te, pese a las declaraciones oficiales de la iglesia, la percepción que 
se tenía no era la de que esa situación definiese un simple conflicto 
religioso general. Los autores cristianos de la España del siglo XII 
subrayaron repetidamente la distinción entre los musulmanes de al- 
Andalus, a los que en ocasiones se daba el nombre de «agarenos», 
con quienes se podía hacer negocios, y los invasores venidos de fue- 
ra, a los que se adjudicaba el apelativo de «moabitas», con quienes 
no era posible observar la misma conducta.20 

Dispuestas así las condiciones de esta nueva situación política, 
se produce la aparición de cierto número de soldados extranjeros 
que difunden la ideología y las instituciones propias de la guerra de 
expiación. En 1089, quizá como respuesta a las noticias que señala- 
ban que se había verificado ya la invasión almorávide de ese año, 
Urbano II ofreció a quienes cooperasen en la reconstrucción de la 
ciudad y la iglesia de Tarragona el mismo perdón de los pecados 
que se concedía a cuantos realizaban, como penitencia, la peregri- 
nación a Jerusalén —oferta que se repitió en el año 1091—. El he- 
cho de contribuir a la defensa de Tarragona, situada en el límite mis- 
mo de la costa, a unos ochenta kilómetros al sur de Barcelona, 
constituía una penitencia, ya que la ciudad había sido construida 
con la intención de que actuase, «para los cristianos, como muro y 
bastión (literalmente “parapeto”) frente a los sarracenos».?! Esta 
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mezcolanza entre las nociones de una guerra justa religiosa y de- 
fensiva y la absolución de los pecados, asociación definida por ana- 
logía con la penitencia extrema que suponía la peregrinación a Je- 
rusalén, muestra en qué sentido se orientaban las ideas papales. El 
comienzo de la Primera Cruzada no hizo que Urbano desistiera de 
brindar apoyo al empeño de Tarragona. El papa trataba de remachar 
la idea de que los condes locales no debían cumplir su solemne voto 
de acudir a Jerusalén yendo a Oriente, sino que harían mejor en 
combatir a los musulmanes más cerca de sus terruños. Esta espe- 
ranza no logró un éxito completo. Existen pocas pruebas de que la 
causa de Tarragona gozara de popularidad, y sin embargo hay bas- 
tantes más de la implicación española en la campaña misma de Je- 
rusalén. No obstante, el éxito de la Primera Cruzada tuvo una nota- 
ble repercusión en España, al igual que en otros lugares. En el año 
1100, Pedro I de Aragón había abrazado la cruz para ir a Jerusalén. 
Un año después, cuando aún pugnaba por anexionarse Zaragoza, 
hizo ondear los pendones de la cruz en el cerco impuesto a la ciudad 
y construyó, para intimidar a sus habitantes, una fortaleza a la que 
se conoció con el sobrenombre de «Juslibol»,* es decir, «Dios lo 
quiere», el lema de Clermont.22 

La incorporación de los instrumentos formales asociados a la 
actividad cruzada —bulas, indulgencias, privilegios temporales, 
cruces— vino impulsada por la más amplia y antigua vinculación 
entre el ímpetu de conquista cristiano y la guerra de religión. Según 
revelan las crónicas de las primeras campañas que se libraron con- 
tra los moros en el siglo XII, se reorganizó el pasado a fin de poder 
incluir en él la guerra santa. A partir del año 1115, aproximadamen- 
te, empezaron a surgir referencias al santo patrón, Santiago Apóstol, 
que lo describían como «caballero de Cristo», alusiones que, al pa- 
recer, escandalizaron a un personaje griego que visitaba el país, lo 
que sugiere que el reciente papel que desempeñaba el santo debía de 
ser realmente novedoso.23 También se enroló a otros santos en la 
providencial misión de reconquista —tal fue el caso de Jorge en 
Aragón y Cataluña, e incluso, extrañamente, el del erudito del si- 
glo VII, Isidoro de Sevilla, muy conocido en León—, y lo mismo se 
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hizo con el culto a la Virgen María. Ya perteneciesen al acerbo local 
o se los hubiese aceptado como propios, siendo de otros lugares, es- 
tos aliados celestiales dieron amparo a los argumentos con los que 
el pontífice trataba de promover la idea de que la Península era pro- 
piedad de san Pedro. Pero la aceptación de la cruzada topaba asi- 
mismo con otros límites. Los autores del siglo xii que habían ob- 
servado de cerca las acciones bélicas continuaban escribiendo 
crónicas en las que se afirmaba que la interacción entre los cristia- 
nos y los musulmanes de al-Andalus no era violenta. Incluso el re- 
lato épico de principios del siglo XIII sobre la figura de Rodrigo 
Díaz de Vivar, el Poema de Mió Cid, confiesa la amistad que unía al 
héroe con algunos musulmanes y no enumera menos los defectos de 
los compañeros cristianos de Rodrigo que los de los moros. Como 
sucede con la Historia Roderici, compuesta un siglo antes, difícil- 
mente puede considerarse que sea esta una literatura «de cruza- 
das».24 Pese al goteo de bulas papales que comienza a producirse a 
partir de las primeras décadas del siglo XII, la guerra santa no que- 
dó injertada en los conflictos españoles sino de forma gradual, y, 
desde un punto de vista ibérico, incompleta. No todas las guerras 
posteriores que se libraron contra los musulmanes fueron cruzadas. 
La actividad cruzada no determinaba, como a menudo sucedía en el 
Mediterráneo oriental, la agenda militar y política, sino que depen- 
día de ella, ya que su responsabilidad se limitó a dar configuración 
a las mentalidades, no a las estrategias. La asociación entre la idea 
de santidad y las luchas de defensa y conquista arrojaba dividendos 
prácticos, no solo en relación con el empleo de las órdenes militares 
en los asentamientos próximos al frente y en las campañas mismas, 
sino también en lo tocante a la posibilidad de instituir tributos a be- 
neficio de la iglesia o del laicado. No obstante, los musulmanes de 
la península Ibérica rara vez suscitaron entre los cristianos de este 
mismo territorio la sistemática demonización que la retórica occi- 
dental había forjado en las zonas alejadas del frente de la cruzada. 
La convivencia española, pese a que en ningún caso pueda resumir- 
se en la paradisíaca situación de armonía multicultural que algunos 
han imaginado, evitó los peores excesos de odio religioso que 
acompañaron la pugna por la supremacía que aún habría de retum- 
bar y suscitar choques durante el siglo y medio que siguió a la Pri- 
mera Cruzada. El corrupto legado de la enraizada intolerancia y la 
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persecución racista que precedieron a la expulsión de los españoles 
de fe no católica fue más propio del período posterior a la culmina- 
ción de facto de la Reconquista —con la excepción del caso de Gra- 
nada—, es decir, del que abarca los años intermedios del siglo XIII, 
que de la anterior época de activo quehacer cruzado.25 No obstante, 
los estereotipos cruzados influyeron efectivamente en las condicio- 
nes que generaron el excepcional carácter de que dio muestras el ca- 
tolicismo en la España de finales del siglo xv y principios del xvi, 
y sirvieron para justificar la discriminación interna, aunque esta 
contara ya con el respaldo de un incentivo externo permanente: el 
de la reconquista de Jerusalén. De este modo, la imagen que tenían 
de sí mismos los soldados de Cristo —la de haber sido bendecidos 
con un singular favor y cargar sobre sus hombros con una enco- 
mienda particular—, una imagen que en tomo al año 1500 había 
impregnado ya la cultura oficial española, era una consecuencia in- 
directa de la experiencia histórica vivida con la cruzada de la propia 
Reconquista.26 


La GUERRA SANTA 


Debido a la analogía que la asimilaba a ella, la Primera Cruzada 
contribuyó a definir la aplicación de la guerra santa a la Reconquis- 
ta de España. Pese a que Pascual II vinculara algunos actos de re- 
misión de los pecados con distintas campañas españolas, la parafer- 
nalia entera habitualmente asociada a las cruzadas, en la que cabe 
incluir el rito de abrazar la cruz, se utilizó en el ataque que lanzaron 
con efímero éxito los písanos, en unión con los catalanes y los fran- 
ceses del mediodía, contra las Islas Baleares entre los años 1113 y 
1114. Y es incluso posible que también se empleara en la frustrada 
ofensiva que planeaba realizarse contra Tortosa en 1115. El asedio 
de la ciudad de Zaragoza, que Alfonso I de Aragón logró culminar 
con éxito en 1118, hizo que se concediera una indulgencia papal a 
los fallecidos, y contribuyó, siguiendo la tradición que se instaurara 
en Tarragona tras el llamamiento lanzado en 1089 por Urbano Il, a 
la erección de la nueva iglesia de la ciudad y a la organización de su 
clero. La actitud a la que el papa se atenía sistemáticamente radica- 
ba en la noción de que la guerra que los españoles libraban contra el 
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islam resultaba tan útil, y por tanto tan meritoria, como las guerras 
emprendidas en favor de la recuperación de Tierra Santa, pese a que 
no contasen con símbolos ni privilegios equivalentes. El Primer 
Concilio Lateranense, celebrado en el año 1123 y convocado por 
Calixto Il, antiguo legado pontificio en España, confirmó la identi- 
ficación entre una y otra contienda al agrupar en una misma catego- 
ría tanto a quienes habían abrazado la cruz para dirigirse a Jerusalén 
como a quienes lo habían hecho para luchar en España (canon 1X).27 
Al mismo tiempo, Calixto garantizó a los crucesignati que acudían 
a España para participar en la expedición que se planeó en Catalu- 
ña en época de los legados del arzobispo de Tarragona «una remi- 
sión de los pecados idéntica a la que concedemos a los defensores 
de la iglesia de Oriente».28 En 1125, en el otro extremo de la Penín- 
sula, el arzobispo Diego Gelmírez de Santiago retomó la asociación 
entre los elementos lingüísticos y los teológicos, insertándolos en 
un grandioso plan aparentemente concebido para llegar a Jerusalén 
a través del norte de Africa: «enrolémonos en las milicias de Cris- 
to... tomemos las armas... por la remisión de los pecados».?? No 
obstante, como ya sucediera con el plan pontificio, que preveía rea- 
lizar en 1123 una cruzada general en España, la ambición del arzo- 
bispo terminó malográndose. En general, el conjunto de rituales que 
acompañaban a la actividad cruzada se mostraba más efectivo 
cuando venía a encajar en unos planes previos, no cuando se pre- 
tendía estimular con él la acción misma, a la manera de lo que ocu- 
rría en muchas de las campañas del Mediterráneo oriental. Es nota- 
ble la regularidad con que los otorgamientos pontificios asociados a 
las cruzadas vinieron a responder a las demandas de los gobernan- 
tes locales de la península Ibérica. Quizá la influencia que ejerció la 
parafemalia formal de la guerra santa de Jerusalén en las aspiracio- 
nes bélicas tuviera un mayor significado que su propio funciona- 
miento. Entre sus promotores, se extendió gradualmente la conside- 
ración de que las guerras de España debían comprenderse en los 
términos establecidos por el vasto conflicto que había definido la 
guerra de Jerusalén. Esta reorganización de la comprensión de la 
empresa no fue ni universal ni invariable. Con todo, era evidente 
que impregnaba las crónicas de León y Castilla, y lo que resulta aún 
más sorprendente, también las disposiciones testamentarias que de- 
jara escritas en 1131 Alfonso I de Aragón y Navarra (fallecido en el 
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año 1134), que abandonó su reino junto con los Templarios, los 
Hospitalarios y los Canónigos del Santo Sepulcro. Diez años antes 
de su muerte, Alfonso había tratado de fundar una militia Christi, 
concebida a partir del modelo de los Templarios y encargada no 
solo de la misión de combatir a todo musulmán, sino de desbrozar, 
al modo del arzobispo Gelmírez, un nuevo camino que condujera a 
Jerusalén.30 

La experiencia de los últimos años de la década de 1140 vino a 
resaltar hasta qué punto influían en la guerra santa ibérica los re- 
querimientos locales que coincidían con los más solemnes desig- 
nios cruzados, es decir, en este caso, con la Segunda Cruzada. Los 
genoveses habían atacado en el año 1146 el puerto de Almería, si- 
tuado en la costa meridional andaluza, y los cronistas de la época 
habían descrito la expedición en términos totalmente laicos. Al año 
siguiente, aliados con Alfonso VII de Castilla, los genoveses reno- 
varon su ataque, aunque esta vez el choque había sido elevado a la 
categoría de guerra santa sin que le faltara detalle, ni siquiera el de 
la remisión de los pecados. Alfonso captó aliados para que se unie- 
ran al empeño valiéndose de la promesa de la «redención de las al- 
mas», y poco después obtuvo de Eugenio III confirmación de que, 
en efecto, el nuevo ataque contra Almería no solo contaba con los 
privilegios anunciados, sino que estos serían de efecto retroactivo, 
según consta en la bula Divina dispensatione (abril de 1147).31 En 
octubre de 1147, los cristianos tomaron Almería. Dejando a un lado 
el hecho de que disfrutara de los privilegios propios de las cruzadas, 
la campaña de Almería carecía, por su concepto y su ejecución, de 
vínculos directos con la más ambiciosa expedición a Oriente. En 
1148 se aplicó a la acometida catalano-genovesa contra Tortosa, en 
la desembocadura de Ebro, un nuevo otorgamiento pontificio de in- 
dulgencias cruzadas, unas indulgencias «que el papa Urbano conce- 
día a todos aquellos que participasen en la liberación de la iglesia de 
Oriente». En diciembre de 1148, tras cinco meses de asedio, se con- 
quistó Tortosa.32 La campaña de Tortosa reclutó, entre otros efecti- 
vos, a veteranos que habían intervenido en la operación de Almería 
y en el exitoso asedio de Lisboa (realizado entre julio y octubre de 
1147). No obstante, resulta notable que, a diferencia de las empre- 
sas aragonesas y catalanas de los años 1147 y 1148, la expedición a 
Lisboa no parezca haber instado al pontífice a promulgar explícita- 
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mente una bula de cruzada específica, con lo que la invitación por- 
tuguesa a los cruzados de Tierra Santa, pese a haber sido contem- 
plada durante largo tiempo, parece a esta luz, por comparación, bas- 
tante más oportunista. 

El fracaso de la Segunda Cruzada en Oriente enfrió el entu- 
siasmo que las cruzadas entendidas al modo de la guerra santa des- 
pertaban en el papa, y probablemente refrenara también el de las 
masas populares. No obstante, las condiciones locales, tanto en Es- 
paña como en el Báltico, espolearon de manera ininterrumpida la 
identificación de lo que era un conflicto laico con una guerra de re- 
ligión. El hecho de que los almohades, agrupados bajo la denomi- 
nación de al-Muwahhidun, esto es, los «Defensores de la unidad 
divina», plantearan una nueva amenaza a las conquistas cristianas 
prestó nuevo vigor a esta asociación de ideas. Los al-Muwahhidun, 
fundamentalistas unitarios oriundos del sur de Marruecos, como los 
almorávides, trataban de depurar el régimen almorávide, cada vez 
más corrupto, y de devolver al Magreb y a al-Ándalus la pureza y la 
vehemencia espirituales del islamismo primitivo. Antes incluso de 
abandonar su austeridad inicial, los almorávides habían puesto el 
acento en una observancia legalista de las normas y regido un régi- 
men teocrático muy laxo. Los almohades, encabezados por quien 
había dado inicio a su movimiento, Mohammed Ibn Tumart (que fa- 
lleció en el año 1130 y a quien sus seguidores, que le consideraban 
el mahdi* asociaron este título a su persona en 1121), así como por 
su sucesor, “Abd Al-Mu'*min, aniquilaron el poder de los almorávi- 
des en el Magreb y a partir del año 1146 comenzaron a infiltrarse en 
España a través del Estrecho. (En 1159 fundaron una ciudad en Gi- 
braltar.) Pese a que al principio la amenaza que representaban reca- 
yese fundamentalmente en los emires, que habían vuelto a obtener 
cierta autonomía al decaer, a partir de la década de 1120, la autori- 
dad de los almorávides, los gobernantes cristianos habrían de ad- 
vertir muy pronto la pujanza de esta nueva potencia. Hacia el año 
1173, los almohades, conducidos porYusuf I (1163-1184), se habían 
anexionado ya la al-Ándalus continental. Durante el siguiente cuar- 
to de siglo, los almohades desbarataron buena parte de los avances 


* Es decir, el enviado por Dios para purificar la religión y hacer que reinen la 
justicia y la fe verdadera. (N. de los t.) 
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logrados por los cristianos a lo largo de las generaciones anteriores. 
En 1195, derrotaron a Alfonso VIII de Castilla en Alarcos, junto al 
río Guadiana, y continuaron su penetración por el valle del Tajo. No 
obstante, en el desarrollo de los acontecimientos intervino, incluso 
en este caso, la complejidad de la política española. En Alarcos, 
hubo al menos un noble castellano desafecto que luchó en el bando 
de los almohades y que en el año 1196 capitaneó un regimiento mu- 
sulmán que se había asociado mediante un pacto al ejército con el 
que Alfonso IX de León invadió Castilla.33 El avance almohade no 
sirvió más que para añadir un nuevo aliado potencial a los belicosos 
reyes cristianos, enfrentados entre sí. En 1197, en un intento de im- 
poner la unidad cristiana, el nonagenario papa, Celestino II, llegó 
incluso a convencerse de que era necesario autorizar la concesión 
de todos los privilegios asociados a las cruzadas de Oriente a cuan- 
tos lucharan contra el renegado Alfonso 1X.34 Si alguna vez la cru- 
zada española fue una simple guerra de religión, debió de ser úni- 
camente en las crónicas doradas por el tiempo. 

La iniciativa que empujó a Celestino III a promulgar una cruza- 
da contra el rey cristiano Alfonso IX, pese a suscitar, al menos de 
forma patente, una escasa respuesta, demostró hasta qué punto la 
violencia que contaba con el beneplácito de la iglesia había llegado 
a verse dominada por la mecánica rectora de la contienda de Jeru- 
salén. En el año 1166, un concilio eclesiástico celebrado en Segovia 
había propuesto conceder las indulgencias de Jerusalén a todos 
aquellos que defendieran el reino de Castilla de la invasión. En tor- 
no a los primeros años del siglo XIII, los privilegios asociados a las 
cruzadas habían pasado a ser un elemento corriente y aceptado de 
las empresas bélicas de la iglesia. No obstante, Celestino tenía un 
interés de orden más personal en la política ibérica. Siendo todavía 
el cardenal Jacinto, había estado ejerciendo las funciones de legado 
pontificio en la Península entre los años 1154 y 1155, y 1172 y 
1173. En ambas ocasiones había promocionado la concesión del 
rango de cruzada a la Reconquista, asociación que reactivó durante 
su pontificado, al enviar a España, en calidad de legado, a su sobri- 
no, Gregorio de Sant'Angelo.35 Pese a que el compromiso de Celes- 
tino revelara el contraste entre la retórica de la guerra santa y la re- 
alidad de la política laica, su larga carrera fue testigo de la 
consolidación de una tradición cruzada que, pese a reflejar a un 
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tiempo la ausencia general de actividades cruzadas entre los años 
1149 y 1187 por un lado, y su posterior reanudación y generaliza- 
ción por otro, presenta distintos rasgos. 

La más obvia de esas características fue la utilización de las ór- 
denes militares, ya tuviesen estas alcance internacional o local, como 
tropa de guarnición de las regiones fronterizas comprendidas entre el 
sur de Aragón y Portugal.3 Como receptoras de limosnas, donaciones 
de tierras, aldeas y castillos, las órdenes militares desempeñaron un 
papel central tanto en la política como en las campañas de la Recon- 
quista, posición que se vio reflejada en la determinación con la que se 
aplicaron a controlarlas los sucesivos gobernantes. Todos los reinos 
crearon su propia orden militar, y respaldaron además a las de los 
Templarios y los Hospitalarios, que actuaban como modelos para el 
resto de hermandades. En la década de 1140 ya se había extendido 
la costumbre de emplear a estas dos órdenes internacionales como 
formaciones militares, en vez de limitar su papel al de meras bene- 
ficiarías de cesiones de tierras. En el plazo de treinta años, todos los 
reinos, excepto el de Navarra, habían instituido sus propias órdenes, 
aunque sin dejar por ello de contar con los servicios de los Caballe- 
ros del Temple y los padres Hospitalarios, en especial en Aragón y 
Cataluña. Algunas de las nuevas fundaciones lograron perdurar: en- 
tre ellas figuran las de Calatrava (1158) en Castilla; Santiago (1170) 
y San Julián de Pereiro, más tarde conocida con el nombre de Orden 
de Alcántara (hacia el año 1176) en León; y Évora, posteriormente 
denominada Orden de Avís (en tomo al año 1176), en Portugal. A lo 
largo de esta misma época, se estableció igualmente cierto número 
de órdenes de vida más efímera, cada una de ellas radicada, al igual 
que las cofradías de carácter más permanente, en castillos situados 
en las fronteras que, en muchos casos, les confirieron su nombre 
además de servirles de cuartel general. Una de estas órdenes, la de 
La Merced (c. 1230), fue fundada en Barcelona para auxiliar a 
aquellos que, cautivos de los moros, debían pagar rescate para obte- 
ner la libertad, tarea en la que contó con el apoyo de la orden fran- 
cesa de la Trinidad.27 Aunque es frecuente que los detalles hayan 
quedado oscurecidos, la iniciativa por la que se procede a la funda- 
ción de estas órdenes parece haber emanado de cierto número de 
aristócratas devotos (o, en el caso de los mercedarios, de un rico co- 
merciante), aunque con el estímulo y el patrocinio de los reyes y de 
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las jerarquías de la iglesia. Las órdenes de mayor tamaño comenza- 
ron muy pronto a asemejarse a las órdenes militares de Tierra San- 
ta por una circunstancia: la de ser capaces de captar inversiones in- 
ternacionales. Hacia el año 1200, la Orden de Santiago contaba con 
propiedades que se extendían desde las Islas Británicas hasta la pro- 
vincia austríaca de Carintia. La cronología de las fundaciones, cen- 
trada en la segunda mitad del siglo XI, sugiere que la instituciona- 
lización de la guerra santa no fue una consecuencia inmediata de los 
éxitos cosechados por la Reconquista a lo largo del siglo anterior y 
tampoco de los obtenidos por la Primera Cruzada. La presencia de 
estas Órdenes influyó en el modo en que se verificó la progresión de 
la Reconquista, y desempeñó asimismo un papel muy destacado 
tanto en la política nacional como en las guerras intestinas en que se 
hallaban enzarzados los gobernantes cristianos. No obstante, única- 
mente al ir aproximándose el momento en que habrían de culminar 
las principales conquistas de al-Andalus comenzaron a recibir las 
órdenes de Alcántara (1238) y Calatrava (1240) los privilegios per- 
manentes que el papa concedía, ya que fue entonces cuando este 
decidió otorgar indulgencias a todos aquellos que hubieran comba- 
tido contra los moros junto a estas hermandades y crear, específica- 
mente para ellas, la noción de un tipo de «cruzada eterna» que ha- 
bría de aplicarse más tarde, ya en el siglo XIII, a las actividades 
encomendadas en el Báltico a los Caballeros Teutónicos. En con- 
gruencia con lo anterior, la actividad cruzada de España, a pesar de 
proporcionar un marco en el que poder dar cauce al entusiasmo lai- 
co y de contar además con instituciones con las que conservar lo 
conquistado —en forma de hermandades militares—, no dejó de ser 
en ningún momento un elemento complementario o de segundo or- 
den, no solo respecto de las consideraciones laicas, sino de la anti- 
gua asociación de la conquista cristiana con la guerra de religión. 

Otra característica de la actividad cruzada que se observa en Es- 
paña radica en el hecho de que los otorgamientos papales procura- 
ran complacer a dos públicos diferentes. En el interior de la Penín- 
sula, los privilegios cruzados vinieron simplemente a sustentar la 
previa convicción de que el combate contra los ejércitos de infieles, 
así como la determinación de conquistar tierras destinadas, aparen- 
temente, a la cristiandad, eran señales que indicaban a un tiempo 
que el país había recibido la encomienda de una particular misión y 
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que era justa la propia causa. Es difícil calibrar el efecto que pudie- 
ron haber ejercido sobre los alistados cada uno de estos plantea- 
mientos. Las guerras se habrían librado en todo caso, aunque dichos 
puntos de vista no se hubieran generalizado, e igualmente en todos 
los casos se habría señalado que su causa era justa y debida a moti- 
vos religiosos. La movilización de ejércitos se ajustaba a las pautas 
laicas asociadas a las obligaciones militares y al clientelismo. Se 
emplazaba a la tropa de igual manera que en cualquier otra guerra, 
y las condiciones para su prestación de servicio eran las mismas, 
tanto en términos de duración como de dotación económica, que las 
vigentes en las guerras laicas o sin relación con las cruzadas. Tanto 
la paga como la participación en el botín de guerra mantenían la co- 
hesión de los ejércitos. Es posible que la iglesia se haya sentido más 
obligada a contribuir a los empeños cruzados, dado que albergaba la 
expectativa de obtener nuevas tierras y obispados. Los privilegios 
cruzados se concebían también, en especial los incluidos en los lla- 
mamientos de orden general del tipo instituido por Calixto III en el 
año 1123, para alentar la ayuda extranjera, ya que uno de los prin- 
cipales papeles que desempeñó la cruzada en la Reconquista espa- 
ñola fue el de actuar como mecanismo internacional de recluta- 
miento de tropas. También se ponía especial empeño en captar el 
interés de determinadas regiones, como la del sur de Francia. Hubo 
algunas excepciones, como las de los años 1189 a 1190 y 1217, fe- 
chas en que los cruzados que se dirigían al Mediterráneo oriental 
prestaron auxilio a los gobernantes locales y les ayudaron a mate- 
rializar las nuevas conquistas que estos pretendían a lo largo del li- 
toral meridional de la península Ibérica, de acuerdo con una prácti- 
ca que ya venía siendo habitual desde los años 1147 a 1148. A pesar 
de ello, la importancia de la ayuda procedente del otro lado de los 
Pirineos se vio en gran medida restringida al período que finaliza 
con el mayor hito triunfal de la Reconquista: el acaecido en Navas 
de Tolosa en el año 1212. Después de esa fecha, pese a que los ex- 
tranjeros continuaron realizando campañas bélicas en la Península 
y ocupando las nuevas plazas conquistadas, como Sevilla (tomada 
en el año 1248), las cruzadas comenzaron a convertirse, de forma 
cada vez más patente, en un elemento secundario respecto de las 
prioridades, esto es, la expansión del territorio nacional y, en el ám- 
bito interno, el avance del proceso de construcción estatal. El hecho 
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de que los sucesivos gobernantes de Cataluña y el Languedoc fra- 
casaran en su empeño de crear un reino unificado que se extendiese 
desde el Ebro hasta el Ródano agravó las dificultades asociadas a 
esta creación de soberanía derivada de la cruzada española. 

La campaña de las Navas de Tolosa contribuyó decisivamente a 
esta evolución de los acontecimientos. En la batalla que se libró el 
16 de julio de 1212 obtuvo la victoria una coalición de monarcas es- 
pañoles integrada por Alfonso VIII de Castilla, Pedro II de Aragón 
y Sancho VII de Navarra. Pese a que unos cuantos aliados del norte 
capitaneados por el arzobispo Amaldo Amaury de Narbona perma- 
necieron en el ejército cristiano durante la batalla, el grueso de los 
soldados franceses había abandonado la campaña quince días antes, 
ya que sus integrantes no solo se sentían descontentos por la falta de 
acción y de botín, sino también agobiados por el calor estival. Por 
otra parte, el duque de Austria aún no había llegado. De este modo, 
pudo proclamarse que la victoria obtenida sobre Muhammad al-Na- 
sir (1199-1214) y su nutrida hueste de almohades había sido una ha- 
zaña especificamente española, y vino por tanto a encajar en una 
narrativa asociada a la Divina Providencia en la que se resaltaba la 
venganza que ahora se cobraban las tropas castellanas, aragonesas y 
navarras por la derrota «española» del año 711. Pese a que se hu- 
biera visto acompañada por el habitual despliegue de elementos 
propios de la actividad cruzada, la campaña se había sostenido gra- 
cias a los recursos laicos de Castilla. Alfonso VIII había financiado 
la totalidad de la empresa, ya que había corrido con los gastos ge- 
nerados por la parte más importante de las tropas de la coalición, in- 
cluyendo los estipendios destinados a Pedro II y a su ejército arago- 
nés, además de suministrar caballos al poco fiable ejército francés. 
Para poder permitirse estos desembolsos, Alfonso había exigido a la 
iglesia castellana el abono de una colosal ayuda obligatoria equiva- 
lente al cincuenta por 100 de sus ingresos anuales. El cobro de la 
suma quedó fijado para la Pascua de Pentecostés del año 1212, en la 
ciudad castellana de Toledo. La campaña de las Navas tuvo hondas 
consecuencias, aunque ambiguas. La asociación de la Reconquista 
con las instituciones propias de la actividad cruzada no consiguió 
disimular el hecho de que el éxito dependiera, en particular, del vi- 
gor nacional de Castilla, dependencia que se vio confirmada en el 
año 1213, tras morir Pedro II en Muret, durante la cruzada albigen- 
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se —fallecimiento marcado por la circunstancia de que el rey hubie- 
ra muerto, como cruzado, a manos de otros cruzados—. La victoria 
de las Navas de Tolosa dejó Andalucía expuesta a la agresión caste- 
llana. Fue un triunfo que socavó fatalmente el prestigio y el poder 
de los almohades, tanto en España como en Marruecos, lugar en el 
que falleció al-Nasir, desmoralizado, en 1214. Es posible que el pre- 
cedente económico ejerciera una muy directa influencia material, 
ya que a partir de ese momento los sucesivos monarcas ibéricos ex- 
plotaron a la iglesia a fin de financiar sus guerras. En este sentido, 
cabe destacar particularmente el hecho de que se apropiaran de una 
tercera parte de los ingresos recaudados por el diezmo eclesiástico 
(las tercias), así como la circunstancia de que desviaran los fondos 
que se obtenían gracias a la tributación al clero y que en principio es- 
taban destinados a prestar apoyo a las campañas de Tierra Santa. 
Unidas al abanico de exacciones extraordinarias y de préstamos for- 
zosos que recaudaba el laicado, las necesidades de la Reconquista 
fortalecieron materialmente el poder fiscal, y por tanto el vigor po- 
lítico del Estado en la Iberia del siglo XIII, en lo que fue el duradero 
legado de la concentración de recursos con la que se había logrado 
el triunfo de las Navas.38 

En el plazo de cuarenta años, el único elemento político que 
quedó de la al-Ándalus musulmana fue el emirato de Granada, que 
quedó reducido a la condición de tributario de Castilla. Conforme 
el descompuesto imperio almohade fue cayendo, con rapidez cada 
vez más acentuada, en manos cristianas, la cruzada española ad- 
quirió progresivamente un resuelto sabor local. No se produjo ya 
ningún nuevo contraataque musulmán capaz de provocar el miedo 
de toda la cristiandad occidental. Cuando en el año 1234 el reino 
de Navarra recayó sobre los hombros de Teobaldo I, conde de 
Champaña (1201-1253), el nuevo gobernante francés prefirió abra- 
zar la cruz y dirigirse a Tierra Santa, no a Andalucía. Los grandes 
reyes militares del siglo XIII, Fernando III de Castilla (y de León a 
partir del año 1230), así como Jaime I de Aragón, el Conquistador, 
hicieron retroceder tímidamente la frontera musulmana en nombre 
de Dios. Todos coquetearon con la idea de trasladar la lucha más 
allá de los límites de la Península, a África o a Palestina. Sin em- 
bargo, ninguno de ellos logró verse respaldado por un compromiso 
equiparable al que condujo a su contemporáneo, el rey Luis IX de 
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Francia, hasta el Nilo (1249-1250), pese a que Jaime I, en su con- 
dición de estadista decano de la cristiandad, enviara un regimiento 
aragonés a Oriente en el año 1269 y desempeñara un papel que po- 
dríamos considerar central —aunque difícilmente quepa calificar- 
lo como positivo— en los planes que se fraguaban en 1274 con vis- 
tas a una nueva cruzada en el este. Algunas conquistas se vieron 
acompañadas de gestos tendentes a la restauración y la purifica- 
ción religiosas, gestos cuyo objetivo declarado era el de ampliar 
los límites de la fe cristiana. Cuando Fernando II tomó la ciudad 
de Córdoba en 1236, devolvió a la catedral de Santiago de Com- 
postela las campanas de las que se había apoderado Almanzor en el 
año 997 y que habían estado depositadas desde entonces en la gran 
mezquita cordobesa. En otros lugares, el asedio de la plaza de Va- 
lencia (1238) atrajo a reclutas ingleses y franceses, y Sevilla (con- 
quistada en el año 1248) fue repoblada en parte por cristianos lle- 
gados del extranjero, ya que era preciso remplazar a los 
musulmanes expulsados. No obstante, una gran parte de la tarea 
asociada a la Reconquista fue la de la negociación y el concierto de 
las libertades religiosas, jurídicas y civiles de los conquistados, 
como sucedió con la anexión de Mallorca (1229) y Valencia (1231- 
1238) por parte de Jaime I, así como con la ocupación de Murcia 
por Fernando III en el año 1243. La mayoría de población del rei- 
no de Valencia, de confesión musulmana, permaneció en él, pese a 
que Jaime I hubiese abrazado la cruz en 1232 a fin de expresar sim- 
bólicamente sus nuevas señas de identidad religiosas. Los escasos 
intentos de conversión apenas revistieron importancia, aunque al- 
gunos musulmanes apostataran, como Abu Zaid, rey de Valencia, 
depuesto en 1229 y aliado de Jaime I. Abu Zaid bue bautizado con 
el nombre de Vicente. En el año 1245, su hijo, Al-Hasan, por en- 
tonces gobernador del puerto atlántico marroquí de Salé, se ofreció 
en vano a convertirse y a poner la ciudad en manos de la Orden de 
Santiago como prolegómeno a la conversión del Magreb.3% Tras las 
conquistas, musulmanes y cristianos invirtieron, en muchos senti- 
dos, sus papeles. De este modo, los mudéjares pasaron a constituir 
ahora una clase protegida de ciudadanos de segunda categoría. En 
algunas regiones se mantuvo durante siglos el sonido de las llama- 
das del muecín a la oración, para creciente incomodidad de sus ve- 
cinos cristianos. Pese a que se crearon nuevos paisajes, tanto sa- 
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grados como laicos, y a que se promovieron nuevas acciones —des- 
de el estímulo de la inmigración cristiana y la modificación de los 
topónimos árabes a la conversión de las mezquitas en iglesias—, al 
menos al principio la guerra santa no se tradujo en la imposición de 
una colonización sacralizada de las antiguas comunidades musul- 
manas de la al-Ándalus conquistada. El hábito de la adaptación 
perduró. En regiones como la de Valencia, las comunidades no 
cristianas negociaron su propio futuro, y su condición subordinada 
no degeneró en una discriminación convenida más que de modo 
muy gradual. No obstante, es un hecho que la posición social y los 
derechos de los mudéjares se deterioraron, proceso que continuó 
hasta que el recrudecimiento de la nueva vocación de defensa de la 
actividad cruzada desembocó en la imposición de una uniformidad 
cristiana intolerante y crecientemente racista en tiempos de los so- 
beranos católicos Fernando II de Aragón e Isabel de Castilla, así 
como bajo el reinado de sus herederos, Carlos V y Felipe II. Con 
todo, las expulsiones y persecuciones de los mudéjares y los mo- 
riscos dan fe de que la actitud de los gobernantes ya no se atenía a 
los ideales cruzados que resultaban habituales en los siglos XII y 
xin, sino a una militancia agresiva de nuevo cuño que instó tanto a 
la tradición cruzada como al mito de la Reconquista a poner en mo- 
vimiento su máquina de guerra. 


Con la caída de Sevilla en el año 1248 se completaba la ofensiva 
principal de la Reconquista. En lo sucesivo, y cabe suponer que fue- 
ra algo que ya viniera sucediendo en años anteriores, la cruzada de 
España quedó subsumida casi en su totalidad en la corriente princi- 
pal de la vida española, y si en alguna medida podía reclamar aún el 
título de ejercicio independiente de devoción religiosa, de empresa 
militar o de recurso económico, no era ya, en gran parte, más que de 
manera nominal. La ocasional reactivación de la guerra, como su- 
cedió con la campaña contra los invasores benimerines procedentes 
de Marruecos, campaña que terminó con la derrota de los moros a 
manos de Alfonso XI de Castilla en la batalla de río Salado, en el 
año 1340, aún ponía en marcha la concesión de bulas de la cruzada. 
La mentalidad religiosa asociada a la actividad cruzada que se había 
venido fomentando y que se legó a los conquistadores aparece re- 
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flejada en su verdadera dimensión en los instrumentos fiscales y de 
expiación que esa misma mentalidad había generado, instrumentos 
como el de la «bula de la cruzada». Dichos útiles se convirtieron en 
elementos que la vida pública española conservó obstinadamente, 
en especial en Castilla, región que, superados los primeros años del 
siglo XIII, quedó transformada en el único reino cristiano separado 
de los moros de Granada por una frontera terrestre. La ideología de 
la cruzada y la Reconquista, reflejada en la ininterrumpida promi- 
nencia material de las órdenes militares, confirió un tinte providen- 
cial a la retórica del poder estatal y la identidad nacional. 

Pese a que después del año 1300, aproximadamente, pueda ras- 
trearse un signo del declive del militarismo fronterizo activo en el 
debilitamiento del culto a Santiago frente al de la Virgen María, la 
tradición de la guerra santa siguió viva bajo su atavío cruzado. Pese 
a la existencia de estrechos intercambios sociales y económicos a 
uno y otro lado de las barreras confesionales que recorrían Andalu- 
cía, Murcia y Valencia, para las clases caballerescas y aristocráticas, 
así como para sus patrocinadores regios y eclesiásticos, absortos en 
librar nuevas guerras contra los infieles —ya fueran musulmanes o 
paganos— en Granada, el Mediterráneo, el norte de Africa o el 
Atlántico, la identificación con la cruzada siguió constituyendo no 
solo un aliento cultural activo, sino un estereotipo. Pese a que sus 
capitanes observaran a los habitantes del oeste de Africa sin la in- 
fluencia impuesta por el corsé de la estética cruzada, el príncipe 
portugués Enrique el Navegante (1394-1460) hizo suyas las aspira- 
ciones cruzadas y realizó una campaña en el norte de África.40 Aún 
en el año 1578, otro rey de Portugal, Don Sebastián, murió al man- 
do de un ejército internacional que contaba con indulgencias y le- 
gados papales y que se había enfrentado a los moros de Marruecos 
en la batalla de Alcazarquivir. La penetración de la cristiandad lati- 
na en la islas del Atlántico oriental durante los siglos xiv y xv instó 
al papa a conceder otorgamientos a fin de contribuir a la expansión 
del cristianismo 4! La tradición ibérica facilitó que el genovés Cris- 
tóbal Colón, entusiasta partidario de las cruzadas, fuese escuchado 
con ánimo comprensivo. La cruzada sostuvo una de las líneas de 
justificación conceptual de la conquista de las Américas y también 
secundó, aunque de forma más vaga, la mentalidad subyacente a la 
trata de esclavos, que algunos consideraban un medio para la pro- 
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pagación del cristianismo. Lo que hizo posible todo esto fue la idea, 
muy popular en tomo al año 1500, de que la propia España consti- 
tuía una Tierra Santa, de que sus habitantes eran los nuevos israeli- 
tas, templados y puestos a prueba en la llama de la Reconquista, 
como campeones de la causa divina contra los infieles que amena- 
zaban la cristiandad desde el exterior o frente los herejes que la co- 
rrompían desde dentro. 

A finales del siglo xv, la reactivación de la misión cruzada —a 
la que se dotó de bulas papales al concretarse en la ofensiva contra 
Granada en el año 1585— guardaba con esta nueva catalogación de 
España, y en particular de Castilla, como otra Tierra Santa compro- 
metida con una tarea encomendada por la Providencia, una relación 
tan estrecha como la que la vinculaba con las verdaderas tradiciones 
cruzadas de Aragón y Castilla. La toma de Granada, ocurrida en el 
año 1492, y los persistentes intentos realizados en el siglo xvi por 
conquistar la costa de Marruecos y Túnez infundieron nueva vida al 
mito de la Reconquista y al destino manifiesto de la España católica. 
En el plano interno, se utilizó esta situación para justificar la expul- 
sión de los moros, los judíos y los moriscos, así como para afianzar 
el desarrollo de una sociedad abiertamente excluyente y proclive al 
racismo sectario. En el ámbito exterior, la consideración de la activi- 
dad cruzada como un rasgo propio, así como su proyección en la de- 
finición de la identidad nacional, moldeó la creación del imperio es- 
pañol, en ocasiones con extrañas consecuencias. En la remota 
América Central, los aliados locales con que contaban los conquis- 
tadores en Tlaxcala, una ciudad-estado situada al este de México, 
iluminaron el tratado firmado en 1538 en Aigues-Mortes por Carlos 
V y el rey francés Francisco I con una suntuosa representación en la 
que se mostraba al rey de España, a modo de anticipación de lo que 
se suponía hazaña inminente, como conquistador de Jerusalén. El 
día de Corpus Christi del año 1539, en presencia de la hostia consa- 
grada, se realizó una espléndida exhibición en la que figuraban dos 
«ejércitos» cristianos abstraídos en las labores de asedio de la Ciu- 
dad Santa. Uno de esos ejércitos estaba integrado por europeos, y el 
otro obedecía las órdenes del virrey Antonio de Mendoza. Además, 
sus integrantes —pobladores de Tlaxcala y otros súbditos de la 
«Nueva España»— vestían sus propias ropas de guerra, sin que fal- 
tasen «plumas, emblemas [ni] escudos». Según parece, todos lo pa- 
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saron estupendamente bien. Pocas semanas antes, los mejicanos del 
este habían escenificado un espectáculo similar en el que se repre- 
sentaba el asedio de los turcos a la ciudad de Rodas. A través de 
estas imágenes tradicionales de la actividad cruzada pasada y futu- 
ra, la Nueva España iba asemejándose, en términos de cultura y fe, 
a la vieja. La asociación no era casual. La paz entre las grandes po- 
tencias cristianas de la Europa de principios del siglo xvi se presen- 
taba por lo general asociada al horizonte de una nueva guerra santa 
contra el turco. Para algunos propagandistas españoles, el deber de 
defender y propagar el cristianismo había recaído únicamente sobre 
los hombros de España, «Madre de los héroes de guerra, confiden- 
te de los soldados católicos, crisol en el que se purifica el amor a 
Dios, tierra testigo de que el Cielo entierra a quienes al Cielo habrán 
de ir, como defensores de la más depurada fe».*“* Son palabras de 
Miguel de Cervantes. La cruzada y la Reconquista alimentó un nue- 
vo mesianismo nacional que terminó por fundirse inseparablemen- 
te con la ideología imperial española y por vincularse, de forma más 
difusa, a la identidad cultural. A una distancia aún más remota en el 
tiempo de lo que México se hallaba en el espacio respecto de las 
contiendas medievales de la cruz, pero extrañamente más próximos 
en la esfera del sentimiento, el ímpetu y la longevidad del mito cru- 
zado español, junto con sus implicaciones sociales y políticas, aún 
habrían de hallar pujante confirmación en el siglo xx en la insidio- 
sa pero eficaz apropiación de que fueron objeto por parte del gene- 
ral Franco y sus elogiadores fascistas. 


Capítulo 21 


LAS CRUZADAS DE LA FRONTERA, 
EPISODIO SEGUNDO. EL BALTICO 
Y EL NORTE 


«Deberán convertirse o serán borrados.»! Así anunciaba Bernardo 
de Claraval el hecho de que la aplicación de las indulgencias de Je- 
rusalén quedara ampliada a la campaña emprendida en el verano de 
1147 contra los eslavos paganos, o wendos,* situados entre los ríos 
Elba y Oder. Esta decisión, adoptada en la Dieta de Frankfurt en 
marzo de 1147, sentó las bases de lo que quizá pueda considerarse 
la más radical y eficaz asociación para la guerra santa y la expan- 
sión territorial. La actividad cruzada en el Báltico afectó a los desti- 
nos de todas las regiones que se encontraban al este del Elba, en una 
zona que describe un gran arco y que se extiende hacia el este a lo 
largo de la costa y en dirección norte hasta Livonia,** Estonia, Fin- 
landia y los golfos de Finlandia y Botnia. La analogía empleada por 
Bernardo al comparar esta campaña con las guerras en las que se 
combatía por la recuperación de la Tierra Santa de Palestina propor- 
cionaba una pátina religiosa a la limpieza étnica, a la explotación co- 
mercial y al engrandecimiento político, y se constituyó además en 
una justificación influyente, duradera y, para algunos, sinceramente 


* También conocidos con el nombre de lusatianos o sorbos, aunque estas 
últimas no sean en realidad tribus idénticas, sino únicamente emparentadas. (N. 

de los t.) 
** Antigua provincia báltica de Rusia, hoy dividida entre Letonia y Estonia. 
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sentida, del cruel proceso de apropiación de tierras, cristianización 
y germanización que habría de incorporar al redil de la cristiandad 
y al marco de la cultura occidental europea a las comunidades pa- 
ganas del litoral oriental y septentrional del Báltico. 


Los COMIENZOS 


Con todo, no había sido Bernardo quien ideara el pretexto religioso 
para emprender la campaña de conquistas en el Báltico. Se le habían 
adelantado en el llamamiento lanzado en Magdeburgo en el año 
1108, en el que se animaba a prestar apoyo a un ataque contra los 
wendos, llamamiento que era probablemente obra de un clérigo fla- 
menco perteneciente a la familia del arzobispo. La campaña a la 
que se instaba debía liberar «muestra Jerusalén», una ambigua refe- 
rencia a las vulnerables tierras cristianas situadas a lo largo de la 
frontera del Elba y a las provincias eclesiásticas perdidas que se en- 
contraban más allá de ese límite, unas provincias establecidas du- 
rante un breve período de tiempo por la dinastía otomana* de Ale- 
mania en el siglo x y que luego, tras el levantamiento eslavo del año 
983, serían abandonadas. Esta provocadora analogía anticipaba el 
modo en que la actividad cruzada habría de influir en la expansión 
de Alemania hacia el este mediante la nueva explotación del ímpe- 
tu y la definición que las campañas libradas en la Jerusalén oriental 
habían dado a la guerra santa al subrayar la necesidad de defender 
todas las fronteras cristianas y al dejar implícito que, en el Báltico, 
al igual que en Palestina, el objeto de la contienda estribaba en re- 
cuperar las tierras cristianas. Haciendo gala de una vena realista 
que no resultaba menos profética respecto de las cruzadas que se 
cernían sobre el futuro del Báltico, el clérigo de Magdeburgo acen- 
tuó el efecto de los disparadores emocionales y los pormenores le- 


* La dinastía otoniana, compuesta por reyes germánicos (919-1024), recibe 
su nombre de Otón I el Grande, el primer emperador de la familia. También se la 
conoce como monarquía sajona ——pues de esta región era duque Otón I—, o 
como monarquía ludolfinga, ya que el primer miembro conocido de esta casa fue 
Ludolfingo (o Liudolfingo). Se considera que son los primeros soberanos del Sa- 
cro imperio Romano, en tanto que sucesores de Carlomagno. (N. de los t.) 
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gales con los más ásperos atractivos del materialismo flagrante y la 
recompensa espiritual: 


Esos gentiles son sumamente malvados, pero su tierra es de lo me- 
jor que hay, rica en carne, miel, trigo y aves; y si estuviera bien cul- 
tivada, no habría región que pudiera compararse a ella por lo abun- 
dante de su producción... Por tanto, celebérrimos sajones, franceses, 
loreneses, flamencos y conquistadores del mundo, esta es para vos- 
otros la ocasión de salvar vuestra alma, y si lo deseáis, de conseguir 
la mejor de las tierras en que residir. Quiera Aquel que con la fuerza 
de su brazo condujera triunfalmente a los hombres de la Galia en la 
marcha que, desde los confines de Occidente, les llevara a combatir 
a sus enemigos del más recóndito Oriente concederos la determina- 
ción y la energía precisas para conquistar a los muy inhumanos gen- 
tiles que andan en las inmediaciones, así como para prosperar en 
cuanto os propongáis.? 


La codicia material como motor de las acciones de los señores 
cristianos de Sajonia en sus tratos con los eslavos paganos conti- 
nuaría siendo un lugar común indiscutible, aunque lamentado, in- 
cluso entre los apologistas cristianos de la región que mayores sim- 
patías profesaban a la causa. 

Tanto como pudiera hacerlo en los territorios cristianos de la 
zona, la religión contribuía a definir también la identidad cultural, 
social y política al otro lado de la frontera de las tierras paganas 
que se extendían a lo largo de la costa báltica del golfo de Finlan- 
dia, e incluso más allá de él. Pese a hallarse subdivididos en nume- 
rosos principados, tribus o grupos familiares muy extensos, la más 
destacada de las segmentaciones generales existentes entre los 
pueblos paganos seguía siendo la lingüística. Entre Kiel y el Vístu- 
la vivían los eslavos occidentales, a quienes los alemanes y los es- 
candinavos conocían con el nombre de wendos. Éstos eran un pue- 
blo emparentado con los polacos, los rusos, los checos y los sorbos 
de origen eslavo que habitaban en el sur y en el este, aunque se di- 
ferenciaban de ellos. Entre los wendos, los grupos tribales y políti- 
cos se sostenían en una religión politeísta, organizada y resiliente 
dirigida por una casta sacerdotal disciplinada y poderosa que go- 
bernaba una red de cultos regionales y un sistema de ricos templos 
locales bien surtidos de imágenes y de ídolos. El paganismo wen- 
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do estaba estrechamente ligado a las tensiones existentes entre los 
príncipes de los territorios rurales y los pueblos fundados en el co- 
mercio y el intercambio, situados principalmente en la costa, ya 
que era frecuente que sus respectivas filiaciones religiosas refleja- 
sen la existencia de aspiraciones encontradas de autonomía y po- 
der. A ojos de los alemanes y de los daneses, tanto los príncipes 
como las pequeñas ciudades de los wendos mostraban unas estruc- 
turas y unos hábitos políticos fácilmente reconocibles. Se hallaban 
en cambio menos familiarizados con las prácticas existentes más al 
este. Desde el Vístula al Duina, así como hasta las costas del golfo 
de Riga, los habitantes del Báltico se dividían en cuatro pueblos 
distintos: los prusianos, los lituanos, los letones y los curlandeses. 
En el seno de estos antiguos grupos tribales, la autoridad política y 
religiosa operaba a una escala más pequeña y menos centralizada 
que entre los wendos. El poder de los jefes locales dependía de su 
capacidad para organizar a la aristocracia militar asentada en las 
zonas en que ellos mismos ejercían influencia; de su habilidad para 
dominar a la población agrícola amparándose más en importantes 
movimientos de tierras que en la creación de fincas rurales esta- 
bles; y de su destreza para explotar una amplia gama de cultos a la 
fertilidad que giraban no solo en torno a lugares, plantas y anima- 
les sagrados, sino que guardaban también relación con los muertos 
y con los dioses. La tenacidad y la constante viveza del paganismo 
de las regiones bálticas da fe de lo importante que era ese culto 
para la cohesión social y política. Desde el golfo de Riga y desde 
Estonia hasta el golfo de Finlandia, e incluso más allá de esa zona, 
se hallaba asentado todo un conjunto de comunidades de habla 
fino-úgrica, algunas de las cuales subsistían en la periferia misma 
de los cultivos estables. La estructura social se fundaba en amplias 
familias compuestas capaces de unirse, siempre que existiera una 
necesidad económica o militar, y de formar asociaciones políticas 
aún mayores que, no obstante, seguían siendo de carácter muy lo- 
cal. Las dificultades del entorno imponían un estrecho contacto 
con la naturaleza, y esto se reflejaba en los cultos religiosos, que 
ayudaban a explicar el mundo natural y que ofrecían la posibilidad 
de atenuar sus rigores. 
Pese a que, al parecer, de la exhortación de Magdeburgo, consi- 
derada en sí misma y aisladamente, no se derivara nada, la cruzada 
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de 1147 contra los wendos fue el producto de un contexto autócto- 
no alemán, un contexto que mostraba por entonces un creciente in- 
terés en prender la mecha de la agresión política, eclesiástica y reli- 
glosa. Pese a que Juan de Wurzburgo se sintiera embargado por la 
pesadumbre al comprobar el escaso relieve de la presencia alemana 
en Palestina en la década de 1170, el interés por la guerra santa pe- 
netró en las tierras alemanas en medida similar a la observable en 
las situadas más al oeste.2 Entre los años 1103 y 1104, el emperador 
Enrique IV había acariciado la idea de efectuar cuando menos una 
peregrinación —y posiblemente también una expedición militar— 
a Palestina. Veinte años después, Conrado de Hohenstaufen, el fu- 
turo Conrado III, libró una campaña en Tierra Santa.* La ideología 
de la guerra santa, pese a haber sido importada por occidentales 
como el clérigo flamenco de la admonición de Magdeburgo, habría 
de infectar muy pronto no solo la literatura alemana, sino en idénti- 
co grado también su política. De este modo, personajes épicos fa- 
miliares como Rolando comienzan a aparecer con el inconfundible 
atavío del miles Christi de las cruzadas.5 En el siglo XII se asistió, en 
las tierras de la frontera entre alemanes y eslavos, a una escalada del 
conflicto vinculado a las distintas posiciones religiosas y eclesiásti- 
cas. La observancia religiosa definía la identidad comunal y la au- 
toridad política a ambos lados de las inestables fronteras. Los con- 
quistadores, como el cristiano Boleslao I de Polonia (1102-1138), 
que controlaba la Pomerania; los señores regionales, como los prín- 
cipes pomeranos que aceptaron el bautismo en la década de 1120; o 
los jefes locales, como Enrique, el señor cristiano de los wendos 
abodritas paganos (fallecido en el año 1127), utilizaron o abrazaron 
el cristianismo y la misión cristiana para afianzar su poder, en par- 
ticular sobre las élites urbanas aferradas a un floreciente y bien or- 
ganizado paganismo. Buena parte del avance del cristianismo entre 
los valles del Elba y del Oder estuvo basado en el sometimiento de 
las pequeñas ciudades independientes, provistas de lugares sagra- 
dos destinados al culto cívico y de una casta sacerdotal propia. De 
este modo, estos pueblos quedaron sujetos a una estructura ecle- 
siástica más dispuesta a dejarse controlar y regida por prelados y sa- 
cerdotes respaldados por los príncipes terratenientes a quienes pres- 
taban servicio. En los años 1124 y 1127, las prédicas evangélicas 
del obispo Otón de Bamberg, en Pomerania, hablaban de la des- 
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tracción violenta de los templos paganos y del sometimiento de ciu- 
dades como Stettin.6 

El nuevo Dios era un Dios al que podía calificarse de alemán sin 
ambigiedad alguna, ya que Sus éxitos iban acompañados del asen- 
tamiento de los pobladores alemanes. El rechazo que inspiraba la 
sujeción política se expresaba en forma de oposición religiosa. En- 
rique de los Arbotritas, sostenido su dominio por mercenarios ale- 
manes y daneses, y tras haberse convertido él mismo al cristianis- 
mo, permitió que los misioneros sajones devastaran los altares del 
culto wendo en sus territorios. Con los sacerdotes cristianos llegó la 
perspectiva de la imposición de los tributos eclesiásticos, de la in- 
cautación de las parcelas de tierra y de la pérdida de la autonomía 
política y económica, además de eclesiástica. Por muy sólidos que 
fuesen los lazos piadosos privados o colectivos que unían a los so- 
metidos con las antiguas creencias, las consecuencias políticas de la 
disyuntiva entre el paganismo y la conversión eran inconfundibles. 
La religión era la política. Tras la muerte de Enrique, dedicado a la 
cristianización, la independencia wenda se fortaleció en tiempos del 
príncipe Nicklot, de vigorosas convicciones paganas. En el año 
1168, la destrucción del templo y la aniquilación del culto pagano 
público de Arkona por Valdemar I de Dinamarca puso fin a la inde- 
pendencia de los ragos, acción que vino a ser una repetición —aun- 
que de efectos más duraderos— del bautismo forzoso que los dane- 
ses impusieron a la guarnición de la plaza de Arkona entre los años 
1134 y 1136. La apostasía, como la que asumieron los rugos des- 
pués del año 1136 y los wendos después de 1127, era una expresión 
de la identidad comunal. La relevancia de la conversión superaba a 
la de una mera cuestión de fe. Mucho antes de la cruzada del año 
1147, la confrontación política ya había quedado articulada en tér- 
minos religiosos. 

El crudo y canónicamente problemático dilema planteado por 
Bernardo de Claraval —bautismo o muerte— reconocía implícita- 
mente el componente religioso de las percepciones rivales relacio- 
nadas con la condición étnica, la identidad cultural, la autonomía 
política y la conciencia racial. A lo que Bernardo se refería era a la 
disyuntiva entre la conversión o el exterminio de las razas paganas. 
Pese a que es posible que este enfoque haya apaciguado a los ex- 
pertos legales, al eludir la aprobación directa de la conversión obli- 
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gatoria de los individuos, la equiparación entre la amenaza de la 
destrucción colectiva de la nación pagana y la alternativa de un bau- 
tismo personal entraba en clara contradicción con el derecho canó- 
nico. Y lo que es aún más evidente, la incitación directa con la que 
Bernardo pretendía poner en manos de los fieles el arma de «la San- 
ta Cruz [para que lucharan así] contra los enemigos del emblema de 
Cristo» sugería una interpretación y una respuesta notablemente 
más simples.” La cruzada contra los wendos del año 1147 fue una 
guerra evangelizadora que no encubría, sino que glorificaba y legi- 
timaba una campaña de acrecentamiento material no disimulado. El 
lejano recuerdo de las conquistas logradas al otro lado del Elba por 
los reyes sajones y por los monarcas salios alemanes en los siglos x 
y xi se mezclaba con la confusa historia reciente de un flujo y re- 
flujo de conversiones ceñido al interés político y eclesiástico de los 
gobernantes locales y permitía una justificación retrospectiva pre- 
sentada conceptualmente como una reconquista de las tierras perdi- 
das por los cristianos.¿ En términos militares y políticos prácticos, 
tales excusas apenas influían en la realidad, mientras que desde los 
puntos de vista intelectual y retórico ——pese a no constituir argu- 
mentos enteramente espurios— suponían un útil ejercicio de doble 
lenguaje. No obstante, la facilidad con la que se aceptaron en el Bál- 
tico las composturas del empeño cruzado reveló hasta qué punto ha- 
bía penetrado en el ámbito occidental cristiano la ideología positiva 
de una violencia religiosa legítima, y lo mucho que la codicia cul- 
tural y territorial caminaba de la mano del imperialismo espiritual. 

Las implicaciones a largo plazo apenas interfirieron, al menos de 
forma directa, en las circunstancias de la cruzada del año 1147. Una 
generación más tarde, el sacerdote misionero de la frontera, Helmol- 
do de Bosau, siguiendo el ejemplo de Bernardo, trató de equiparar los 
esporádicos enfrentamientos del verano de 1147 con el combate por 
Tierra Santa. En este sentido, sostuvo que las expediciones habían 
sido una forma de vengar el hecho de que los eslavos hubiesen ocu- 
pado unas tierras que previamente habían sido cristianas, así como un 
modo de responder a los ataques y a las atrocidades cometidos contra 
los cristianos. Con todo, también describió las complejas relaciones 
transfronterizas que mantenía uno de los cabecillas cruzados, el con- 
de Adolfo de Holstein, con Nicklot de los abodritas, uno de sus obje- 
tivos militares. Ambos habían sellado una alianza poco antes de las 
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campañas del año 1147.? En el contexto de la decisión que llevó a ex- 
tender los privilegios de Tierra Santa a los príncipes sajones había pe- 
sado la necesidad que empujaba al rey Conrado Ill a dejar tras de sí, 
al partir en dirección a Palestina, un reino en calma. Pese a no estar 
dispuesto a aceptar las exigencias que había planteado Enrique el 
León en la Dieta de Frankfurt en marzo de 1147 —por las cuales pe- 
día la restitución de las ancestrales reivindicaciones que mantenía en 
Baviera—, Conrado trató de incorporar a este potentado potencial- 
mente disidente a la Paz general asociada a la cruzada. El tío de Enri- 
que se unió al ejército de Conrado, pero los aliados sajones de Enrique 
se negaron a sumarse a las campañas de Oriente. Al ampliar al ámbito 
de aplicación del voto de intervención en la cruzada y las obligaciones 
relacionadas con él a las anuales incursiones veraniegas al otro lado 
de la frontera wenda, Conrado y Bernardo realizaron la espléndida ju- 
gada de conceder aprobación eclesiástica al tradicional conflicto por 
la autonomía regional, haciéndolo además de un modo que implícita- 
mente ataba a la política regia a cuantos participaban en él, aunque 
solo fuese temporalmente. Resulta significativo que entre quienes se 
hallaban congregados en Magdeburgo en agosto de 1147 se encon- 
trara Vibaldo, abad de Stavelot, un destacado miembro del gobierno 
regente, ya que su presencia era señal de que en la reunión intervenía 
el elemento de la sanción del rey, por no decir el de su control. Se re- 
conocía así de forma simbólica la desusada, local y peculiar naturale- 
za de la cruzada integrada por alemanes y wendos. Otón de Frisinga, 
un crucesignatus que había estado en Tierra Santa, había dicho que 
las cruces de los expedicionarios sajones «difieren de las nuestras en 
este aspecto, ya que no las llevan simplemente cosidas sobre sus ro- 
pas, sino que las enarbolan en lo alto de una roldana», lo que según 
todas las apariencias equivalía tanto a un tótem de agresión y de triun- 
falismo religiosos como a una insignia penitente. !0 

Debido a toda la propaganda religiosa y a la amplia representa- 
ción de obispos alemanes (había al menos ocho) —muchos de los 
cuales, al ejercer simultáneamente en sus ciudades el poder tempo- 
ral y la autoridad eclesiástica, habían logrado reunir importantes 
ejércitos propios—, lo que mejor captó la índole de las campañas 
que en 1147 avanzaron en dirección a Dobin y a Demmin fue el la- 
mento que se elevó entre los cruzados sajones al convertirse el ase- 
dio de la primera de estas dos plazas en una guerra de desgaste: 
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¿No es acaso nuestra la tierra que estamos devastando, y nuestro el 
pueblo al que combatimos? ¿Por qué, entonces, han de ser hallados 
enemigos nuestros y tenidos por aniquiladores de quienes se acaban 
de incorporar a nuestras filas? ¿No es esta pérdida responsabilidad 
de nuestros señores?" 


La dinámica temporal quedó expuesta, de modo aún más emba- 
razoso, cuando uno de los ejércitos cruzados terminó asediando la 
ciudad cristiana de Stettin en tanto el obispo pomerano local no 
vino a señalar su error. La cruzada del año 1147 fue una guerra re- 
gional librada bajo una nueva bandera de conveniencia. En tanto 
que cruzada no consiguió objetivo alguno; tal como reza la refle- 
xión del abad Vibaldo: «No salió bien».!2 

No obstante, la implicación de dos aspirantes enfrentados al tro- 
no danés, Canuto V y Suenón III, vino a sugerir el potencial que en- 
cerraba la guerra santa. Ambos monarcas abandonaron temporal- 
mente su disputa y sumaron sus fuerzas antes de unirse a un ejército 
alemán que, a las órdenes del arzobispo de Brema y de Enrique el 
León, lanzaba un ataque contra la ciudad de Dobin. En el ámbito in- 
terno de Dinamarca, la cruzada actuó como en cualquier otro lugar 
del Occidente cristiano, ya que sirvió para legitimar la anexión de te- 
rritorios, para proporcionar un contexto respetable a la resolución de 
los conflictos políticos y para estimular, mediante la asociación de la 
realeza con una misión a la que se reconocía el mérito de proceder de 
la inspiración divina, el desarrollo de las instituciones del Estado. Al 
igual que los sajones, los daneses se habían mostrado reacios a unir- 
se a la expedición a Oriente de Conrado III, pero la perspectiva de lo 
que debió de parecer una fácil apropiación de tierras a costa de los 
wendos vino a sumarse a la oferta de indulgencias cruzadas e instó a 
los monarcas rivales a unirse a la acción. El año anterior, Suenón ha- 
bía trasladado los restos mortales de su tío, el duque Canuto, asesi- 
nado por el padre de Canuto V en 1131, a una tumba situada en un 
monasterio como parte de los preparativos para su canonización (la 
cual se produjo en el año 1169). El duque Canuto había combatido 
contra los wendos en unas campañas a las que más tarde habría de 
concederse el carácter de guerra santa. Su hijo, Valdemar I (1157- 
1182), pese a continuar guerreando con los wendos, consolidó la 
condición de bienaventurado de su padre, hizo acuñar en sus mone- 
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das la efigie de un soldado santo y terminó convirtiéndose en valedor 
de los padres hospitalarios. Pese a que la participación en la expedi- 
ción de 1147 resultó ser un fiasco, los gobernantes daneses de años 
posteriores se mostraron muy dispuestos a asociar tanto su corona 
como sus conquistas en todo el Báltico con las guerras de religión, 
algunas de las cuales se rodearon del aparato formal propio de las 
cruzadas e introdujeron, a lo largo de los dos siglos siguientes, un 
elemento de rivalidad en la ambición que empujaba a los cristianos a 
apoderarse de las tierras del Báltico.!3 Con todo, definir la Dinamar- 
ca de Valdemar I y sus sucesores como un «Estado cruzado» pone un 
énfasis muy preciso en lo que es el más general concepto del expan- 
sionismo armado, una noción que en este caso, debido a su tinte cris- 
tiano, aparecía a una luz favorable al ser contrastada con el glorioso 
pasado vikingo. Tal como declarara Esbem, hermano del arzobispo 
Absalón de Lund, martillo de eslavos, al comienzo de la Tercera 
Cruzada, la lucha de los cruzados procuraba «mayores y más venta- 
josas conquistas» que las logradas por los héroes de los tiempos an- 
tiguos.!* El beneficio era espiritual, pero también material. 


El DESARROLLO DE LOS ACONTECIMIENTOS 


La actividad cruzada en el Báltico contribuyó a la expansión que co- 
noció la Alemania del siglo XII, y que se adentró en los territorios com- 
prendidos entre el Elba, el Oder y la Pomerania occidental; favoreció 
la penetración alemana del siglo XIII en las tierras meridionales del 
Báltico que, situadas entre el Vístula y el Niemen, abarcaban también 
Prusia y Curlandia; y cooperó igualmente, ya en el siglo xiv, al con- 
trol alemán de la región de Pomerelia, situada al oeste del Vístula. Las 
cruzadas secundaron asimismo, en ultramar, la colonización de Livo- 
nia en el siglo XIII, colonización realizada a expensas de una combina- 
ción de hombres de iglesia y de comerciantes procedentes de algunos 
centros de intercambio alemanes como Lübeck y Brema; el agresivo 
expansionismo del trono danés, en especial en la Estonia septentrio- 
nal; y el avance de los suecos en tierras finlandesas. Las implicaciones 
accesorias de estos escenarios bélicos afectan también al territorio 
ruso de Novgorod, adscrito a la confesión ortodoxa griega, y, a partir 
de finales del siglo XII, a la zona de Lituania, región que al constituir 
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un frente de disputas tanto religiosas como políticas contribuyó a pro- 
porcionar a la idea y a la práctica de la guerra santa unas peculiares y 
algo más suavizadas formas —aunque no obstante sangrientas— a lo 
largo del siglo xv. Pese a todo, sería desacertado atribuir la responsa- 
bilidad de la cruzada a la acerba barbarie de algunos de los aspectos 
del imperialismo alemán, danés o sueco. Se podría hacer gravitar 
igualmente esa responsabilidad sobre la iglesia occidental de la Edad 
Media. Y del mismo modo, debería recordarse que los paganos del 
Báltico mostraban, siempre que tenían oportunidad de hacerlo, exac- 
tamente la misma afición a la matanza de adversarios y a la erradica- 
ción de símbolos de cualquier fe extranjera. La realidad laica de estas 
guerras se imponía brutalmente a los conquistados, y solo se atenuaba 
mínimamente en el caso de los conquistadores, o de los alemanes y los 
flamencos que se asentaban en las tierras siguiendo su estela. 

Después de 1147, la guerra del Báltico dejó de contar con la con- 
cesión formal de bulas asociadas a la actividad cruzada hasta el año 
1171, y dichas bulas no pasaron a constituir una peculiaridad habitual 
de la conquista cristiana en la zona sino a partir de la década de 1190. 
Pero las apariencias pueden resultar engañosas. Los observadores lo- 
cales como Helmoldo de Bosau o los cronistas daneses Sven Agge- 
son y Sajón Gramático solían recurrir a la retórica de la guerra santa 
religiosa. En el año 1169, el papa Alejandro III afirmó que la con- 
quista de Valdemar I, así como la conversión forzosa de los habitan- 
tes de la isla de Riigen el año anterior, había encontrado «su inspira- 
ción en la llama de Dios, su fuerza en los brazos del Cristo, sus armas 
en el escudo de la fe, y su amparo en la fe divina».!5 La bula ligada a 
la cruzada del año 1171 ansiaba extender la guerra santa y lograr que 
se propagase de la Pomerania wenda a la lejana Estonia. Sin embar- 
go, y a excepción de esa bula, no aparecen las instituciones propias de 
la actividad cruzada —los votos solemnes, la cruz, la indulgencia— 
,16 Sajón sostiene que los motivos de los ataques daneses contra sus 
vecinos paganos eran cuestión de venganza e imperialismo. Es céle- 
bre la denuncia que hace Helmoldo de la codicia mundana de Enrique 
el León: «en las varias expediciones que el joven [duque] ha condu- 
cido hasta el momento a Eslavia, no se ha hecho mención alguna del 
cristianismo, únicamente se ha hablado de dinero».!” Uno de los ve- 
teranos de las luchas del año 1147, Alberto I el Oso (fallecido en el 
año 1170), no tuvo necesidad de ningún tipo de bula de las cruzadas 
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para hacerse con el principado de Brandeburgo, más allá del Elba, 
pese a que, como era de esperar, sus apologistas mantuvieran que su 
codicia contaba con la aprobación de Dios, «que le había concedido 
la victoria sobre sus enemigos».!$ También para los paganos los mo- 
tivos guardaban tanta relación con lo material como con lo eterno. En 
el año 1156, Pribislav de Lúbeck se mostró dispuesto a aceptar el 
bautismo, a erigir iglesias e incluso a pagar diezmos, con tal de que 
«los derechos que los sajones poseen en lo tocante a la propiedad y a 
los impuestos se nos concedan igualmente a nosotros».!” Hasta el 
cambio de siglo, la expansión del poderío alemán y danés a lo largo 
de las costas meridional y oriental del Báltico, pese a poder interpre- 
tarse en clave de guerra santa, permaneció en gran medida al margen 
de las prioridades de una contienda de esa clase. 

La actividad cruzada en el Báltico estuvo directamente al servi- 
cio de ambiciones políticas, económicas y eclesiásticas, ya que con- 
tribuyó a la ampliación del dominio de los alemanes y los daneses; 
a la fundación de nuevas ciudades de pequeño tamaño, así como a 
la creación de emplazamientos comerciales y a la implantación de 
comunidades rurales regidas por condiciones de privilegio; y final- 
mente al establecimiento de arzobispados y a la proliferación, en 
particular, de monasterios cistercienses. La dimensión ligada a la 
actividad cruzada hizo suyo el muy distintivo elemento de hallarse 
vinculada a la conversión, según la disyuntiva planteada por Ber- 
nardo de Claraval: bautismo o muerte. Los conversos eran bien re- 
cibidos, mientras que los que se resistían eran degradados o aniqui- 
lados. Inocencio III utilizó con entera libertad la retórica de la 
necesidad imperiosa, y así, por ejemplo, animaba a Valdemar II de 
Dinamarca a continuar con «la Guerra de Dios... a fin de arrastrar al 
bárbaro a las mallas de la ortodoxia».?% Esta malsana doctrina reco- 
nocía el auxilio que prestaba la religión a la agresión política. E 
igualmente reconocía el componente religioso subyacente tanto a 
los distingos prácticos de la condición étnica, la identidad cultural y 
la conciencia racial, como a los teóricos. A diferencia de lo que su- 
cedía en España o en Oriente Próximo, en las cruzadas del Báltico 
la conversión se produjo como corolario y reconocimiento de una 
conquista. Pese a su carácter destructivo y brutal durante los prime- 
ros contactos, la insistencia en la conversión entendida como el pre- 
cio de una coexistencia constructiva permitió en el largo plazo, pa- 
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radójicamente, una mayor aclimatación cultural. Y si los paganos 
podían convertirse en cristianos, también los eslavos, los letones, 
los baltos y los livonios podían devenir alemanes, como comenzaba 
a señalar ya Pribislav de Lübeck. 

Este proceso hallaba fundamento tanto en los intereses egoístas 
como en la imagen que se hacían estos pueblos de sí mismos. En el 
año 1160, las fuerzas cristianas habían dado muerte al gobernante 
wendo abodrita Nicklot. Pese a que se convirtió ese mismo año, su 
hijo mayor Pribislav quedó desheredado. Pasó gran parte de la dé- 
cada de 1160 a la cabeza de una rebelión contra el nuevo dominador 
de la zona, Enrique el León, hasta que, en los últimos años de la dé- 
cada, logró que se le instaurara finalmente como mandatario de 
Mecklenberg, fundamentalmente en calidad de heredero del princi- 
pado de su padre. Según las fuentes cristianas, durante buena parte 
de este periodo Pribislav destacó que la causa de su lucha era la in- 
dependencia de los pueblos eslavos frente al nuevo yugo alemán. 
Pero tan pronto como se reconcilió con el nuevo régimen, aceptó 
sus políticas de cristianización y ayudó a Valdemar I a destruir los 
ídolos y los templos de Riigen en el año 1168, y no solo se alió con 
el principal misionero enviado a las tierras de los abodritas, Bern de 
Amelungsbom, sino que se convirtió además en un activo protector 
de los cistercienses. En el año 1172, Pribislav acompañó a su supre- 
mo señor, Enrique el León, en su complicada peregrinación a Jeru- 
salén. Bautizó a su propio hijo con el nombre no eslavo, y por tanto 
políticamente correcto, de Enrique. En las posteriores generaciones 
de su familia predominaron los nombres alemanes y latinos sobre 
los eslavos. Sus sucesores, los duques de Mecklenberg, se convir- 
tieron en valedores de los padres hospitalarios. En el año 1147, el 
padre de Pribislav había sido el objetivo de una de las cruzadas. En 
1218, uno de sus descendientes se unía a una cruzada que se dirigía 
a Livonia.2! En las costas meridionales del Báltico, al menos, la lu- 
cha por la posición social, la riqueza y el poder, así como el deseo 
de sacar el máximo partido de las posibilidades de conquista y res- 
cate que pudieran encontrarse más al este, dictaron estas transfor- 
maciones. Hasta los sucesores de los príncipes de Riigen, decidida- 
mente paganos pero obligados a convertirse en el año 1168, 
terminaron por unirse a los ataques que habrían de lanzarse en el si- 
glo xiii contra los paganos del Báltico oriental. 
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Por muy difícil de aceptar que resultara para los quisquillosos 
en cuestiones religiosas, la conversión forzosa tuvo éxito por el he- 
cho de ir asociada a ventajas materiales. Hacia el año 1400, el Bál- 
tico se había convertido en un lago cristiano, a pesar del permanen- 
te conflicto con los cristianos ortodoxos griegos de Rusia y de la 
existencia de distintas comunidades y pueblos paganos. Bajo la su- 
perficie, los elementos de la cultura pagana operaban libremente. 
Sin embargo, en las ciudades pequeñas, en las catedrales, en las igle- 
sias y en los fuertes; en los nuevos calendarios litúrgicos, incluso en 
los casos en que se hallaban infectados por las antiguas creencias y 
costumbres ceremoniales; en los cultos a los nuevos santos; en el 
pago de los diezmos; en la presencia de eruditos y de autoridades 
eclesiásticas educados en Occidente; en las nuevas leyes destinadas 
a los inmigrantes venidos del oeste; en la literatura, tanto en latín 
como en lengua vernácula; en las ideologías del gobierno; así como 
en la propia presencia de los gobernantes y en las actividades que 
estos llevaban a efecto, ya se tratase de mandatarios laicos o cleri- 
cales, además de esa peculiar mezcla de ambos que eran las órdenes 
militares, la cristiandad latina se impuso de forma indeleble en el 
paisaje físico, mental y humano. De no haberse visto respaldada por 
la coerción, pese a resultar lacerante y laboriosa, es posible que la 
conversión hubiera dado lugar a luchas más enconadas, especial- 
mente en las regiones apartadas de la inmediata línea fronteriza lin- 
dante con la cristiandad latina de Polonia y del este de Alemania. La 
supervivencia del paganismo en Lituania fue consecuencia de una 
eficaz resistencia política y militar, así como del desarrollo de un 
estado pagano fuerte. Los lituanos no aceptaron el cristianismo has- 
ta el año 1386, y lo hicieron en sus propios términos, debido a que 
su rey Jagellón* acababa de hacerse con el trono polaco. En todas 
partes, lo que ocurrió fue que la conversión religiosa de las capas 
populares se produjo, caso de verificarse, mucho después de la im- 
posición de unas autoridades políticas y eclesiásticas cristianas. Es 


* Jagellón, o Jagiello (1350-1434), gran duque de Lituania, se convirtió al 
catolicismo para casarse con Jadwiga (o Hedwige), reina de Polonia, por lo que 
pasó a ser soberano de este país. Reinó con el nombre de Ladislao V (aunque 
otros cómputos le adjudican el numeral II) y fundó la dinastía de los Jagellones. 
(N. de los t.) 
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posible que la observancia formal de la nueva confesión, o la con- 
formidad ocasional, hayan sido necesarias para garantizar la super- 
vivencia social y económica. No obstante, y del mismo modo, los 
conquistadores cristianos de las costas bálticas precisaban mantener 
abiertos los lazos comerciales con las tierras paganas u ortodoxas 
del interior. De haberse visto obligados a actuar en solitario, resulta 
difícil imaginar que los misioneros pudieran haber logrado el mis- 
mo éxito que los asesinos, los aventureros, los emprendedores y los 
constructores de imperios. La aplicación de los incentivos propios 
de las cruzadas a la competencia política y económica entre los ale- 
manes, los daneses y, en menor medida, los suecos, no fue lo que 
creó el vínculo que mantenía unidas a la fuerza y a la fe. El proceso 
del imperialismo cultural y territorial se había establecido mucho 
antes del año 1147, y para esa fecha sus entusiastas ya lo habían or- 
ganizado tanto en términos religiosos como raciales. 

El verdadero impulso que fomentó la vinculación del aparato 
técnico de la actividad cruzada —el voto, la cruz, la indulgencia y 
demás— con la conquista cristiana del Báltico se produjo cuando a 
finales del siglo XII la atención pasó de estar centrada en los wendos 
y los eslavos occidentales del Báltico meridional a girar en tomo a 
las tribus idólatras situadas más al este, primero en Livonia (en la 
actual Letonia), y más tarde en Estonia, Prusia y Finlandia. Estos 
fueron los escenarios en que habrían de desarrollarse predominan- 
temente, a partir de la década de 1190 y por espacio de un siglo, las 
operaciones cruzadas. En el año 1193, Celestino II autorizó la or- 
ganización de una cruzada a Livonia, llamamiento que Inocen- 
cio II repetiría en el año 1198. Entonces, a partir de principios del 
siglo xiii, tanto las bulas asociadas a la cruzada como el recluta- 
miento para nutrirla de efectivos comenzaron a vincularse a los in- 
tentos con que los daneses, de forma cada vez más beligerante, tra- 
taban de colonizar Estonia y sus islas vecinas, y a relacionarse 
asimismo con la conquista de Prusia y con los ataques que los da- 
neses y los suecos dirigían contra Finlandia. Este nuevo enfoque se 
produjo como consecuencia de la reactivación que experimentaron, 
después del año 1187, la fórmula de la cruzada y su concienciación 
correspondiente, un cambio que se hizo patente tanto en la ideolo- 
gía como en la práctica. Los sucesivos papas que habrían de prose- 
guir la tarea de Celestino III, entusiasta promotor de cruzadas tanto 
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en España y en Palestina como en el Báltico, y de Inocencio II, en- 
lazaron el mencionado enfoque con la asunción por su parte del 
compromiso de dar la más amplia continuación posible a la Guerra 
de Dios. Era igualmente un planteamiento que reflejaba las ambi- 
ciones comerciales y eclesiásticas de algunas ciudades mercantiles 
alemanas, como Brema, Lübeck e incluso Colonia. La agitación po- 
lítica y civil, junto con el conflicto social existente en Alemania 
desde la década de 1190, creó un grupo de personas dispuestas a 
asumir riesgos y a iniciar una nueva vida como colonos y conquis- 
tadores. Amoldo de Lübeck, al describir a quienes se alistaron para 
combatir en la desastrosa cruzada a Livonia del año 1198, decía que 
había entre ellos obispos, miembros del clero y caballeros, además 
de ricos y pobres, y de negociantes o mercaderes (negotiatores).22 
Al otro lado del Báltico, tanto en Dinamarca como en Suecia, los 
monarcas que ansiaban afirmar su autoridad mediante un creci- 
miento militar que ampliase los límites de sus fronteras tradiciona- 
les encontraron atrayente la perspectiva de unas guerras de expan- 
sión consentidas por la iglesia. La relativa falta de refinamiento 
técnico de las comunidades paganas del Báltico oriental y septen- 
trional, sumada al doble hecho de su desunión política y de ofrecer 
un flanco abierto a la explotación comercial, las hacía parecer vul- 
nerables. Si resultaban atractivas se debía más a la circunstancia de 
que poseyeran pieles, pesca, ámbar, cera y esclavos que a la necesi- 
dad de reformar sus descarriadas creencias. Las cruzadas del Bálti- 
co impusieron un nuevo y decisivo equilibrio de poder en la región, 
un equilibrio al que dotaron de una ideología reconfortante y de un 
bárbaro perfil. Así lo comprendieron, en el año 1211, los estonios 
paganos que defendían Fellin. Tras un breve y brutal asedio, marca- 
do por la implacable carnicería de los sitiadores cristianos, la guar- 
nición se rindió con la promesa de aceptar el bautismo: «Reconoce- 
mos que vuestro Dios es más grande que nuestros dioses. Al 
vencernos, Él ha hecho que nuestros corazones se sientan predis- 
puestos a adorarle».23 

La imputación de un carácter religioso a la guerra del Báltico 
adoptó distintos disfraces. En tomo al año 1200, en Livonia o en Es- 
tonia, se podía justificar mezquinamente la conquista expansionista 
presentándola como una defensa de las iglesias misioneras. Ya an- 
teriormente, la evangelización y la conversión habían prestado legi- 
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timidad a las guerras emprendidas contra los wendos o a las libra- 
das en determinadas zonas de la Pomerania. De Prusia a Finlandia, 
el tema de la apostasía y de la restitución de los territorios cristianos 
perdidos adquirió un carácter generalizado a partir del momento en 
que el desenlace de todas y cada una de las incursiones que de forma 
temporal emprendían durante el verano las flotas cristianas comenzó 
a resolverse en la sumisión pasajera de los paganos de la zona, y una 
vez que las costas bálticas empezaron a quedar cubiertas por los res- 
tos de los puestos abandonados o destruidos de los misioneros, pai- 
saje al que venían a sumarse los pocos que aún permanecían en pie. 
Resulta significativo que Enrique de Livonia, sacerdote comprome- 
tido con la labor misionera, y triunfalista apologista cristiano del es- 
tablecimiento de colonias livonias y de las guerras que acompañaban 
al empeño, dijera que los livonios eran seres «pérfidos», infractores 
de la fe.2* Las campañas que libraban los reyes de Dinamarca en la 
costa meridional del Báltico o más al norte, en Estonia, eran en re- 
alidad campañas encabezadas por unos monarcas que se otorgaban 
a sí mismos una auréola de soldados cristianos, de «activos caballe- 
ros de Cristo».25 Al arrancar de raíz el paganismo, los conquistado- 
res pensaban estar realizando una labor sagrada, y sus conquistas, 
por el hecho de ser incorporadas a la cristiandad, quedaban ipso fac- 
to santificadas. En términos aún más generales, existía la costumbre 
de asignar a las zonas atacadas un nuevo rango de comarca santa, a 
imitación de la Tierra Santa de Palestina o de las tierras santificadas 
por san Pedro o Santiago en la península Ibérica. Esto permitió una 
forma de gestión política y militar muy particular. A partir del año 
1202, aproximadamente, el obispo misionero de Riga, en Livonia, 
comenzó a reunir una orden religiosa de caballeros, las Milicias de 
Cristo, o Hermanos de la Espada, dedicada a defender y a extender 
su diócesis por el río Duina. El símbolo que utilizaban era una es- 
pada coronada por una cruz. En el año 1207 se les concedió la ter- 
cera parte del asentamiento cristiano. En 1210, un acuerdo entre los 
Hermanos de la Espada y el obispo estableció en Livonia y en la ve- 
cina Letia (es decir, la zona de Letonia situada al sur del río Duina) 
un condominio permanente. Unos cuantos años más tarde, el obis- 
po misionero de la frontera entre Polonia y Prusia reclutó un cuerpo 
armado similar, las Milicias de Cristo de Livonia, para luchar con- 
tra los prusianos, cuerpo al que también se conoció con el nombre 
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de Caballeros de Dobrin (o Dobryzn), en alusión al lugar en el que 
establecieron su primer cuartel general junto al Vístula. En el año 
1228, la orden fue reconocida por el papa, y en su emblema figura- 
ba, entre otras cosas, una espada rematada por una estrella. Pese a 
que habían extraído sus reglas de las de los Templarios y a que en 
materia de defensa y de construcción de asentamientos compartían 
algunas características con las órdenes militares radicadas en las 
fronteras cristiano-musulmanas de España, estas organizaciones ex- 
hibían rasgos únicos. Oficialmente, su posesión de tierras y su au- 
toridad derivaba del obispo local. Sus escasos recursos procedían 
casi exclusivamente de aquello de lo que lograban apoderarse por 
sus propios medios. A diferencia de las órdenes internacionales, no 
poseían en el próspero Occidente ninguna lujosa propiedad rústica 
que pudiese protegerles de la empobrecida realidad de las áridas 
fronteras y páramos del interior de la región báltica. También hu- 
bieron de enfrentarse a los problemas legales y prácticos derivados 
de tener que tratar con paganos y con conversos a la fuerza. Con 
todo, el modelo de una guarnición permanente de soldados cristia- 
nos dedicada a custodiar las fronteras y las colonias entre dos cru- 
zadas, a aportar su contribución a la elaboración de planes y a la di- 
rección de las expediciones que iban llegando defacto, y, rasgo que 
les era aún más característico, a gobernar efectivamente los territo- 
rios conquistados que ellas mismas habían consolidado, fue un mo- 
delo que, tras adoptar la forma que le confirieron los Caballeros 
Teutónicos a partir de la década de 1220, acabó por dominar la 
agresión cristiana en buena parte del Báltico oriental durante el res- 
to de la Edad Media.?6 

La santificación de las guerras del Báltico reorganizó la región 
y le confirió rango de ámbito sagrado. En el año 1212, Inocencio III 
declaró que Livonia había sido sometida a mayor gloria de san Pe- 
dro, reivindicación que sus sucesores trataron de justificar a lo lar- 
go del cuarto de siglo siguiente. Prusia se convirtió en un feudo pa- 
pal en 1234. Treinta años antes, en la ciudad livonia de Riga 
—cuando aún no había transcurrido una década desde que fuera 
fundada por misioneros, caballeros y comerciantes alemanes—, se 
había consagrado a la Virgen María, protectora de los colonos, una 
catedral, dedicándose asimismo a san Pedro, garante de los privile- 
gios eclesiásticos, una iglesia. Se instó a los efectivos destinados a 


LAS CRUZADAS DE LA FRONTERA, EPISODIO SEGUNDO 885 


la defensa de la colonia a que «aceptaran la cruz de la santísima Vir- 
gen». En el Cuarto Concilio Lateranense de 1215, Alberto de Bux- 
tehude, obispo de Riga, declaró que Livonia era el país de la Virgen 
María, tal como Jerusalén era la patria de su Hijo. Esta designación 
de la Virgen como patrona de la colonia de Riga, junto con la afir- 
mación de que las tierras de Livonia constituían su dote, permitió 
que los apologistas sostuvieran que los cruzados eran peregrinos, o 
una «milicia de peregrinos», semejante a los crucesignati de otros 
lugares, incluso a los del Languedoc.??7 Cuando los Caballeros Teu- 
tónicos asumieron la responsabilidad de dirigir la guerra y de en- 
cargarse del gobierno de Prusia, y más tarde del de Livonia, en la 
década de 1230, proceso en el que absorbieron a las demás órdenes 
militares, la identificación con el culto a la Virgen María se vio re- 
forzado, ya que era la patrona de la primitiva orden militar. En Li- 
vonia, los caballeros portaban su imagen en el estandarte de guerra. 
Para finales del siglo, a los ojos del caballero religioso del versifi- 
cado relato de la historia de Livonia —la Livlandische Reimchro- 
nik—, la Virgen María se había convertido en una diosa bélica. Al 
no existir una auténtica justificación histórica, el autor, posible- 
mente algún caballero teutónico, insinuaba la influencia de un con- 
texto trascendente. Tras un preámbulo en el que refería la Crea- 
ción, la inspiración de Pentecostés y las misiones de la iglesia 
primitiva, el bardo admitía que ningún apóstol había llegado hasta 
las tierras de Livonia, a diferencia de lo que ocurría en el mito de 
Santiago, que había convertido a España. En vez de eso, lo que se 
desarrollaba en las tierras vírgenes del Báltico oriental era una al- 
tísima misión. La sagrada tarea de ganar prosélitos por todo el 
mundo, iniciada por los apóstoles, se proseguía ahora gracias al 
servicio y a la entrega de la vida a los ejércitos de la Madre de Dios 
en defensa de Su tierra.28 

Si estos recursos literarios y retóricos confortaban a quienes 
participaban en la cruzada y atraían a nuevos reclutas se debía en 
parte al hecho de que evitaban disfrazar la verdadera naturaleza de 
las guerras, ya que no ocultaban ni su crudeza ni sus dificultades ni 
sus frustraciones ni su violencia. Sin embargo, algunos de sus as- 
pectos no admitían una fácil transposición al marco de tan impo- 
nente afán edificante. La rivalidad y la competencia marcaron los 
esfuerzos cristianos tanto como la unidad de la fe. En Livonia y en 
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Estonia, los daneses disputaron las ambiciones de los Hermanos de 
la Espada y más tarde las de los Caballeros Teutónicos. En el año 
1234, los Hermanos de la Espada de Riga manifestaron su despre- 
cio por la autoridad del papa al matar a cien hombres que trabaja- 
ban al servicio del legado pontificio, amontonar después sus cadá- 
veres en una gran pila, y «clavar en una estaca, en lo alto del resto 
de los cuerpos, a uno de los degollados, que había mostrado exce- 
siva fidelidad a la iglesia, a fin de representar así la imagen feudal 
del papa».?” Según se le dijo a Gregorio IX, lo que estos caballeros 
de Cristo pretendían por medio de esta atrocidad era mostrar ante 
«los conversos, los rusos, los paganos y los herejes que su grande- 
za era superior a la de la iglesia romana». Andando el siglo, la bru- 
talidad de los Caballeros Teutónicos habría de verse en la tesitura 
de tener que encarar las críticas. En la década de 1260, el erudito 
de Oxford Roger Bacon argumentaba que el deseo que empujaba a 
los caballeros a dominar y a esclavizar a los prusianos paganos 
constituía un freno, y no un incentivo, para la conversión. Al ase- 
sorar al Segundo Concilio de Lyon en el año 1274, el predicador y 
experto dominico Humberto de Romanos desautorizó la premisa 
de que los paganos representaran una auténtica amenaza para las 
tierras cristianas, un punto de vista que difícilmente podía compar- 
tir ninguno de los hombres asentados en las tierras fronterizas de 
Livonia o Lituania.3 

El planteamiento cuasi maniqueo de la existencia de un conflic- 
to entre las mundanales fuerzas del bien y del mal apenas encajaba 
con las muy distintas realidades prácticas de la conquista y la colo- 
nización. A través de las innumerables barreras políticas y religio- 
sas que se extendían desde el Elba hasta el lago Lagoda se filtraban 
contactos, compromisos y cambios. En Prusia, especialmente en 
sus zonas occidentales, se observaba la presencia de importantes 
asentamientos alemanes y flamencos. En Livonia y en Estonia, re- 
giones a las que únicamente podía accederse mediante un azaroso y 
caro viaje por mar en las épocas en que las aguas se hallaban libres 
de hielos, la colonización occidental era prácticamente nula, ya que 
se limitaba casi exclusivamente a unos cuantos puestos comerciales 
fortificados situados junto a los principales ríos. Prusia asistió a un 
lento proceso de aculturación similar al de las anteriores experien- 
cias vividas entre el Elba y el Oder. Los eslavos se convirtieron en 
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alemanes, una idea incómoda para los posteriores nacionalistas ra- 
ciales situados a ambos lados de la divisoria lingúística. El pluralis- 
mo judicial y la segregación familiar respecto de otros frentes en los 
que se libraban cruzadas no impidió que los prusianos hiciesen su- 
yos algunos elementos del derecho hereditario alemán y también, 
con iniciativa más enojosa para los invasores, unas cuantas nociones 
de tecnología militar alemana. A lo largo de las generaciones, la bru- 
talidad de las conversiones forzosas, de la ocupación, de la enaje- 
nación de propiedades, de los asentamientos de extranjeros y de la 
discriminación transformó a Prusia en una provincia característica- 
mente alemana. Por el contrario, en Estonia y en Livonia se estable- 
ció tan solo una pequeña élite militar, clerical y comercial, recluida 
en gran medida en la costa y en los valles fluviales, en particular en 
el del Duina. El poder encontraba su principal bastión en la existen- 
cia de sólidas fortalezas; en la superioridad tecnológica de la artille- 
ría, de las máquinas de asedio, de las corazas y de las armas; en las 
inestables alianzas con los gobernantes indígenas que buscaban en 
los invasores protección frente a otros enemigos regionales; y en el 
control cristiano de los puertos y del acceso a las rutas comerciales 
marítimas a través de las cuales se exportaban los productos locales 
procedentes de las zonas paganas del interior. La sombra de estas ex- 
periencias coloniales fue muy alargada. En marzo de 1939, Adolf 
Hitler insistía en que Lituania debía ceder Memel, fundada por los 
invasores alemanes en el año 1252, al Tercer Reich, acto que obligó 
a Gran Bretaña a garantizar la protección de Polonia. La idea era que 
ninguna parte de la Prusia histórica debía quedar fuera de la Gran 
Alemania. No obstante, cinco meses después, Hitler se contentaba 
con incluir a Letonia y a Estonia, junto con Lituania, en el lote asig- 
nado a los rusos, como si se tratase, en un sentido capital según la 
perversión nazi del pasado, de regiones menos «alemanas». 


LAS CRUZADAS Y LOS CRUZADOS 
Livonia de 1188 a 1300 


Los orígenes del dominio cristiano en Livonia resultaron de carácter 
profético, ya que en él vino a mezclarse un auténtico entusiasmo mi- 
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sionero, la política eclesiástica, el imperialismo cultural y el afán de 
beneficio, elementos todos ellos fundamentales en cualquier con- 
quista. Atraído por los crecientes vínculos comerciales existentes en- 
tre los puertos occidentales de Alemania y los de la costa báltica 
—>puertos como los de Brema y, sobre todo, Lübeck—, el arzobispo 
Hartwig II de Brema (1185-1207), en su calidad de autoridad ecle- 
siástica superior, asumió el control de la aislada misión que, encabe- 
zada hasta entonces por el canónigo alemán Meinhard, había sido 
enviada poco antes al valle del Duina. Hartwig elevó al misionero a 
la dignidad de obispo y comenzó a solicitar el apoyo del papa para 
emprender una invasión cristiana. El hecho de que Meinhard fraca- 
sara en su intento de lograr conversiones duraderas —pese a haber 
mostrado a los lugareños el modo de construir fortalezas de piedra— 
estimuló, a su muerte, ocurrida en el año 1196, la adopción de una 
política más vigorosa. Hartwig, que ansiaba garantizar un nuevo im- 
perio eclesiástico a la ciudad de Bremen —que un siglo antes había 
dominado la región septentrional—, envió a un nuevo obispo, Ber- 
toldo. A una infructuosa incursión inicial realizada entre los años 
1196 y 1197 le siguió, en 1198, una expedición armada cuyos efec- 
tivos habían sido reunidos con la ayuda de la concesión de privile- 
gios papales. Pese al éxito militar del ejército alemán, Bertoldo solo 
consiguió que le matasen. La expedición no logró nada, salvo atraer 
obligadamente a la fe a unos cuantos conversos de circunstancias y 
mostrar la eficacia de la táctica alemana de tierra quemada. 

Pero el arzobispo Hartwig no se desanimaba fácilmente. No se 
contentó con limitarse a dirigir una serie de correrías piratas, y ni si- 
quiera se satisfizo con la creación de puestos comerciales a lo largo 
del Duina. Su idea consistía en instaurar un nuevo estado eclesiásti- 
co y misionero, atento al control episcopal, no a las órdenes laicas. 
Para lograrlo precisaba un clérigo apto para la empresa, respaldo 
político y apoyo papal. Todos estos ingredientes se hallaban oportu- 
namente a mano, y se presentaban reunidos en las personas de su 
sobrino, Alberto de Buxtehude; de Canuto VI de Dinamarca y de su 
hermano Valdemar; de Felipe de Suabia, aspirante Hohenstaufen al 
disputado trono alemán; y del papa Inocencio III, para quien el pro- 
yecto de Hartwig constituía una demostración práctica del tipo de 
autoridad teocrática que concordaba exactamente con sus propias 
ambiciones de grandeza. Alberto quedó convertido en el nuevo 
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obispo de Livonia (1198-1229), y poco después, en octubre de 
1199, Inocencio III lanzaba un inequívoco llamamiento por el que 
se instaba a emprender una cruzada en defensa de los cristianos de 
Livonia, ficción que hicieron posible las referencias a la misión 
evangelizadora de Meinhard y la posterior apostasía de los livonios. 
El obispo Alberto llevó hasta la corte de invierno de Felipe de Sua- 
bia la noticia de una bula relacionada con la cruzada. Inmediata- 
mente después, Alberto se embarcó en una agotadora gira de prédi- 
cas y acciones diplomáticas. En Sajonia y en Westfalia se hicieron 
prédicas de la cruz, pero la ayuda más importante fue la que obtuvo 
Alberto de sus visitas a la comunidad mercantil de Visby, en Go- 
tlandia, donde aparentemente quinientas personas habían abrazado 
la cruz, así como de su encuentro con el rey Canuto, su hermano, y 
con un veterano soldado santo, el arzobispo Absalón de Lund. Pese 
a que el apoyo danés resultaba vital para lograr que los efectivos re- 
clutados navegasen sin impedimentos desde Lübeck hasta Livonia, 
los cruzados habrían de considerarlo más tarde como la aceptación 
de una supremacía, dándose pie de este modo a un conflicto de in- 
tereses absolutamente característico de la colonización del Báltico 
oriental.31 

En el año 1200, la cruzada dirigida por el obispo Alberto contra 
Livonia sentó los cimientos del nuevo estado cristiano, y marcó lo 
que habría de ser la pauta militar e ideológica de su conquista y ocu- 
pación. La dinámica central unía el imperialismo eclesiástico al co- 
mercial. Livonia fue inequívocamente, más que cualquier otro de los 
escenarios de las cruzadas, una colonia de la Alemania septentrional 
y de la cristiandad latina. Durante un cuarto de siglo, el obispo Al- 
berto se ciñó a una rutina consistente en la realización de giras de re- 
clutamiento de carácter más o menos anual por Alemania y por el 
oeste del Báltico. En el año 1204 recibió una bula papal que le auto- 
rizaba a enrolar cruzados siempre que lo juzgara oportuno.32 Pese a 
que se consideraba que la cruzada a Tierra Santa era de la máxima 
importancia —la nueva colonia de Alberto aportaba su particular 
contribución, por ejemplo, al impuesto que la iglesia recababa para 
la Quinta Cruzada—, el habitual respaldo de los privilegios que 
acompañaban a la cruzada concedía una categoría especial tanto al 
emplazamiento comercial del obispo como a las respuestas que este 
promovía. Tal como ha hecho notar Eric Christiansen, «la ruta marí- 
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tima entre Lübeck y Livonia se convirtió en una constante fuente de 
beneficios y absoluciones para los capitanes de los barcos, para los 
caballeros, para los burgueses y para los príncipes».33 En el plazo de 
una década, el obispo Alberto logró someter a las tribus paganas 
de la costa y del curso bajo del Duina, levantar una nueva capital en 
Riga provista de un puerto en el que albergar a los grandes buques 
mercantes procedentes de Occidente, comenzar la construcción de 
su nueva catedral y crear su guarnición permanente de caballeros 
cristianos, los Hermanos de la Espada. Mientras se afalaba por con- 
seguir todo esto, y al igual que cualquier otro señor feudal conquis- 
tador, se dedicó a colmar de riquezas a los miembros de su propia fa- 
milia. Los hermanos de Alberto, un cuñado y algunos de sus primos 
recibieron la recompensa de importantes y potencialmente lucrativos 
cargos en la iglesia y en el Estado, lo que les permitió fundar dinas- 
tías que formaron parte del núcleo de la clase dominante integrada 
por los colonos alemanes. 

El estado livonio descansaba sobre unos cimientos volátiles. El 
obispo Alberto se vio obligado a hacer frente a varios desafíos a su 
soberanía provenientes del papado y del rey de Dinamarca. Interna- 
mente, la dominación del clero dependía del apoyo de los comer- 
ciantes alemanes, cuyos intereses eran principalmente económicos, 
no espirituales, y de los nominalmente sumisos, pero en realidad 
autónomos, Hermanos de la Espada, que controlaban una tercera 
parte del conjunto del territorio y retvindicaban el derecho a disfru- 
tar de idéntica porción en todas las futuras conquistas. Los observa- 
dores críticos veían pocas diferencias entre los negociantes y los ca- 
balleros, y acusaban a los Hermanos de la Espada de comportarse 
como maleantes, ya que venían a ser simples mercaderes sajones 
acaudalados y renegados. La élite mercantil se negaba a permitir 
que el obispo Alberto firmase la capitulación de la ciudad de Riga y 
la entregara a los daneses como parte de una componenda concebi- 
da en el año 1222 para saldar rivalidades de orden jurisdiccional. 
Los Hermanos de la Espada habían comenzado a regirse cada vez 
más por sus propias leyes, en especial después de la muerte de Al- 
berto, ocurrida en el año 1229. Tanto los caballeros como los co- 
merciantes tenían una manifiesta actitud empresarial en relación 
con Livonia, y lo mismo puede decirse de la jerarquía eclesiástica. 
La difusión del cristianismo pasó a resultar indistinguible de la ere- 
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ación de lonjas comerciales privilegiadas, de agrupaciones mercan- 
tiles y de nuevas propiedades rústicas destinadas a las órdenes mili- 
tares, actividades que se vieron acompañadas por un empeño enca- 
minado a fundar, a dotar de medios o a anexionarse toda una serle 
de obispados (como el de Dorpat, instituido en 1133) y de monaste- 
rios, como el de Dunamunde. Al aportar refuerzos físicos para la de- 
fensa y el ataque, las periódicas cruzadas que penetraron en tierras 
de Livonia durante el primer tercio del siglo XIII resultaron de capi- 
tal importancia para sustentar los aspectos prácticos de esta con- 
gruencia entre el expansionismo material y espiritual. Estas guerras 
de la Cruz apuntalaban las señas de identidad ideológicas de la ope- 
ración, incluso frente a casos de explotación, de escándalo y de co- 
rrupción, casos que para mediados de la década de 1230 habían em- 
pezado a amenazar la supervivencia misma de la colonia.3* 

La primera oleada de conquistas del año 1209 sometió al valle 
del bajo Duina al control de Riga, y sojuzgó igualmente, mediante 
una estrategia que combinaba el establecimiento de alianzas con el 
uso de la fuerza, a los semigalios situados al sur y al oeste del río, así 
como a los letones del norte y del este. Una de las ventajas con las 
que contaban los alemanes era la extendida percepción que les con- 
sideraba un invasor capaz de proteger a los gobernantes locales de 
sus enemigos tradicionales, los lituanos del sur y los estonios del 
norte. El gobernante de la ciudad de Polotsk, situada aguas arriba del 
enclave livonio, llegó a un arreglo con los nuevos pobladores a fin de 
facilitar el comercio. Entre los años 1209 y 1218, los livonios mar- 
charon hacia el norte, llegando a penetrar en Estonia, pero después 
se vieron frenados por la intervención de Valdemar II de Dinamarca, 
que reclamaba la soberanía de la región. Tras una inicial alianza de 
conveniencia establecida entre los livonios alemanes y los daneses 
en el año 1219, la existencia de enconadas rivalidades comenzó a so- 
cavar no solo la reciente conquista de Estonia, sino la propia domi- 
nación feudal que ejercía el obispo Alberto en Livonia. En el año 
1222, Estonia quedó dividida, lo que dejó en manos de los daneses el 
control de la costa septentrional situada en las inmediaciones de su 
nueva fortaleza de Reval (hoy Tallin), erigida en el año 1219, y logró 
que se les reconociera cierto derecho al supremo señorío en el resto 
del territorio. Para el obispo Alberto, el problema residía en el hecho 
de que Valdemar tuviera sometida por completo a su dominio la na- 
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vegación por el Báltico, y particularmente el acceso marítimo a la 
ciudad de Lúbeck. Si no se podía contar con Liibeck como base para 
las operaciones de reclutamiento y flete de mercancías, la Livonia 
alemana, con independencia de quién ejerciese el poder, difícilmen- 
te podría existir. Por consiguiente, Alberto dejó tras de sí un sistema 
político esencialmente inestable, que no solo impugnaban los seño- 
res extranjeros que residían en puntos remotos o se hallaban siempre 
ausentes, sino también los daneses y el papado, los colonos y los co- 
merciantes locales, los Hermanos de la Espada, la población indíge- 
na, integrada por conversos, aliados y paganos, y unos cuantos veci- 
nos inquietos o agresivos, como los curonios, los lituanos y los rusos 
de Novgorod. Difícilmente podía considerarse que la situación cons- 
tituyera un modelo válido de estado cristiano, fuera cual fuese la re- 
tórica de la peregrinación y de la cruz. 

Durante la generación posterior al obispo Alberto, y a pesar de 
que se produjeran nuevas conquistas, los principales desafíos plan- 
teados a la viabilidad de la Livonia alemana continuaron siendo la 
invasión, la rebelión y la desintegración interna. Los habitantes de 
la isla de Ósel y los curonios capitularon en el año 1231, y a partir 
de entonces se comenzó a consolidar, gracias a una red integrada 
por una barrera de fuertes defensivos, una especie de frontera con 
los samogitios y los lituanos en el sur, y con los rusos en el este. Los 
modestos ingresos que producían las tierras condujeron a una feroz 
competencia entre los Hermanos de la Espada y otros terratenien- 
tes, tanto eclesiásticos como laicos. La rapaz explotación del cam- 
pesinado local y los portazgos comerciales provocaron una rebelión 
en el año 1222 y otra en el año 1236, esta última vinculada a la de- 
rrota militar que infligieron los lituanos a los Hermanos de la Espa- 
da. Entre los años 1225 y 1227, los Hermanos de la Espada, aplica- 
dos a maximizar sus ingresos, se apoderaron de las regiones 
danesas del norte de Estonia, entre ellas la de Reval, plaza que con- 
servarían hasta el año 1237, contraviniendo directamente lo esta- 
blecido en la partición del año 1222. Para esta época, la rebelde in- 
dependencia de los Hermanos de la Espada había suscitado también 
la desaprobación del papado. Pese a su éxito, o tal vez debido a él, 
estos caballeros —cuyos efectivos nunca llegaron a superar los 
ciento veinte hombres, aproximadamente— acabaron por aficionar- 
se a un comportamiento de grosero matonismo y a actos de cruel 
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barbarie, lo que les hizo adquirir la correspondiente y merecida 
fama. Wenno, el primer maestre de la orden, había sido asesinado 
con un hacha por un camarada de la milicia. Su sucesor, Folkwin, 
un noble de Hesse, emprendió una política movida por vigorosos 
impulsos militares y por un bandolerismo al servicio de sus propios 
intereses. Los Hermanos de la Espada se aliaban de buen grado con 
los enemigos de Livonia para obtener ventajas territoriales. Tras la 
muerte del obispo Alberto, hicieron caso omiso de los acuerdos al- 
canzados en los años 1204 y 1207 e invadieron las propiedades del 
episcopado. Se saquearon los monasterios cistercienses, se hizo una 
matanza de conversos y se impidieron los bautismos. Para los 
miembros de los Hermanos de la Espada, el mejor livonio o litonio 
era el esclavizado, no el que compartía su misma religión. La atro- 
cidad de la carnicería sufrida por los hombres del legado pontificio 
en el año 1234 consiguió que el papado se alejara aún más de ellos, 
un papado que llevaba años sometiendo a la orden a una indagación 
crítica. Hacia mediados de la década de 1230, los Hermanos de la 
Espada se vieron aislados. El papa les había condenado, y el rey de 
Dinamarca se había transformado en su enemigo. En 1236, Folkwin, 
que comandaba un ejército de reclutas cruzados, apoyado por cin- 
cuenta hermanos de la orden, fue muerto por los lituanos en la bata- 
lla de Saule, en Samogitia. Al año siguiente, la orden fue liquidada, 
y sus restantes miembros absorbidos por la orden de los Caballeros 
Teutónicos, que pasaron a asumir en Livonia las responsabilidades 
que anteriormente recaían sobre los Hermanos de la Espada. 

La llegada de los Caballeros Teutónicos, gracias a la ayuda de 
los amplios recursos internacionales con que contaban, al respaldo 
del papa y a la aquiescencia del rey danés —a quien le fue restitui- 
da la Estonia septentrional en el año 1238—, devolvió a la colonia 
livonia la integridad territorial y la cohesión política que práctica- 
mente se habían esfumado en el año 1236. Mediante una exitosa 
combinación en la que intervenían el poder militar, las alianzas con 
los vecinos y cierta tolerancia con los gobernantes clientes, los Ca- 
balleros Teutónicos se erigieron en los indiscutibles amos de Livo- 
nia. El experimento eclesiástico del obispo Alberto se abandonó 
cuando los obispos de Riga (que habrían de convertirse en arzobis- 
pos a partir del año 1253) cedieron a la orden las dos terceras partes 
de las conquistas realizadas. Con todo, el asentamiento continuó 
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siendo precario. Entre los años 1259 y 1260, una nueva revuelta ge- 
neral, respaldada por los rusos y los lituanos, amenazó con barrer de 
la región la totalidad de la estructura alemana de poder. El levanta- 
miento tuvo su base en los estados clientes que los Caballeros Teu- 
tónicos habían alimentado cuidadosamente en las inmediaciones de 
sus posesiones clave, mientras que Livonia y Prusia, pese a la du- 
reza con la que habían sido gobernadas, se mantuvieron leales. Du- 
rante el resto del siglo, los Caballeros Teutónicos combatieron para 
reclamar territorios y consolidar las fronteras de Livonia. Al final 
lo consiguieron, aunque al precio de una gran devastación y de nu- 
merosas muertes. Semigalia quedó arrasada y despoblada, ya que 
sus habitantes huyeron a Lituania. Samogitia permaneció libre de 
la férula livonia. La victoria de los Caballeros Teutónicos se logró 
a costa de una nueva e incluso más larga confrontación con Litua- 
nia que habría de prolongarse hasta bien entrado el siglo xv. No 
obstante, la rama livonia de los Caballeros Teutónicos, provista de 
su propio maestre provincial, sobrevivió hasta el año 1562, fecha 
en la que Gotardo Kettler abandonó sus votos religiosos para con- 
vertirse en duque de Curlandia y Semigalia, 37 años después de 
que se hubiese secularizado la orden en Prusia. Por entonces, la or- 
den alemana parecía ya una especie de vestigio, y se enfrentaba a 
la presión que se ejercía desde Moscú sobre las fronteras de Livo- 
nia, así como a la generada en el interior de la región por los con- 
versos luteranos.35 


LAS CONQUISTAS DE DINAMARCA Y SUECIA 


La espectacular hazaña colonizadora realizada por los alemanes en 
Livonia y Prusia no debiera oscurecer otros aspectos, de orden más 
general, de la invasión del Báltico septentrional y oriental por hues- 
tes extranjeras. Del mismo modo que las relaciones entre los cristia- 
nos latinos, los paganos indígenas, los conversos y los cristianos or- 
todoxos griegos estuvieron presididas tanto por la adaptación y la 
componenda como por la enemistad visceral o racial, también suce- 
dió que no todos los conquistadores fueron alemanes o miembros de 
la iglesia. Y si los reyes escandinavos estaban ansiosos por penetrar 
en la órbita de la cristiandad latina, también deseaban expandir al 
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mismo tiempo sus intereses y su poder hacia el este. Al aunarse, am- 
bos procesos consolidaron el surgimiento de nuevas ideologías na- 
cionales y la cohesión de las élites en el poder. Podríamos decir que 
los motivos que espolearon los ataques contra Estonia y Finlandia 
fueron de índole comercial, y que a ellos se añadió la necesidad de 
combatir o de regular la piratería, así como la de incrementar las ga- 
nancias. Sin embargo, los medios que se emplearon —las incursio- 
nes navales y el asentamiento de centros religiosos y de puestos mer- 
cantiles— fueron de naturaleza más prudencial que ideológica. Con 
todo, incluso sin la ayuda de sus propias órdenes militares, los reyes 
de Dinamarca y de Suecia se las arreglaron para conseguir que la 
iglesia aprobara sus guerras de conquista en el Báltico. 

La flota danesa ya habían operado en el Báltico oriental, a fina- 
les del siglo xn, en cierto número de ocasiones, de Finlandia a Pru- 
sia. También se decía que los suecos habían realizado de cuando en 
cuando incursiones en las costas del golfo de Finlandia y en las del 
golfo de Riga. Estas penetraciones en tierra extranjera, aunque de 
carácter transitorio, permitirían que los propagandistas de años pos- 
teriores afirmaran la existencia de supuestas reivindicaciones histó- 
ricas, políticas, religiosas y eclesiásticas. En el plano de una impli- 
cación más directa, hacia el año 1200, cualquier guerra que pudieran 
emprender los cristianos latinos contra enemigos no cristianos podía 
contar con hallar un respaldo religioso. En el ámbito local, la cons- 
trucción de iglesias y la erección de catedrales, de diócesis y de mo- 
nasterios afianzó el imperialismo político y comercial. La iglesia, 
aliada con la corona, gobernaba a sus aparceros, hacía acopio de 
materias primas, recaudaba impuestos (en forma de diezmos) y ad- 
ministraba justicia en sus propiedades rústicas. A estas estructuras 
administrativas se sumaba el ejercicio de la acción social, que se ve- 
rificaba por medio de la conversión de los naturales de las regiones 
tomadas, lo que venía a ser a un tiempo símbolo y garantía de que 
en la esfera local se aceptaba el nuevo orden. La iglesia otorgó a la 
conquista, a los conquistadores y a sus aliados una clara y compar- 
tida identidad comunal. En el ámbito internacional, el soberano que 
encabezara campañas de conquista presentadas como una extensión 
de los límites de la cristiandad o como una forma de salir en su de- 
fensa podía obtener el reconocimiento y el visto bueno del papado, 
lo que constituía un valioso activo para situar a las monarquías re- 
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gionales por encima de los desafíos domésticos. Produjese o no 
efectivos dividendos materiales, el empeño que pusieron los reyes 
escandinavos en asemejar su posición a la de los grandes monarcas 
de la cristiandad occidental sugiere que creían que esa política po- 
día reportarles compensaciones tangibles.36 

En el año 1711, Alejandro HI ofreció a cuantos hiciesen campaña 
contra los paganos del Báltico oriental, probablemente los estonios, 
un año de indulgencia plenaria, privilegio idéntico al concedido a los 
peregrinos que visitaban el Santo Sepulcro. Los que murieran en la 
expedición obtendrían la plena remisión de todos los pecados que 
confesaran. Pese a que técnicamente no fueran el exacto equivalente 
a una cruzada —la acción no requería voto solemne de participación, 
no hacía exhibición de la cruz y sus privilegios espirituales eran me- 
nores—, esos incentivos reconocían que la empresa se guiaba por el 
pensamiento pontificio.7 Pese al interés que tenía Valdemar I en la 
zona, la iniciativa no logró nada. Parece que la primera acción dane- 
sa en el Báltico oriental a la que quepa dar plenamente el nombre de 
cruzada, y en la que no faltaron siquiera los crucesignati, fue la que 
acompañó al ataque lanzado por Valdemar II contra la isla de Ósel en 
el año 1206.38 Dicha ofensiva no dio lugar a una ocupación durade- 
ra, pero estimuló el apetito del rey, que se aficionó a crear colonias y 
protectorados daneses en toda la región. En 1218, Honorio III apoyó 
las ambiciones de Valdemar en el Báltico oriental al proclamar la re- 
alización de una cruzada contra los paganos de Estonia. Como parte 
de una coalición en la que participaban los Hermanos de la Espada, 
las fuerzas cruzadas danesas invadieron Estonia en los años 1219 y 
1220, tras atacarla por el flanco sur, y el rey Juan de Suecia tomó la 
plaza de Leal, en la costa occidental de Estonia. En el año 1219, Val- 
demar estableció una guarnición en Reval que controlaba el principal 
puerto natural de la Estonia septentrional. Allí los daneses levantaron 
una nueva ciudad y la poblaron con colonos alemanes procedentes de 
Sajonia, Holstein y Westfalia, ya que el rey se contentaba con actuar 
como un dominador ausente y con llevarse la parte del león de cuan- 
tos beneficios produjera el comercio, además de los ingresos de las 
extensas propiedades rústicas que la corona se había asignado a sí 
misma. A largo plazo, esto permitió que los burgueses y los terrate- 
nientes de Reval y de Estonia disfrutaran de una autonomía cada vez 
mayor. Los intereses daneses fueron decreciendo paulatinamente. 
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En el año 1346, Valdemar IV vendió Estonia a los Caballeros Teutó- 
nicos, quienes la incorporaron de forma laxa en Livonia. 

La primera amenaza a la implantación de los daneses y los ale- 
manes en el norte de Estonia fue la planteada por unos antiguos 
aliados. Pese a que los suecos pronto habrían de evacuar Leal, los 
Hermanos de la Espada, como ya se ha señalado, continuaron su 
avance desde el flanco sur, y llegaron a tomar la propia Reval en el 
año 1227. Los conflictos de jurisdicción ocasionaron una apelación 
a Roma. Sólo tras llegar a un acuerdo con las nuevas autoridades de 
Livonia, esto es, con los Caballeros Teutónicos, se aceptó en 1238 
la suprema jefatura de los reyes daneses, o al menos así lo hicieron 
sus correligionarios en el cristianismo latino. A partir de entonces, 
el principal interés de los reyes daneses se centró en las perspecti- 
vas de una nueva expansión al este, hasta la región de Vod, contro- 
lada por los rusos de Novgorod. Los límites de la expansión danesa 
quedaron establecidos por medio de la serie de guerras que se libra- 
ron a lo largo de la frontera oriental. Valdemar II terminó implicán- 
dose en la cruzada que se emprendió contra los rusos entre los años 
1240 y 1242, y en la que combatió junto a los Caballeros Teutóni- 
cos, que lanzaron su ataque desde Livonia, y al lado de los suecos, 
que avanzaron hacia el este desde las posiciones que tenían en Fin- 
landia. No obstante, en el año 1240 los suecos sufrieron una derro- 
ta en el río Neva, y los Caballeros Teutónicos, tras un primer éxito 
en la ciudad de Pskov, quedaron vencidos junto al lago Chud-Peipus 
(y en sus propias aguas) por Alejandro Nevsky de Novgorod, inci- 
dente que Eisenstein imaginó, rodeándolo de una gloriosa auréola, 
en su célebre película nacionalista. La política papal posterior a la 
década de 1220 tachó constantemente de cismáticos a los rusos, 
afirmando que era preciso oponerse a ellos mediante el uso de la 
fuerza, y dio amparo a rocambolescos planes para la conversión de 
los paganos del extremo oriental del golfo de Finlandia. Las espe- 
ranzas pontificias, cifradas en lograr que se pusieran en marcha co- 
ordinadamente varias cruzadas contra los rusos, hicieron que Erik 
IV de Dinamarca (1241-1250) se decidiera a abrazar la cruz en 
1244, aunque sin consecuencias. El papa Alejandro IV reactivó la 
cruzada en el año 1256 al lanzar un llamamiento a los fieles de Pru- 
sia y de Livonia, llamamiento en el que les pedía que contribuyesen 
a la conversión de los paganos que habitaban más al este. En reali- 
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dad, la modesta expedición que se produjo seguidamente sirvió solo 
para ayudar a un terrateniente local a consolidar su poder en el cur- 
so bajo del Narva: no se intentó conseguir ningún bautismo. Las fu- 
turas campañas realizadas en la región, las dirigidas contra la Repú- 
blica de Novgorod o contra los paganos de Finlandia, se confiaron 
a los reyes de Suecia, que ya habían establecido su presencia en la 
costa septentrional del golfo de Finlandia. A los ojos de los daneses, 
la índole de los beneficios políticos y económicos extraídos de tan 
remotas e incultivables tierras comenzó a parecer progresivamente 
más secundaria, mientras que, por otro lado, las relaciones entre Li- 
vonia y los rusos quedaron en gran medida determinadas por el trá- 
fico comercial y no por las controversias religiosas.32 

El interés de los suecos por Finlandia se remontaba al 
siglo X11.4 El envío de misiones a las tierras de los suomi del suro- 
este de Finlandia comenzó después del año 1209, y estuvo acompa- 
ñado de cierta actividad colonizadora por parte de los suecos. Los 
intentos de convertir a los más ariscos tavastios, que habitaban las 
regiones situadas más al este, tropezaron con dificultades religiosas 
y políticas. Los lugareños estaban menos dispuestos a aceptar nue- 
vas disciplinas. Al tratar de penetrar en Tavastia, los suecos entraron 
en competencia con los vecinos carelios, controlados a su vez por 
los rusos de Novgorod. En 1237 se promulgó una cruzada para me- 
ter en cintura a los tavastios. Birger Jarl, el cuñado de Erik XI, diri- 
gió nuevas campañas en el año 1249. En 1257, el papa lanzó un lla- 
mamiento a los suecos instándoles a atacar a los carelios, en una 
guerra que se proponía combatir tanto a los rusos como a los paga- 
nos. En el año 1292, otra expedición amplió aún más la influencia 
sueca en Carelia. Esta expedición, que el rey Birger (1290-1319) 
había organizado con el fin aparente de promover la causa de la 
cristiandad latina en la región, se proponía como auténtico objetivo 
el control del lucrativo comercio nororiental del Báltico, no la sal- 
vación de las almas. Lo que arrastró a los ejércitos suecos a los eria- 
les de las tierras del interior de Finlandia no fue la fe, sino la fama 
y el lucro. 

La guerra fronteriza que ocupaba a suecos y a rusos prosiguió 
hasta bien entrado el siglo xiv. En Carelia se estableció un puesto 
avanzado sueco en Viborg. Hubo algunos intentos encaminados a 
lograr que la dimensión de estos conflictos se ampliara hasta con- 
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vertirse en el tipo de guerra de religión permanente con el que esta- 
ban familiarizados los habitantes de Livonia y de Prusia. A finales 
del siglo xm, un rey del siglo XII que había sido declarado santo, lo 
que no dejaba de ser muy apropiado al caso, Erik IX, fue ensalzado 
como modélico soldado santo en la lucha contra los finlandeses, 
todo ello apoyado en fundamentos muy precarios, cuando no total- 
mente espurios. La propaganda de la iglesia iluminó con potente luz 
la figura de algunos mártires finlandeses de los que apenas se guar- 
daba más que un borroso recuerdo. De hecho, la causa de la con- 
versión retrocedió, aunque conservó su influencia como ideal capaz 
de justificar los aspectos violentos del poder y de la cultura aristo- 
cráticas. En la década de 1340, Brígida de Suecia expuso apremian- 
temente a su primo el rey Magnus II (1319-1363) los aspectos posi- 
tivos derivados de organizar un ejército selecto, integrado por 
hombres piadosos, y de librar una guerra santa, en lo que debía ser 
un acto de fe y de caridad provisto de virtudes expiatorias y reden- 
toras.* En un plano más práctico, dada la expectativa de que se pro- 
dujeran guerras cruzadas, debían seguir recaudándose los impues- 
tos eclesiásticos, y además el dinero podía asignarse al rey si este 
daba muestras de simpatizar con la causa. Incluso Brígida, una mu- 
jer de refinados sentimientos religiosos que más tarde habría de ser 
canonizada, argumentaba que el rey procedía de modo más justo si 
reunía fondos para una cruzada que si lo hacía para librar una gue- 
rra de carácter más mundano, con lo que reconocía que aún podía 
recurrirse a la idea de una guerra santa para sustentar la autoridad 
regla y neutralizar la oposición que suscitaba el hecho de que los re- 
yes reclutaran hombres y amasaran fuertes sumas dinero. 

Transcurrida una generación presidida por la existencia de mo- 
vimientos de adaptación en toda la longitud de la frontera carelia, y 
una vez superada la década de 1320, Magnus II organizó en los años 
1348 y 1350 dos nuevas cruzadas en la región situada a lo largo del 
río Neva, a ambos lados de la zona de aparición de la peste negra. 
Respaldado por otro nuevo y entusiasta partidario de las cruzadas 
elevado al trono de san Pedro, Clemente VI, Magnus trató de refor- 
zar su posición en su propio reino y lanzó para ello un ataque contra 
los rusos de Novgorod mientras los potenciales aliados de estos últi- 
mos se hallaban distraídos en Lituania y Moscovia. Tomó la ciudad 
de Orekhovo, junto al río Neva, y la ocupó brevemente antes de que 
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los rusos de Novgorod la recuperaran a principios del año 1349. En 
1350, tras una infructuosa gira por el extremo oriental del gollo de 
Finlandia, Magnus llegó a Reval y allí trató de conseguir mediante la 
imposición de un bloqueo comercial a la región de Novgorod lo que 
no había logrado obtener con las armas. En marzo de 1351, una nue- 
va aprobación papal permitió que Magnus intentara seguir impo- 
niéndose en la región, apoyado por la perspectiva de un nuevo diez- 
mo eclesiástico destinado a sostener otra cruzada. Pese a los jugosos 
beneficios reunidos mediante ese tributo, Magnus no logró movilizar 
los respaldos suficientes, ni en su reino ni en ningún otro lugar del 
Báltico latino. Su empeño cruzado quedó en agua de borrajas. Casi 
inmediatamente, Magnus hubo de hacer frente a una rebelión en 
Suecia y a un desagradable cambio de política de la curia papal: en 
el año 1355 la casa pontificia exigió que se le devolviesen el dinero. 
En el Báltico, esto supuso el fin de las actividades cruzadas suecas 
dignas de tal nombre. En la década de 1370, el rey Alberto (1364- 
1389) trató de reactivar la cruzada contra los rusos, y en 1378 Urba- 
no VI ofreció indulgencias. Las incursiones que de cuando en cuan- 
do atravesaban la frontera carelia conocieron un período de 
explosión en el siglo xv. La última bula otorgada a las cruzadas sue- 
cas, promulgada en 1496 por otro papa devoto de esa actividad —a 
pesar de ser un pontífice de improbable fe en las conversiones—, el 
corrupto y lujurioso Alejandro VI, no consiguió siquiera llegar a su 
destino, ya que fue interceptada por un rey danés hostil a la empre- 
sa. El triunfo de la política cristiana interna relacionada con la mani- 
pulación —ya fuera esta de carácter sentimental, hipócrita o piado- 
so— de las instituciones encargadas de la guerra santa proporcionó 
un adecuado colofón a lo que se había convertido en uno de los con- 
flictos más prolongados y menos gloriosos de todos cuantos se han 
asociado a las cruzadas. No obstante, debería recordarse que Finlan- 
dia siguió formando parte del reino sueco hasta el año 1809. 


Prusia 
La actividad cruzada en Prusia fue de muy distinto cuño al de las des- 


lucidas campañas libradas en el lejano norte, y dejó una impronta mu- 
cho menos evidente. Si en algún lugar existió algo que admitiera ser 
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descrito como un «estado cruzado» fue sin duda el principado que 
crearon los Caballeros Teutónicos en la Prusia del siglo XIII. Más in- 
cluso que las de Livonia, las instituciones y la identidad prusianas se 
foijaron por la acción de una continua guerra santa y estuvieron go- 
bernadas por una orden militar cuya autoridad, pese a tener que en- 
carar los constantes desafíos de los pueblos indígenas y de los veci- 
nos paganos, obtuvo tanto el reconocimiento del papa como el del 
emperador y contó con el apoyo que le concedía la permanente po- 
sibilidad de recurrir a los privilegios, las prédicas y las fórmulas 
propias de las cruzadas. Mientras que en Livonia o en Estonia la or- 
den tuvo que competir con el patriciado de las ciudades, con las je- 
rarquías de la iglesia o con los reyes daneses, en Prusia los Caballe- 
ros Teutónicos lograron, en tomo a la década de 1240, el control 
supremo del territorio interior, donde ya disfrutaban del privilegio 
de declarar guerras cruzadas por iniciativa propia y no papal. Aun- 
que no fueron los sádicos demonios que pintan ciertas leyendas ne- 
gras, el dominio de la orden fue eficaz y transformador. Pese a que 
tuvieron que encajar repetidos desastres militares, los recursos in- 
ternacionales de la orden y la dinámica incorporación de reclutas en 
sus filas evitaron que desapareciera. Pese al malestar generado por 
algunos de los métodos y comportamientos de los Caballeros Teu- 
tónicos, muchos de los que en el siglo xiv discurrían sobre nuevas 
formas de recuperar Tierra Santa adoptaron el modelo de esta orden 
militar, encargada de gobernar un estado colonizador. La orden 
constituía una aristocracia, regía los castillos, controlaba el comer- 
cio y poseía vastas extensiones de tierras. Prusia pasó de ser un se- 
ñorío conquistado que cooperaba en las campañas de su señor a de- 
venir un nuevo feudo de Alemania y de lo alemán. Pese a constituir 
uno de los legados más delicados, y para algunos, más incómodos, 
de las cruzadas, la Prusia de los Caballeros Teutónicos fue también 
una de sus más influyentes y duraderas herencias. 

En Prusia, las cruzadas comenzaron más de una década antes de 
que se implicaran en ellas los Caballeros Teutónicos. Los esfuerzos 
de Cristián, un misionero cisterciense que se hallaba en la región 
desde el año 1206 y que fue nombrado obispo de los prusianos en 
1215, obtuvieron el respaldo de las bulas concedidas por el papa a las 
cruzadas a partir del año 1217. Después de esa fecha, y durante unos 
cuantos años, el obispo, aliado con los señores alemanes y polacc »s de 
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la cuenca alta del Vístula, trató sin éxito de difundir el cristianismo 
entre las tribus paganas del bajo Vístula. En 1225, las feroces repre- 
salias que solían seguir a este tipo de incursiones convencieron a 
Conrado, duque de Masovia, de que debía proponer a los Caballeros 
Teutónicos que prestasen su apoyo a la empresa, lo que le dejaba las 
manos libres para entregarse a sus ambiciones en el interior de Po- 
lonia. Desde el año 1211, fecha en la que el rey Andrés de Hungría 
recurriera a ellos para defender la Transilvania oriental de los cu- 
manos, los Caballeros contaban con una sólida reputación. La her- 
mandad de los Caballeros Teutónicos, fundada como una orden 
hospitalaria alemana en Acre durante la Tercera Cruzada, había dis- 
frutado del patrocinio de Enrique IV, quien les garantizó el recono- 
cimiento del papa, y más tarde contó con el apoyo de su hijo, Fede- 
rico Il, que confirmó sus privilegios en el año 1215 y aumentó 
enormemente su dotación económica. Tras adoptar los preceptos de 
los Templarios de forma más o menos íntegra, y a pesar de que el 
principal campo de operaciones de la orden fuera siempre, al menos 
en el ámbito ideológico —ya que no siempre en la esfera real—, el 
de Tierra Santa, los Caballeros Teutónicos se convirtieron, en tomo 
a la década de 1220, en grandes terratenientes con posesiones dis- 
persas por toda la cristiandad occidental. Y lo que es igualmente im- 
portante, la orden contaba, en la persona de su maestre, Germán de 
Salza (1209-1239), con un hábil dirigente político, que mantenía es- 
trechas relaciones con Federico II. En el año 1226, en una bula im- 
perial promulgada en Rímini, Federico concedió a los Caballeros 
autorización para invadir Prusia por orden suya. Germán habría de 
conservar las conquistas que había logrado en el territorio próximo 
a la ciudad de Kulm y en Prusia, dada su condición de Reichsfiirst, 
esto es, de principe imperial independiente. De manera similar, 
Conrado de Masovia estaba igualmente decidido a reconocer la au- 
toridad autónoma de la orden en Prusia. Germán explotó la rivali- 
dad entre el pontífice y Federico al conseguir, en el año 1234, que el 
papa Gregorio IX declarara que las tierras que la orden poseía en 
Prusia constituían un feudo papal, sometido a la protección de san 
Pedro, pero en manos de los Caballeros Teutónicos.4 Esta astuta 
comprensión de las agitadas aguas de la política internacional per- 
mitió a la orden gozar de entera libertad, en especial cuando, en 
1233, los prusianos capturaron al obispo Cristián, el único freno no- 
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minal a sus actividades, y lo retuvieron hasta el año 1239. En el 
seno de la orden, este período resultó vital para la consolidación del 
liderazgo en los territorios conquistados y para la organización de 
las periódicas cruzadas que se declaraban para ayudarles. Fueron 
pocos los esfuerzos palpables que hicieron para asegurar la libera- 
ción del obispo. En el año 1245, el otorgamiento de Inocencio IV 
reconocía el papel que había desempeñado la orden en la coordina- 
ción de los refuerzos militares procedentes del exterior, reconoci- 
miento que permitió a los Caballeros Teutónicos reclutar efectivos 
para organizar cruzadas según su propio parecer, sin necesidad de 
tener que obtener cada vez el consentimiento expreso del pontífi- 
ce.“ Esta devolución de la facultad de convocar empresas cruzadas 
era una decisión lógica, si se tiene en cuenta que el papado debía 
tratar con Órdenes militares que se hallaban permanentemente en el 
frente, y hubo situaciones paralelas en Livonia y España. En Prusia, 
dicha capacidad sirvió para fortalecer la posición dominante de la 
orden, la cual actuaba como principal autoridad política en el nuevo 
estado que estaba surgiendo como consecuencia de las conquistas 
que sus propios miembros habían consolidado, no solo en su faceta 
de gestores de las cruzadas, sino también gracias a sus propios es- 
fuerzos en solitario. 

El primer ofrecimiento que le hiciera Conrado de Masovia en el 
año 1225 no había impresionado lo suficiente a Germán de Salza 
como para que este se mostrara incondicionalmente dispuesto a coo- 
perar. Pospuso su compromiso con la orden en tanto no regresara de 
la cruzada a Tierra Santa, en la que permaneció, como acompañante 
de Federico Il, entre los años 1228 y 1229. Tras su retomo, un pe- 
queño pelotón de reconocimiento al mando de Germán Balk esta- 
bleció en el año 1229 una guarnición en la frontera entre Polonia y 
los territorios de la región de Kulm, acción con la que se preparaba 
un ataque corriente abajo del Vístula. Como en Livonia, el campo de 
batalla decisivo era el situado a lo largo de los ríos, ya que los fuer- 
tes y los puestos comerciales riparios constituían las bases desde las 
que resultaba posible controlar la campiña adyacente y lanzar nue- 
vos avances. No obstante, y a diferencia de lo ocurrido en el caso de 
la guerra librada a lo largo del Duina, la invasión de Prusia vino de 
las cabeceras de los ríos, y estranguló el comercio que esta potencia 
mantenía con las regiones del interior. Y en contraste igualmente con 
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lo sucedido en Livonia, la orden y sus aliados cruzados operaron cer- 
ca de los cuarteles generales que tenían en Polonia y Pomerania, des- 
de los que les resultaba fácil acceder al resto de la Alemania septen- 
trional. Esto se reflejó en el hecho de que la popularidad numérica de 
la cruzada prusiana de la década de 1230 fuera mucho mayor que la 
alcanzada por cualquier otra cruzada librada en Livonia, Estonia o 
Finlandia. También vino a significar que, contrariamente a lo que su- 
cedía en los puestos alemanes avanzados de Riga y Reval, que de vez 
en cuando se veían acosados, existían pocas perspectivas de que los 
alemanes de Prusia fueran arrojados al mar. Esto no evitó que esta- 
llaran una serie de revueltas ni que se produjeran contraataques ca- 
paces de plantear no solo un desafío al proceso de la conquista, sino 
de invertirlo incluso en alguna ocasión. 

En el año 1230 comenzó el avance aguas abajo del Vístula. A lo 
largo de la década siguiente se avanzó río abajo en dirección al Bál- 
tico y al Frisches Haff. Con el apoyo de nutridos ejércitos regulares 
y cruzados procedentes de la Europa oriental, se construyeron for- 
talezas desde Torun (1231) hasta Marienwerder (1233) y Elbing 
(1237), en las costas del Frisches Haff. Se levantaron fuertes en las 
tierras interiores del este del Vístula, en Rheden (1234) y en Cristo- 
burgo (1237), un nombre cuya elección resulta significativa. Al 
obligar a los lugareños a realizar trabajos y al atraer a colonos ale- 
manes y a misioneros dominicos, estos centros añadieron a su con- 
dición de bases militares la de símbolos de dominación. En el año 
1233, los inmigrantes silesios que se presentaron en la región de 
Kulm obtuvieron la concesión de los derechos civiles en Torun y en 
Chelmno, según las leyes de Magdeburgo. Los señores alemanes 
comenzaron a dividir en parcelas las propiedades rústicas situadas a 
lo largo del Vístula. Tras ser tomada, la ciudad de Elbing fue inme- 
diatamente colonizada por ciudadanos venidos de Lübeck. Desde 
Elbing, los invasores avanzaron hacia el noreste, en dirección a 
Samlandia, lo que, al dejar a los prusianos sin comunicación con la 
costa, animó a algunos de ellos a congraciarse con la nueva poten- 
cia extranjera. En 1239, se construyó un castillo en Balga, en el 
Frisches Haff. Tras haber asumido en el año 1237, junto con las fac- 
ciones que aún quedaban de los Hermanos de la Espada, la respon- 
sabilidad de gobernar Livonia, los Caballeros Teutónicos se vieron 
en una buena posición para completar la maniobra envolvente con 
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la que querían reducir a los recalcitrantes prusianos y unir así sus 
dos provincias a fin de crear una faja de terreno cristiano latino des- 
de la Pomerania hasta Estonia. 

El rápido éxito de la conquista provocó un violento y eficaz 
contraataque de las tribus prusianas del interior. Se aliaron con el 
duque Swantopelk de Danzig, que había sufrido graves perjuicios: 
había visto como le bajaban notablemente los humos tanto los Ca- 
balleros como los cruzados, y parecía entusiasmado con la idea de 
materializar, mediante usurpación, sus ambiciones políticas y co- 
merciales en el valle del Vístula y a lo largo del litoral que se exten- 
día en dirección a Samlandia. La derrota de la orden de los Caballe- 
ros en el lago Chud a manos de los rusos del territorio de Novgorod 
les había vuelto vulnerables. La revuelta prusiana se inició en 1242 
y duró más de una década. Al principio, la orden perdió la mayor 
parte de las conquistas que había obtenido en la década de 1230. La 
orden no conservó sus posesiones más que en la Pomerania y en 
unos cuantos puestos avanzados como Elbing y Braga. Para los Ca- 
balleros Teutónicos, las ventajas tecnológicas con que contaban en 
una batalla en campo abierto —ventajas fundadas en la caballería 
pesada, en la cerrada descarga de las ballestas, y en el dominio de 
las vías fluviales— resultaron ser menos decisivas de lo que tal vez 
habían esperado. Los prusianos consiguieron hacer uso de las em- 
boscadas y de lo que podríamos considerar un equivalente de las 
tácticas de guerra de guerrillas no solo para privar a la orden de 
cualquier control de los territorios situados lejos de las fortalezas, 
sino para organizar celadas con éxito y lograr así algunas significa- 
tivas victorias. No obstante, los asedios tendían a ser un recurso su- 
perior a sus posibilidades. 

Expuesta de este modo, la fragilidad de las primeras conquistas 
tuvo dos resultados complementarios. La orden se preparó para una 
larga y dura guerra de represión, de lo que da fe el otorgamiento 
emitido por Inocencio IV en el año 1245, que autorizaba una cruza- 
da más o menos permanente. Al mismo tiempo, una más refinada 
política de compromisos con los naturales de Prusia condujo a la 
paz de Cristoburgo en el año 1249, firmándose un tratado por el que 
se concedían libertades civiles a los conversos prusianos a condi- 
ción de que acataran las leyes y las costumbres cristianas tal como 
las entendían los tribunales eclesiásticos, lo que en la práctica sig- 
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niñeaba atenerse al dominio de la orden de los Caballeros Teutóni- 
cos. Al tener que hacer frente a los desafíos que comenzaron a plan- 
tear los naturales del territorio a partir del año 1260, desafíos que 
ahora revestían un carácter más serio, la política de crear una élite 
de prusianos cristianizados provista de privilegios especiales pasó a 
convertirse en una de las peculiaridades que distinguieron de mane- 
ra persistente el modo en que la orden eligió dirigir los asuntos pú- 
blicos de Prusia. Su planteamiento consistía en integrar a una mino- 
ría, en tolerar la tradicional estructura social de la complaciente 
aristocracia local y en discriminar a la mayoría: a los paganos, a los 
individuos carentes de libertad y a los recalcitrantes, algunos de los 
cuales, si poseían los medios para ello, emigraron a tierras provistas 
de regímenes más amables, al otro lado de la frontera lituana. 

En la década que siguió al tratado de Cristoburgo la orden supe- 
ró tácticamente a sus competidores. La conquista de Prusia nunca 
fue una simple cuestión que enfrentara a los Caballeros Teutónicos y 
a sus aliados cruzados de Alemania con el resto de los contendientes. 
No se permitía que la cruzada interfiriese en la marcha de los asun- 
tos diplomáticos ni políticos, y tampoco se admitía que estorbara las 
posibilidades de obtener un éxito duradero, aunque contribuyera a 
hacer avanzar los tres frentes. En el año 1253, tras amenazarle con 
una cruzada, se llegó a un arreglo con el duque Swantopelk respec- 
to al control del bajo Vístula, pero lo más importante para la orden 
fue que con ello consiguió adelantarse a los planes que los polacos 
tenían para la zona. La conquista de Samlandia (1254-1256), con 
ayuda de la cruzada encabezada por el rey Otokar II de Bohemia, 
evitó que se anexionara la región Haakon IV de Noruega, a quien el 
papa había ofrecido el control de la zona. La conquista permitió 
igualmente que la orden superara a la élite de Lúbeck, que había 
empezado a organizar la colonización de Samlandia en el año 1246. 
La presión que ejercieron los rusos sobre las poderosas tribus yat- 
winglas del este de Prusia logró que el rey de Lituania, Mingaugas, 
tratase de conseguir unas relaciones más estrechas con la orden y se 
aviniese a aceptar el bautismo. Esto a su vez permitió construir en 
paz dos baluartes en el norte de Samlandia y del Kurisches Haff, 
junto al río Niemen, en Memel (1252) y en Georgenburg (1259 — 
otro nombre significativo—). 

El dominio ejercido por los Caballeros Teutónicos entró en cri- 
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¿Is —una crisis que en muchos sentidos afectó a toda la cruzada del 
Báltico— al producirse la gran revuelta del año 1260. El levanta- 
miento general de las tribus o naciones prusianas logró casi invertir 
por completo las tomas. Con la ayuda del hijo de Swantopelk, 
Mestwin de Danzig, y con la participación de la totalidad de las más 
poderosas naciones prusianas, la rebelión estaba esta vez bien orga- 
nizada y bien equipada. Los prusianos habían aprendido de sus con- 
quistadores. Ahora poseían ballestas, sabían cómo construir máqui- 
nas de asedio y habían perfeccionado sus tácticas de batalla en 
campo abierto, así que ya no se veían obligados a confiar en la rea- 
lización de campañas furtivas en regiones apartadas. Entre los años 
1260 y 1264, dos maestres prusianos de los Caballeros Teutónicos 
fueron asesinados, un ejército cruzado quedó aniquilado en Poka- 
vis, al sur de Kónigsberg, los colonos terminaron degollados, y mu- 
chos de los fuertes de la orden se perdieron, entre ellos el de Ma- 
rienwerder, que había permanecido en manos de los conquistadores 
desde el año 1233. La bárbara naturaleza de esta guerra refleja la 
importancia del envite. En ambos bandos las atrocidades cometidas 
en nombre de la fe salpicaron unas campañas de devastación y bru- 
talidad. Hubo regiones que quedaron íntegramente reducidas a la 
condición de tierras baldías, pueblos enteros que se vieron obliga- 
dos a elegir entre la muerte, la esclavitud o la emigración. Sólo por 
medio del periódico refuerzo que les aportaban los importantes 
ejércitos cruzados y con el ininterrumpido apoyo del papa y de la 
iglesia, que contribuían con sus prédicas, con el reclutamiento de 
hombres y con la aportación de fondos, lograrían los Caballeros 
Teutónicos recuperar su posición. Hacia el año 1277, la mayoría de 
las tribus prusianas se habían sometido o habían quedado aniquila- 
das. Los yatwingios se rindieron en el año 1238, aunque muchos 
prefirieron emigrar a Lituania a tener que inclinarse ante unos go- 
bernantes extranjeros y un dios ajeno. El final de la resistencia pru- 
siana trajo consigo la conquista de los curonios y de los letones. En 
1290, los semigalios quedaron sometidos. Los levantamientos falli- 
dos de los años 1286 y 1295 no sirvieron sino para endurecer aún 
más la depravación del dominio de la orden. En Prusia y en otros 
lugares, el coste de la derrota fue el exilio o la esclavitud, salvo para 
unos pocos aristócratas leales y algunos colaboracionistas. El pre- 
cio de la victoria fue la creación de un estado militarista confesio- 
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nal. Pese a que en el siglo Xm la mayor parte de los estados de la 
cristiandad occidental tenían hasta cierto punto un carácter confe- 
sional y militarista, Prusia y las regiones bajo su dominio eran de ín- 
dole singular por el hecho de que la religión y la guerra las definie- 
ra profundamente desde el punto de vista institucional y social, lo 
que dio lugar al llamado Ordensstaat.* 

Las cruzadas alemanas de la década de 1260 permitieron que 
los Caballeros Teutónicos conservaran la posesión de Prusia. La po- 
sición y los recursos de los cruzados que se unieron a los Caballe- 
ros Teutónicos proporcionaron a estos últimos una clara ventaja si 
cotejamos su aportación con la que pudieran haber ofrecido los re- 
clutas comparativamente debilitados que participaron en las guerras 
que se libraron en Livonia en defensa de la Cruz. La primera déca- 
da de la conquista había atraído a algunos nobles polacos importan- 
tes: a Conrado de Masovia, a su hijo, el duque Ladislao Odonicz; a 
unos cuantos príncipes alemanes como el duque Enrique de Silesia 
y Cracovia, al margrave Enrique de Meissen y al duque Enrique de 
Brunswick. Con ellos llegaron los burgueses de Silesia, de Breslau* 
y de Magdeburgo, así como los de Lübeck, y también otros señores 
de menor importancia, venidos por ejemplo, en pos de nuevas tie- 
rras, de Sajonia y Hannover. Durante las décadas siguientes, habrían 
de figurar entre los cruzados prusianos algunos de los más relevan- 
tes personajes de la política alemana, como Rodolfo de Habsburgo 
(1254), Otón III de Brandeburgo (1254 y 1266), el rey Otokar II de 
Bohemia (entre los años 1254 y 1255 —fecha en la que asoció su tí- 
tulo al nuevo castillo de Konigsberg (que en alemán significa 
«Monte del rey»), en Samlandia—, y en 1267), Alberto I de Bruns- 
wick, Alberto de Turingia (1264-1265) y Dietrich de Landsberg 
(1272).*6 El peso político de estos apoyos era tanto más notable 
cuanto que coincidía con la prolongada y destructiva guerra civil 
que se libraba en Alemania desde finales de la década de 1230. Es 
muy posible que, para los nobles alemanes, estas aventuras en tie- 
rras extranjeras fueran de mucha utilidad, ya que les evitaban tener 
que tomar decisiones incómodas en sus propios feudos. Entre los 
participantes se encontraban algunas de las más destacadas figuras 
contrarias a los Hohenstaufen, pero del mismo modo hay que aña- 


* Nombre alemán de la ciudad polaca de Wroclaw. (N. de los t.) 
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dir que los Caballeros Teutónicos pusieron buen cuidado en no cor- 
tar sus relaciones con Federico II y su familia. El largo enfrenta- 
miento entre la casa Hohenstaufen y el papado permitió que la orden 
disfrutase de un grado de independencia que en otras circunstancias 
le habría sido imposible conseguir. No obstante, puede decirse que 
hasta cierto punto fueron artífices de su propia suerte, ya que la ha- 
bilidad diplomática reveló ser crucial para sortear las dificultades 
surgidas con los pontífices, que de vez en cuando se mostraban mo- 
lestos con las políticas de la orden y con el poder que esta acumula- 
ba. Esta tarea diplomática les resultó más sencilla gracias a las bue- 
nas relaciones que mantuvieron con Guillermo de Saboya, cardenal 
de Santa Sabina (fallecido en el año 1251), que desempeñó con pe- 
riódica intermitencia el cargo de legado en el Báltico (1225-1226, 
1228-1230 y 1234-1242). Por regla general, Guillermo acostumbra- 
ba a promover los intereses de la orden, lo que supone un agudo con- 
traste con el comportamiento de su sucesor, Alberto Siirbeer, hombre 
tercamente independiente que ejerció el cargo de arzobispo de Pru- 
sia entre los años 1246 y 1253, y de Riga entre 1253 y 1273. 

Una de las claves que explican la supervivencia de la herman- 
dad radica en el hecho de que, frente a las presiones de los reyes ale- 
manes, de los cruzados extranjeros, de los colonos inmigrados, del 
papado, de los indígenas rebeldes y de las potencias vecinas, la or- 
den preservó siempre la capacidad de conservar en manos propias el 
control de su destino. En el año 1235, teniendo aún a su protector 
preso de los prusianos, la orden absorbió a las Milicias de Dobryzn 
del obispo Cristián, posiblemente con la connivencia de Conrado de 
Masovia, que deseaba hacerse con sus propiedades, y desde luego 
para disgusto de algunos de sus Caballeros. Dos años después, se 
hicieron con el control de los Hermanos de la Espada de Livonia. 
Después de 1250, la desmembración del poder de los Hohenstaufen 
contribuyó a la autonomía legal de la orden y promovió su dominio 
sobre los colonos laicos. Con un rasgo de comportamiento que 
compartía con los gobernantes de la Francia y la Inglaterra de la 
época, la orden, en tanto que autoridad laica soberana, rechazó toda 
interferencia innecesaria del papa o de los obispos locales. Incluso 
el agresivo legado papal Alberto Siirbeer se vio obligado, al final de 
su carrera, a no elevar a Roma ningún llamamiento contrario a los 
Caballeros, tras haber pasado un breve período de tiempo preso en 
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manos de la orden como consecuencia del fallido golpe de mano 
ocurrido en Livonia entre los años 1267 y 1268. Para quienes abo- 
gaban en favor del poder del papa o de la iglesia, la dificultad estri- 
baba en el hecho de que el Báltico fuese una región tan apartada; en 
las divisiones y en la hostilidad generadas por las guerras contra los 
Hohenstaufen; en los privilegios de que ya gozaban los Caballeros 
Teutónicos; y, finalmente, en los innegables éxitos militares de la 
orden. En el año 1243, el número de obispados de Prusia —institu- 
ciones que, en potencia, eran rivales jurisdiccionales— era limita- 
do, y se permitió que la orden dividiera sus posesiones, haciéndolas 
pasar de dos tercios a uno.* En 1245, el hecho que Inocencio IV, 
que no era uno de sus aliados naturales, otorgara indulgencias de Je- 
rusalén a todos los que, habiendo participado en las guerras de la or- 
den, abrazaran «sin prédica pública» la cruz, devolvió a los Caba- 
lleros la capacidad de convocar cruzadas en toda regla.*$ Esto no 
evitó los posteriores llamamientos del papa a las cruzadas, ni que se 
autorizara la amplia difusión de los sermones de los frailes. No obs- 
tante, el otorgamiento de Inocencio estableció un automatismo por 
el que los Caballeros Teutónicos adquirieron la facultad de poder 
organizar de forma permanente, por sus propios medios y en bene- 
ficio de sus intereses, cuantas cruzadas quisieran sin tener que recu- 
rrir constantemente a la aprobación específica del papa. En el año 
1260, el hecho de que Alejandro IV permitiera que los sacerdotes de 
la orden predicaran la cruz por iniciativa propia, en términos simi- 
lares a los ya concedidos a los dominicos, a los franciscanos y a los 
obispos locales, reforzó esta situación. Dadas las circunstancias 
reinantes en las revueltas ocurridas entre 1242 y 1249, y entre 1260 
y 1283, así como en la eterna cruzada contra Lituania del siglo xiv, 
esta particular posición de la orden le permitió organizar sus asun- 
tos como un empeño autónomo. 


La baja Edad Media 


Hacia el año 1300, los Caballeros Teutónicos gozaban de una situa- 
ción segura en Prusia, en Livonia y en la Estonia meridional, y a lo 
largo de la generación siguiente consolidaron su dominio mediante, 
por un lado, el sometimiento y el disfrute del favor de una minoría 
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selecta de los «prusianos viejos», y el patrocinio, por otro, que los 
«prusianos nuevos» alemanes ejercían en los campos del comercio 
y de la inmigración rural y urbana. En su afán por dominar la mayor 
cantidad posible de tierras del sur y el este del Báltico, la orden se 
anexionó, entre los años 1308 y 1310, Danzig y la Pomerania orien- 
tal. En 1337, el emperador Luis IV dio a la orden autorización para 
conquistar la totalidad de la Europa oriental, aunque hay que tener 
en cuenta que por Europa oriental entendía principalmente el cre- 
ciente poder de la Lituania pagana y el de sus habituales aliados de 
Polonia, pese a los frecuentes intentos que llevaron a los sucesivos 
papas a tratar de conseguir que la nobleza de este último país, que 
era una potencia cristiana, se apuntara a su vez a una cruzada contra 
los mongoles y a otra, más confusa, contra Lituania. En el año 1346, 
la orden compró la Estonia septentrional a Valdemar IV de Dina- 
marca. Los motivos de este costoso y prolongado programa de ex- 
pansión residen en la naturaleza de la política báltica y en la índole 
de la orden misma. Tras ser expulsados de Tierra Santa, junto con 
los demás cristianos latinos, al producirse la toma de Acre por los 
mamelucos de Egipto en el año 1291, los Caballeros Teutónicos 
trasladaron su cuartel general a Venecia. Dice mucho respecto de las 
respectivas categorías de ambas empresas el hecho de que, pese a 
que la orden se hubiese consolidado como único poder gobernante 
de un gran estado del norte de Europa, al precio de inimaginables ri- 
quezas y de un derramamiento de sangre aún mayor, sus Grandes 
Maestres, según se denominaban a sí mismos, permanecieran en el 
Mediterráneo. Fue necesario que se produjera una crisis en tres 
frentes para que los cabecillas de la orden se decidieran a despla- 
zarse al norte.50 

En Livonia, los desafios que planteaban al dominio de la orden 
tanto el arzobispo como los ciudadanos de Riga condujeron a una 
turbulenta guerra civil entre los años 1297 a 1299, una guerra simi- 
lar a las contiendas que habían marcado las últimas décadas de do- 
minio cristiano en Acre. Los Caballeros parecían dispuestos a sacar 
adelante sus derechos, incluso en el caso de que ese empeño les 
obligara a emplear la fuerza física contra el clero. Los protagonistas 
de la confrontación apelaron al papa. El papel de los Caballeros 
Teutónicos había sido objeto de consideraciones críticas, al menos 
desde el Segundo Concilio de Lyon, celebrado en el año 1274. Pese 
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a que en 1272 el obispo Bruno de Olmútz había elogiado en un me- 
morando escrito que había sido presentado a Gregorio X las cartas 
credenciales y el rol de bastión que había desempeñado la orden 
frente a los lituanos paganos, otros observadores expresaban sus du- 
das respecto de los métodos y los motivos de la orden.*! Hacia fina- 
les del siglo Xm, los llamamientos a la participación en la cruzada 
báltica fueron apagándose, y no habrían de reactivarse sino en el si- 
glo xiv. El conflicto de Livonia añadió gravedad a las acusaciones 
que se imputaban a la orden, y esos cargos siguieron coleando du- 
rante años en la curia pontificia. En 1310, Clemente V ordenó que 
se investigaran las afirmaciones que sostenían que la orden estaba 
preparando una guerra «contra Cristo».52 Esta iniciativa legal coin- 
cidió con los concertados esfuerzos que realizaban por esa época 
los poderosos, y todavía paganos, lituanos que habían seguido al 
gran principe Vitenis en su campaña destinada a conquistar Livonia 
y Prusia. Más alarmantes resultaron incluso las detenciones y los 
juicios que Felipe IV de Francia comenzó a emprender contra los 
Templarios en 1307, y que un año más tarde habría de confirmar 
Clemente V. Por espacio de más de una generación se había venido 
hablando seriamente de fusionar todas las órdenes militares, a fin de 
defender o recuperar Tierra Santa más eficazmente. Con los Tem- 
plarios a buen recaudo, los Hospitalarios se establecieron en Rodas 
(entre 1306 y 1310), y trasladaron su convento central a esta plaza 
en 1309. Los Caballeros Teutónicos siguieron su ejemplo. En el año 
1309 desplazaron su cuartel general a Marienburg, para disfrutar de 
la seguridad de encontrarse en su propio reino. Esta iniciativa sim- 
bolizaba su compromiso de continuar la lucha contra el infiel. Con 
todo, sus enemigos cristianos casi lograron desmantelarles, ya que 
en el año 1312 los hermanos de la orden de Livonia fueron exco- 
mulgados por espacio de un año. 

En el siglo xiv, la cruzada contra Lituania contribuyó a un aba- 
nico de propósitos bastante diferentes. Hizo que los Caballeros Teu- 
tónicos, cuyo número nunca había superado los mil o mil doscien- 
tos efectivos, se repartieran en partes desiguales entre Prusia y 
Livonia, lo que les hizo necesitar refuerzos sobre el terreno y situó 
su capital política en el extranjero. Las cruzadas legitimaron, para 
escándalo en ocasiones de los observadores, la prolongada lucha 
que enfrentaba a la orden con Lituania, lucha que, a su vez, contri- 
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buyo al mantenimiento del dominio de los Caballeros en sus pro- 
pios territorios. Las periódicas incursiones, o reisen, que se produ- 
cían en los gélidos inviernos y en los húmedos veranos se convirtie- 
ron en un alentador foco de atención para la inveterada imagen de 
misión religiosa que la cristiandad tenía de sí misma. Hasta el año 
1386, Lituania continuó siendo un vigoroso y agresivo reino paga- 
no, pese a que las hostilidades no tuvieran tanto que ver con la con- 
versión como con el poder y las ganancias. Por decirlo de forma 
más precisa, estas campañas ofrecían a los aristócratas aventureros 
oportunidades de darse a conocer. Estas incursiones, cuya reputa- 
ción, pese a estar aureolada de gloria, se hallaba igualmente marca- 
da por las dificultades, eran peligrosas y sórdidas en la práctica. En 
cualquier caso, era frecuente que la orden organizara las que reco- 
rrían las extensiones baldías que constituían la frontera entre Prusia, 
Livonia y Lituania, al modo de una especie de gira turística caballe- 
resca, en la que no faltaban los banquetes especiales, los alardes de 
abolengo, los recuerdos e incluso los torneos. Perfeccionados por el 
Gran Maestre Winrico de Kniprode (1352-1382), estos festejos de 
caballerías se convirtieron casi en acontecimientos de rigueur para 
las clases nobles de la Europa occidental, que constituían una clien- 
tela bastante distinta a la integrada por los cruzados bálticos venidos 
de Alemania y de la Europa central, cuya presencia era más habi- 
tual.53 La docena de ganadores de los certámenes que se reunieron a 
cenar después de la reisa del año 1375 en tomo a la mesa, organiza- 
da a modo de Cuadro de Honor, recibieron todos ellos una insignia 
con el lema «El honor lo conquista todo», divisa muy alejada del de- 
creto de Clermont emitido en Jerusalén («A quienquiera que por la 
sola devoción, no en pos del honor o del dinero, vaya a Jerusalén...»). 
Pese a que siguieron gozando de popularidad a lo largo del siglo xiv, 
en especial durante las treguas de la guerra de los Cien Años, decla- 
radas en las décadas de 1360 y 1390, el significado estratégico de es- 
tas empresas cruzadas decreció. Sus cimientos ideológicos se vinie- 
ron abajo tras la conversión de Lituania. Sus promotores y sus 
apologistas recurrieron cada vez más a lo que era llamado «el len- 
guaje de la ilusión» para justificar una cuestión que simplemente se 
había convertido en incumbencia propia de la política laica. 

La duración de la actividad cruzada en el Báltico fue impresio- 
nante. Desde el año 1304 hasta el 1423 no dejaron de llegar conti- 
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nuos contingentes de reclutas alemanes. Juan de Luxemburgo, rey 
de Bohemia, participó por tres veces en las campañas, y lo mismo 
hicieron Guillermo IV, conde de Holanda, y el mariscal francés 
Boucicaut. Guillermo I de Gelderland intervino en no menos de sie- 
te reisen entre los años 1383 y 1400. En las campañas de verano po- 
dían verse ejércitos de envergadura (a las reisen de invierno no acu- 
dían, por lo general, más que unos cuantos cientos de soldados). El 
duque Alberto III de Austria se presentó en el año 1377 con dos mil 
caballeros propios. Se ha calculado que, a lo largo de toda esta épo- 
ca, fueron al menos cuatrocientos los nobles franceses e ingleses 
que realizaron el viaje, hábito que Geoffrey Chaucer reconoce al 
hacer descender a su Caballero, como corresponde, de una gran es- 
tirpe aristocrática: 


Muy a menudo la linde había dejado atrás 

De todas las naciones, principalmente en Prusia; 
En Letonia había irrumpido, y en Rusia, 

Nunca cristiano alguno de su cuna lo hiciera más.54 


Las pruebas procedentes de Inglaterra revelan que en las cruza- 
das participaban grupos familiares enteros, que en el empeño se in- 
volucraban amplios estratos sociales, y que existían relaciones entre 
el frente del Báltico y otras guerras libradas en nombre de la fe.55 
Entre los años 1362 y 1368, durante la paz concertada con Francia, 
los caballeros y sus séquitos partían de Inglaterra en dirección al 
Báltico con una periodicidad prácticamente anual, actividad que fue 
en aumento hasta alcanzar su punto culminante en el invierno del 
año 1367 a 1368, período en el que se concedió licencia para viajar 
a Prusia a un mínimo de 97 hombres. Estos efectivos estaban com- 
puestos por personas de diversa condición. En un extremo había las 
bien pagadas, como las que integraban las comitivas de los hijos del 
conde de Warwick, que era un veterano del Báltico, pues había par- 
ticipado dos años antes en la acción, mientras que en el otro eran 
notablemente más modestas había gente, como el escudero Guiller- 
mo Dalleson, a quien, al parecer, no acompañaba más que un único 
auxiliar de caballería, y que no poseía sino dos jamelgos y treinta 
marcos. El empeño podía resultar caro y peligroso: se presentara 
como se presentara, los combates eran bien reales. La iglesia de 
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Santa María de Konigsberg se convirtió en un mausoleo, así como 
en un monumento erigido a la dimensión internacional de las gue- 
rras de Lituania; en ella fue enterrado en el año 1391 con honores 
militares Juan Loudeham, muerto en una reisa en Vilnius. Cierto 
número de los que se unieron a los Caballeros Teutónicos prestaron 
igualmente servicio contra el infiel en el Mediterráneo. El papa con- 
sideró que el voto de participación en las cruzadas que había hecho 
Tomás Beauchamp, conde de Warwick, en 1365 podía utilizarse in- 
distintamente, bien para acudir a Prusia, bien para presentarse en 
Palestina.” Humphrey Bohun, conde de Hereford, estuvo en el Vis- 
tula en el año 1363; también había acompañado al rey de Chipre en 
la toma de Satalia, en la Turquía meridional, en el año 1361, y lo 
mismo había hecho uno de los camaradas que estuvo junto a él en 
Prusia, Ricardo Waldegrave, oriundo de Bures, en Suffolk, y futuro 
presidente de la Cámara de los Comunes inglesa (1381). 

La idea que tenían de su acción estos participantes era la de es- 
tar respondiendo a un llamamiento del cielo. Los observadores que 
simpatizaban con la causa afirmaban que los reclutas eran peregri- 
nos. Muchos de ellos visitaban los numerosos lugares sagrados que 
salpicaban Prusia y que ofrecían indulgencias a cuantos viajeros se 
acercaran hasta ellos. Pese a que resulte difícil saber con seguridad 
si quienes luchaban con los Caballeros Teutónicos habían abrazado 
o no la cruz en una ceremonia formal, la retórica tradicional seguía 
siendo válida, y de este modo, un personaje de la época señala que 
Enrique de Bolingbroke, el futuro Enrique IV de Inglaterra, acudía 
a Prusia en 1390 para luchar «contra los enemigos de la cruz de 
Cristo» y «vengar al crucificado».5% Fueran cuales fuesen las con- 
cretas sutilezas legales, la participación extranjera en estas campa- 
ñas bálticas no puede entenderse más que en el contexto de la cru- 
zada y de su ininterrumpida tradición. Esto no significa que las 
exhibiciones de piedad y conducta caballeresca produjeran necesa- 
riamente una transformación de los comportamientos. Entre los 
años 1390 y 1391, Enrique de Bolingbroke gastó 69 libras en satis- 
facer sus deudas de juego y únicamente 12 en limosnas.3% Las moti- 
vaciones laicas continuaban en vigor. Si la orden se mostró sensata 
fue por temor a que sus derechos comerciales se vieran comprome- 
tidos a causa de la infiltración de extranjeros que seguían la estela 
de los ejércitos venidos de otras tierras. Hubo esfuerzos concertados 
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para tratar de introducir a los recién llegados en el mercado del Bál- 
tico, esfuerzos que toparon con una gran resistencia por parte de la 
Liga Hanseática y de los Caballeros Teutónicos. Las primeras gue- 
rras estallaron en el Mar del Norte. En el año 1373, el gobierno de 
Eduardo III de Inglaterra animó a un arquero de York a crear una fá- 
brica de arcos en Prusia. Al año siguiente, se permitió que un vina- 
tero de Norwich saturara las existencias de vinagre del mercado 
prusiano introduciendo en él catorce toneles de vino fermentado es- 
pañol cuya venta en Inglaterra, debido a «su baja calidad y a su so- 
lera... no podía ya producir prácticamente beneficio alguno».% En 
Danzig y en Kónigsberg se instalaron bastantes comerciantes ingle- 
ses. Lord Bourgchier poseía una casa en Danzig. Esto no contribu- 
yó a generar unas relaciones armoniosas, pese a toda la ayuda mili- 
tar que recibieron los Caballeros Teutónicos. Durante los primeros 
años del siglo xv, el fisco inglés tuvo que abonar a las autoridades 
prusianas importantes cantidades en concepto de daños y perjuicios 
a fin de compensar las irregularidades comerciales. Los soldados no 
quedaron al margen de esta situación. En 1391, Bolingbroke se vio 
envuelto en una disputa relacionada con unos comerciantes de aren- 
ques. Ese mismo año, su tío, el duque de Gloucester, recibió autori- 
zación para pactar con los Caballeros Teutónicos, y es probable que 
la negociación abordara la cuestión del fallido acuerdo comercial de 
1388 y también la de la participación en las reisen. Al final resultó 
que el mal tiempo puso fin a ambos asuntos.'! 

La combinación de los elementos materiales e idealistas que ta- 
chonaban el tapiz entero de las cruzadas y la guerra santa podía lle- 
gar a deshacerlo. Las décadas de guerra en el Báltico no habían pro- 
curado ninguna ventaja duradera a ninguno de los bandos. Lituania 
no había arrojado al mar a los alemanes. Los Caballeros Teutónicos, 
pese a haber conseguido algunos triunfos notables, fueron incapa- 
ces de frenar el creciente poderío de Lituania o de impedir que esta 
se uniera con Polonia, convirtiéndose de este modo al cristianismo 
en el año 1386. Una vez que su principal adversario hubo abando- 
nado el paganismo, la raison d'étre de las cruzadas, y, según el pa- 
recer de algunos, del propio dominio de los Caballeros Teutónicos 
en Prusia y Livonia, fue puesto en tela de juicio. A pesar de la retó- 
rica de la guerra santa contra un «infiel» que ahora ya no era paga- 
no, la batalla política carecía de todo elemento religioso claro, ya 
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que la orden, en una maniobra concebida para lograr no solo una 
buena posición sino también el control de la región, trataba de ene- 
mistar a Lituania con Polonia. En la década de 1390, la orden con- 
siguió algunos éxitos con cada una de esas dos potencias, éxitos que 
coincidieron con la reactivación de la ayuda militar extranjera, a ve- 
ces con ejércitos de mayor tamaño que los que habían guerreado en 
las décadas de 1360 y 1370. En la década de 1390, los Caballeros se 
anexionaron brevemente Dobryzn, y entre los años 1398 y 1406 
ocuparon Samogitia. Con todo, la estrategia basada en dividir para 
vencer se vino abajo el 15 de julio de 1410, fecha en la que el Gran 
Maestre Ulrico von Jungingen y prácticamente la totalidad de la cú- 
pula jerárquica de la orden más cuatrocientos hermanos fueron de- 
rrotados y muertos en la batalla de Tannenberg (o Grünwald) por un 
ejército muy superior en número e integrado por tropas lituanas y 
polacas. 

La derrota de Tannenberg no terminó con el dominio que ejercí- 
an los Caballeros Teutónicos en Prusia. Marienberg resistió a los li- 
tuanos, y al final las pérdidas territoriales fueron mínimas. Tampo- 
co puso fin a la cruzada báltica. De Alemania había venido un 
significativo número de cruzados, y es incluso posible que hubiesen 
estado presentes unos cuantos franceses en la batalla. Además, a lo 
largo de los tres años siguientes, fueron llegando nuevos refuerzos 
de Alemania y de Borgoña. No obstante, no hay pruebas claras de 
que después del año 1413 hayan participado en las campañas efec- 
tivos no alemanes, lo cual se debió quizá a la reanudación de la gue- 
rra de los Cien Años, que se reactivó en 1415, tras un intervalo de 
un cuarto de siglo. Ya antes de Tannenberg las cruzadas no alema- 
nas habían experimentado una disminución. Después de ese cho- 
que, los tradicionales graneros de los que brotaban los apoyos para 
las cruzadas, como Inglaterra, parecieron haberse agostado por 
completo. A partir del año 1423, ni siquiera los alemanes se acerca- 
ron por la zona. Fue difícil convencer a los simples espectadores de 
que debían considerar Tannenberg como una derrota similar a la de 
Hattin para la cristiandad, una dificultad de la que no fue causa me- 
nor la circunstancia de que en realidad no lo fuera. El Concilio de 
Constanza (1414-1418), en el que se resolvió el gran cisma papal 
(1378-1417), fue testigo de un violento debate entre los apologistas 
de la orden —ansiosos por lograr que el concilio aprobara la conde- 


918 LA EXPANSIÓN DE LAS CRUZADAS 


na de Polonia y una cruzada contra dicha potencia— y el defensor 
de la causa polaca, Pablo Vladimiri, quien con convicción, pero 
poco sólidos argumentos de derecho canónico, trató de exponer la 
idea de que el comportamiento de los Caballeros Teutónicos había 
sido, tanto en sus guerras como en sus alianzas, impropio de unos 
cristianos, y de presentarlos como gobernantes ilegítimos de Pru- 
sia. Aunque la defensa de Vladimiri, en la que figuraba un contun- 
dente ataque contra las cruzadas no dirigidas a Tierra Santa, contó 
con pocos seguidores, el concilio decidió someter efectivamente a 
juicio los métodos y la misión de la orden. En el año 1418, la orden 
evitó la censura, pero no consiguió obtener el respaldo que deseaba 
para una cruzada contra sus enemigos. En vez de eso, los gobernan- 
tes de Polonia y de Lituania fueron nombrados vicarios generales 
del papa en los asuntos relacionados con la guerra que los polacos 
habían prometido librar contra los cismáticos rusos. Toda insinua- 
ción de que los polacos eran malos cristianos —punto este en el que 
trataban de insistir algunos de los más extremistas partidarios de la 
orden— quedó de este modo definitivamente rechazada. Las actas 
del Concilio de Constanza dejaron en la reputación de la orden una 
mancha de hipocresía, tiranía y belicosidad contra los cristianos que 
resultó ser indeleble. 

La última cruzada extranjera que acudió en ayuda de los Caba- 
lleros Teutónicos terminó en el año 1423. Durante el resto del si- 
glo xv, el dominio que ejercía la orden en Prusia se vio reducido por 
dos de sus flancos: por el de sus propios terratenientes y burgueses 
y por el de Polonia. Tras una guerra de treinta años, los integrantes 
de esos dos bandos, adversarios durante todo ese tiempo, se unieron 
para arruinar la honorabilidad del dominio ejercido por la orden en 
Prusia. Por el Tratado de Thorn, rubricado en el año 1466, los Ca- 
balleros Teutónicos cedieron el oeste de Prusia, lote en el que que- 
dó incluida la sede que la propia orden tenía en Marienberg, así 
como la mayor parte de sus primitivas conquistas —que se remon- 
taban a mediados del siglo XIlIl—. La nueva capital de la porción 
oriental del territorio se fijó en Kónigsberg, y los Grandes Maestres 
pasaron a convertirse en clientes de Polonia. De vez en cuando, los 
Caballeros Teutónicos aún habrían de emprender alguna guerra san- 
ta más. En el año 1429, un destacamento de la orden combatió a los 
turcos otomanos, tras ser invitados a hacerlo por su aliado y protec- 
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tor Segismundo de Luxemburgo, sacro emperador romano y rey de 
Hungría. En Livonia, donde continuaba la interminable lucha con- 
tra los rusos, se perpetuó una situación en la que la orden vino a de- 
sarrollar una función relativamente semejante a la que había tenido 
en origen. No obstante, la orden ya no parecía capaz de reclutar cru- 
zados para sus propias empresas ni para los papas, perfectamente 
dispuestos a promulgar bulas de cruzada para las guerras que se li- 
braban contra los turcos y los herejes, pero contrarios a volver a in- 
troducir la práctica de la actividad cruzada en la política de lo que 
ahora había pasado a ser la cristiandad latina de Oriente. Alejan- 
dro VI se negó a conceder lo que se le pedía incluso al suplicarle re- 
petidamente los Caballeros, en los años 1495 y 1502, la concesión 
de una bula vinculada a la cruzada que debía auxiliar a la orden de 
Livonia en su lucha contra los rusos. La cruzada del Báltico se ha- 
bía acabado, era un experimento de guerra santa que ya no daba más 
de sí. En 1525, la orden prusiana se secularizó, y en 1562 el con- 
vento de Livonia habría de seguir su ejemplo. 

En cierto sentido, el declive de los Caballeros Teutónicos y de la 
cruzada báltica fue consecuencia de su propio éxito. Sumados, am- 
bos factores habían conseguido que el Báltico pasara a formar par- 
te de la cristiandad, y por consiguiente terminaron resultando su- 
perfluos. Las cruzadas bálticas desempeñaron un papel en uno de 
los más decisivos procesos de colonización infraeuropea que se ha- 
bían dado desde las invasiones bárbaras de la Antigüedad tardía. 
Pese a que esta expansión trajo consigo ventajas comerciales y tec- 
nológicas, adoptó una definición de la identidad, al menos al ini- 
ciarse el siglo xiv, tímidamente religiosa. Las cruzadas no impulsa- 
ron la expansión del poderío alemán, danés o sueco; fueron otras 
fuerzas de carácter más amplio —cultural, económico, demográfico 
y social— las que se encargaron de hacerlo. Al organizar en térmi- 
nos religiosos estos impulsos expansionistas y agresivos, la activi- 
dad cruzada propuso un vocabulario peculiar, a un tiempo práctico 
e inspirador, capaz de actuar al servicio de las ideologías autorrefe- 
rentes y de las farisaicas políticas de dominación. La guerra santa 
otorgó a Prusia, Livonia, Estonia e incluso Finlandia, unos antece- 
dentes y una legitimidad que permitieron a estas regiones compen- 
sar su falta de historia, carencia que siempre constituye una dificul- 
tad en las tierras conquistadas y en las organizaciones políticas 
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nuevas. Los símbolos sagrados —de orden físico, humano e institu- 
cional— adquirieron un significado político, social y jurídico, y las 
iglesias católicas y sus sacerdotes dirigieron la transmisión de una 
cultura característicamente europea, incluso en aquellos lugares en 
que los subyacentes procesos del comercio, el asentamiento de nue- 
vas poblaciones y la posesión de tierras conservaron una índole re- 
sueltamente laica. Vislumbramos algo de la racionalidad medieval 
en el hecho de que en ninguna época se diera por sentada la exis- 
tencia de esta alianza entre lo material y lo religioso. Cuando sus 
contradicciones comenzaron a resultar excesivamente notorias, se 
abandonó la actividad cruzada del Báltico, no necesariamente por- 
que supusiera un mal negocio, sino porque había degenerado hasta 
convertirse, en el mejor de los casos, en una farsa y, en el peor, en 
una falacia. 


El Báltico 


ee 
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Capítulo 22 


SUPERVIVENCIA Y OCASO: LA TIERRA 
SANTA DE LOS FRANCOS EN EL SIGLO XIII 


El siglo que siguió al Tratado de Jaffa en 1192 y la posterior muerte 
de Saladino al año siguiente establecieron una configuración total- 
mente nueva en Oriente Próximo. El siglo XII había estado domina- 
do por los atabeks, emires belicosos, señores y capitanes mercena- 
rios de ciudades-estado rivales en coaliciones cambiantes y alianzas 
que trascendían la región, la raza y la religión. Cien años más tarde, 
un imperio basado en el Nilo, que incorporaba Palestina y Siria, con- 
trolaba la región y se enfrentaba a un estado mongol sucesor del il- 
kanato de Persia en el que estaba incluido Irak, una división del Cre- 
ciente Fértil que sobrevivió hasta el siglo xvi! y un proceso durante 
el cual los enclaves cristianos en los límites de Asia occidental dis- 
taron mucho de ser espectadores pasivos.2 El siglo de la renovada 
ocupación cristiana de Acre constituyó la edad de oro de las cruza- 
das, en cuanto al número de expediciones militares significativas al 
este, y en cuanto a la integración de las instituciones de los cruza- 
dos en la vida de los creyentes cristianos. La vida del llamado se- 
gundo reino de Jerusalén fue más larga que la del primero. El con- 
trol de los puertos del litoral sirio y palestino permitió a las 
autoridades cristianas, a menudo una alianza confusa y volátil de 
nobles locales, aventureros extranjeros y competitivos comerciantes 
italianos, explotar las rutas comerciales internacionales que encon- 
traban el camino hacia el Mediterráneo a través de sus territorios. 
La función comercial y los beneficios de Ultramar iniciaron un pe- 
ríodo de decadencia tan solo tras la modificación de estas rutas co- 


924 LA DEFENSA DE ULTRAMAR 


merciales a consecuencia de la invasión mongol de finales de la dé- 
cada de 1250 y la consiguiente decadencia económica de Siria. El 
fenómeno coincidió con la emergencia del agresivo sultanato ma- 
meluco de Egipto, que descubrió en los cristianos de la costa levan- 
tina unos útiles chivos expiatorios para establecer su autoridad in- 
terna y afianzar su lustre internacional, desenlace que, sin embargo, 
distaba mucho de ser inevitable. 


ULTRAMAR EN EL SIGLO XIII 


La estructura del reino cristiano de Ultramar en el siglo xm difería 
de forma significativa de la que había tenido en el siglo xu. Jerusa- 
lén, o más exactamente, Acre, constituía el centro sentimental y co- 
mercial del Ultramar continental. Chipre, no obstante, se convirtió 
en un principado independiente (1192) y después en un reino 
(1197), aun manteniendo una relación semidependiente, mediante 
lazos familiares y de tenencia y el reconocimiento de una herencia 
judicial común, siendo las leyes, costumbres y precedentes de Jeru- 
salén aceptados en los tribunales chipriotas de los francos. Chipre, 
gobernado por una rama menor de herederos de Isabel I hasta que 
las dos coronas se unieron en el año 1269, seguía estando muy com- 
prometido con el continente, al mismo tiempo que afirmaba su pro- 
pia integridad como reino. La fortuna de la isla no dependía de la 
fortuna del continente ni, según se demostraría, tampoco ocurría a 
la inversa. La hegemonía latina en Chipre sobrevivió al Acre cris- 
tiano más de tres siglos.2 En el norte, a pesar de que Antioquía ha- 
bía renunciado a sus reivindicaciones formales de señorío sobre la 
Armenia cilicia en el año 1194, las firmes relaciones dinásticas y 
políticas enfrentaron a estos dos principados cristianos en un pugna 
que solo terminó cuando el conde de Trípoli consiguió afianzar su 
gobierno en Antioquía bajo el nombre de Bohemundo IV (en el año 
1219), frente a las reclamaciones del pretendiente armenio. Ya he- 
mos visto antes que la oportunidad que la muerte de León Il había 
brindado a su yerno Juan de Brienne, rey de Jerusalén, de gobernar 
Armenia se desvaneció tras la muerte de la esposa de Juan, Estefa- 
nía, hija de León, y de su hija en el año 1220.4 El proyecto imperial 
de los Hohenstaufen ofreció, si bien por poco tiempo, la perspecti- 
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va de una Ultramar unida. Chipre y Armenia habían recibido sus co- 
ronas bajo los auspicios de Enrique IV en 1197 y 1198. Su hijo, Fe- 
derico Il, que había contraído matrimonio con la heredera de la co- 
rona de Jerusalén en el año 1125, intentó imponer su dominio sobre 
Chipre en los años 1228 y 1229. Su fracaso, y también más tarde el 
de sus agentes, garantizaron el statu quo fragmentario de Ultramar. 

Una de las características más extraordinarias de Ultramar des- 
pués de 1192 consistía en la manera en la que, en términos legales, 
se ignoraba o se soslayaba la cesura en la propiedad de la mayor 
parte de las tierras recuperadas. Allá donde fue posible, se recupe- 
raron los antiguos señoríos o los derechos de las corporaciones te- 
rratenientes, como la iglesia o las órdenes militares. Los nobles 
mantenían los títulos incluso de las tierras perdidas desde hacía ya 
tiempo. Muchos títulos y cartas de propiedad de tierras parecieron 
haber sobrevivido a la catástrofe de 1187, al menos en los archivos 
de los señores eclesiásticos. Los libros de leyes del siglo XIII man- 
tenían con devoción y, en la medida de lo posible, con imaginación, 
los precedentes y las tradiciones, sobre todo al alentar el mito de 
creación del reino por Godofredo de Bouillon y los piadosos caba- 
lleros que le acompañaron.2 Aunque los observadores modernos tie- 
nen la tendencia a establecer una abrupta división en la historia del 
reino en el año 1187, los pullani, sus residentes del siglo XIII, prefe- 
rían hacer hincapié en la continuidad. En determinados aspectos, 
los gobernantes de Acre crearon un reino virtual, trasladando las 
instituciones principales y las sedes de las grandes corporaciones 
eclesiásticas, como las órdenes militares y los cánones del Santo 
Sepulcro, a la nueva capital, al mismo tiempo que mantenían la fic- 
ción de un reino cuya sede se hallaba en la Ciudad Santa. Incluso 
cuando los cristianos controlaban Jerusalén, entre los años 1229 y 
1244, la capital permaneció en Acre.6 

La auténtica diferencia con el reino anterior a 1187 estribaba en 
la carencia de un territorio rural externo, colonizado y seguro. El 
campo era, en una mayor medida que antes, un lugar de donde ex- 
traer rentas y recursos más que un lugar de asentamiento de inmi- 
grantes, a pesar de que existen algunas pruebas de que se intentaron 
alentar nuevos asentamientos después de 1191 y 1192. Tanto si los 
campesinos francos habían sobrevivido in situ las invasiones ayu- 
bíes de 1191 y 1192, como si no lo hicieron, algunas propiedades, 
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al menos cerca de Acre, fueron recreadas como si nada hubiera ocu- 
rrido.” Este tipo de continuidades no fue posible en zonas más ale- 
jadas de los puertos y ciudades francos. Sin embargo, la falta de tie- 
rra tal vez no fuera una fuente de debilidad desastrosa. Los nuevos 
colonos del siglo XIII tendían a congregarse en las ciudades, junto a 
los refugiados internos. La urbanización del gran barrio residencial 
de Montmusard, rodeado de murallas, en la zona norte de la capital, 
entre los años 1198 y 1212 constituye el testimonio del incremento 
de la población de Acre,$ ciudad que proporcionó a sus gobernantes 
una incalculable fuente de beneficios. Mateo de París, un observa- 
dor bien informado, si bien en este caso tal vez algo optimista, 
aprendió de Ricardo de Comualles, tras la cruzada de este último en 
los años 1040 y 1041, que Acre aportaba la suma de cincuenta mil 
libras (esterlinas) anuales, una cantidad enorme comparada con la 
totalidad de los ingresos de las coronas de Europa occidental.? Por 
ley, la corona mantenía el monopolio de los beneficios del comercio 
internacional. Acre ocupaba una posición pívot en las lucrativas ru- 
tas comerciales este-oeste. Además, del intercambio de productos 
alimenticios con otros mercados levantinos, y de especies orienta- 
les, objetos de metal, porcelana, cristal, azúcar, perfumes, vino, jo- 
yas y esclavos, también se intercambiaban textiles occidentales, 
metales en bruto, madera y peregrinos. Los nichos de mercado in- 
cluían el gusto cristiano por la carne de cerdo curada y el azafrán de 
Toscaza que gozaba de una gran demanda en Oriente Próximo. La 
riqueza de Acre permitió a sus gobernantes del siglo XIII, al menos 
en la década de 1240, mantener una guarnición militar numérica- 
mente similar a la del reino anterior a 1187, cuyo territorio había 
sido mucho mayor.!% Estimuló asimismo la importancia de la propia 
Acre como un foro donde se ensayaban y debatían amplios temas 
políticos. En el año 1231, un grupo de aristócratas, caballeros y bur- 
gueses establecieron una comuna jurada en Acre, que permaneció 
durante más de una década y cuyos miembros pretendían represen- 
tar, un deseo algo parcial, a la comunidad de todo el reino.!! 

La fortuna de Acre, que se reflejaba en la influencia política que 
ejercía, también se demostraba en su arquitectura y en las nuevas 
construcciones para adaptarse a las necesidades de una capital. Esta 
opulencia, evidenciada en las descripciones de los grandes y sun- 
tuosos salones cubiertos de mármol del palacio de Juan de Ibelin 
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construido en Beirut entre 1197 y 1212 y adornado de mosaicos y 
elaboradas fuentes, ratificaba la supervivencia de los enclaves cris- 
tianos.!2 Como parte de un sistema comercial más amplio que in- 
cluía las tierras interiores musulmanas y rutas comerciales que se 
extendían desde Extremo Oriente hasta el Atlántico, esta prosperi- 
dad económica se hacía eco y garantizaba las relaciones, general- 
mente pacíficas, con los vecinos de los francos hasta que la irrupción 
de los mongoles en Oriente Próximo en la década de 1250 desvió las 
caravanas hacia el norte y hacia el sur, alejándolas de los puertos si- 
rios. A partir de ahí, la decadencia económica y financiera dejaba 
traslucir las perspectivas cada vez más sombrías del Ultramar cris- 
tiano, algo que no les pasó desapercibido a sus contemporáneos más 
alerta. A principios del siglo xiv, el escritor, mercader, diplomático 
y propagandista de las cruzadas, el veneciano Marino Sañudo Torse- 
llo (c. 1270-c. 1343), que visitó Acre en la década de 1280, insistía 
en que si se quería recuperar Jerusalén, el contraataque cristiano de- 
bía ser precedido por una guerra económica contra Egipto.!3 El co- 
mercio daba el poder. 

A partir de 1192, la dependencia del reino de Acre-Jerusalén de 
los soportes antagónicos de defensa y comercio impulsó a las órde- 
nes militares y a las comunas italianas a un papel dominante, cada 
una de ellas resuelta a proseguir con sus propios y sectarios intere- 
ses corporativos. Las escasas fortalezas costeras y de tierra adentro 
que quedaban en manos de los cristianos, o que llegaban a su poder, 
se asignaban con mayor frecuencia a las órdenes militares, que dis- 
ponían de los recursos internacionales procedentes de sus propieda- 
des en Occidente que les permitían construirlas y mantenerlas, y de 
una reserva constante, aunque modesta, de hombres que dirigieran 
las guarniciones. Incluso las pequeñas fortificaciones fueron traspa- 
sadas a las órdenes,!* cuyas sedes se encontraban entre las edifica- 
ciones más impresionantes y mejor fortificadas de Acre, como que- 
dó demostrado en el papel fundamental que desempeñaron en la 
defensa de la ciudad en mayo del año 1291. De los representantes 
de las comunas italianas, Venecia gozaba al principio de una posi- 
ción hegemónica en Tiro, y Génova y Pisa controlaban Acre, hasta 
que a partir de la década de 1260 los venecianos afirmaron su poder 
también en Acre.!5 Los italianos proporcionaban la marina mercan- 
te, que transportaba peregrinos, además de mercancías, y la fuerza 
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naval del reino de Jerusalén. Sus centros comerciales atraían impor- 
tantes inversiones de Italia. Los privilegios comerciales y legales de 
los italianos, la mayoría de los cuales se remontaban al siglo XI, 
planteaban a las autoridades locales incómodos problemas de polí- 
tica, de aduanas, finanzas y justicia. Aun así, sin su presencia y apo- 
yo, Acre, Tiro y el resto de ciudades no hubieran podido resistir. Ca- 
rentes de un sólido gobierno central, estas poderosas corporaciones 
militares y comerciales se convirtieron en los árbitros de los asun- 
tos de estado. 

Cualquiera que fuera la escabrosa propaganda que circulara por 
Occidente, lo cierto es que, en el siglo xm, la amenaza de la aniqui- 
lación no se cernía de forma permanente sobre el reino de Ultramar. 
La crónica de la reconstrucción de la fortaleza de Safed al norte de 
Galilea en 1240 proporciona una idea acerca de la delicada mezcla 
de rivalidad, agresión, adaptación y fragilidad a ambos lados de la 
frontera entre cristianos y musulmanes. Safed, una fortaleza cristia- 
na antes de ser capturada por Saladino en el año 1188, fue restitui- 
da en virtud del tratado firmado entre el cruzado visitante, Teobaldo 
V de Champaña, y el sultán de Damasco. En el tiempo que duró la 
tregua, Benedicto de Alignan, obispo de Marsella (1129-1167), vi- 
sitó el santuario de Santa María en Saidnaya, al norte de Damasco, 
un lugar poco habitual de peregrinación de griegos ortodoxos, y ve- 
nerado tanto por musulmanes como por cristianos latinos, y por 
cuyo culto los templarios mostraban un especial interés. Mientras 
visitaba Damasco, donde fue recibido con gran cortesía, sus habi- 
tantes le preguntaron al obispo si los cristianos tenían la intención 
de reconstruir Safed, algo que, insistían, representaba una amenaza 
a la seguridad de su ciudad. Durante el viaje de regreso a Acre, el 
obispo Benedicto, libre de obstáculos y de trabas a pesar de que, en 
parte, estaba reconociendo tierras que todavía se hallaban bajo el 
control musulmán, realizó una minuciosa inspección de Safed y sus 
alrededores y descubrió que la reconstrucción de la ciudad conlle- 
vaba el control de todo el distrito. En Acre, presionó con insistencia 
a un Gran Maestre del Temple muy reticente para que organizara la 
reconstrucción del castillo, pese a que los cruzados del conde Teo- 
baldo, que ya habían abandonado Tierra Santa, habían incumplido 
su promesa de financiarla. En diciembre del año 1240, los equipos 
de albañiles, entre los que se contaban esclavos musulmanes, ini- 
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ciaron los trabajos, y el obispo, tras el apropiado sermón de exhor- 
tación, colocó la primera piedra, y, algo tal vez más útil a corto pla- 
zo, dejó una «jarra de plata dorada llena de dinero para financiar los 
trabajos posteriores».1é El coste de reconstruir Safed fue enorme, 
1.100.000 besantes* a lo largo de dos años y medio. El comple- 
mento diario de la guarnición incluía mercenarios y el mismo nú- 
mero (cincuenta) de turcopolos, probablemente cristianos locales, y 
caballeros templarios. La dependencia del trabajo de los esclavos, 
de los reclutas locales y de los mercenarios indica la habilidad que 
había adquirido la reducida élite franca en manipular los amplios 
recursos sociales de las comunidades que tenía sometidas. Cuando 
veinte años más tarde el obispo Benedicto volvió a visitar el lugar, 
todavía en poder de los cristianos, el castillo transmitía una impre- 
sionante imagen de fuerza y poder; gracias a la fortaleza, los tem- 
plarios ejercían el control sobre las ricas tierras que lo rodeaban y 
sus recursos, parece ser que hasta 260 poblaciones. Seis años más 
tarde, caería en manos de los egipcios. 

Por una parte, la historia revela el contacto, la explotación y la 
comprensión de cada una de las partes hacia los intereses y oportu- 
nidades de la otra, y por la otra, lo reducido del territorio en disputa. 
Los residentes de Ultramar se mantuvieron dependientes y estrecha- 
mente unidos a sus vecinos y rivales. En ocasiones, la fraternización 
se agriaba. El asesino que atacó a Eduardo de Inglaterra durante su 
estancia en Acre en los años 1271-1272 era un converso reciente del 
islam que Eduardo conservaría junto a él como espía.!” Eduardo, al 
no ser un pullanus, necesitaba un intérprete, pero desde un punto de 
vista lingúístico, muchos habitantes locales estaban mejor adapta- 
dos. El conocimiento del árabe que tenían algunos de los nobles de 
Ultramar resultó de gran utilidad en la cruzada del Nilo en el año 
1250.18 El autor de la crónica más completa, y testigo de los últimos 
días del Acre cristiano, conocido de forma engañosa por el sobre- 
nombre de «el templario de Tiro» (de hecho, quizá un chipriota de 
nacimiento y, desde luego, no un templario), leía y hablaba árabe, 
puesto que estaba muy involucrado en la red de espionaje dirigida 
por el Gran Maestre del Temple, Guillermo de Beaujeu (1273-1291) 


* Besante: Antigua moneda bizantina de oro o plata, que también tuvo curso 
entre los mahometanos y en el oeste de Europa. (A. de los t.) 
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que enlazaba los puertos francos de Siria con la corte de los mame- 
lucos en Egipto.!” 


LA AMENAZA A ULTRAMAR 


Llegados a este punto, por supuesto, las perspectivas que los fran- 
cos tenían ante sí parecían bastante desalentadoras, pero no siempre 
había sido así. En repetidas ocasiones, los gobernantes musulmanes 
vecinos se habían manifestado dispuestos a llegar a acuerdos a fin 
de evitar conflictos, algunos de los cuales incluyeron la restitución 
de territorios perdidos en el año 1187. Las treguas con Jerusalén- 
Acre cubrieron setenta de los noventa y nueve años transcurridos 
entre el Tratado de Jaffa de Ricardo I en el año 1192 y la pérdida fi- 
nal de Acre en 1291. Los últimos ayubíes parecían aceptar los en- 
claves cristianos y, si bien su extinción era una condición deseable, 
no constituía una necesidad política determinante. No sería hasta el 
advenimiento de los nuevos gobernantes de Egipto, los mamelucos, 
en el año 1250, que una ideología musulmana más radical que hacía 
hincapié en el compromiso de la jihad regresó a la retórica y a la po- 
lítica de los enemigos de Ultramar.?0 En la Siria del siglo XM, los 
mamelucos, más agresivos y militantes, pasaron por alto la poco 
exigente convivencia de los últimos ayubíes de un modo que recor- 
daba, aunque con algo más de éxito, a los fundamentalistas marro- 
quíes almorávides y almohades en España que desafiaron al poder 
cristiano y desplazaron a los gobernantes musulmanes indígenas 
moderados de al-Ándalus. 

La conciencia occidental de los acontecimientos en Tierra San- 
ta se daba a muchos niveles. Inocencio III había solicitado informa- 
ción del patriarca de Jerusalén antes de la Cuarta Cruzada.2! A lo 
largo del siglo siguiente, los boletines informativos y la correspon- 
dencia diplomática circulaban por las cortes y a través de las redes 
de predicadores mendicantes y órdenes monásticas, y encontraron 
su camino hasta los trabajos de los cronistas como Rogelio de Wen- 
dover y Mateo de París en la abadía inglesa de Saint Alban’s. Mateo 
de París, para recabar información, también entrevistó a los cruza- 
dos que regresaban y a los viajeros de paso.22 Los llamamientos per- 
sonales de ayuda, por ejemplo del obispo de Beirut en el año 1245, 
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proveían la base de un compromiso renovado.2 Gregorio X, al pla- 
nificar una nueva cruzada en la década de 1270, solicitó informa- 
ción acerca de toda una amplia serie de cuestiones que hacían refe- 
rencia a las cruzadas, entre ellas el estado de Tierra Santa y los 
modos en los que podía ser defendida.?* Más allá de esta circulación 
entre la élite, las predicaciones reiteradas diseminaban las noticias 
de las crisis sucesivas a un público más amplio, preparado por las 
nuevas liturgias y por la aplicación de los impuestos de las cruza- 
das. El movimiento popular francés conocido como Cruzada de los 
Pastores en el año 125123 confirmaba el empeño de una opinión pú- 
blica alerta y crítica. 

La imagen de Ultramar difundida en Occidente era una imagen 
sobre todo de rivalidad, crisis y amenaza, pero la realidad en Tierra 
Santa era algo diferente. Los francos supieron sacar provecho de las 
divisiones ayubíes y, mediante una mezcla de acción local, diplo- 
macia esmerada, poder naval superior y asistencia militar occiden- 
tal, habían conseguido, a principios de la década de 1240, restable- 
cer cierto control sobre la llanura costera, desde Tortosa (nombre 
que le daban los cruzados a la ciudad de Tartus, en la actual Siria) 
hasta Ascalón; Jerusalén y Belén fueron restituidas en virtud del tra- 
tado del año 1229. Después de otros acuerdos posteriores en 1240 y 
1241, y mientras Samaría, Hebrón y Transjordania permanecían en 
manos de los musulmanes, los francos reabsorbieron la llanura cos- 
tera y Galilea y reocuparon cierto número de fortalezas clave en las 
tierras del interior, como la de Safed o la de Beaufort, o las reforti- 
ficaron, como la de Krak de los Caballeros.2£ En el norte, Antioquía 
permanecía en apariencia segura en el interior de lo que quedaba de 
un principado situado en la zona baja del valle de Orontes, unido di- 
násticamente a Trípoli desde 1219 aunque quedara geográficamen- 
te separado. 

Una de las claves de la reanimación de los francos consistió en 
la política deliberada de reconstrucción táctica de castillos y refor- 
tificación de importantes puntos de la costa. Esta reconstrucción se 
convirtió en una tarea especial de las cruzadas visitantes: en los 
años 1217y 1218, Athlit y Cesárea; Cesárea, Sidón y Jaffa en 1227- 
1229; Ascalón en 1240 y 1241; Cesárea en 1250-1254; Acre en 
1271-1272. La reconstrucción de Safed en 1240 fue incluso alenta- 
da por visitantes occidentales y por la promesa incumplida de diñe- 
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ro de los cruzados. El control del territorio se traducía en propiedad 
de las plazas fuertes y señoríos, no en ocupación física y coloniza- 
ción del campo. A este respecto, aún más que en el siglo XII, los 
francos se alinearon junto a los sucesivos señores musulmanes en 
Siria, al menos a partir de los selyúcidas, estrategia que no se des- 
haría hasta que Baibars, en la década de 1260, inició la sistemática 
destrucción de los castillos y plazas fuertes de los cristianos. Antes 
de esto, partes de la llanura costera, el norte y el oeste de la moder- 
na Galilea y muchos castillos del interior permanecieron en poder 
de los cristianos.27 

La caída, en el año 1250, del sultanato ayubí en Egipto, la erra- 
dicación de los ayubíes de Siria por los mongoles en 1260, su pos- 
terior derrota por los mamelucos y su retirada de la región presenta- 
ron una amenaza más agresiva y seria para los francos. El desafío 
mongol al control de los mamelucos de Siria persistió durante las 
cuatro décadas siguientes, puntuado por guerras fronterizas e inva- 
siones ocasionales.28 La erradicación de cualquier posible aliado de 
los mongoles se convirtió en una prioridad de los mamelucos, lo 
que no había sido el caso de los ayubíes. Los francos se vieron arro- 
jados a una situación de defensa permanente en la que las treguas 
con los mamelucos eran cada vez más desesperadas y desventajo- 
sas. Después de la cruzada de Luis IX de Francia (1248-1254), la 
ayuda occidental consistía en pequeñas cruzadas y en el envío de 
contingentes armados profesionales. Los franceses estaban espe- 
cialmente empeñados en este tipo de apoyo. Luis IX había dejado al 
jefe de su guardia personal, Godofredo de Sergines, al mando de 
una guarnición de cien caballeros en el año 1254. En 1259, Godo- 
fredo alcanzó el grado de bailli (bailio), regente efectivo, y a su 
muerte en 1269, Olivier de Termes, el antiguo simpatizante cátaro y 
veterano de la primera cruzada de Luis, asumió el mando del regi- 
miento francés.?2? Más tarde se estimó que entre 1254 y 1270 la co- 
rona francesa se había gastado un promedio al año de cuatro mil li- 
vres tournois, la moneda francesa de la época, en hombres y 
subsidios para Tierra Santa.2% También contribuyeron otros persona- 
jes, como el papa Gregorio X, quien recibió la noticia de su nom- 
bramiento mientras visitaba Acre en el invierno de 1271-1272. Una 
de sus primeras actuaciones consistió en enviar un contingente de 
quinientos soldados. Eduardo de Inglaterra dejó una guarnición 
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pagada en Acre en el año 1272; en 1278 transformó la defensa de 
una torre que había construido en Acre para una efímera Orden de 
San Eduardo.*2 Los fondos de las tres grandes órdenes militares se- 
guían fluyendo hacia el este, donde, en Acre, cada una de ellas se- 
guía manteniendo su propia sede. Este tipo de ayuda transmedite- 
rránea, por mísera que fuera, esbozaba lo que podría haber sido un 
apoyo material y militar eficaz. Sin embargo, no llegaba ninguna 
ayuda militar substancial. En gran medida, el angustiado Occidente 
abandonó Ultramar a su propia suerte. 


LA política de Ultramar 


La política interna del reino de Jerusalén en el siglo xm le ofrece al 
observador una imagen casi impenetrable, densa y puntillista de 
confusión, rivalidad y conflicto. Las perennes disputas dinásticas y 
políticas agravaron la vulnerabilidad militar del territorio continen- 
tal de Ultramar. El efecto debilitador de las laberínticas rivalidades, 
aunque no fuera responsable del fin del reino del Ultramar, apenas 
alentaba una planificación o rumbo político coherentes. En ocasio- 
nes, como a finales de las décadas de 1220 y de 1230, impedía apro- 
vecharse plenamente de las oportunidades favorables de consolidar 
lo ganado. Ahora bien, no todo era disensión interna. A las envidias 
tradicionales en el seno de una nobleza, que se disputaba los ascen- 
sos ante un pequeño grupo de padrinos, se añadieron los intentos de 
anexión de Jerusalén por Federico II y los Hohenstaufen, además 
de los intereses en conflicto de las comunidades italianas y de las 
tres grandes órdenes militares. La carencia de una dimensión ru- 
ral significativa de los asentamientos francos en el siglo XIII y la 
insistencia en las treguas regulares que permitían la libre circula- 
ción y la tolerancia intercomunal limitaban las tensiones interre- 
ligiosas en Jerusalén-Acre. No obstante, en Antioquía, durante 
las luchas de sucesión de 1201-1219, los seguidores francos de 
Bohemundo IV se enfrentaron a los seguidores francos y arme- 
nios de su sobrino Raimundo Roupen, hijo del hermano mayor de 
Bohemundo IV, dejando en el centro a una amplia comunidad 
griega, a quien por turno se halagaba o se presionaba al objeto de 
conseguir su favor.33 
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Ninguna monarquía medieval podía haber prosperado frente a 
las dificultades genéticas y los accidentes físicos padecidos por la 
casa de Jerusalén. La reina Isabel I, hija y única heredera supervi- 
viente del rey Amalarico, se casó cuatro veces entre 1183 y 1197, y 
sus tres últimos maridos encontraron la muerte en circunstancias 
extraordinarias. Conrado de Montferrat fue asesinado mientras re- 
gresaba a su casa caminando después de la cena (1192), Enrique de 
Champaña se cayó hacia atrás desde una ventana alta (1197) y se 
dijo que Aimery falleció a causa de un empacho de pescado 
(1205).3* Tal vez perpleja por las razones de la providencia, la pro- 
pia Isabel siguió el mismo camino poco después, falleciendo a la 
edad de 33 años, antes que otros maridos pudieran correr peligro. 
Su heredera María todavía era una adolescente y la hija de esta, Isa- 
bel Il, le sucedió en 1212 cuando todavía era un bebé; Isabel, a su 
vez, tras contraer matrimonio con Federico II de Alemania en 1225, 
murió en 1228 a los 16 años, pocos días después de dar a luz a su 
sucesor, Conrado II de Jerusalén (IV de Alemania). A pesar de que 
Conrado alcanzó la edad adulta (murió en 1254), nunca visitó su 
reino oriental, ni tampoco lo hizo su hijo Conradino, quien le suce- 
dió nominalmente a la edad de 2 años con el nombre de Conrado III 
de Jerusalén, y que fue ejecutado a los 16 años, en 1268, por Carlos 
de Anjou, su rival al trono siciliano. La aceptación de esta extraor- 
dinaria secuencia de acontecimientos, la prolongación de una serie 
de calamidades dinásticas difícil de superar y cuyo inicio se remon- 
taba a la década de 1170 dice mucho de la reverencia por mantener 
las formas legales, del respeto a la sangre de la antigua casa de Je- 
rusalén, o tan solo de la conveniente costumbre de tener un señor 
ausente. Aun así, el reino aguantó, aprovisionado por sus flotas, 
protegido por las murallas de sus ciudades y castillos, y tolerado por 
sus vecinos que no veían un modo fácil de capturar Acre, ni de evi- 
tarlo como un centro de comercio, durante más de seis décadas. 

Tras la muerte de Saladino, y sus posesiones reducidas a poco 
más que Acre, Jaffa (perdido en 1197-1204) y una franja de territo- 
rio en la llanura costera, Enrique de Champaña estableció el patrón 
que caracterizaría al nuevo reino: diplomacia pacífica con los veci- 
nos musulmanes hasta donde fuera posible, dependencia de las ór- 
denes militares para la defensa, alianza con las comunas marítimas 
Italianas, y el reconocimiento consciente de que, sin unos impues- 
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tos significativos reales sobre la tierra, su capacidad de acción inde- 
pendiente y de protección, y por lo tanto también su autoridad sobre 
la nobleza, quedaba limitada. La principal baza de Enrique era 
Acre. Tras la muerte de Enrique en 1197, la sucesión recayó sobre 
Aimery de Lusiñán, hermano de Guido, monarca desde 1194 y, al 
recibir la corona concedida por Enrique VI de Alemania en el año 
1197, rey de Chipre.3é Para conseguir la corona de Jerusalén, con- 
trajo matrimonio con la viuda de Enrique, Isabel I, sin embargo, fra- 
casó en su intento de unir las coronas de Chipre y de Jerusalén.” 
Pese a sus deseos de alianza, a los nobles que le habían ofrecido la 
corona a Aimery la perspectiva de una monarquía dual podía haber- 
les parecido excesiva. Hubo que esperar hasta el año 1269, cuando 
el bisnieto de Isabel I y de Enrique de Champaña, Hugo III de Chi- 
pre, fue aceptado como legítimo rey de Jerusalén. 

A lo largo del reinado de Aimery, el equilibrio entre el poder na- 
val de los francos, o tal vez convendría mejor decir de los italianos, 
y la ventaja de los territorios musulmanes alentaron el compromiso. 
La renovación por seis años más de la tregua de 1204 restituyó Jaf- 
fa y Ramla al reino, además de confirmar el control franco sobre Si- 
dón y de mejorar el acceso de los peregrinos a Nazaret y Galilea, un 
negocio que convenía a ambas partes. Las muertes en rápida suce- 
sión de Aimery y de Isabel I demostraron la sensatez de la aproxi- 
mación diplomática. La heredera, María de Montferrat, era menor 
de edad y soltera. El regente de Jerusalén y tío de María, el herma- 
nastro de Isabel, Juan de Ibelin (1177-1236), «el viejo señor de Bei- 
rut», hijo de Balian de Ibelin y de María Comnena, pudo planificar 
los pasos a tomar a la expiración del tratado en el año 1210. Su re- 
gencia marcó la llegada de una dinastía de nobles que llegaría a do- 
minar la política de Chipre y de Jerusalén durante los siguientes 
cien años.38 La solución a la sucesión fue inesperada. Reavivando la 
tradición del siglo XII, se buscó un marido para María en Occiden- 
te, y la elección recayó sobre un aventurero enérgico y obstinado, 
pero, extrañamente, de escaso éxito, miembro de una familia noble 
de Champaña, Juan de Brienne. Armado de la aprobación real, de 
un importante subsidio y de un pequeño ejército, contrajo matrimo- 
nio con María en 1210, convirtiéndose en rey de Jerusalén, título 
que retuvo tras la muerte de su esposa en 1212 en calidad de regen- 
te de su hija Isabel 11.32 Se firmó un nuevo tratado de seis años con 
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al-Adil en 1211. Al expirar la tregua, la Quinta Cruzada condujo a 
la construcción de fortificaciones en Athlit y Cesárea, a la consi- 
guiente fragmentación del imperio ayubí tras la muerte de al-Adil 
en 1218, al colapso de las ambiciones armenias de Juan de Brienne 
y a otra tregua. La cruzada reveló además el interés y la influencia 
de Federico Il, un mal augurio tanto para Juan de Brienne personal- 
mente como para el reino en su totalidad. 

Al inicio del período de los Hohenstaufen en el año 1225, Isabel II 
estaba casada con Federico Il, quien se convirtió en rey por derecho 
de matrimonio, privando de inmediato a Juan de Brienne de su po- 
sición. Juan se quedó sin reino (más tarde marcharía a Grecia en 
busca de otro) y el reino se quedó sin rey, puesto que Isabel y su es- 
poso permanecieron en Occidente entre 1225 y 1282. Cuando Fe- 
derico llegó por fin a reclamar su reino, en los años 1228 y 1229, 
Isabel había fallecido y Federico ya no era el rey. En el capítulo si- 
guiente veremos que algunos elementos de la iglesia y del Estado 
ponían en duda sus derechos de rey a cada paso que daba, motivo 
por el cual Federico intentó establecer sus derechos como represen- 
tante de su hijo bebé Conrado IV y Il, lo que desencadenó una lar- 
ga y amarga guerra civil conocida con el nombre de la «guerra de 
los Lombardos» (1228-1243), librada sobre todo entre el represen- 
tante de Federico, Ricardo Filangieri, y la nobleza local al mando de 
Juan de Ibelín, el antiguo regente; tras su muerte en el año 1236, el 
mando recayó sobre su hijo Barisan y después, a partir de 1239, so- 
bre Felipe de Montfort, señor de Toron y de Tiro, un sobrino de Juan 
y emparentado al cruzado albigense Simón de Montfort. La guerra 
involucró a Chipre, donde Federico reivindicaba su señorío, y al rei- 
no continental 4 A Filangieri, aun a pesar de haberle sido reconoci- 
da la posición de representante legal de Federico, se le negó la au- 
toridad en virtud de la legislación tradicional de Jerusalén. 
Filangieri había establecido su base en Tiro y le apoyaban los Ca- 
balleros Teutónicos, los Hospitalarios, Bohemundo V, nuevo prínci- 
pe de Antioquía y Trípoli, los pisanos y algunos enemigos chiprio- 
tas y jerosolimitanos de los ibelinos. Su único triunfo simbólico 
consistió en obtener el control de Jerusalén. La mayor parte de la 
nobleza continental y chipriota, Acre, los templarios y los genove- 
ses estaban detrás de los ibelinos, cuyas tierras familiares incluían 
Beirut, Cesárea y Arsur. En 1231, se estableció una comuna basada 
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en la iglesia de San Andrés de Acre para proporcionar algún tipo de 
cohesión corporativa a la oposición a Filangieri más allá de los le- 
galismos del tribunal supremo; Juan de Ibelín fue su alcalde en 

1232.42 

En mayo de 1232, los imperialistas vencieron a los ibelinos en 
Casal Imbert, pero, el mes siguiente, al llevar la lucha a Chipre, Fi- 
langieri sufrió una dura derrota en Agridi; en menos de un año, sus 
seguidores habían sido expulsados de Chipre. El conflicto se arras- 
tró a trompicones hasta el año 1242.8 El año anterior, los barones y 
la comuna le habían ofrecido el cargo de bailío de Acre a Simón de 
Montfort, el hijo menor del cruzado albigense, conde de Leicester, 
que más tarde se haría famoso al dirigir la rebelión de los barones 
contra Enrique II de Inglaterra entre los años 1258 y 1265. Casado 
con la cuñada de Federico II, cuñado del futuro rey de Inglaterra y, 
a través de su primo, Felipe de Montfort, emparentado con los ibe- 
linos, Simón parecía el candidato ideal para reconciliar a las dos 
partes en litigio, pero no dio resultado.“ Al año siguiente se decla- 
ró la mayoría de edad de Conrado IV (o II) y la guerra de los lom- 
bardos terminaba. El tribunal rechazó la reivindicación de Federico 
a la regencia a favor de Alicia de Chipre, esposa de Hugo I e hija de 
Isabel I y de Enrique de Champaña. Alicia no tardó en anunciar el 
rechazo de cualquier autoridad ejercida por Conrado IV o de sus re- 
presentantes. Los ibelinos capturaron Tiro y arrestaron a Filangieri. 
Durante los 25 años que siguieron, Jerusalén quedó establecido 
como una regencia y no como una monarquía. 

Los vencedores fundamentales de este desorden fueron los no- 
bles locales, en especial los ibelinos, que siguieron siendo la fuerza 
principal que mantenía unidos a Jerusalén, Acre y Chipre. Cuales- 
quiera que fueran los derechos de la corona que persistían en la in- 
cesante ronda de discusiones legales y constitucionales, lo cierto es 
que quedaron socavados por la pérdida de la heredad real de Tiro. 
Tras su captura por los ibelinos en el año 1242, Tiro se fue inte- 
grando poco a poco bajo el firme mandato de Felipe de Montfort, 
uno de los líderes de la facción de los ibelinos hasta su asesinato en 
1270. Al mismo tiempo, el primo de Felipe, Juan de Ibelín, recibía 
el expuesto condado de Jaffa, de nuevo rodeado de la legalidad más 
dudosa. Las regencias de Alicia de Chipre (1242-1246) y de Enri- 
que IV de Chipre (1246-1253) fueron casi tan poco eficaces como 
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el ausente Conrado IV. Entre 1253 y 1258, la regencia se delegó a 
miembros rivales del clan dominante ibelino, mientras que, por ra- 
zones más egoístas que prudentes, a la muerte de Conrado IV en 
1254, los nobles aceptaron como rey a su hijo de dos años Conradi- 
no (Conrado III de Jerusalén). No obstante, Luis IX de Francia, du- 
rante su permanencia en Tierra Santa entre los años 1250 y 1254, 
ejerció una autoridad efectiva a través de una especie de adminis- 
tración paralela basada en su casa real, en la organización militar y 
en el dinero. El nombramiento de Godofredo de Sergines, coman- 
dante del regimiento que Luis dejó tras él, como mariscal, senescal, 
después de 1259, lugarteniente del reino y finalmente regente 
(1261-1263, 1264-1267) expuso la incompetencia y el fracaso en 
serie de los políticos locales. 


EL FIN DEL REINO DE JERUSALÉN 


Los nobles de Jerusalén no gozaban en absoluto de la exclusividad 
del monopolio del poder o del egoísmo. A partir de 1256, Génova y 
Venecia se enfrentaron en una guerra viciosa, conocida con el nom- 
bre de guerra de San Sabas, que arrastró a la nobleza de Tierra Santa. 
El equilibrio de poder entre las comunidades italianas se había modi- 
ficado desde el año 1200. En el siglo xm, la ciudad italiana más com- 
prometida había sido Pisa, pero a partir de principios del siglo XIII los 
intereses venecianos se habían incrementado de una forma regular 
tanto en su sede de Tiro como más allá.* Hacia finales de la década 
de 1250, los genoveses, desde hacía tiempo rivales comerciales de 
Venecia, estaban intentando conseguir el dominio en todo el Medi- 
terráneo oriental, desde el Mar Negro hasta Egipto. En menos de un 
año, la violenta disputa sobre una propiedad en Acre se había con- 
vertido en una guerra en toda regla que involucraba y dividía a toda 
la élite política. Venecia recibió el apoyo de los pisanos, los templa- 
rios, los caballeros teutónicos y la mayoría de los ibelinos y pro- 
venzales, mientras que los genoveses podían contar con los hospita- 
larios, la cada vez más importante comunidad mercante catalana y 
dos ibelinos prestigiosos, Juan de Arsuf y Felipe de Montfort, que 
aprovechó la oportunidad para intentar expulsar a los venecianos de 
Tiro. La familia genovesa Embriaco, que gobernaba Jubail, se rebe- 
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Jó contra su señor Bohemundo VI de Trípoli y Antioquía, quien es- 
taba intentando obligar a sus vasallos a apoyar a los venecianos, lo 
que originó una guerra civil que se prolongó de forma intermitente 
hasta 1282. La guerra de San Sabas se libró con intensidad hasta 
1258, y después de forma esporádica casi hasta la caída final del rei- 
no; la rivalidad italiana se manifestaba en el mar y en los puertos del 
Levante, extendiéndose en la década de 1260 hasta el restaurado 
imperio bizantino. Fruto de la mediación de Luis IX en 1270, reinó 
cierta paz entre Génova y Venecia, pero los venecianos solo pudie- 
ron regresar a Tiro en el año 1277, y un tratado entre Génova y Pisa 
tuvo que esperar hasta 1288. El despilfarro de recursos, la debilidad 
de Acre como mercado y centro comercial, el daño infligido a las 
ciudades por cuyo control se luchaba y la subsiguiente imposibili- 
dad de organizar una armada occidental unida disminuyeron toda- 
vía más las probabilidades de supervivencia del reino. 

A la tragedia política, por si no fuera suficiente, había que aña- 
dirle el absurdo legal; en 1258 los nobles de Jerusalén fueron per- 
suadidos a reconocer como regente del rey niño ausente Conradino, 
o Conrado III, a otro niño, Hugo II de Chipre, y la escasa autoridad 
que quedaba fue ejercida por la reina Plasencia (muerta en 1261), la 
madre de Hugo. El arreglo reflejaba menos la corrección constitu- 
cional que una elaborada lucha por el poder en la que participaban 
los intereses chipriotas y antioqueños (Plasencia era hija de Bohe- 
mundo V de Antioquía además de viuda de Enrique I de Chipre) y 
dos ibelinos rivales, Juan de Arsuf y su primo Juan de Jaffa, de 
quien Plasencia no tardó en convertirse en amante.“ Durante la dé- 
cada de 1260, las complejidades de la autoridad monárquica y legal 
adoptaron un sesgo aún más alejado de la claridad, al tiempo que el 
sultán Baibars iniciaba la destrucción sistemática del reino. Los se- 
ñores negociaron sus propias treguas individuales con sus vecinos 
hostiles, un indicador de la desintegración del reino: Juan de Jaffa 
con el sultán de Damasco en 1255 y 1256, y con Baibars de Egipto 
en 1261; Felipe de Montfort en Tiro en 1266 y 1267; e Isabel de Ibe- 
lín, heredera de Beirut, con Baibars en 1269. Aunque este tipo de 
negociación individual ya había ocurrido antes, era notorio el trata- 
do firmado por Raimundo III de Trípoli y Saladino en los años 1186 
y 1187, lo cierto es que iniciaba una tendencia que tan solo terminó 
cuando lo hizo el propio reino en el año 1291.48 
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La experiencia de Isabel, señora de Beirut, demostraba el grado 
de desorganización y confusión en el que había caído el reino, y el 
punto hasta el cual, desde un aspecto práctico, dependía ahora de 
los mamelucos. Isabel, que había heredado Beirut de su padre, 
quien también había negociado un acuerdo con Baibars, estaba pro- 
metida en matrimonio a Hugo III de Chipre cuando este último en- 
contró la muerte en el año 1267. Tras garantizarse su propia tregua 
con Baibars, en 1271 y 1272, Isabel, después de unos amoríos con 
Julián de Sidón, contrajo matrimonio con Hamo L”Estrange, un rico 
señor de la marca de Gales. Antes de morir, unos pocos años más 
tarde, a fin de impedir que Isabel, sin duda una mujer independien- 
te, se viera obligada a aceptar un nuevo marido elegido para ella por 
el rey Hugo I, Hamo confió a su viuda a la protección de Baibars. 
Apoyada nada más y nada menos que por los Templarios, algo ex- 
traordinario, Isabel defendió ante el Tribunal Supremo de Jerusalén 
la protección de Baibars contra de la pretensión del rey Hugo de 
afirmar su señorío. Al objeto de garantizarse su libertad, Isabel ins- 
taló una guardia de mamelucos en Beirut. A la muerte de Baibars en 
1277, Isabel buscó y encontró la protección de dos maridos más, an- 
tes de su propia muerte en el año 1282.49 

Sin embargo, mientras esta extraña y sórdida pantomima de 
egoísmo y desesperación se deslizaba hacia el olvido, uno de sus 
principales actores, Juan de Jaffa (c. 1216-1266), ultimaba los deta- 
lles de su gran obra, la codificación de las leyes del reino de Jerusa- 
lén, Le livre des assises (completado entre 1264 y 1266).5% Su obra 
no contenía ningún indicio del caos ni de la debilidad que reinaban 
a su alrededor. Juan, hijo de Juan, «el viejo señor de Beirut» (muer- 
to en 1236), conde de Jaffa desde 1246, era un personaje importan- 
te en el reino franco de Ultramar. Joinville quedaría muy impresio- 
nado por su gran galera de guerra en Damieta, propulsada por 
trescientos remeros y profusamente decorada por su escudo herál- 
dico. El cruzado francés, en su crónica de la estancia de Luis IX en 
Tierra Santa, describía a Juan como un hombre de una gran y prác- 
tica piedad, que rebosaba energía y generosidad hacia sus seguido- 
res, y cuyo consejo se solicitaba y seguía.3! Su Livre des assises, en 
parte original, en parte una compilación de materiales antiguos, pre- 
tende describir un sistema legal de armonía, claridad y eficacia. El 
gusto por la teoría y la práctica de la ley parecía estar muy desarro- 
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liado en determinados sectores de Ultramar. La gran obra de Juan 
seguía los precedentes del Livre au Roi (c. 1200), del Assises d'An- 
tioche del siglo xm, del casi contemporáneo Livre des assises de la 
tour des Bourgeois de Acre, del trabajo de Godofredo le Tor, y del 
Livre deforme de Plaint (1250-c. 1260) de Felipe de Novara. El in- 
terés en compilar libros de leyes era compartido por todo el mundo 
de la cristiandad latina en siglo XI, donde la ley todavía no se ha- 
bía convertido en algo exclusivo de los abogados profesionales (se- 
gún sucediera de forma precoz en Inglaterra); no sorprende que los 
nobles intelectuales, que pasaban buena parte de su tiempo defen- 
diendo sus derechos o ejerciendo de jueces, desarrollaran cierto in- 
terés en la codificación legal, aunque solo fuera para dar salida al 
entusiasmo académico que de otra forma les estaba negado. La ma- 
yor parte del gran público aristocrático no tenía acceso a la educa- 
ción superior impartida por las nuevas universidades, en especial en 
Ultramar, donde estas no existían. Igual que las leyendas de caba- 
llería representaban una forma de escapismo para aquellos que li- 
braban penosas y auténticas batallas, del mismo modo, la evocación 
de un sistema legal perfecto que se había desarrollado intacto y ca- 
rente de defectos desde la legendaria fundación del reino mantenía 
la misma distorsionada relación con el mundo real donde Juan es- 
cribía y defendía su feudo en los frágiles confines de la cristiandad. 
A pesar de que la mayoría, si no todos, de los códigos de leyes me- 
dievales (y modernos) expresan ideales, tanto o más que la realidad 
actual, o incluso la pasada, el libro de leyes de Juan no era un tra- 
bajo novelesco, aunque en el tono de la obra se sintiera cierta fic- 
ción. Trataba de la ley y de casos difíciles, y contenía principios y 
precedentes. Igual que ocurriera con aquel otro texto legal de la 
época, Laws of England, de Bracton, la construcción de un libro de 
leyes crea ley. El de Juan todavía estaba en uso activo en Chipre en 
el año 1530.52 

La carrera de Juan de Jaffa revela otro aspecto de Ultramar. Su 
padre había construido los frescos y sombreados salones del gran pa- 
lacio de Beirut. Un colaborador suyo, Felipe de Novara, había sido 
cronista además de legista. Acre albergaba una colección excepcional 
de talleres donde se producían manuscritos suntuosamente ilumina- 
dos que testimoniaban un estilo artístico característico y sintético 
pero que no derivaba de las formas locales, griegas y occidentales.$3 
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Los grandes edificios de Acre y las impresionantes fortificaciones de 
castillos y murallas de las ciudades se podían comparar a las más im- 
presionantes de la cristiandad. La tradición eremítica local particu- 
larmente intensa dio lugar a una nueva orden religiosa, los carmelitas, 
que no tardó en establecerse en Occidente, en uno de los raros ejem- 
plos de colonización inversa.55 La Siria franca no era una sociedad 
que se arrastraba en la penuria estética y material hacia una aniquila- 
ción predestinada. Sin embargo, mientras continuaba el desorden po- 
lítico y la base territorial se iba desvaneciendo, la economía sobre la 
que se sostenía la cultura de Ultramar empezó a evaporarse. Juan de 
Jaffa había podido recompensar con gran generosidad a sus caballe- 
ros por haber sabido asaltar y explotar las caravanas que cruzaban 
Egipto y Siria transportando, por ejemplo, telas de lujo.3% Aun así, 
Jaffa cayó ante Baibars en 1268, tan solo dos años después de la 
muerte de Juan. Al perder estas bases, los beneficios y los ingresos se 
agotaron. No obstante, el propio Juan ya estaba endeudado incluso 
antes de esto. Cada vez más, los señores se veían obligados a vender 
sus propiedades a las órdenes militares por motivos económicos y no 
por protección. Ningún intercambio de propiedades, que menguaban 
a gran velocidad, podía mitigar el daño a la disfunción política cró- 
nica. 

En 1268, al ser aceptada la regencia de Hugo de Antioquía y Je- 
rusalén, desde 1267 Hugo IH de Chipre, en nombre de Conradino- 
Conrado III, se pudo restaurar una semblanza de orden constitucio- 
nal, aunque no político; Hugo, tras la ejecución de Conradino en 
Italia al año siguiente, ascendió posteriormente al trono de Jerusa- 
lén con el nombre de Hugo I, el primer monarca residente en el este 
desde 1225. Desde su base en Chipre, Hugo apenas podía dirigir los 
asuntos de su territorio continental. La cruzada de Eduardo de In- 
glaterra, la tregua de 1272 y la muerte de Baibars en 1277 le pro- 
porcionaron una breve ayuda. No obstante, según demostró el ma- 
trimonio de Isabel de Beirut, Hugo ejercía una autoridad limitada y 
dependía de unos nobles cuya celosa manera de preservar lo que 
percibían como sus derechos superaba cualquier sentido de un de- 
sastre al acecho. Algunos de ellos tal vez creyeran sus propios mi- 
tos nacionales acerca del estatus providencial de Ultramar. Otros, 
de forma más prosaica, no podían imaginar la aniquilación de su 
patria. Observar los últimos años de la Siria franca a través del úni- 
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co prisma del tiempo o desde la perspectiva de Europa occidental 
puede inducir a engaño. La familia Ibelin puede representar a mu- 
chos. Es posible que descendieran de un inmigrante italiano, tal vez 
de Cerdeña o de Pisa, que se convirtió en el castellano de Jaffa en la 
segunda década del siglo XII. Tal vez a causa de su lugar relativa- 
mente humilde en la aristocracia de Jerusalén, en el siglo xii, los 
ibelinos se casaron con habitantes del reino, en lugar de buscar cón- 
yuges en Occidente. La familia se enriqueció y engrandeció alrede- 
dor de 1200 y en los años posteriores, sobre todo por asociación y 
matrimonio con miembros de la familia real, por ejemplo, María 
Comnena, a pesar de que, en escasas ocasiones, incluso en el si- 
glo XIII, se casaran con miembros del núcleo de las casas reales de 
Chipre o de Jerusalén. Los hombres como Juan de Jaffa no eran co- 
lonos, aun cuando creyeran controlar el bastión más remoto de los 
confines de la cristiandad. Eran jerosolimitanos y chipriotas indíge- 
nas, formaban parte de la cristiandad latina, y eran igual de autóno- 
mos en leyes, costumbres, tradiciones, historia y esperanzas que 
cualquier otro. Desde principios del siglo xii y hasta finales del si- 
glo xiv, cuando la línea masculina se extinguió en Chipre, Ultramar 
constituía el hogar familiar de los ibelinos, el único que conocían.*” 
Carentes de la visión de altura de los observadores occidentales o de 
los historiadores modernos, sus luchas políticas internas tal vez no 
parecieran una actitud miope, sino, simplemente, algo natural. 

Esta tendencia de la nobleza de Jerusalén a competir y discutir 
fue puesta a prueba una vez más antes del fin. El caos político se ha- 
bía agudizado todavía más en 1277, cuando María de Antioquía, 
una nieta de la Isabel I que había disputado la sucesión en 1268, 
vendió sus derechos sobre Jerusalén a Carlos de Anjou, hermano de 
Luis IX de Francia, adalid del papa en la guerra italiana contra los 
Hohenstaufen y verdugo de Conradino (Conrado III) y del nuevo y 
codicioso rey de Nápoles y Sicilia. Mientras los mamelucos ataca- 
ban las puertas de la ciudad, los francos se contentaban en recono- 
cer a dos reyes. Acre, Sidón y los Templarios optaron por Carlos de 
Anjou y su bailío, Rogelio de San Severino (1277-1282); Tiro y 
Beirut se decantaron por Hugo 1.38 El cisma solo acabó con la muer- 
te de Carlos en 1285. Al año siguiente, Acre se sometía al nuevo rey 
de Chipre (desde 1285) y Jerusalén, Enrique I, el hijo de Hugo I. La 
discordia en el centro igualaba a la de otros lugares y lo que queda- 
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ba del reino de Ultramar se enfrentaba a divisiones internas igual de 
peligrosas que los ataques externos. El único medio por el que Bo- 
hemundo VIII de Trípoli pudo concluir la guerra civil con los Tem- 
plarios y Guido II Embriaco de Jubail (1277-1282) fue porque con- 
siguió dejar ciegos a los seguidores de Guido y al propio Guido, al 
tiempo que enterraba vivos a sus hermanos y primos en el foso del 
castillo de Naphin dejándoles morir así de hambre. No nos sorpren- 
de en absoluto que los miembros supervivientes de la familia Em- 
briaco buscaran la protección del sultán mameluco.* 


Parece una ironía que la aparente unidad conseguida por Enrique I, 
de la que fue testimonio su suntuosa y engañosamente optimista co- 
ronación en Tiro en el año 1286, coincidiera con una nueva ofensi- 
va de los mamelucos que anuló todas las demostraciones de solida- 
ridad. Las series de treguas, carentes de sistema, acordadas por los 
angustiados gobernantes locales, como el acuerdo de gobierno 
compartido negociado para Tiro en 1285, surtieron escaso efecto. 
Desde la década de 1260, este tipo de particiones de territorio o de 
ingresos no había conseguido saciar el apetito de conquista de los 
mamelucos. El reino había alcanzado el punto de no retomo. El tra- 
tado de 1283 entre el sultán Kalavun de Egipto y Acre excluía Tiro 
y Beirut, parecía que ya no formaran parte del mismo reino. Una a 
una, las últimas plazas fuertes de los francos iban sucumbiendo, in- 
cluso Trípoli en 1289. Según describiremos en el capítulo 24, la cri- 
sis final tuvo lugar en mayo de 1291, con la caída de la propia Acre 
ante el sultán al-Ashraf Khalil (1290-1293) tras un asedio espeluz- 
nante que se prolongó seis semanas.®! Cualquier posible resistencia 
se había evaporado. No se vislumbraba ninguna flota occidental en 
el horizonte. No llegaba ninguna ayuda. A mediados de agosto de 
1291 Tiro, Sidón, Beirut, Tortosa y Athlit habían capitulado o habí- 
an sido evacuadas. Pedro Embriaco de Jubail negoció la sumisión al 
sultán y mantuvo su ciudad en vasallaje algunos años más. Los tem- 
plarios resistieron en la desértica isla de Ruad hasta 1303. Unos po- 
cos francos, cautivos excarcelados y esclavos liberados o abando- 
nados, permanecieron en Ultramar durante más de una generación, 
abandonados a su suerte y empobrecidos, reliquias desarraigadas de 
un reino perdido. 
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Casi medio siglo más tarde, un peregrino alemán se tropezó 
con dos ancianos en el Mar Muerto que resultaron ser dos caballe- 
ros templarios franceses capturados en Acre en 1291. Habían ser- 
vido al sultán, se habían casado y tenido hijos y vivían en las coli- 
nas del sur de Judea totalmente aislados e ignorantes de los 
acontecimientos en Occidente. Adquirieron entonces cierta noto- 
riedad y fueron enviados, junto a sus familias, de regreso a Europa, 
donde fueron recibidos con honores en la corte papal de Aviñón an- 
tes de retirarse a vivir el resto de sus días en paz, provistos de una 
pensión. Desconocemos como interpretaron ellos, sus esposas, sus 
hijos o sus nuevos vecinos este giro de la providencia. Sin embar- 
go, su destino representaba un epitafio adecuadamente confuso 
para el reino franco de Ultramar: glamour, valor, tensión, esperan- 
za, esfuerzos extenuantes, el escenario internacional y la domesti- 
cidad inconfundible.*2 
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Capítulo 23 
LA DEFENSA DE TIERRA SANTA, 1221-1244 


El fracaso de la campaña de Damieta no acabó con la gran empre- 
sa cruzada que Inocencio HI había iniciado en 1213. Once días 
después que los ayubíes hubieran retomado el control de la ciudad, 
Pedro des Roches, obispo de Winchester, tomaba la cruz en Ingla- 
terra.! El cardenal Ugolino pasó el verano del año 1221 reclutando 
metódicamente cruzados y mercenarios de los señores del norte de 
Italia, utilizando los fondos eclesiásticos como incentivo.2 En lo 
que respectaba a Honorio II, las obligaciones de Federico II se- 
guían vigentes. No solo configuraban el centro práctico, sino que 
además eran el elemento simbólico de las negociaciones entre el 
papado y el imperio, un proceso de preparación y una garantía de 
sinceridad. Federico reiteró su compromiso en 1223 y en 1225. Fe- 
lipe II de Francia donó 150.000 /livres al proyecto en 1223, tal vez 
con el fin de paliar la culpabilidad de su conciencia. La cruzada se- 
guía siendo el medio, por un parte, de resolver disputas políticas, 
como en Marsella en el año 1224, y por la otra, la expresión de una 
devoción privada.2 Una pareja parisina, Renard y Jeanne Crest, 
crucesignatus y crucesignata, antes de partir, en 1124 y 1225, to- 
maron sus disposiciones piadosas.* Las historias de la debacle 
egipcia de los años 1218-1221 relatadas por Jaime de Vitry o Oli- 
verio de Paderbom, entre otros testigos presenciales, gozaron de 
una amplia difusión. Las complicadas ramificaciones legales que 
rodeaban las propiedades de los cruzados ausentes, fallecidos o da- 
dos por muertos, mantenían la realidad de las cruzadas dolorosa- 
mente viva, puesto que los vecinos combativos, los familiares y los 
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tribunales locales les dedicaban una gran cantidad de energía en 
casos que algunas veces llegaron a durar hasta quince años.2 Las 
contribuciones seguían llegando. En Inglaterra, en el año 1222, se 
creó un nuevo impuesto a beneficio del reino de Jerusalén, cuyos in- 
gresos se suponía que debían financiar a los cruzados en Levante. 
Juan de Brienne, rey de Jerusalén, visitó Occidente en el año 1223 en 
un intento de recabar ayuda. Los legados pontificios y los obispos lo- 
cales siguieron predicando y reuniendo crucesignatr, el Maestro 
Hubert, que reclutaba en Inglaterra en 1227, mantuvo un registro 
escrito de aquellos que habían tomado la cruz. Por vez primera se 
utilizaron los servicios de la nueva orden predicadora de los frailes 
dominicos, bajo el patrocinio de Pedro des Roches.” En pocos 
años, dominicos y franciscano llegaron a dominar el verbum cru- 
cis, la palabra de la cruz. 

Desde un punto de vista más general, las décadas posteriores de 
1221 vieron como el «negocio de Tierra Santa» se incrustaba en la 
cultura religiosa de la cristiandad occidental. Independientes de los 
llamamientos a campañas específicas, las plegarias especiales, la li- 
turgia, el tañer de las campanas, las procesiones y las invitaciones a 
donar limosnas, costumbres establecidas desde 1187, asumieron lu- 
gares habituales en la ronda devocional de los fieles laicos. Tras el 
Cuarto Concilio de Letrán, la democratización de la penitencia me- 
diante la confesión oral, la mejora de la educación del clero y la pre- 
sencia extraparroquial de frailes y, para los más ricos, de confesores 
privados, se reflejaba, por una parte, en la creciente importancia de 
la espiritualidad, expresada en confraternizaciones religiosas que 
surgieron por toda Europa, más evidentes en las ciudades, y por la 
otra, en las vidas privadas de los devotos laicos. La insistencia en la 
vida espiritual y en el comportamiento moral de los individuos re- 
conocía la validez y el valor de la observancia religiosa laica perso- 
nal y colectiva. La cruzada tipificaba precisamente este tipo de 
compromiso seglar, y algunos observadores contemporáneos com- 
pararon los crucesignati a los conversos o incluso a una orden reli- 
glosa, una religio.8 

Las percepciones y las prácticas de las cruzadas se modificaron 
en el siglo XII. Tomar la cruz indicaba un compromiso espiritual 
que no se limitaba en exclusiva a la empresa militar específica. La 
cruzada quedó entrelazada con la identidad religiosa personal en un 
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sistema de espiritualidad práctica canalizado mediante ejercicios 
regulares de devoción, confesión, penitencia, limosnas, oraciones y 
conducta. Luis VII de Francia había sido un monarca piadoso y un 
cruzado, pero el papel que desempeñó la cruzada en su vida espiri- 
tual, si las apariencias externas han de servimos de guía, palidece 
comparado con la importancia que su bisnieto Luis IX le atribuyó. 
La cruzada ocupó un lugar fundamental en la vida del joven Luis, 
un medio de conseguir la emancipación personal y espiritual y la 
propia afirmación y realización. Otro dévot destacado del siglo xm, 
Simón de Montfort el Joven, demostró de un modo similar la im- 
portancia de la cruzada en una vida espiritual más amplia de serie- 
dad puritana. Hijo del líder de las cruzadas albigenses, y él mismo 
crucesignatus y participante en la campaña oriental de 1240 y 1241, 
Simón, en la gran crisis de su vida, las guerras civiles inglesas de 
1263-1265, apeló a las imágenes de las cruzadas para sostener su 
causa, actitud característica de la época.” Incluso para un cruzado 
poco entusiasta como el enemigo de Simón, Enrique II, la cruz se 
convirtió en la forma aceptada de hacer públicas sus credenciales 
religiosas, casi prescindiendo de si se embarcaba o no hacia Tierra 
Santa. Enrique tomó la cruz al menos en tres ocasiones (1216, 1250 
y 1271). Ni la primera ni la última representaron una decisión seria 
de participar en la campaña. La primera indicaba la renovación de 
la protección pontificia hacia el niño recién coronado rey, una reno- 
vación imprescindible para la supervivencia de su dinastía. Cin- 
cuenta y cinco años más tarde, el gesto del viejo y achacoso rey ha- 
blaba de una nueva entrega de su alma, preocupada por la salvación 
e inquieta por el compromiso incumplido de dos décadas antes. 
Para el tío de Enrique, Ricardo I, las cruzadas habían constituido 
una ambición mucho más específica, no menos intensa tal vez, pero 
menos esencial para su vida espiritual habitual o la observancia re- 
ligiosa. Un siglo después, la cruzada se había convertido, según ob- 
servó F. M. Powicke, en inseparable del aire que respiraban los 
hombres. 1% 

En los años posteriores a la evacuación de Damieta, aun cuando 
los cuarenta mil nombres que supuestamente contenía la lista de 
1227 del Maestro Hubert no puedan ser comprobados, el flujo de 
crucesignati hacia Levante nunca se detuvo del todo. No menos sig- 
nificativo de lo difuso del compromiso, los personajes típicos de los 
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cruzados de salón, a quienes se les colgó el mote de «ashies»* por- 
que permanecieron junto a su chimenea, y el décroisié, el hombre 
que había redimido o abandonado su voto, ingresaron en el vocabu- 
lario y en las convenciones literarias.1!! Este patrón de actividad 
constante, a menudo discreta, de reclutamiento de hombres, de con- 
cienciación y de recaudación de fondos estableció un modelo de 
compromiso occidental que se mantendría durante el resto del siglo 
y los años posteriores. La participación de alguno de los grandes se- 
ñores de la cristiandad occidental atraía con cierta regularidad la 
atención hacia estas iniciativas, lo que desembocaba en la organiza- 
ción de grandes expediciones cruzadas, en 1227-1229, 1239-1241, 
1248-1250 y 1269-1271. Algunas iniciativas, por ejemplo las de 
1248 y 1269, estaban impulsadas de una forma clara por una crisis, 
la pérdida de Jerusalén o de Antioquía, otras se debían más a la at- 
moósfera política o a las demandas de Europa occidental que a algu- 
na amenaza a Ultramar. El contacto con el este se mantenía a varios 
niveles: comercial, de peregrinación e incluso diplomático. Tanto 
Federico II como Enrique III de Inglaterra mantenían relaciones di- 
plomáticas con los monarcas ayubíes; un empresario genovés, una 
de cuyas líneas comerciales consistía en proveer a la corte inglesa 
de arcos, ejercía la función de embajador del rey inglés.!2 


La CRUZADA DE FEDERICO II, 1227-1229 


Ha existido la tendencia a considerar algo secundaria la cruzada que 
se coaligó alrededor de Federico II a finales de la década de 1220, 
la expresión indulgente y políticamente inepta de la arrogancia de 
un monarca a quien apenas le inquietaban los motivos que impulsa- 
ban a los cruzados, una expedición contradictoria en su génesis y de 
resultados estériles, sin embargo, este es un punto de vista distor- 
sionado. Federico Il, cultivado, intelectual, lingüista, erudito, ex- 
perto en el arte de la cetrería y un político imaginativo, arrogante, 
ambicioso y enérgico, no era menos sincero en sus ambiciones cru- 
zadas que Ricardo I. La causa ocupó un lugar central en la política 
de Federico durante más de quince años, y al llevarla a cabo se 


* De ashes, ceniza en inglés. (N. de los t.) 
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arriesgaba al desastre político en Alemania y a la derrota en el ex- 
tranjero. Tan solo a la luz de la decadencia del reino de Jerusalén 
tras la década de 1240 y la escisión simultánea entre el modo de ha- 
cer del papado y el del imperio en Occidente, se empezó a demos- 
trar que los acontecimientos ocurridos entre 1227 y 1229 fueron fú- 
tiles, excéntricos o irrelevantes. En aquel momento, y a pesar de sus 
malabarismos políticos, la actuación de Federico II manifestaba una 
ambición que, sin un propósito religioso convencional, resulta inex- 
plicable.!3 

Si bien es cierto que había atraído a un gran número de participan- 
tes, la organización, la dirección y el núcleo militar de la expedición de 
Federico dependían del férreo control impuesto por la financiación 
principal, en forma de subsidios reales o eclesiásticos concedidos a los 
líderes individuales y de impuestos laicos y clericales. Así, probable- 
mente constituyera una de las expediciones a Tierra Santa más pro- 
fesionales hasta la fecha, en el sentido que muchos, tal vez la mayor 
parte, de los soldados participantes cobraban sueldos y eran trans- 
portados por sus lacayos. Había sido concebida como un ejercicio de 
cooperación entre el papado y el imperio, pero el nuevo papa, Gre- 
gorio IX, excomulgó a Federico, por no haber salido hacia Tierra 
Santa en 1227, según había prometido, aunque el retraso estuviera 
justificado por un motivo genuino, la enfermedad. Por su parte, la 
determinación de Federico de seguir adelante a pesar de todo en el 
año 1228 colocó al papa en una posición falsa, puesto que su prohi- 
bición fracasó en el empeño de disuadir a miles de cruzados y tuvo 
un impacto mínimo en Ultramar. La escena del emperador cristiano 
ostentando su corona en la iglesia del Santo Sepulcro en marzo de 
1229 mientras era perseguido con insistencia por los clérigos, ansio- 
sos por poner a la propia Ciudad Santa bajo un interdicto, no resul- 
taba precisamente edificante. Los esfuerzos del papa tampoco pu- 
dieron frenar la imposición de un diezmo eclesiástico a beneficio de 
las cruzadas en tierras de Federico, que los ejércitos pontificios esta- 
ban invadiendo. No obstante, Jerusalén fue recuperado en virtud de 
un tratado y sin derramamiento de sangre. Aquello que Ricardo I no 
pudo conseguir por la fuerza, y que la Quinta Cruzada había recha- 
zado como poco valioso o poco factible, Federico lo obtuvo me- 
diante negociaciones obstinadas y enfrentándose a la enemistad del 
papa. Los tres lugares más sagrados, Jerusalén, Belén y Nazaret fue- 
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ron restituidos al control de los cristianos; el reino de Jerusalén, al 
incrementar su territorio y reforzarse las fortificaciones de las ciuda- 
des y de los castillos, recibió una nueva viabilidad. Si la campaña de 
Federico 11 marcó la culminación de la cruzada de Inocencio II, 
también marcó el mayor desafío a la visión de Inocencio de una mo- 
narquía pontificia. Al menos a ojos del emperador, la campaña pare- 
cía vindicar el imperialismo independiente de un imperio Hohens- 
taufen que Federico había intentado imponer por la fuerza de la 
intimidación en los estados de Ultramar. La campaña de Federico 
poseía una cualidad relacionada con el pasado, que se remontaba a la 
cruzada precedente, y con el futuro, puesto que al mismo tiempo 
proporcionaba nuevas soluciones diplomáticas, políticas y logísti- 
cas. Una de las consecuencias más extrañas de la expedición captó 
los ecos de la cruzada de Inocencio al mismo tiempo que auguraba 
el futuro. En el momento de la aparición triunfal de Federico en Je- 
rusalén, el ejército del papa, bajo el mando conjunto de Juan de 
Brienne y del cardenal Pelagio, atacaba sus posesiones del sur de Ita- 
lia.!4 La unión de estos dos contrincantes de la Quinta Cruzada, en 
un intento de desarticular el poder de un cruzado que en aquel mo- 
mento se hallaba en Tierra Santa, no obtuvo más éxito que su ante- 
rior asociación. 


Igual que muchos gobernantes del siglo XII, Federico era un cruce- 
signatus en serie. Tomó la cruz por primera vez en julio de 1215, el 
día de su coronación en Aquisgrán como rey de Alemania. En esta 
ocasión, probablemente de forma deliberada, imitó la ceremonia de 
su padre, Enrique VI, en Worms en diciembre de 1195 al presidir 
personalmente la nueva distribución masiva de cruces a sus nuevos 
súbditos.!5 Los problemas con los que se tropezó Federico para con- 
solidar su gobierno le impidieron honrar su voto, aunque la obliga- 
ción seguía siendo ineludible. En noviembre de 1220, durante la ce- 
remonia de su coronación imperial en Roma, volvió a recibir la 
cruz, esta vez de manos del cardenal Ugolino, una confrontación 
personal que produjo amargos frutos cuando siete años más tarde el 
cardenal, ahora ya el papa Gregorio IX, excomulgó a Federico. Fe- 
derico juró ayudar a Tierra Santa, una vez más y en público, en las 
reuniones de Ferentino en marzo de 1223 y de San Germano en ju- 
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lio de 1225, esta última diez años después del día (25 de julio) exac- 
to en el que había tomado la cruz por primera vez. Esta prolifera- 
ción de compromisos reflejaba todo lo contrario de bravatas vacías. 
Del mismo modo que tomar la cruz en 1215 había asociado al joven 
rey Federico a la aprobación papal, y el compromiso de 1220 lo ha- 
bía asociado al liderazgo conjunto de la cristiandad, igualmente las 
promesas de 1223 y de 1225 marcaban etapas en el desarrollo del 
plan de cruzada que respondían a las duras críticas recibidas por su 
pasividad en la campaña de Damieta. 

El problema de Federico radicaba en su impaciencia, o en su 
despreocupación en fijarse plazos precisos de actuación. En 1220, 
prometió partir hacia Oriente en agosto de 1221. En lugar de ello, se 
limitó a enviar una flota y un ejército bajo el mando del duque de 
Baviera, que alcanzó Damieta justo a tiempo de asistir a la debacle 
final. En 1223, Federico garantizó su partida en el año 1225; la po- 
lítica interna interfirió. En 1225, su cruzada fue retrasada a 1227, 
pero esta vez habiendo acordado que se le sancionaría además con 
la excomunión si no conseguía cumplir su promesa. Habida cuenta 
que en Ferentino y en San Germano Federico había adquirido el 
compromiso de proveer una gran cantidad de soldados a sueldo, una 
flota y grandes reservas financieras para la expedición, la precisión 
de las fechas podría deberse, por una parte, al deseo de convencer 
de su sinceridad a seguidores, contribuyentes y banqueros potencia- 
les, y por la otra, a la necesidad de contrarrestar las acusaciones de 
falta de honor que se le imputaban desde 1221. Más importante aún, 
las promesas de 1223 y de 1225 apaciguaron al bien predispuesto, 
aunque receloso, papa Honorio III. Federico necesitaba el apoyo 
papal si quería consolidar su autoridad en Alemania, Italia y Sicilia. 
Sin embargo, estas negociaciones no significaban la rendición del 
emperador. Al reconocer que el mando de la cruzada lo ostentaba 
Federico, incluso en los duros y restrictivos términos alcanzados en 
San Germano, el papa le estaba concediendo la posición en la cris- 
tiandad que el emperador había elegido para sí mismo, la de la má- 
xima autoridad seglar después de Dios. 

Al mismo tiempo que empezaba a recaudar fondos, tropas y 
aliados para la expedición, Federico desarrolló su más amplia estra- 
tegia para Oriente. En 1223 se acordó el matrimonio del emperador 
con la hija de Juan de Brienne, Isabel II, que le daba al emperador el 
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poder de reivindicar directamente la jurisdicción del Ultramar conti- 
nental. La boda se celebró en 1225. Federico relevó de inmediato a 
Juan de Brienne de su función de regente, ganándose de este modo 
bastante característico un enemigo de por vida. Los sentimientos he- 
ridos del rey Juan no impidieron que los nobles de Jerusalén, mu- 
chos de los cuales habían asistido a la boda en Brindisi en noviem- 
bre de 1225, aceptaran los nuevos arreglos, pese a las reservas que 
sentían acerca de la auténtica extensión y del ejercicio del poder real 
en Jerusalén. Al menos mientras se encontraran en campaña, desde 
su posición de monarca de Jerusalén por derecho de matrimonio, tal 
vez Federico confiara en poder evitar las disputas sobre autoridad y 
soberanía que habían desembocado en el fracaso de la Quinta Cru- 
zada. De un modo más amplio, la presencia del rey de Jerusalén al 
frente de un ejército cruzado occidental, en lugar de asumir el papel 
de anfitrión local más o menos reticente, prometía resolver la tensión 
inherente a todas las expediciones emprendidas a Tierra Santa desde 
1099. El plan de Federico proporcionaba un nuevo comienzo a las 
cruzadas orientales, un modelo unitario que se pondría de moda un 
siglo más tarde en los círculos que intentaban reavivar la idea de re- 
cuperar Tierra Santa, aun cuando al plan de Federico se le negara 
cualquier crédito. La corona le permitiría a Federico hacer la guerra, 
conquistar nuevas tierras y negociar la paz con una total e incontes- 
tada legitimidad. Federico, quizá ya en el año 1226, había iniciado 
negociaciones directas y detalladas con el sultán al-Kamil de Egipto 
(1218-1238) sobre la restitución de Jerusalén, aunque la posibilidad 
de su aparición en Levante resultaba imprescindible para persuadir 
al sultán de considerarle un aliado.!% La corona de Jerusalén también 
complementaba su reivindicación de la autoridad sobre Chipre como 
feudo imperial, puesto que en 1197 el padre de Federico, Enrique VI, 
le había concedido la corona a Aimery de Lusiñán. Los tentáculos de 
poder de los Hohenstaufen eran expansivos. Enrique VI había con- 
cedido también la corona a la Armenia cilicia. La nueva esposa de 
Federico era nieta de Conrado de Montferrat, un vasallo imperial y 
miembro de una casa leal a los Hohenstaufen en los años de la gue- 
rra civil del imperio oriental después de 1197. En su condición de 
heredero de los reyes de Sicilia de la casa de Hauteville (Rogerio H 
era su abuelo materno), Federico poseía un más amplio interés estra- 
tégico y comercial en la política del Mediterráneo. La boda de 1225 
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parecía acercarlo un paso más hacia la realización de su ambición, 
crear el imperio transmediterráneo que había imaginado Enrique VI. 
Alimentaba asimismo la grandiosa política y la retórica imperial uni- 
versalista heredada de Federico Barbarroja; su propaganda y sus ac- 
tuaciones evidenciaban que Federico II era muy consciente de am- 
bas. Sin embargo, podía entenderse además que el Tratado de San 
Germano incluía la cooperación de iglesia y Estado en la recupera- 
ción de los territorios perdidos del rey de Jerusalén, un monarca cris- 
tiano. Pese a la reputación que adquiriría posteriormente como una 
suerte de fuerza política elemental, de stupor mundi, y pese a su pro- 
pia posición, los grandes proyectos de Federico se fundamentaban 
en reivindicaciones y derechos tradicionales, inmediatos y sosteni- 
bles, y a menudo prosaicos. 

La retórica no ganaba las guerras. El dinero, los hombres y los 
barcos podían hacerlo. Las finanzas, la logística y el reclutamiento 
configuraban el núcleo de las negociaciones con el papado en 1223 
y 1225. La promesa de Federico de financiar la expedición sirvió 
para tranquilizar al papa, alentar a sus propios súbditos y atraer se- 
guidores de más allá de sus territorios. Asimismo, garantizaban 
cierto control imperial sobre la totalidad del proyecto, otra lección 
aprendida de los acontecimientos de 1217-1221. Tras el acuerdo de 
Ferentino en 1223, Federico había aceptado disponer una flota que 
transportara a Oriente a diez mil soldados de infantería y mil caba- 
lleros. El Tratado de San Germano especificaba que el séquito mili- 
tar del emperador incluiría mil caballeros, que serían mantenidos 
durante dos años, cada uno de ellos con tres caballos, además de su 
familia, escuderos y ayudas de cámara. La reunión se fijó para el 15 
de agosto de 1127.17 A fin de financiar los gastos de este ejército una 
vez en Ultramar, Federico consintió en depositar cien mil onzas de 
oro que serían retiradas en Acre. A lo largo de los dos años siguien- 
tes Federico amplió su compromiso ofreciendo transporte y víveres 
gratis a todos los crucesignati, fueran cuantos fueran. Estaba claro 
que su campaña no igualaría la escala de los reclutamientos de 
1188, 1202 o 1217, un punto que se reflejaba no solo en la ausencia 
de un impuesto eclesiástico, sino también en las distracciones coin- 
cidentes de la guerra del Languedoc, las campañas contra los moros 
en España de Femando IHI de Castilla y Jaime I de Aragón, y en 
1227, una cruzada que autorizaba al rey de Hungría a atacar a los 
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disidentes bosnios. Aunque Federico había recibido, en uno de los 
raros momentos de acercamiento a su suegro, la parte de Juan de 
Brienne (cincuenta mil marcos) del legado de la cruzada de Felipe 
IL, empleó sobre todo los recursos de su reino italiano de Sicilia. Las 
fuentes locales sugieren que los monasterios soportaron la mayor 
parte del diezmo, que fue calculado, aplicado y rápidamente con- 
vertido en oro, la moneda de cambio del Mediterráneo oriental. En- 
tre 1220 y 1230, Federico parecía impaciente por aumentar sus re- 
servas de oro, e insistía que los mercaderes que visitaban su reino 
utilizaran el oro en todas sus transacciones financieras. Si bien esta 
política podía haber tenido el propósito de almacenar las reservas en 
preparación de su audaz plan de producir una unidad monetaria de 
oro en 1231-1232, también pudiera haber sido instituida teniendo 
en mente la cruzada. El oro no solo era la moneda de cambio en 
Oriente, sino que su valor era menos voluminoso de transportar que 
su equivalente en plata. Otros cruzados, como el obispo de Win- 
chester, parecían compartir con Federico el gusto por el oro para fi- 
nanciar el viaje a Oriente. 18 

Las repercusiones del Tratado de San Germano se hicieron sen- 
tir casi de inmediato. Después de 1223, Juan de Brienne y el Gran 
Maestre de los caballeros teutónicos, amigo íntimo y consejero de 
Federico, Germán de Salza, habían intentado reclutar un ejército en 
Alemania y en otros lugares, pero habían encontrado una fría res- 
puesta. Ahora, la reacción era muy diferente, especialmente en Ale- 
mania, Italia e Inglaterra. Los compromisos de Federico se habían 
divulgado por toda Europa occidental. En Inglaterra, por ejemplo, 
un nuncio papal, Otho, hacía circular copias de los acuerdos de San 
Germano en todas las diócesis!? y las instrucciones papales de pre- 
dicar la cruz se distribuían de forma similar. La promesa de ayuda 
imperial garantizaba el apoyo de importantes magnates alemanes, 
como los duques de Turingia y Limburg y el conde de Urach, de al- 
gunos ministeriales imperiales y de los contingentes de los centros 
tradicionales de cruzados como Holanda, y las ciudades de Worms, 
Colonia y Lúbeck. Federico podía asimismo contar con su red de 
funcionarios y seguidores en el sur de Italia y Sicilia, entre ellos To- 
más de Aquino, conde de Acerra. Los crucesignati independientes 
eran alentados a unirse a la reunión convocada en Brindisi para 
agosto de 1227.20 
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Desde Inglaterra, una de las contribuciones más destacadas 
puso de relieve la escasez del reclutamiento de la cruzada de 1227 
comparado con otras expediciones en general más populares.?2! El 
personaje principal era el antiguo primer ministro y obispo de Win- 
chester, Pedro des Roches, uno de los políticos más controvertidos 
del primer tercio del siglo XIII, cuyo apoyo al rey Juan y a los idea- 
les y prácticas de una monarquía autoritaria habían motivado su re- 
ciente caída en desgracia. Había tomado la cruz en 1221 entre los 
rumores de su nombramiento como arzobispo de Damieta. Parece 
que las noticias de los planes de Federico en 1225 habían estimula- 
do los preparativos del obispo Des Roches. A partir de 1226 mantu- 
vo un contacto directo con el emperador, coordinando planes y po- 
siblemente reservando su plaza en la flota imperial. Las fechas 
escogidas para la partida le resultaban convenientes al obispo, pues- 
to que acababa de ser excluido del poder. Sin embargo, el joven rey 
Enrique III y sus consejeros, en lugar de ayudar a Tierra Santa o al 
antiguo ministro caído en desgracia, estaban intentando reconquis- 
tar las tierras angevinas ancestrales en Francia. Aparte de condonar 
sus deudas con el Estado, forzar los pagos de los préstamos que se 
le debían y defender algunos de sus derechos de propiedad, tal vez 
en reconocimiento de su condición de cruzado, el gobierno no con- 
tribuyó económicamente a la expedición de Des Roches, aunque el 
papa le autorizó a recaudar fondos en su diócesis. La sede diocesa- 
na de Winchester era una de las más ricas de Europa occidental y 
Des Roches poseía una gran fortuna privada, por lo que la negativa 
a concederle subsidios oficiales tal vez no tuviera demasiada im- 
portancia. Durante la cruzada, parecía disponer de fondos suficien- 
tes. No obstante, ni un solo magnate inglés le acompañó a Siria. El 
único compañero cruzado de cierta notoriedad que le acompañó fue 
William Brewer, obispo de Exeter. Brewer había tomado la cruz en 
los años 1226 y 1227 y representaba a su tío y homónimo, un vete- 
rano funcionario quien ya en 1188 había tomado la cruz, pero a 
quien el papa le había permitido posponer el cumplimiento de su 
voto. Para pagar la cruzada de su sobrino, el viejo Brewer depositó 
cuatro mil marcos en la sede de los templarios en Acre.?2 

Los obispos no habían tenido ningún contacto social o político 
anterior, y por tanto la coincidencia de sus cruzadas no indicaba un 
gran entusiasmo entre la clase gobernante inglesa. En 1227, un sé- 
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quito militar y religioso adecuado acompañó a Des Roches, quien 
además reunió un pequeño ejército, con toda probabilidad mercena- 
rios de Inglaterra o del continente. Le acompañaba asimismo un pe- 
queño grupo de otros cruzados ingleses conocidos. Un año más tar- 
de, Felipe de Aubigny, superviviente de la campaña de Damieta, 
tomaba la cruz. Con todo, la cifra de cuarenta mil crucesignati que 
proporciona el monje Rogelio de Wendover parece una burda exage- 
ración. El contingente inglés asumió, no obstante, cierta prominen- 
cia entre el reducido ejército que se embarcó en Brindisi en agosto 
de 1227, confirmada mientras duró la estancia de la cruzada en Ul- 
tramar. Des Roches se convirtió en el confidente del mando alemán, 
y las fuerzas inglesas desempeñaron un papel fundamental en la re- 
fortificación de las ciudades costeras, en especial Sidón y Jaffa. Los 
obispos asistieron a la firma del Tratado de Jaffa de 1229 que resti- 
tuyó Jerusalén, y Des Roches supervisó la reconstrucción de la puer- 
ta de San Esteban y de la Torre de David. Si bien las fuentes inglesas 
dedican grandes alabanzas al obispo, lo cierto es que su cooperación 
con el emperador excomulgado le valió la censura papal, algo que no 
pareció afectarle en exceso. En Acre, Des Roches transformó un 
hospital inglés ya existente, que podría datar de la Tercera Cruzada, 
dedicado a santo Tomás Becket, en una orden militar que al cabo de 
pocos años adoptaría las reglas de los Caballeros Teutónicos, conti- 
nuaría como una corporación militar durante un siglo, y como una 
orden religiosa dos siglos más.2* A su regreso a sus diócesis, Brewer 
en 1229 y Des Roches en 1231, fueron recibidos con honores de hé- 
roes, aunque sus éxitos y los de su cruzada, aun siendo diplomática- 
mente extraordinarios y políticamente controvertidos, fueran modes- 
tos, comparados con campañas anteriores. 

Hasta el verano de 1227, los preparativos de Federico habían 
transcurrido con fluidez. El reclutamiento no parecía de ninguna 
manera diseñado para conseguir una respuesta masiva. El contexto 
de la campaña de Federico era limitado y preciso, centrado en la 
afirmación de sus derechos reales e imperiales en Ultramar, en la 
satisfacción de las obligaciones políticas contraídas con el papado 
como parte de la consolidación de su poder en Italia y Alemania, y 
en la explotación de la oportunidad diplomática que le había ofreci- 
do el sultán al-Kamil de Egipto. El sultán, conocedor del plan del 
emperador de viajar a Oriente, había enviado en 1226 al emir Fakhr 
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al-Din a la corte de Federico a proponerle una alianza en contra de 
su hermano al-Mu”azzam, emir de Damasco. Al-Muazzam estaba 
desafiando la supremacía del imperio ayubí y se había aliado re- 
cientemente con Jelal al-Din, el monarca de los j¡warizmíes, una fe- 
deración turca de las estepas entre el río Oxus y el mar Caspio. Los 
asaltantes jwarizmíes podían hacer inclinar el equilibrio de poder en 
Siria de una forma decisiva en contra de al-Kamil.2 El aliciente 
ofrecido por el sultán egipcio consistía en la restitución de Jerusa- 
lén y de otras ciudades a los cristianos, reviviendo de hecho las pro- 
puestas hechas a los cruzados de 1219-1221. Federico, sin duda, se 
entendió bien con Fakhr al-Din, aparentemente llegando incluso a 
nombrarle caballero; en 1249 el emir todavía ostentaba las armas 
del emperador en su enseña.?é Una embajada imperial viajó a Egip- 
to en 1227 y se dirigió después a Damasco, donde fue rechazada por 
al-Mu'azzam. A fin de formalizar el tratado con al-Kamil, Federico 
necesitaba aparecer en Ultramar con un ejército. Sin embargo, y tal 
como sugería el fracaso de las conversaciones de Damasco, Federi- 
co probablemente se preguntara hasta qué punto la posición de al- 
Kamil le permitiría cumplir sus promesas. La muerte de al-Mu”az- 
zam en noviembre de 1227 reconfiguró el mapa político. Al-Kamil 
y otro hermano suyo, al-Ashraf, con toda su atención concentrada 
en intentar anexionarse Damasco, ya no necesitaban a Federico. Se- 
gún Ibn Wasil, un funcionario ayubí bien informado de la siguiente 
generación, Federico se había convertido en «una molestia».? Aho- 
ra bien, el sultán no podía permitirse luchar también contra él, pues- 
to que eso le desviaría de su objetivo principal, someter a Damasco. 
Por otra parte, si cumplía la promesa hecha a Federico, al-Kamil se 
arriesgaba a que los damascenos, quienes consideraban que Palesti- 
na formaba parte de su esfera de influencia, endurecieran su oposi- 
ción contra él. Cuando las noticias del tratado de 1229 llegaron a 
Damasco, proporcionaron a los enemigos de al-Kamil un excelente 
instrumento de propaganda: la ciudad inició un período de duelo 
público, y predicadores y poetas avivaban el sentido de atentado 
contra el islam.28 Por consiguiente, la diplomacia egipcia de Federi- 
co exigía un uso de la fuerza militar mucho más delicado de lo que 
había parecido en un principio. 
Toda esta situación no era aparente en el verano de 1227, cuan- 
do los cruzados abarrotaban los caminos desde Alemania hasta 
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Apulia.” La congregación en Brindisi atrajo a muchos miles, aun- 
que el núcleo comprendía una fuerza de más de mil caballeros a 
sueldo del emperador. La muchedumbre y el calor veraniego afec- 
taron a la expedición, la peste se propagó en los campamentos de 
los cruzados y a medida que aumentaba el número de víctimas, 
hubo quien abandonaba la empresa. El grueso de la flota germana 
zarpó a mediados de agosto, probablemente con los obispos ingle- 
ses a bordo. Federico y el landgrave de Turingia embarcaron junto 
a las tropas sicilianas el 8 de septiembre. Al cabo de pocos días, qui- 
zá fruto de la peste, el landgrave había muerto y Federico estaba in- 
capacitado, viéndose obligado a poner rumbo a Otranto y recalar en 
su puerto para recuperarse. Como muestra de que su compromiso 
seguía vigente, envió a Siria a Germán de Salza y al patriarca de Je- 
rusalén con veinte galeras para unirse al grueso de las fuerzas, cuyo 
mando había sido confiado a Enrique, el nuevo duque de Limburgo. 
Lo que en otras circunstancias no hubiera representado más que un 
contratiempo desafortunado e inevitable, se convirtió en el eje alre- 
dedor del cual la cruzada pasó de ser una operación de solidaridad 
cristiana a convertirse en una operación de confrontación y división. 
A pesar de haber sido informado de las razones de este nuevo retra- 
so, el papa excomulgaba a Federico el 29 de septiembre por haber 
quebrantado los términos del Tratado de San Germano.3% 

La vehemencia irracional de la condena de Gregorio y su negati- 
va a aceptar la subsiguiente y comedida defensa de Federico dejaba 
entrever que el papa había estado esperando la ocasión de lanzar un 
ataque contra el emperador. A diferencia de su antecesor, Honorio 
TIL, a quien había sucedido en marzo de 1227, Gregorio no era de na- 
turaleza conciliadora. Sobrino de Inocencio I, uno de los primeros 
protectores de los frailes, abogado canónico y diplomático papal de 
larga y amplia experiencia, Gregorio había desarrollado una gran 
desconfianza personal y política hacia Federico. Temiendo la am- 
pliación del poder de los Hohenstaufen sobre toda Italia, y receloso 
de la imperiosa actitud de Federico respecto a la independencia ecle- 
slástica en todo su imperio, era de suponer que Gregorio esperaba 
que la excomunión obligaría a Federico a una nueva sumisión o bien 
hacia la abierta desobediencia. Federico creía que la postura de Gre- 
gorio era una forma de extremismo monárquico papal que contrade- 
cía y socavaba el orden justo tradicional de la cristiandad. En menos 
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de un año, el mundo asistía al asombroso espectáculo que ofrecían 
un cruzado excomulgado que zarpaba con el propósito de recuperar 
Jerusalén, y un papa que al mismo tiempo organizaba ejércitos, uno 
de los cuales estaba al mando del antiguo monarca de Jerusalén, a fin 
de garantizar el derrocamiento del cruzado en Occidente. 

Por una parte, Federico necesitaba ahora más que nunca que el 
papa diera un paso en falso, y por la otra, reafirmar sus credenciales 
de monarca honrado y cristiano. Anunció su partida para mayo de 
1228, inició un nuevo reclutamiento en Alemania y en Italia e impu- 
so un nuevo tributo de ocho onzas de oro por cada feudo del reino de 
Sicilia. En abril de 1228, el mariscal imperial Ricardo Filangieri zar- 
pó rumbo a Acre junto a quinientos caballeros, que se sumarían a los 
ochocientos que ya se encontraban allí al mando del duque de Lim- 
burgo. El propio Federico siguió en junio con un flota de alrededor 
de setenta barcos.3! Si estas cifras son exactas, una flota así podía ha- 
ber transportado algunos miles de soldados. En Acre, el ejército de 
Federico solo podía instalarse en un campamento fuera de la ciudad, 
en Recordana, detrás de las dunas de arena de la costa al sur de la 
ciudad. Una fuente poco fiable pero bien informada calcula el nú- 
mero de soldados de infantería en diez mil.22 Aunque no fuera una 
expedición multitudinaria, Federico había conseguido reunir una 
fuerza de combate cohesionada y lo bastante poderosa para presidir 
un programa de reconstrucción importante y persuadir a al-Kamil a 
negociar. El duque de Limburgo ya había iniciado un programa de 
reconstrucción un año antes. Cuando las noticias del retraso de Fe- 
derico provocaron el regreso a casa de muchos participantes, el du- 
que Enrique, a fin de mantener el ejército intacto, se trasladó a la cos- 
ta para reforzar las defensas de Cesárea y Jaffa. Algunos de sus 
soldados soñaban con un asalto a la propia Jerusalén. Al enterarse de 
la muerte de al-Muazzam en noviembre de 1227, un grupo separado 
de cruzados que habían permanecido en Acre anexionaron la mitad 
musulmana de Sidón. Durante el invierno de 1227 y 1228 los cruza- 
dos germanos y los Caballeros Teutónicos cooperaron en la construc- 
ción de un castillo en Montfort, en una de las posesiones de la orden, 
a unos 35 kilómetros al noreste de Acre en las colinas de Galilea, que 
pronto se convirtió en la sede de los Caballeros Teutónicos. 

Las actividades de Enrique de Limburgo y de los obispos ingle- 
ses en 1227 y 1228 constituían los deliberados preliminares a la lie- 
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gada de Federico. Tras una guerra de palabras cada vez más enve- 
nenadas, y aun a riesgo de abandonar sus territorios europeos a la 
amenaza de la confiscación pontificia, Federico zarpó de Brindisi el 
28 de junio de 1228, y llegó a Limassol el 21 de julio. A lo largo de 
cinco tempestuosas semanas en Chipre, Federico se propuso afian- 
zar su señorío imperial, intentando convocar a Juan de Ibelín para 
que respondiera de su gestión del reino en nombre del joven rey En- 
rique I (1218-1253), e instalar una regencia chipriota más dócil y 
más conforme a los intereses imperiales. Lo único que impidió la 
ruptura total fueron los propósitos más amplios de Federico. Tanto 
Juan de Ibelín como el rey Enrique se encontraban entre el séquito 
del emperador cuando, el 2 de septiembre de 1228, Federico zarpó 
hacia Acre, adonde llegó cinco días más tarde y donde por primera 
vez en Ultramar se tropezó con los inconvenientes de la excomu- 
nión. La negativa del papa a levantar la prohibición forzó la oposi- 
ción del patriarca de Jerusalén y provocó una respuesta un tanto 
nerviosa de los caballeros Templarios y Hospitalarios al liderazgo 
de Federico. Federico tuvo que extremar la prudencia a fin de evitar 
herir la sensibilidad de los francos, y nombró diferentes comandan- 
tes para las diferentes divisiones del ejército, impidiendo de este 
modo que se viera a cruzados piadosos obedeciendo las órdenes de 
un excomulgado. Los obispos ingleses no mostraron tantos reparos; 
en la práctica, la prohibición papal apenas consiguió restringir los 
movimientos de Federico. Ni siquiera los belicosos nobles de Jeru- 
salén intentaron rechazar su autoridad a causa de la excomunión; el 
código de leyes existente ya les proveía de suficientes argumentos 
con los que atacarle. 

El desafío de Federico era a tres bandas: insistir en sus derechos 
como rey de Jerusalén, mantener unido a su ejército, y cerrar el pro- 
yecto de tratado con al-Kamil. En el primer caso, la muerte de su 
adolescente esposa Isabel II en mayo de 1228 al dar a luz había de- 
bilitado en gran medida su posición. Desde un punto de vista técni- 
co, Federico, a partir de ahí, solo podía ejercer el poder en el reino 
de Jerusalén en calidad de regente de su hijo y el de Isabel, el bebé 
Conrado IV y Il, y abandonar su insistencia en ejercicio de los de- 
rechos reales. Más embarazoso aún, al haber desaparecido al- 
Mu'azzam, al-Kamil ya no necesitaba cumplir sus anteriores pro- 
mesas respecto a Jerusalén, puesto que él y al-Ashraf habían 
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iniciado acciones militares contra Damasco para expulsar a su jo- 
ven sobrino al-Nasir Dawud. Al-Kamil había acordado con al-As- 
hraf dividir los territorios de al-Nasir y quedarse Transjordania y 
Palestina. Cualquier concesión a los francos parecería superflua o, 
cuando menos, arriesgada. No obstante, a Federico, una solución 
diplomática le resultaba esencial y, habida cuenta de los rumores 
que corrían acerca de los ejércitos pontificios que atacaban sus te- 
rritorios en Italia, también rápida. Siguiendo los pasos, a menudo li- 
teralmente, de Ricardo I 35 años antes, la única opción posible con- 
sistía en el diálogo permanente apoyado por una demostración de 
fuerza. Sin embargo, y a diferencia de Ricardo, el ejército de Fede- 
rico era a todas luces incapaz de conquistar los territorios del inte- 
rior de Palestina, y aún menos de llevar a cabo un asedio o defensa 
eficaces de Jerusalén. La máxima presión que Federico pudiera 
ejercer sobre el sultán egipcio no representaba más que una peque- 
ña molestia en el camino del nuevo acuerdo ayubi. 

Nada más llegar, Federico reanudó las negociaciones con al-Ka- 
mil. Tras un inicial, intercambio de obsequios amistoso aunque 
vano, Federico y Fakhr al-Din prosiguieron las conversaciones, a lo 
largo de la cuales Federico se iba encontrando en su elemento, ex- 
plotando con gran habilidad su cultura cosmopolita para seducir a 
los negociadores ayubíes y persuadirles de su sinceridad y buenas in- 
tenciones. Las acusaciones de sus enemigos de Occidente, muy di- 
fundidas pero falsas en su mayor parte, según las cuales sentía sim- 
patías hacia el islam y manifestaba un escepticismo irreligioso en 
general, hallaron un sentimiento algo más aprobador en los observa- 
dores árabes, que gustaban de describirlo como un hombre de razón 
y de fe, tolerante, cuando no bien predispuesto, hacia el islam. A Fe- 
derico le gustaba alardear, desde los elaborados ceremoniales mo- 
nárquicos, hasta el intercambio de esotéricos argumentos intelectua- 
les. Acompañado en Palestina por su tutor de lógica árabe, junto al 
que, aparentemente, leía a Aristóteles, Federico envió a al-Kamil una 
lista detallada de preguntas sobre filosofía, geometría y matemáti- 
cas.31 Este tipo de alarde intelectual reflejaba la educación siciliana 
de Federico, igual que también lo hacía su negativa, tras la restitu- 
ción de Jerusalén, a adoptar una dura postura anti-islámica. Censuró 
la decisión del qadi local de Jerusalén de suspender las llamadas del 
muecín; al mismo tiempo que impedía a los sacerdotes cristianos in- 
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sultar la sensibilidad musulmana llevando copias de la Biblia a los 
santos lugares del Haram al-Sharif, el acceso común a los cuales ha- 
bía quedado especificado en el tratado, y consentía que sus guardias 
musulmanes dijeran sus oraciones del mediodía en aquel lugar. Aun- 
que este comportamiento impresionara de un modo favorable a los 
comentaristas árabes, permitió que sus críticos latinos atacaran lo que 
percibían como decadencia, o peor aún, carencia de una fe sincera. El 
patriarca Geroldo, en una posición incómoda pero leal a la prohibi- 
ción del papa, acusó a Federico de disfrutar de regalos del sultán que 
no consistían únicamente en soluciones matemáticas, sino en cantan- 
tes, bailarinas y malabaristas, personas no solo de mala reputación, 
sino además ni siquiera merecedoras de ser mencionadas por los cris- 
tianos (lo que, por supuesto, no le impidió al patriarca hacer justo 
eso). Corrían historias de que Federico correspondía proveyendo a 
los musulmanes de bailarinas cristianas.2* La presunta mezcla de ra- 
zas garantizaba con una gran seguridad el interés, si no la sangre, de 
los comentadores monásticos de Occidente. 

Por agradables que fueran sus relaciones sociales, la tarea de los 
negociadores de Federico y de al-Kamil no resultaba nada fácil. Al- 
Kamil sentía la necesidad de un acuerdo con Federico que le diera 
carta blanca en Siria, pero le inquietaba el precio que tendría que 
pagar en prestigio si accedía a un acuerdo pacífico o, según dirían 
sus enemigos, a una rendición. No podía permitir que se le viera 
dando demasiado o con demasiada generosidad. Por otra parte, Fe- 
derico, aunque desesperado por conseguir un tratado que restaurara 
su reputación en la cristiandad y le permitiera regresar a defender 
sus territorios italianos, no podía aparecer como un suplicante. Am- 
bos debían ser muy cautelosos, pero insistentes. Un miembro de las 
fuerzas de Federico, el poeta Freidank, comparaba el proceso a ob- 
servar dos avaros intentando dividir equitativamente tres monedas 
de oro.35 En noviembre de 1228, cuando las negociaciones habían 
alcanzado un punto muerto, al-Kamil se trasladó al sur de Palestina. 
Federico le siguió, en una demostración de fuerza, casi una copia de 
la marcha de Ricardo I en septiembre de 1191, al mando de una co- 
alición de magnates locales, órdenes militares y cruzados occiden- 
tales, viajando por la ruta de la costa hacia Cesárea y Jaffa, en pre- 
paración manifiesta de un asalto a la ciudad de Jerusalén. Los 
Templarios, que no querían ser vistos sirviendo a un comandante 
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excomulgado, siguieron al grueso de las tropas un día más tarde. 
Sin embargo, al alcanzar Arsuf cayeron en la cuenta de lo absurdo 
de esta división y los ejércitos se unieron sin encontrar resistencia 
antes de alcanzar Jaffa, donde, aprovisionados por mar, Federico 
completó las refortificaciones y almacenó provisiones. Entretanto, 
de Occidente llegaban noticias informando de las invasiones papa- 
les de sus territorios italianos que agudizaron el dilema del empera- 
dor. A pesar de haber enviado a buscar más galeras a Sicilia, un via- 
je de regreso en invierno era algo difícilmente realizable para la 
mayor parte del ejército del emperador. 

Finalmente, al-Kamil aceptó casi todas las condiciones de Fe- 
derico y la situación se desbloqueó. Aunque insistió ante sus súbdi- 
tos que cualquier concesión territorial podía ser revertida con facili- 
dad una vez que el ejército de cruzados hubiera abandonado la 
región, y exageró la amenaza que significaba la permanencia de Fe- 
derico en la región, la aceptación del tratado por parte de al-Kamil 
reconocía las prioridades de la política ayubí.36 Damasco y Trans- 
jordania eran más importantes que Judea; las relaciones pacíficas 
con los amos francos de los centros comerciales costeros eran más 
valiosas para los gobernantes de las tierras interiores que los obsti- 
nados puntos de principio. Cada parte pudo sacarle brillo a los de- 
talles del tratado a fin de adecuarlo a sus necesidades internas, y los 
críticos en ambas partes podían condenar el tratado en su totalidad 
como carente de principios, lo que constituía un indicador del éxito 
diplomático. El Tratado de Jaffa del 18 de febrero de 1229, que re- 
cordaba el acuerdo entre Saladino y Ricardo I, les daba de inmedia- 
to a ambas partes lo que estas querían.37 Las prioridades de los ayu- 
bíes recaían sobre la estrategia política; las de los cristianos, sobre 
lo que podría denominarse estrategia religiosa. Jerusalén, Belén y 
Nazaret, los lugares de la Crucifixión, de la Natividad y de la Anun- 
ciación fueron restituidos al gobierno de los cristianos, unidos por 
corredores territoriales que enlazaban con la llanura costera gober- 
nada por los francos. La totalidad de Sidón fue cedida a los francos, 
lo mismo que Toron, en Galilea occidental, aunque con la estipula- 
ción de que no debería ser fortificada, una restricción que, pese a la 
afirmación de al-Kamil en sentido contrario, no se aplicó en Jerusa- 
lén o en otros lugares. Los prisioneros de guerra de la Quinta Cru- 
zada y posteriores, siempre un tema muy delicado, debían ser libe- 
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rados y devueltos. Se estableció una tregua que debía durar diez 
años. Los castillos de los Templarios y de los Hospitalarios, y las 
tierras de Bohemundo IV de Antioquía y Trípoli quedaron exclui- 
dos o ignorados por los términos del acuerdo, tal vez en venganza 
por su negativa a jurarle lealtad a Federico en el verano de 1228. En 
el interior de Jerusalén, el monte del Templo, al-Haram al-Sharif (la 
moderna explanada de las mezquitas), debía quedar bajo la juris- 
dicción de las autoridades religiosas musulmanas, y la cúpula de la 
Roca y la mezquita de al-Aqsa debían seguir siendo lugares de ora- 
ción. Se permitía el acceso de los cristianos a estos lugares del mis- 
mo modo que los musulmanes estaban protegidos en sus devocio- 
nes y disponían de su propio qadi residente. En el resto de los casos, 
la población musulmana iba a ser evacuada y sustituida por francos, 
quienes de inmediato iniciaron la refortificación de la ciudad, aun- 
que la capital política efectiva permaneciera en Acre. 

El Tratado de Jaffa horrorizó a algunos sectores del mundo mu- 
sulmán, en particular a los enemigos de al-Kamil en Damasco. In- 
cluso algunos cronistas que simpatizaban con al-Kamil reconocie- 
ron el desagrado provocado por la entrega de Jerusalén, que, tal 
como uno de ellos afirmó con gran claridad, invertía «uno de los lo- 
gros más notables de Saladino».38 Por parte de los cristianos, los 
Templarios y los Hospitalarios tenían pocos motivos de satisfac- 
ción, en especial porque durante su estancia, Federico había favore- 
cido a los Caballeros Teutónicos de una forma muy evidente. Pocos 
fueron más vitriólicos en su condena que el patriarca Geroldo de Je- 
rusalén, que arremetió contra Federico por su temeridad, su desobe- 
diencia, sus engaños, su mal comportamiento y su orgullo.3% La res- 
titución de Jerusalén planteó un problema de difícil resolución a los 
clérigos locales y a sus aliados entre la aristocracia local y las órde- 
nes militares. La recuperación del territorio abría las puertas a una 
devolución de propiedades que, si alguien se oponía, podían ser en- 
tregadas a otro. Alicia de Armenia tuvo que apelar al alto tribunal 
para impedir que Toron permaneciera en poder de los Caballeros 
Teutónicos, a quienes Federico se la había concedido.*% La mayoría 
de los peregrinos disfrutaban ante la perspectiva de poder consumar 
sus votos en el Santo Sepulcro, y eso sin haber vertido ni una gota 
de sangre infiel. Impedir el acceso a los Santos Lugares o insistir en 
la violencia en detrimento de la diplomacia colocaba a los religio- 


LA DEFENSA DE TIERRA SANTA, 1221-1244 969 


sos en situación delicada, más aún a los obispos de Exeter y de Win- 
chester, apoyados por Federico, que se habían ganado la censura del 
papa. El interés propio no tardó demasiado en convencer a Templa- 
rios y Hospitalarios de las ventajas de reocupar Jerusalén y otras zo- 
nas restituidas. La oposición cristiana al tratado de 1229 tenía mu- 
cho más que ver con su arquitecto, Federico, que con su contenido, 
que en esencia reproducía la mayor parte de las propuestas de Ri- 
cardo I en 1191 y 1192. 

Federico no se podía permitir el lujo de este tipo de dudas. El 17 
de marzo, Federico entró en Jerusalén antes que un interdicto del 
patriarca Geroldo, en Acre, pudiera alcanzarle. Tras visitar los san- 
tuarios musulmanes en compañía de las autoridades islámicas loca- 
les, al día siguiente se dirigió, al frente de sus seguidores, hasta la 
iglesia del Santo Sepulcro, donde, en una de las representaciones 
del teatro religioso y político más memorables de la cristiandad del 
siglo XII, Federico tomó su corona, situada sobre el altar mayor de 
la nave románica del siglo XII de la iglesia, y se la colocó sobre la 
cabeza. No se trataba tanto de una autocoronación al estilo napole- 
Ónico, como de la demostración de su única autoridad, el emperador 
ciñéndose su corona de rey de Jerusalén, un recordatorio de su pa- 
pel preeminente en el orden de la sociedad cristiana y, lo más audaz 
de todo, una afirmación de su condición de heredero del favor espe- 
cial que Dios, en una ocasión, le había conferido al rey David. Fue 
uno de los propagandistas y promotores de sí mismo más hábiles de 
su tiempo; Federico se lo dejó muy claro a Enrique II en una carta 
en la que le describe la escena: 


Nos, el emperador católico... Nos ceñimos la corona, que Dios To- 
dopoderoso proveyó para Nos del trono de Su Majestad, cuando en 
Su gracia especial, Nos exaltó como el más alto de los príncipes del 
mundo; así, mientras hemos ostentado el honor de esta alta digni- 
dad, que Nos pertenece por derecho soberano, es más y más eviden- 
te para todos que la mano del Señor es la que ha hecho tal cosa: y 
puesto que Sus misericordias están sobre todas Sus obras, dejemos 
que todos los creyentes en la fe ortodoxa de hoy en adelante conoz- 
can y expliquen a lo largo y ancho de este mundo que Él, quien es 
para siempre bendito, ha visitado y redimido a Su pueblo, y ha sus- 
citado un poderoso salvador en la casa de David su siervo.*! 
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Durante la ceremonia en la que Federico se ciñó la corona, Ger- 
mán de Salza leyó una proclama, una vez en alemán y otra en fran- 
cés, en la que se justificaban las acciones de Federico en torno a la 
cruzada y se atacaba a sus críticos. La intención del ritual de Jeru- 
salén trascendía Tierra Santa. La escena en el Santo Sepulcro había 
sido insertada de forma destacada en la imagen que Federico tenía 
de sí mismo. Más tarde, cuando en 1229 su ejército se lanzara al 
campo de batalla contra los soldados del papa intentando, y consi- 
guiendo, recuperar su reino de Italia, los cronistas simpatizantes del 
emperador lo describirían como «el ejército de cruzados (crucesig- 
natorum)».2 Según se le atribuye haberle dicho a Fakhr al-Din, el 
principal motivo por el que deseaba tomar Jerusalén era porque «tan 
solo quiero salvaguardar mi reputación ante los cristianos». En el 
futuro inmediato, parecía poco probable que esto sucediese. El ar- 
zobispo de Cesárea no pudo llegar hasta el día siguiente para impo- 
ner el interdicto del patriarca de Jerusalén sobre la Ciudad Santa. 
Sin embargo, el pájaro había volado; Federico había levantado el 
campo y se había esfumado en dirección a Jaffa aquel mismo día, 
ansioso de regresar a Occidente y asegurarse de que no se convertía 
en un emperador sin imperio. Incluso mientras estuvo en Jerusalén, 
algunos clérigos le habían acompañado, como el dominicano Wal- 
ter, que había predicado la cruz en Inglaterra en el año 1227, y otros 
habían celebrado una misa para los cruzados que se hallaban en el 
exterior, al pie de las murallas de la ciudad. Una vez que el empera- 
dor hubo abandonado Tierra Santa, el obispo de Winchester y las 
órdenes militares iniciaron la reconstrucción de las fortificaciones 
de la ciudad y, según apuntó un amargado observador inglés, los 
clérigos, desde grandes prelados hacia abajo, volvieron a abarrotar 
la Ciudad Santa «al haberles sido restituidas sus iglesias y antiguas 
propiedades».** Por controvertida que pudiera haber sido, la restitu- 
ción de Jerusalén a la ocupación cristiana subsistió, con un breve in- 
terludio, durante quince años más. Existen pruebas de que se bene- 
fició económicamente del resurgir del negocio de los peregrinos; se 
construyó al menos un nuevo lugar santo, el Cenáculo del monte 
Sión, donde se suponía que se había desarrollado la Ultima Cena. 
Parece que en la Ciudad Santa se estableció un scriptorium bien fi- 
nanciado y equipado donde trabajaron excelentes copistas, y en cu- 
yos muros se invirtieron generosas sumas de dinero. La breve pér- 
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dida de la ciudad en 1240, y de forma permanente en 1244, demos- 
tró la sabiduría de aquellos quienes, desde 1191, habían argumenta- 
do la nula utilidad de intentar defender Jerusalén sin un territorio 
militarizado a su alrededor y sin el control de los castillos de Trans- 
jordania. Según estaban las cosas, después de 1229 había una base 
militar musulmana estacionada a pocos kilómetros de distancia, en 
al-Bira, lugar del antiguo asentamiento franco de Magna Mahome- 
ria. La recuperación de Jerusalén en 1229, aunque no fuera tenida 
en cuenta por los acontecimientos posteriores, constituyó, a pesar 
de todo, un logro significativo real, además de simbólico, en el con- 
texto de la cantidad de emociones, sangre y tesoro que con tanto de- 
rroche se le dedicaron a la ciudad desde 1187. 

Las prisas de Federico por dejar Ultramar empeoraron todavía 
más sus ya amargas relaciones con el clero y la nobleza local. Igual 
que en Chipre en 1228, Federico deseaba imponer un régimen ser- 
vil en el reino cortándoles las alas a los ibelinos. Además, a su re- 
greso a Acre, los Templarios, el patriarca y una buena parte de los 
comerciantes italianos de la ciudad, nerviosos ante la reacción ex- 
tremadamente hostil de Damasco a consecuencia de la cesión de Je- 
rusalén, se habían puesto en su contra. El patriarca Geroldo estaba 
planeando un golpe de estado junto a los templarios para arrancar 
Jerusalén de las manos de los agentes imperiales. El proyecto de Fe- 
derico de instalar a Tomás de Acerra como su bailío o, mejor, como 
el bailío de su pequeño hijo Conrado, encontró una fuerte resisten- 
cia, y tras intentar intimidar por la fuerza a los Templarios y al pa- 
triarca, Federico admitió su derrota. Mantuvo la presencia imperial 
dejando una guarnición en Acre y asegurando Montfort para los Ca- 
balleros Teutónicos, además de concederles todas las propiedades 
que sus adversarios no pudieran impugnar legalmente. No obstante, 
se vio obligado a ceder a la presión local y nombrar a dos nobles, le- 
ales aunque sirios, como sus regentes. El futuro del control de los 
Hohenstaufen en Jerusalén o en Chipre se resolvería en los siguien- 
tes quince años en una guerra en la que los aliados de Federico fue- 
ron derrotados.4 

La política de Ultramar significaba que el éxito diplomático de 
Federico, y aún más su grandioso gesto en Jerusalén, fue recibido 
con un escarnio generalizado, a ambos lados de la frontera ayubí. 
Un contemporáneo damasceno estableció un pulcro contraste litera- 
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rio entre las pretensiones políticas e intelectuales de Federico y su 
poco atractiva apariencia física. Citando a uno de los guardianes de 
la Cúpula de la Roca, Ibn al-Jawzi observó que Federico tenía la tez 
enrojecida, una calvicie adelantada y era miope, «si hubiera sido un 
esclavo, nadie hubiera dado ni doscientos dirham por él».* Los 
francos de Acre se mostraron aún menos caritativos. Mientras Fe- 
derico embarcaba a toda prisa para zarpar de la ciudad, el 1 de mayo 
de 1229, los carniceros locales le lanzaron despojos de animales,“ 
pero sus críticos y los que dudaban de él se equivocaban. Poco tiem- 
po después, la victoria de al-Kamil sobre Damasco disiparía los te- 
mores en Acre de una amenaza a su comercio con la capital Siria. 
La victoria del propio Federico sobre el ejército del papa en los años 
1229 y 1230 y la consiguiente reconciliación con Gregorio IX, en 
virtud de los Tratados de San Germano y de Ceprano en 1230, ga- 
rantizaba la aceptación de la iglesia del acuerdo de Ultramar de 
1229. La cruzada de Federico había creado las posibles bases de 
una relación constructiva con los ayubíes para el desarrollo de un 
poder compartido en Palestina. Cuando la inestabilidad regresó a la 
región tras la muerte de al-Kamil en 1238, la base territorial y cas- 
tellana establecida en 1229 pudo haber configurado una plataforma 
que permitiera mayores avances a los francos. Federico mantuvo un 
interés casi patrimonial en los asuntos de Ultramar y en la necesidad 
de contribuir en la defensa de Tierra Santa. No obstante, el rechazo 
de los nobles de Ultramar al control de los Hohenstaufen, las fisu- 
ras en la organización de su propio estado y el colapso de las rela- 
ciones entre el papa y el imperio en Occidente permitirían poco más 
que una muy modesta respuesta tras la expiración de la tregua, en 
1229. Federico, sin embargo, nunca olvidó su cruzada. Cuando se 
abrió su tumba de pórfido en Palermo en 1782, se descubrió que el 
cuerpo del emperador llevaba en el hombro izquierdo su cruz de 
cruzado *8 


LAS CRUZADAS DE 1239 Y 124 1 
En los diez años que duró la tregua de 1229, en Occidente, la aten- 


ción se dirigía a los preparativos de una nueva expedición; ahora 
bien, las circunstancias políticas en Occidente difícilmente podían 
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conducir a un nuevo gran reclutamiento masivo. En Inglaterra y 
Francia, el fin de las minorías de edad de los reyes estimuló las re- 
beliones y las facciones internas. En el año 1230, Enrique II de In- 
glaterra intentó recuperar sus tierras ancestrales de Poitou por la 
fuerza. Las relaciones entre Federico y Gregorio IX, sobre todo con 
referencia a la política imperial en Italia, se deslizaron hacia su rup- 
tura final, que tendría lugar en 1239. Los monarcas de Iberia prose- 
guían con energía su propia expansión y consolidación de las con- 
quistas a los moros y entre ellos. En Europa oriental, los rumores y 
los refugiados alertaban a los gobernantes de la nueva amenaza que 
suponían los avances mongoles más allá de las estepas euroasiáti- 
cas, y que culminaron en la gran campaña (1236-1242) de Batu, 
nieto de Gengis Kan, que le llevó, primero hasta las marcas de la 
Europa latina y después, en 1241-1242, hasta Polonia, Hungría y, 
por poco tiempo, hasta la costa adriática de Dalmacia. El imperio 
latino de Constantinopla inició su caída hacia la bancarrota política 
y económica, a pesar del firme liderazgo del nuevo coemperador, el 
siempre disponible y cooperador, si bien a estas alturas ya bastante 
deteriorado, Juan de Brienne. En el Báltico, la energía de los mo- 
narcas locales se concentraba en el empeño de someter a Prusia, en 
el colapso de los Hermanos de la Espada en Livonia (1236) y en la 
creciente rivalidad de Novgorod. 

Aun así, y a pesar del contexto en apariencia poco propicio, se 
preparó una nueva serie de expediciones. Un coleccionista de leyen- 
das heroicas y de buenas historias, no demasiado amigo del empera- 
dor, observó que una vez que el papa Gregorio «cayó en la cuenta de 
que Federico no iba a proponer ningún plan para liberar Tierra San- 
ta de los infieles», inició la predicación de la cruz en Inglaterra y 
Francia. La afirmación era injusta. Federico mantuvo un gran inte- 
rés en los planes de una nueva cruzada, e incluso en el año 1239, tras 
ser excomulgado por segunda vez, mantuvo la esperanza, al menos 
diplomática, de encontrar una nueva función para sí mismo o para su 
hijo Conrado, el rey ausente de Jerusalén. Gregorio, no obstante, 
veía en la cruzada el único instrumento de autoridad eclesiástica, y 
especificamente papal, que tenía una amplia aplicación. Autorizó las 
campañas cruzadas contra los campesinos y supuestos herejes en los 
Países Bajos y en el bajo Weser en la década de 1220 y principios de 
la de 1230, y de nuevo contra los bosnios en 1227 y en 1234. Su pro- 
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mesa de respaldo a Constantinopla desembocó en planes de cruzada 
en 1231 y en 1236-1238. En el Báltico, el papa autorizó a los Caba- 
lleros Teutónicos a conquistar Prusia y les apoyó mediante repetidos 
llamamientos a cruzadas, entre ellos, en 1240, la guerra contra Nov- 
gorod. A partir de 1234, utilizó a los dominicos y a los franciscanos 
de una forma regular para predicar el verbum crucis. Al fin, en 1239 
y 1240 inició una serie de cruzadas contra Federico que marcaron el 
inicio de una lucha de treinta años cuyo objetivo consistía en destruir 
a los Hohenstaufen.5 

Sin embargo, a lo largo de toda esta guerra santa, seguían reso- 
nando los ecos del sufrimiento de Tierra Santa. 


Cualquier hombre que no parta de inmediato 

Hacia la tierra en la que vivió y murió Dios, 
Cualquier hombre que no tome la cruz de Tierra Santa 
Tendrá pocas posibilidades de ir al Cielo.*! 


Aunque estos versos del conde Teobaldo IV de Champaña 
(1201-1253, rey de Navarra desde 1234), que marcaban su propia 
determinación de zarpar hacia Siria, fueran muy poco imparciales, 
los sentimientos que expresan permeaban la literatura, la liturgia y 
la retórica diplomática de Occidente. En 1234, las perspectivas pa- 
recían, al menos, realistas. En Ultramar, la guerra de los lombardos 
se había detenido temporalmente tras la derrota de los imperialistas 
en Chipre en 1232-1233 y el papa colaboraba en la pugna para con- 
seguir que se aceptara la administración imperial en el Ultramar 
continental. En Occidente, después que Luis IX de Francia alcanza- 
ra la mayoría de edad en el año 1234, la grave inestabilidad política 
de los años precedentes dejó paso a la aceptación del régimen real; 
en Inglaterra tuvo lugar una grave crisis política entre 1232 y 1234 
aunque se pudo evitar una prolongada guerra civil. En ambos paí- 
ses, exactamente igual que durante la predicación de la Quinta Cru- 
zada, la institución de una nueva expedición a Tierra Santa propor- 
cionó un útil ritual político mediante el cual se podían solucionar 
las disputas y rivalidades y se podía restaurar el consenso político. 

Gregorio IX presentó su nueva Iniciativa en sendas cartas a los 
ingleses (4 de septiembre de 1234) y franceses (6 de noviembre de 
1234).52 El plan que había diseñado constituía un desarrollo sofisti- 
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cado y lógico de la experiencia entre los años 1213 y 1221, y 1227 
a 1229. Además de los propios cruzados, Gregorio proponía la cre- 
ación de una guarnición de diez años (o «milicia») financiada a tra- 
vés de unos impuestos laicos con los que los contribuyentes se ga- 
narían la remisión no plenaria de los pecados.’ A fin de financiar a 
los cruzados, se impusieron tributos al clero y el papa instituyó una 
campaña para atraer redenciones de votos y ofreció indulgencias a 
cambio de contribuciones materiales. Si la responsabilidad de la 
prédica recayó, sobre todo, en los frailes, los fondos recaudados se 
conservaban en los repositorios diocesanos, desde donde se libera- 
ban bajo instrucciones directas del papa o de un legado pontificio. 
Los fondos se entregaron a los comandantes regionales de la cruza- 
da para cubrir sus propios gastos y los de sus seguidores y pagar a 
los mercenarios. Algunos participantes, como el conde Amaury de 
Montfort, habían saldado sus deudas, mientras que a otros, entre 
ellos el conde de Champagne, estos subsidios les permitieron tomar 
parte en la cruzada.** El participante más importante, el hermano de 
Enrique II, Ricardo, conde de Comualles, se hallaba en una cate- 
goría diferente. Desde Comualles recibía grandes ingresos proce- 
dentes de la floreciente industria del estaño, lo que le convertía en el 
hombre más rico de Europa. No obstante, estaba ansioso por au- 
mentar sus recursos y pagar de este modo el equipamiento, mante- 
nimiento y transporte de un pequeño ejército hasta Tierra Santa. En 
1237, el conde Ricardo recibía tres mil marcos derivados de los tri- 
butos impuestos a la comunidad judía inglesa, que cada vez pasaba 
más apuros. Al año siguiente, el papa le asignó las donaciones con- 
cedidas a Tierra Santa y el dinero procedente de las redenciones de 
votos, que se le entregarían una vez desembarcara en Ultramar. De 
hecho, el complicado sistema de financiación tropezó con graves 
dificultades administrativas. La recaudación de las redenciones de 
voto concedidas al conde Ricardo fue glacial, y se prolongó hasta la 
década de 1250, aunque lucrativa. Al llegar el año 1247, año en el 
que Inocencio IV reanudó los esfuerzos por cerrar las cuentas, un 
arcedianato había recaudado, al parecer, la cantidad de seiscientas 
libras y en aquel momento, según observaron los críticos, ya resul- 
taba evidente que, en realidad, tan solo una escasa parte de este di- 
nero había sido utilizada en la cruzada. Del mismo modo que hubo 
quien manifestó su disgusto por el énfasis de los predicadores en la 
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recaudación de fondos, otros observaron lo absurdo de proveer al 
inmensamente rico conde de algún tipo de pensión regular proce- 
dente de los pagos de los piadosos, los lisiados, los enfermos y los 
pobres.25 En Francia, la confusión burocrática condujo a que los 
mismos fondos de la diócesis de Poitiers fueran asignados de forma 
simultánea a dos cruzados diferentes, Godofredo de Argentán y al 
duque de Bretaña, mientras que la recaudación de tres diócesis en la 
provincia de Lyon, que había sido previamente asignada al conde 
Juan de Macón, fue entregada al duque de Borgoña.* 

Además de los tributos papales organizados, los cruzados recu- 
rrieron a los medios tradicionales de conseguir capital, sobre todo a 
partir de sus propias posesiones y de la generosidad de sus señores. 
Ricardo de Comualles taló y vendió sus bosques tras tomar la cruz 
en 1236.37 Su cuñado y compañero crucesignatus, Simón de Mon- 
fort, el hermano menor de Amaury y conde de Leicester, recibió mil 
libras por la venta de su bosque en Leicester. Otros cruzados fue- 
ron financiados por el rey, especialmente el séquito de Ricardo de 
Comualles. Al «jefe del estado mayor» del conde, el prior de los 
Hospitalarios, Thierry de Nussa, se le prestaron mil libras. Los fun- 
cionarios reales que habían tomado la cruz recibieron adelantos so- 
bre su sueldo o regalos. Otros crucesignati pudieron conseguir hi- 
potecas de la corona. Al otro lado del Canal de la Mancha, el papa 
alentaba a Luis IX a aportar fondos a la expedición de 1237.59 Los 
cruzados que marchaban a Tierra Santa y que conseguían el dinero 
necesario gracias a la venta de sus tierras proporcionaron un fuerte 
impulso al mercado de bienes raíces que, si bien no puede cuantifi- 
carse, resulta sin duda evidente. 

A pesar de que algunos contemporáneos observaron, tal vez 
más formal que aritméticamente, la participación de grandes canti- 
dades de gente «mediocre» o del pueblo «llano», de ciudadanos co- 
munes o «personas ordinarias»,% y tenemos pruebas de la partici- 
pación de propietarios de tierras que no eran ni nobles ni caballeros, 
el núcleo de la cruzada comprendía a los séquitos subvencionados 
de los condes y de los duques agrupados alrededor de los nobles se- 
gún sus afinidades políticas y dinásticas. Superficialmente, los cru- 
zados franceses se dividían en determinados y amplios grupos, fun- 
cionarios reales pertenecientes a la nobleza, como Amaury de 
Montfort, el condestable y mayordomo, Robert de Courtenay, y cír- 
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culos de nobles unidos por lazos de sangre o de lealtad hacia algu- 
nos grandes señores que habían tomado la cruz: el duque Hugo IV 
de Borgoña, Teobaldo de Champaña y el conde Pedro de Bretaña. 
La reunión, donde acudieron cruzados desde todos los lugares del 
reino excepto del sur, representaba el compromiso más amplio de 
los nobles franceses desde la Cuarta Cruzada e incluía a los condes 
de Bar, Macón, Joigny, Sancerre, Soissons, Grandpré y Nevers; sin 
embargo ocultaba la característica más notable de los participantes. 
Cada uno de estos señores, además de muchos de quienes les se- 
guían en la cruzada, como los condes de Bar, de Chálons y de Ne- 
vers, había desempeñado un papel fundamental en los grandes dis- 
turbios contra la corona a finales de la década de 1220 y principios 
de la de 1230. Tomar la cruz formaba parte del proceso de reconci- 
liación con Luis IX y su madre, la poderosa regente Blanca de Cas- 
tilla. Tal vez sea significativo que al final el aristócrata más leal que 
tomó la cruz, Humberto de Beaujeu, en realidad iba a defender 
Constantinopla y no acompañó a sus antiguos adversarios a Tierra 
Santa. Tomar la cruz concedía protección a los antiguos rebeldes y 
servía de garantía de su futura conducta, además de brindarles a los 
perdedores políticos la oportunidad de ausentarse del reino de una 
manera honrosa. El gobierno podía sentirse seguro y los antiguos 
rebeldes podían evitar que se les continuara persiguiendo. Una de 
las funciones clave de la cruzada en la política laica consistía en 
contribuir al proceso de alcanzar el consenso político, cuya carencia 
convertía a cualquier estado en ingobernable. 

Inglaterra seguía un patrón similar. El acto simbólico de tomar 
la cruz que realizaban los políticos importantes en el año 1236 re- 
presentaba un intento de reconciliar a los disidentes con la corte del 
rey, tras haber rozado la guerra civil en 1233 y 1234, cuando el rey 
y sus consejeros extranjeros, bajo el mando del antiguo cruzado Pe- 
dro des Roches, se enfrentaron a una coalición de nobles acaudilla- 
dos por Richard y Gilbert Marshal. Entre 1236 y 1239, muchos an- 
tiguos aliados y enemigos tomaron la cruz. Al tomar la cruz juntos, 
se consolidaba la alianza entre Ricardo de Cornualles y su cuñado 
Gilbert Marshal. La cruzada comprendía complejas corrientes de 
hostilidad personal y entre facciones, entre ellas el proscrito Ri- 
chard Siward, enemigo desde hacía tiempo del conde Ricardo, y el 
hombre que organizó su arresto en 1236, Simón de Montfort. En 


978 LA DEFENSA DE ULTRAMAR 


Northampton, en 1239, los crucesignati, entre ellos antiguos disi- 
dentes como Siward o Gilbert Marshal, además de capitanes reales 
que habían participado en los combates contra los Marshal, como 
Henry de Turbeville,é!ljuraron no desviarse del objetivo de su expe- 
dición, Tierra Santa. Los que se embarcaron en 1240 incluían desde 
aliados cercanos, sirvientes y familiares del rey, hasta los que ante- 
riormente había sido enemigos acérrimos, como Robert Tweng o 
Philip Basset. 

No obstante, y aunque los personajes destacados de la política 
en Inglaterra y Francia, las principales zonas de reclutamiento de 
cruzados, hubieran formulado sus votos en el contexto de las luchas 
políticas internas de la década de 1230, la estructura de los ejércitos 
cruzados que embarcaron apenas reflejaba el impulso a la unidad 
que su compromiso original parecía simbolizar. La mayoría de los 
grandes señores franceses e ingleses había tomado la cruz a finales 
de 1236. Aun así, y a pesar de que el proyecto había sido concebido 
por Gregorio IX, e incluso por Federico II, como una única opera- 
ción, parecía que el esfuerzo de coordinación era solo parcial. La 
principal oleada francesa zarpó en 1239. La contribución inglesa es- 
taba dividida en tres ejércitos diferenciados: uno al mando de Ri- 
cardo de Comualles, que inició su marcha en junio de 1240 y zarpó 
de Marsella; otro al mando de Simón de Montfort, que partió de for- 
ma independiente y zarpó de Brindisi; y un tercero al mando de 
Guillermo de Forz, que partió en 1241. Cada uno de ellos atraía a 
una circunscripción determinada de seguidores. A Ricardo le acom- 
pañaba su propia y amplia familia, cortesanos, familiares cercanos 
y aliados, su primo William Longspee y su hermanastro Eudo entre 
otros. Simón de Monfort encabezaba un séquito en el que se mez- 
claban franceses e ingleses, mientras que, según parece, a Guiller- 
mo de Forz le seguían sus compañeros expatriados del Poitou. Cada 
grupo mantenía su independencia de estructura, de política y, una 
vez en el este, de acción. Ricardo de Comualles calculó su llegada 
a Acre unas pocas semanas después que Teobaldo hubiera abando- 
nado Tierra Santa para regresar a Occidente, hecho que describe 
una de las características más curiosas, y más reveladoras, de la cru- 
zada de 1239-1241. 

Ahora bien, los ejércitos franceses no estaban más unidos. Tras 
retrasar su salida hasta 1239 en deferencia a la oposición de Federi- 
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co Il a la ruptura precipitada de la tregua de diez años de 1229, un 
retraso tal vez garantizado por la promesa de contribuir económica- 
mente a la campaña de Teobaldo de Champaña una vez desembar- 
cado en Tierra Santa, los cruzados franceses manifestaron una esca- 
sa cohesión. La mayoría había zarpado de Marsella, pero otros lo 
hicieron desde los puertos de Apulia. A Teobaldo de Champaña, 
tanto antes de embarcarse como en Tierra Santa, se le brindó una 
aparente primacía, tal vez más en deferencia a su gran linaje de cru- 
zado que a su fortuna menguante o a su evidente falta de talento. 
Aunque Teobaldo había abandonado la cruzada albigense de 1226 
durante el sitio de Aviñón, su padre (muerto en 1201) había caído en 
combate mientras se encontraba al mando de la Cuarta Cruzada; su 
tío Enrique había gobernado Jerusalén entre 1192 y 1197, y sus pre- 
decesores y su condado, desde la década de 1090, habían desempe- 
ñado un papel fundamental en fomentar el entusiasmo hacia las cru- 
zadas. Sin embargo, en la campaña de Palestina, y a pesar de que, a 
su llegada a Acre una asamblea de cruzados y francos había reco- 
nocido su puesto de comandante de la cruzada, parecía incapaz de 
imponer la unidad en el seno del ejército cruzado. En diferentes 
ocasiones, Pedro de Bretaña, Hugo de Borgoña y Enrique de Bar 
aplicaron sus propias tácticas independientes. El duque de Borgoña 
se comportó durante toda la cruzada como un distante aliado, per- 
maneciendo en el este un año más después de que, en 1240, Teobal- 
do y la mayoría de los franceses hubieran dejado Tierra Santa. 
Cuando en una incursión privada Pedro de Bretaña consiguió cap- 
turar un sustancioso botín, distribuyó ganado y carne a los otros co- 
mandantes y a «los pobres», pero solo a modo de regalos, un gesto 
que causó resentimiento y envidias. El duque de Borgoña y los con- 
des de Bar y de Montfort decidieron, de forma desastrosa, saquear 
y buscar provisiones por sí mismos porque «eran igual de podero- 
sos que el conde de Bretaña», y perderían su honra si no seguían su 
ejemplo.* Los intentos del conde Teobaldo de detenerlos, incluso 
apelando a la lealtad que le habían jurado en Acre como comandan- 
te del ejército, fracasaron. Este tipo de divisiones reflejaba no solo 
la financiación, sino también la política y las personalidades de la 
operación francesa. No existía un centro económico dirigido por un 
mando unificado. Cada noble había sufragado sus propios gastos y 
los de sus seguidores y había recibido subvenciones individuales de 
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las reservas eclesiásticas. Ninguno de los grandes señores dependía 
económicamente de otro. Sin paga, no había disciplina. Un comen- 
tarista observó que al término de su estancia en Ultramar, a finales 
del verano de 1240, Teobaldo de Champaña se lamentaba de la can- 
tidad de miembros de su ejército que sentían antipatía hacia él, has- 
ta el punto que «no obedecían sus órdenes, incumpliendo lo que ha- 
bían prometido al principio, a su desembarco en Siria». 

Esta falta de unidad no era del todo culpa de los cruzados. Poco 
tiempo antes de finalizar el reclutamiento para Tierra Santa, hacia 
finales de 1236, Gregorio IX complicó las disposiciones al sugerir 
una expedición paralela que fuera a colaborar en la defensa del ago- 
nizante imperio latino de Constantinopla frente a una nueva y ame- 
nazadora coalición de griegos y búlgaros. Pese a las presunciones 
de los historiadores posteriores, el imperio latino nunca atrajo de- 
masiado apoyo de Occidente más allá de los familiares de los no- 
bles franceses que se habían establecido en Grecia. La presencia la- 
tina en Grecia, o Romania, como la llamaban, no desvió de ninguna 
manera la ayuda occidental a Tierra Santa, desinterés que quedaría 
confirmado por la reacción a las nuevas demandas del papa en la 
década de 1230. Más bien ocurrió lo contrario; el dinero recaudado 
en Inglaterra a beneficio del imperio latino tuvo que ser asignado a 
la cruzada palestina porque ningún señor inglés estaba dispuesto a 
cambiar el rumbo y dirigirse al Bosforo en lugar de Acre. El Ila- 
mamiento de Gregorio en 1236 y 1238, que hizo coincidir con la 
misión en Occidente del coemperador Balduino II, no logró apartar 
a demasiados crucesignati del camino de Tierra Santa. Los denoda- 
dos esfuerzos del papa a favor de Balduino no consiguieron disimu- 
lar la pobre imagen que ofrecía Balduino: un político mendicante 
sin recursos que suscitaba escasa admiración, y que tan solo podía 
ofrecer algunas reliquias, por ejemplo la Corona de Espinas, que 
adquirió un ansioso Luis IX de Francia, y la venta de los vestigios 
de algunas de sus tierras patrimoniales en Occidente. La insistencia 
y las tentativas de convencer a los cruzados de conmutar sus votos 
de Jerusalén a Constantinopla perjudicaron aún más al proyecto pa- 
lestino. El objetivo principal del papa en Francia fueron Pedro de 
Bretaña y sus aliados, entre ellos los condes de Bar y de Soissons. 
Aunque las negociaciones se alargaron un par de años, la resisten- 
cia a la cruzada griega se fue endureciendo. Los condes de Bretaña 
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y de Bar rechazaron de forma explícita conmutar sus votos a la em- 
presa griega. De entre los nobles franceses, Humberto de Beaujeu 
y Tomás de Marle fueron los únicos que acompañaron a Balduino H 
a Constan!inopia en 1239; Pedro de Bretaña y sus compañeros pu- 
sieron rumbo a Palestina. En Inglaterra, Ricardo de Comualles tam- 
bién se resistió a los lisonjas papales y a conmutar su voto y desviar 
los fondos de su cruzada para subvencionar la campaña de Baldui- 
no II. 

Si los devaneos del papa con Grecia sembraron la confusión y el 
resentimiento, su renovada excomunión de Federico II y la subsi- 
guiente cruzada contra el emperador en 1239 provocaron la desobe- 
diencia declarada. Por una parte, la ruptura con Federico cerró par- 
cialmente varias de las rutas hacia Oriente, en particular los puertos 
de Apulia. Al menos un ejército, el de Simón de Monfort, evitó este 
problema utilizando el puerto de Brindisi. El hijo de Federico, Con- 
rado, era el titular del reino de Jerusalén, y el emperador mantenía 
agentes en Ultramar que tenían acceso a las tropas y a los fondos 
necesarios para cualquier cruzada. Controlaban la propia Ciudad 
Santa. Muchos en Francia y en Inglaterra no compartían la paranoia 
de Gregorio hacia el rey Hohenstaufen. Más allá de lo práctico, es- 
taba el principio. Cuando se enfrentaron a la exigencia pontificia de 
recaudar un tributo eclesiástico para financiar la guerra contra los 
Hohenstaufen, los párrocos de Berkshire, en Inglaterra, rechazaron 
de plano la idea de la guerra, señalando que Federico no había sido 
condenado por hereje. Más precisamente, si podemos fiamos de 
Mateo de París de Saint Alban's, siempre predispuesto en contra del 
papa, el 12 de noviembre de 1239, Ricardo de Cornualles y otros 
crucesignati ingleses confirmaron mediante un juramento su inten- 
ción de liberar Tierra Santa «a menos que las objeciones de la igle- 
sia romana obstaculizaran su honorable voto y lo desviaran para de- 
rramar sangre cristiana en Grecia o en Italia». 

Aunque los intentos de desviar a los cruzados y a sus recursos 
fracasaran en su mayor parte, agravaron la confundida y dividida 
naturaleza de la empresa a Tierra Santa. La carencia de una estruc- 
tura de mando definida, de un ejército unido, incluso de una estra- 
tegia compartida contrastaba con la disciplina económica impuesta 
en el seno de algunos de los propios contingentes. Aun así, las cru- 
zadas de 1230-1241 demostraron que la transición de las expedido- 
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nes tradicionales formadas por alianzas flexibles entre nobles casas 
militares a las expediciones dependientes de una financiación y or- 
ganización centralizadas podía ser más aparente que real. Si bien 
cada contingente de nobles tenía acceso a una parte de los fondos, 
su viabilidad dependía, igual que en otros ejércitos cruzados, de la 
existencia previa de lazos de clientelismo, asociación y dependencia. 
Los medios tradicionales de autofinanciación persistían. Un poeta 
cruzado, Philip de Nanteuil-le-Hardouin, se lamentaría amargamen- 
te más tarde, desde una prisión egipcia, que los caballeros y hom- 
bres libre corrientes, una vez que se les acabó el dinero obtenido hi- 
potecando sus tierras, no recibieron «ni favor, ni ayuda, ni consuelo 
de los grandes señores».?% Otros documentos revelan que la cohe- 
sión entre los contingentes de nobles se sostenía en contratos escri- 
tos, promesas específicas de pagos en efectivo acordados con ante- 
lación, más que en lazos menos concretos de lealtad y expectativas 
de protección. Tal vez no sea más que un accidente de las fuentes 
documentales. Desde la Primera Cruzada, se había contratado a sol- 
dados y caballeros, incluso nobles, a quienes se les pagaba un suel- 
do por su participación en la expedición. A mediados del siglo XII, 
estas técnicas habían desarrollado registros escritos y tal vez una 
mayor precisión en el proceso. 

El entorno de Ricardo de Comualles reveló esta combinación de 
lo obviamente tradicional y lo posiblemente nuevo, y sirvió para 
compensar, en cuanto a grandes gestos políticos y emoción popular, 
las crónicas que daban apoyo a la cruzada. El propio Ricardo se pre- 
sentó como garante financiero de sus seguidores, muchos de los 
cuales, por ejemplo su administrador John FitzJohn, pertenecían a 
su familia, eran miembros a sueldo de su casa, que incluía funcio- 
narios además de caballeros. Tres días después de desembarcar en 
Acre en octubre de 1240, Ricardo proclamó por toda la ciudad que 
tomaría a su servicio a cualquier cruzado que se ofreciese.?! Entre 
sus seguidores, se establecieron contratos similares, pero más for- 
males. Philip Basset, uno de los acompañantes de Ricardo, acordó 
con el guarda de los bosques del rey, John de Neville, que viajarían 
juntos, y Philip pagaría su propio pasaje y el de dos caballeros y 
cuatro caballos; una vez en Acre, Neville integraría a Basset y a sus 
dos caballeros en su familia a sueldo.”2 Este tipo de relaciones pro- 
porcionaron el esqueleto que sostendría todas las campañas entre 
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1239 y 1241, según indica la cohesión entre los diferentes séquitos 
de la cruzada francesa de 1239-1240 y, en contraste, la incapacidad 
de Teobaldo de Champaña de aglutinarlos en una sola unidad. El 
dinero puede unir y desunir. Este tipo de contratos, al llegar la dé- 
cada de 1270 y tras haber sido utilizados a lo largo de otra genera- 
ción, eran corrientes entre todas las huestes cruzadas, y, más tarde, 
se convertirían en habituales en todos los ejércitos de Europa occi- 
dental. 

Las sutilezas de la organización interna y de los preparativos 
materiales no pudieron impedir la naturaleza superficial y la des- 
igual fortuna de las campañas. Los éxitos diplomáticos dependían 
de las continuas divisiones entre los monarcas ayubies de Damasco, 
Transjordania y Egipto. A la muerte de al-Kamil en 1238, sus hijos, 
al-Salih Ayyub y al-Adil Il, y el tío de estos, el hermano de al-Ka- 
mil, al-Salih Ismai”il, se disputaron la sucesión. El gobernante de la 
región en tomo a Kerak, al-Nasir, anterior monarca de Damasco de- 
rrocado en 1229, se mantenía a la espera como observador, el au- 
téntico poder en la sombra que podía anular cualquier acuerdo al 
que pudieran llegar los otros respecto al futuro de Palestina. En 
1240, al-Salih Ayyub, con la ayuda de al-Nasir de Kerak, expulsó a 
al-Adil II de Egipto tras haberle cedido previamente el control de 
Damasco a su tío al-Salih Ismai'il. Las tensiones entre estos dos 
monarcas les brindó una oportunidad a los francos, al mismo tiem- 
po que hacía muy difícil el garantizar cualquier concesión territo- 
rial. En el interior del reino de Jerusalén, las diferentes facciones 
proponían diferentes alianzas. La sistematicidad resultaba imposi- 
ble frente a unos cambios de régimen tan inestables en el imperio 
ayubí. Un gran ejército de francos y cruzados bien organizado po- 
dría haber ejercido una considerable influencia en la región, pero 
este ejército no se había reunido y, aun cuando lo hubiera hecho, no 
disponía de un plan estratégico claro. 

La cruzada que llegó a Acre al mando de Teobaldo de Champa- 
ña a principios de septiembre de 1239 estaba compuesta, según al- 
gunas estimaciones casi contemporáneas, por más de mil caballe- 
ros. La mayor parte de la flota había zarpado de Marsella y el resto 
lo había hecho desde los puertos del sur de Italia. Bien surtido de 
grandes señores, el ejército carecía de caballos, una posible penali- 
zación del transporte marítimo por lo que parece ser que algunos ca- 
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balleros se vieron reducidos a montar en burro.” El número total de 
participantes que no eran caballeros podría haber alcanzado algu- 
nos millares. Las opciones militares y diplomáticas eran complica- 
das: por una parte, ni Damasco ni Egipto, las amenazas más impor- 
tantes a los francos, no controlaron Jerusalén ni el sur de Palestina 
mientras la cruzada permaneció en Tierra Santa, y por la otra, en 
1239, a la expiración de la tregua era al-Nasir de Kerak quien ame- 
nazaba a la Ciudad Santa y quien a final de año consiguió ocuparla. 
Sin embargo, el consejo de Acre que había confirmado a Teobaldo 
como comandante aceptó la política potencialmente desastrosa de 
amenazar a Damasco y a Egipto. En primer lugar, se refortificaría 
Ascalón para asegurar el sur, y de este modo, tal vez, disuadir a los 
musulmanes de atacar Jerusalén, y después, los cristianos lanzarían 
un ataque sobre Damasco. Esta crónica del plan quizá le deba más 
a los acontecimientos posteriores que a las decisiones tomadas en 
Acre.7* No obstante, una política de desestabilización simultánea de 
Damasco y Egipto podía haber resultado atractiva en tanto no se re- 
solviera el conflicto sucesorio de los ayubíes. La lógica de este plan, 
si es que la tenía, reflejaba asimismo las divisiones e intereses en el 
seno de la nobleza local. Un destacado recién llegado a Ultramar, 
Walter de Brienne, vasallo de Teobaldo de Champaña en Occidente 
y casado con la hermana de Enrique I de Chipre, controlaba el con- 
dado de Jaffa en nombre de su suegra, Alicia de Champaña. Asca- 
lón pertenecía por tradición a este condado y la voz de Walter tenía 
un gran peso entre la nobleza local. La preocupación de muchos, so- 
bre todo de la comunidad de comerciantes de Acre, a menos que se 
deterioraran las relaciones con Damasco, podría haber alentado una 
incursión hacia el sur, decisión a la que también podría haber con- 
tribuido el deseo de los cruzados de visitar la Ciudad Santa. En el 
invierno de 1239-1240, Egipto podría haber parecido un objetivo 
menos difícil que Damasco, pero la asistencia explícita a la guarni- 
ción de Jerusalén significaba ayudar a la guarnición imperial esta- 
blecida en la ciudad. A lo largo de todo el proceso, a pesar de la es- 
peranza albergada por Teobaldo de recibir un subsidio de Federico 
II al alcanzar Acre, la hostilidad de los aristócratas locales encabe- 
zados por los ibelinos garantizó que el agente del emperador en el 
este, Ricardo Filangieri, quedara excluido de las operaciones. 

Igual que ocurriera en 1228-1229, las maniobras militares de la 
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cruzada de Teobaldo parecían diseñadas principalmente para obte- 
ner una solución diplomática, a la que se llegó, pero más gracias a 
la política interna ayubí que a la actuación de los cristianos. Las tro- 
pas iniciaron la marcha hacia Ascalón el 2 de noviembre, y alcan- 
zaron Jaffa diez días más tarde. Por el camino, el conde de Bretaña 
asaltó un gran convoy de transporte de ganado que se dirigía a Da- 
masco y cuyo éxito proveyó al ejército de los alimentos necesarios, 
aunque esta acción independiente también alimentó el resentimien- 
to interno.?3 Una vez en Jaffa, las noticias de un ejército egipcio que 
se acercaba desde el sur incitaron a una gran división de nobles y 
caballeros a las órdenes del duque de Borgoña, Walter de Brienne y 
de los condes de Bar y de Montfort, junto a otros aristócratas loca- 
les y miembros de las órdenes militares, a ofrecer batalla. Haciendo 
caso omiso de las advertencias y de las súplicas del conde Teobaldo 
que apelaban a la unidad, avanzaron durante la noche y acamparon 
más allá de Ascalón, cerca de Gaza, absteniéndose de apostar centi- 
nelas. Al llegar la mañana, este ejército escindido se vio rodeado. 
Algunos de sus comandantes pudieron abrir una brecha y huir; el 
resto, al mando de los condes de Bar y de Montfort, se quedó y fue- 
ron superados por los egipcios; Enrique de Bar cayó muerto en 
combate, y Amaury de Montfort y muchos otros fueron capturados. 
La derrota en Gaza, aunque modesta en número de pérdidas, soca- 
vó gravemente cualquier posible estrategia diplomática, puesto que 
debilitó al ejército de los cruzados en reputación, más que material- 
mente, y proporcionó a los egipcios decenas de rehenes aristocráti- 
cos y bien relacionados. Atado de pies y manos tanto militar como 
diplomáticamente, Teobaldo abandonó los planes de reconstruir As- 
calón y se retiró de Jaffa en dirección a Acre, según parece, a espe- 
rar acontecimientos. 

Los acontecimientos en el imperio ayubí configuraron la activi- 
dad durante el resto de la estancia del conde. En otoño de 1239, al-Sa- 
lih Ayyub fue expulsado de Damasco por su tío al-Salih Ismai”il y en- 
carcelado por su primo al-Nasir de Kerak. A finales de año, al-Nasir 
ocupaba Jerusalén. En los primeros meses de 1240, el caleidoscopio 
levantino sufrió una nueva serie de cambios. Al norte, el cambio de 
gobierno en Damasco impulsó al emir de Hamah, partidario de al- 
Salih Ayyub, a ofrecer una alianza a los francos a cambio del señor 
del vecino Homs, un aliado del nuevo régimen de Damasco, pro- 
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puesta que llevó al conde Teobaldo a Trípoli, en el norte, con el úni- 
co objetivo de que su presencia indujera al señor de Homs a relajar 
su presión sobre Hamah, cuyo emir se desdijo en seguida de la pro- 
metida alianza con los cruzados. Mientras Teobaldo era manipulado 
por las facciones políticas del norte de Siria, en Egipto una nueva 
alianza entre al-Nasir y su antiguo prisionero al-Salih Ayyub derro- 
caba a al-Adil II, y al-Salih Ayyub asumía entonces el sultanato. En 
mayo de 1240, sin que ni los cruzados ni los francos hubieran con- 
tribuido a ello de ninguna manera, el panorama político que el con- 
de Teobaldo había encontrado a su llegada nueve meses antes se ha- 
bía alterado significativamente. Jerusalén se hallaba bajo el control 
de al-Nasir de Kerak; su nuevo aliado al-Salih Ayyub gobernaba 
Egipto, aunque conservaba los rehenes de Gaza capturados por su 
expulsado predecesor al-Adil Il; y al-Salih Ismai”il había consolida- 
do su autoridad sobre Damasco y sus vasallos del norte de Siria. Por 
lo tanto, las opciones políticas que le quedaban a Teobaldo le habían 
sido dictadas. Si deseaba recuperar a los rehenes, resultaba impres- 
cindible un tratado con Egipto, pero si quería asegurar las concesio- 
nes territoriales de más al norte y apaciguar a los comerciantes de 
Acre, era deseable una alianza con Damasco; por último, para obte- 
ner tierras al oeste del Jordán y recuperar Jerusalén, debía conse- 
guirse un acuerdo con al-Nasir de Kerak.?6 

La nueva autoridad de al-Salih Ayyub en Egipto impulsó un 
acuerdo entre el nervioso gobernante de Damasco y el cauteloso 
pero hábil al-Nasir y Teobaldo, quien lanzó una breve incursión mi- 
litar en Galilea, una maniobra de presión para conseguir un tratado. 
Los detalles de esta negociación y de las que siguieron son confu- 
sos, victimas del partidista modo de informar de la época y de épo- 
cas posteriores. Parece ser que Teobaldo, a pesar de no haber con- 
seguido ningún éxito militar, negoció un tratado, que en principio 
parecía muy ventajoso, con al-Salih Ismai'il de Damasco. Beaufort, 
la región más allá de Sidón, buena parte de Galilea, incluyendo Ti- 
berias y Safed, Jerusalén, Belén y, posiblemente, la mayor parte del 
resto del sur de Palestina fueron asignados a los francos. Buena par- 
te de este acuerdo tan solo podía ser aplicado mediante un tratado 
paralelo acordado con al-Nasir de Kerak, quien en aquel momento 
ocupaba Jerusalén y la región alrededor de la ciudad. Una vez fir- 
mado el tratado con Damasco, Teobaldo marchó otra vez hacia el 
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sur, y es posible que visitara Jerusalén, maniobras que tal vez con- 
vencieran a al-Salih Ayyub de Egipto de liberar a los prisioneros de 
Gaza en agosto de 1240. Ante la nula perspectiva de obtener mayo- 
res frutos, inquieto por la posible competencia por el liderazgo que 
pudiera plantear la inminente llegada de Ricardo de Comualles, y 
ante el deterioro de las relaciones con Damasco, Teobaldo salió de 
Acre en septiembre de 1240, según algunos cronistas, a toda prisa.” 
Dejó tras de sí un modelo viable, aunque precario, de recuperación 
territorial, una guarnición imperialista en una Jerusalén recuperada, 
el resentimiento de la aristocracia local, y al duque de Borgoña, 
apoyado por una guarnición champañesa que todavía acampaba en 
Ascalón. 

Unas semanas más tarde, Ricardo de Cornualles arribaba al 
puerto de Acre acompañado de una flota bien equipada. La cruza- 
da de Ricardo marcaba su mayoría de edad en el escenario interna- 
cional, como correspondía a su fortuna procedente del estaño cór- 
nico y a sus relaciones dinásticas por nacimiento y matrimonio, y 
le brindaba además la oportunidad de ejercer su notorio poder de 
autopublicitarse. La recepción, en general favorable, de sus haza- 
ñas en el este, anunciadas a bombo y platillo por cronistas simpati- 
zantes, descansaba en su propia opinión, difundida en los boletines 
informativos y hojas parroquiales a su regreso a Europa en julio de 
1241, y donde elogiaba su tratado con Egipto, denigrando implíci- 
tamente los logros del conde Teobaldo.?78 De hecho, la breve estan- 
cia de Ricardo en Ultramar entre octubre de 1240 y mayo de 1241 
resultó un cosecha, en su mayor parte, bastante estéril de logros 
significativos. 

Ricardo poseía algunas ventajas bien definidas: arcas bien re- 
pletas, un séquito muy unido y, algo extraordinario, la aprobación 
tanto del papa como del emperador. Sufragado por las subvencio- 
nes pontificias, Ricardo, no obstante, mantuvo informado de sus 
progresos a Federico y cabe la posibilidad de que recibiera incluso 
algún tipo de acreditación imperial. Aunque fuera una potencial 
fuente de fricciones con los antiimperialistas de Ultramar, esta co- 
nexión imperial brindaba la esperanza de poder alcanzar algún 
compromiso en las debilitadoras luchas políticas internas. En el 
verano de 1241, el bando de los nobles proponía el nombramiento 
de Simón de Montfort, el cuñado de Ricardo, como lugarteniente 
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imperial.’ Pero más de inmediato, Ricardo debía enfrentarse a la 
misma disyuntiva que Teobaldo: reforzar el tratado con Damasco, 
según sugerían los Templarios, o una alianza con Egipto, la opción 
de los Hospitalarios. De nuevo siguiendo los pasos de Teobaldo, el 
ejército de Ricardo, integrado por alrededor de ochocientos caba- 
lleros, a los que quizá se uniera más tarde el contingente de Simón 
de Montfort (la expedición de Guillermo de Forz posiblemente lle- 
gara demasiado tarde para poder participar en la campaña de Ri- 
cardo), marchó hacia el sur en dirección a Jaffa en noviembre de 
1240, donde abrió las negociaciones con los embajadores egipcios 
antes de seguir camino y unirse al duque de Borgoña en Ascalón. 
Mientras la diplomacia seguía su curso, Ricardo supervisó la re- 
construcción de una nueva fortaleza en la ciudadela de Ascalón, 
que descansaba sobre los cimientos puestos un siglo antes por su 
tío Ricardo 1.80 Una vez terminada, la nueva fortaleza le fue entre- 
gada a Walter Pennenpié, el agente imperial en Jerusalén.$l Este 
acto representaba un equilibrismo político: por una parte indicaba 
la aceptación de Ricardo de la autoridad imperial, por la otra satis- 
facía los deseos de los nobles locales, un acuerdo con Egipto. Igual 
que su tío, el conde Ricardo esperaba, presumiblemente, que el res- 
tablecimiento de una plaza fuerte poderosa en el sur de la costa pa- 
lestina alentaría a los egipcios a llegar a un acuerdo. Si este era el 
caso, la táctica funcionó. El 8 de febrero se firmó un tratado con al- 
Salih Ayyub que confirmaba, en apariencia, el acuerdo territorial 
del año anterior entre el conde Teobaldo, Damasco y Kerak, que 
otorgaba a los francos el control de Palestina al oeste del Jordán, 
incluyendo Galilea pero excluyendo a Samaría y Hebrón. En reali- 
dad, el sultán al-Salih Ayyub no tenía ningún control sobre las tie- 
rras cedidas a los cristianos. Al aceptar el tratado, afirmaba un se- 
ñorío nominal que formaba parte de una pugna más antigua por 
recuperar sus antiguos territorios al norte de Siria, y de la cual los 
francos no eran más que meros espectadores. El tratado garantiza- 
ba la liberación del resto de los prisioneros de la batalla de Gaza, 
una victoria más importante para la reputación de Ricardo en Oc- 
cidente que las teóricas ganancias territoriales. Ricardo utilizó la 
tregua para ordenar la cristiana sepultura de los restos de los trein- 
ta y tres nobles y otros quinientos soldados que todavía quedaban 
por enterrar en el campo de batalla.ó2 Pensionista del papa y amigo 
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del emperador, este acto de caridad le convirtió en un héroe ante 
los franceses. No contribuyó en absoluto a modelar el destino de 
Ultramar, puesto que el tratado con Egipto dependía totalmente de 
la buena voluntad de al-Nasir de Kerak y de la aquiescencia del 
emir de Damasco. 

Una vez completados sus gestos y su construcción, y tras la ha- 
bitual gira por los Santos Lugares, Ricardo se marchó, zarpando de 
Acre el 3 de mayo de 1241. Un observador poco impresionado por 
sus hazañas escribiría: «Así, todos estos hombres no hicieron ape- 
nas nada en Tierra Santa que fuera de alguna utilidad».93 A pesar de 
haber restaurado el reino a su mayor extensión desde Hattin y de ha- 
ber consolidado una frontera fortificada, las cruzadas de 1239 a 
1241 parecían bastante insignificantes comparadas con los grandes 
acontecimientos que no tardarían en ocurrir en toda la región, el 
desplazamiento de los jwarizmíes y el advenimiento de los mongo- 
les. Las cruzadas no resolvieron las tensiones internas que debilita- 
ban Ultramar, ni siquiera se intentaron solucionarlas. Durante un in- 
tenso período de inestabilidad ayubí, los cruzados aparecieron por 
tumo como observadores y marionetas, manipulados según las am- 
biciones cambiantes y las rivalidades de los príncipes musulmanes. 
No obstante, en organización y en percepción de las posibilidades 
modestas y crecientes de todas las campañas, salvo la mayor de las 
invasiones occidentales, las cruzadas de Teobaldo y de Ricardo con- 
firmaron un patrón en la ayuda occidental. El proyecto de Gregorio 
IX de instalar una guarnición permanente financiada por fondos oc- 
cidentales se haría realidad una década más tarde, configurando un 
elemento esencial en la defensa final de Tierra Santa. De un modo 
algo más ambigua, la experiencia de las cruzadas de 1239-1241 re- 
veló un nuevo profesionalismo en la organización del negocio de la 
cruz y demostró, al tiempo que mostraba, cómo este mismo profe- 
sionalismo podía fácilmente poner en peligro su éxito. La diferen- 
cia en aumento entre el entusiasmo hacia la cruzada, que podía ser 
expresado en donaciones y no en servicio, y las campañas cruzadas, 
que dependían de complejos sistemas de reclutamiento militar y de 
financiación, redujo la singularidad de estas iniciativas, si no en 
ambición, al menos en organización. Las cruzadas, al convertirse 
cada vez más en asuntos que atañían a los gobiernos de los estados, 
ofrecían mayores perspectivas de éxito y, al mismo tiempo, una ma- 
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yor vulnerabilidad a las distracciones de estos gobiernos, una de las 
paradojas fundamentales de las cruzadas a Tierra Santa a partir de 
finales del siglo XII. Unicamente se podía esperar que se resolvie- 
ran estas tensiones en el caso que un gobernante hiciera de Tierra 
Santa su política principal, un caso que tan solo sería aplicable, du- 
rante todo el siglo XIII, a un único monarca. 


Capítulo 24 


LUIS IX Y LA CAÍDA DEL REINO 
CONTINENTAL DE ULTRAMAR 


A ojos de la cristiandad occidental, la cruzada de Luis IX en 1248- 
1250 constituyó uno de los grandes acontecimientos del siglo XIII. 
Este intento fracasado de conquistar Egipto, realizado por una de 
las mayores potencias de Europa occidental, precipitó el colapso 
del gobierno de los ayubies y desencadenó el ascenso al poder po- 
lítico en su lugar de una élite militar de esclavos turcos y guerreros 
profesionales: los mamelucos. La derrota de la cruzada, organiza- 
da con la mayor profesionalidad y financiada con la máxima mi- 
nuciosidad de entre todas las cruzadas a Oriente, redujo la estrate- 
gla cristiana en Oriente Próximo a tratados poco sistemáticos y 
soluciones de compromiso, entre intentos cada vez más desespera- 
dos de apuntalar los residuos del reino franco en Palestina. Se po- 
día reconocer la nueva configuración política de la región en los 
intentos de establecer contactos con los mongoles, que proseguían 
su avance y que abrieron aún más las ventanas de Occidente a las 
tierras más allá del mar Caspio que antes se habían considerado fa- 
bulosas. La prepotencia cómplice de Luis y de sus cruzados con- 
trastaba de forma cruel con su insignificancia en el contexto de los 
asuntos asiáticos. El ataque de Luis sobre Egipto prometía la in- 
versión radical de los fracasos de los cristianos. Su desenlace ex- 
puso los vestigios del reino continental de Ultramar a nuevas fuer- 
zas sobre las cuales los francos no ejercían ninguna influencia. 
Resulta irónico que la brillante reputación que Luis y su cruzada 
se ganaron en un apesadumbrado pero admirado Occidente surgie- 


992 LA DEFENSA DE ULTRAMAR 


ra precisamente a partir de la derrota absoluta de estas ambicio- 
nes. 


PREPARATIVOS 


En 1244, el incómodo y confuso asentamiento palestino que habían 
dejado las cruzadas de 1239-1241 fue brutalmente destruido. Hasta 
entonces, las perspectivas de los francos habían parecido más bri- 
llantes que en cualquier otra época desde la década de 1170.! En 
1243, un nuevo tratado con Damasco prometía afianzar la seguridad 
franca en Siria, sin embargo, un año después, los francos se enfren- 
taban de improviso a la irrupción en Palestina de los jwarizmíes, 
aliados del sultán al-Salih Ayyub de Egipto. Se trataba de saquea- 
dores turcos, procedentes en un principio de las estepas asiáticas, a 
quienes el avance mongol de la década de 1220 les había empujado 
hacia el oeste. Sobreviviendo como una banda de mercenarios en el 
norte de Irak, habían formado una alianza con al-Salih Ayyub cuan- 
do este último gobernaba la región de Jazira en la década de 1230. 
En sus esfuerzos por controlar Siria, el sultán solicitó su ayuda ofre- 
ciéndoles paga y tierras. En 1244, un gran ejército jwarizmí inició 
un destructivo ataque desde Irak a través de Siria y Palestina antes 
de unirse al ejército egipcio de al-Salih Ayyub que llegaba desde el 
Nilo. Por el camino, atacaron Jerusalén el 23 de agosto, doblegando 
sin ningún problema sus débiles defensas, matando a todos los fran- 
cos que se les pusieron por delante y profanando los Santos Luga- 
res cristianos. El control cristiano de la Ciudad Santa había tocado 
a su fin, y ya no sería restaurado, por el ejército británico, hasta el 
final de la hegemonía otomana en diciembre de 1917. Los francos 
de Acre convocaron a la totalidad de sus ejércitos y obtuvieron la 
ayuda de sus aliados, los monarcas de Damasco y de Homs. Unidos, 
marcharon hacia el sur a enfrentarse al ejército combinado egipcio 
y jwarizmí cerca de Gaza. El 17 de octubre, los egipcios y los jwa- 
rizmíes aniquilaron al gran ejército franco-sirio-ayubí en La Forbie 
(Harbiya), cerca de Gaza. Aunque la batalla de La Forbie constitu- 
yera un desastre militar para los francos del que Ultramar nunca se 
recuperaría por completo, en palabras de un observador, la batalla 
consistía más bien en una contienda de «sarracenos contra sarrace- 
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nos»,? exponiendo hasta qué punto los francos parecían periféricos 
en los conflictos regionales más amplios. De lo último que se trata- 
ba era de religión. Los jwarizmíes se revelaron como aliados ingo- 
bernables y empleados violentos. Tras ayudar a al-Salih Ayyub a 
conquistar Siria, Damasco caería en 1245, se habían convertido en 
prescindibles. El sultán llevaba algunos años construyendo su askar 
personal, su regimiento de mamelucos entrenados, conocidos con el 
nombre de Bahriyya (derivado de su base en el Nilo, Bahr al-Nil) o 
Salihiyya, que proporcionaban un apoyo militar eficaz al gobierno. 
En 1264, los ¡warizmíes fueron destruidos por los emires ayubíes de 
Homs y Alepo sin la participación de los francos. Entretanto, se ha- 
bían ido perdiendo la mayoría de los territorios francos ganados en 
1240-1241 en el sur de Palestina, hasta que Ascalón cayó en 1247.3 

El desastre en Oriente planteó dudas acerca de la supervivencia 
del reino franco, y se enviaron peticiones de ayuda a Occidente. Sin 
embargo, la memoria colectiva de Europa occidental atribuyó la 
inspiración de una nueva expedición de ayuda a un acontecimiento 
local. En diciembre de 1244, Luis IX de Francia tomó la cruz tras 
sobrevivir a una enfermedad casi fatal. No está claro si recibió la 
cruz a causa de sus místicas propiedades cicatrizantes, una creencia 
ampliamente difundida entre los contemporáneos, o en muestra de 
gratitud tras haberse encontrado entre la vida y la muerte. Tal vez ya 
supiera que Jerusalén se había perdido en agosto. El papa Inocen- 
cio IV, exiliado en Lyon, sin duda había tenido noticias de ello a fi- 
nales del mes de diciembre.* No obstante, el motivo que impulsó el 
compromiso del rey se hallaba en la propia personalidad, piedad y 
ambición de Luis. Pese a la aparente fuerte oposición de su domi- 
nante madre, Blanca de Castilla, y posiblemente la de otros miem- 
bros de su entorno, Luis persistió en su decisión, y repitió su voto 
cuando hubo recuperado su salud física, si no la mental, persua- 
diendo a sus hermanos y a su corte de seguirle.5 

El apoyo público de la familia real revelaba la meticulosidad de 
los planes de Luis. A mediados de la década de 1240, en Francia, las 
conquistas de Felipe II y de Luis VII, no solo habían ampliado la 
heredad de la familia real de una forma extraordinaria, sino que ade- 
más habían dejado buena parte de las provincias a manos de los 
miembros más jóvenes de la dinastía, los hermanos de Luis: Rober- 
to, en Artois; Carlos, en Anjou; y Alfonso, en el Poitou y heredero 
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de Toulouse. El reino se transformó en una empresa familiar. La ad- 
hesión de sus hermanos al plan de la cruzada constituía un prerre- 
quisito político para que la política funcionara, y no solamente un 
indicador de una acogedora armonía familiar. Luis había tomado la 
cruz (es posible que del obispo de París, el académico y erudito 
Guillermo de Aubemia), en apariencia, sin ninguna autorización 
papal previa. De forma paralela a su función eclesiástica, el obispo 
Guillermo, un experto desapasionado y poco habitual en algunos 
aspectos de la filosofía árabe, se había convertido en una especie de 
experto en asuntos orientales, característica que, si le hemos de 
conceder algún crédito al bien informado y chismoso Mateo de Pa- 
rís, podría haberle sido de gran ayuda ante las dudas que, según Pa- 
rís, Guillermo había expresado acerca de lo acertado de la decisión 
de Luis. Sin embargo, y frente a la oposición materna, episcopal y 
seguramente política, Luis siguió adelante con sus planes de una 
forma tan determinada que resulta difícil no suscribir la idea de que 
su cruzada marcaba un rito iniciático personal y político, además de 
espiritual, una ocasión y un proceso de emancipación individual. 

La leyenda de Luis tal vez distorsiona la imagen. La experien- 
cia de encontrarse a las puertas de la muerte, el regreso casi mila- 
groso a la salud y la asunción de la cruz «que daba la vida», según 
iba la frase, puede parecer de un dramatismo demasiado bien pre- 
sentado para que le demos crédito. En pocas semanas, Inocencio IV 
enviaba una convocatoria a un nuevo concilio de la iglesia en Lyon, 
en el que se debatiría la grave situación de Tierra Santa, aunque el 
tema que dominaba el orden del día era la pugna contra Federico Il; 
la crisis oriental se citaba junto a posibles campañas de defensa de 
Constantinopla y de resistencia contra los mongoles.” La decisión 
de Luis de arriesgar la vida, el tesoro y su reputación en una aven- 
tura oriental podría no haber sido tan espontánea como los observa- 
dores, admirados o perplejos, sugirieron. Alentado por una sólida 
posición política en el interior de su reino, conseguida gracias a las 
victorias en 1241-1244 sobre los magnates descontentos, entre ellos 
el conde de Toulouse, y sobre el rey de Inglaterra (en 1242), un ges- 
to así de grandioso podía haber parecido muy oportuno incluso sin 
el estímulo de una grave enfermedad. La cruzada proporcionaba la 
excusa y la oportunidad de reformar e infundir más rigor en la ad- 
ministración real, ampliando el alcance judicial y fiscal del rey, y de 
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incrementar los ingresos. Igual que ocurriera diez años antes, podía 
constituir el mecanismo que consolidara o impusiera la reconcilia- 
ción de las facciones regionales y de los nobles. El mando de una 
nueva expedición oriental interponía una conveniente distancia en- 
tre él y el perseguido emperador, y le evitaba la obligación de tomar 
partido contra los Hohenstaufen como un perrillo faldero del papa. 
Todo el plan resaltaba la autoridad moral de Luis, y la utilización de 
frailes como agentes de la reforma del gobierno y de la recaudación 
de los diezmos revelaba su particular estilo de puritanismo político. 
Controlar el negocio de lo sagrado era la mejor manera en la que 
Luis podía modelar más directamente y con mayor solidez el nuevo 
culto a una monarquía sagrada, elevando a la propia Francia, por sí 
misma ya una tierra santa, a la categoría de cuna de santos guerre- 
ros, conscientes de su misión especial e inspirada por Dios. La de- 
terminación con la que Luis proseguía todos estos objetivos indica 
quizá que cuando tomó la decisión en su lecho de enfermo en Pon- 
toise, en diciembre de 1244, lo hizo al final de un largo proceso de 
reflexión. Igual que con la mayoría de los cruzados, y sin que ello 
menoscabe de ninguna manera su sinceridad, resulta de una senci- 
llez demasiado burda explicar la devoción a la causa de Luis IX con 
relación únicamente a la piedad. 

Dos meses después que Luis tomara la cruz, el papa promulga- 
ba una bula de cruzada y autorizaba su prédica, dirigida en Francia 
por el legado Odo de Cháteauroux, obispo cardenal de Tusculum 
(1244-1273), quien además legitimó a los predicadores regionales y 
a los recaudadores de fondos.¿ Igual que había sucedido en otras 
ocasiones, la predicación combinaba el sentido práctico con la per- 
suasión a fin de crear una atmósfera o un estado de ánimo que alen- 
tara a los creyentes a tomar la cruz, a comprar redenciones de voto 
o a proporcionar asistencia, un compromiso menos exigente, en for- 
ma de donaciones o de plegarias. Todos estos elementos aparecían 
siempre en los sermones del cardenal Odo. Aunque nunca demasia- 
do alejada del léxico de la retórica eclesiástica, la difícil situación 
de Tierra Santa necesitaba ser colocada en un marco emocional y 
cultural apropiado que atrajera el tipo de compromiso activo que el 
rey deseaba. De modo que, junto a los recordatorios de recompen- 
sas espirituales, el deber religioso y la obligación cristiana de la 
cruz, Odo le recordaba a su público en sus sermones aquellos «no- 
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bles de antaño que dejaron el reino de Francia y capturaron Anfio- 
quía y la tierra de Jerusalén».? Tal vez el incentivo de la nostalgia 
causara algún efecto con mayor facilidad en los círculos aristocráti- 
cos laicos a causa de la popularidad y de la difusión de los poemas 
de aventuras vernáculos que hoy conocemos con el título de Ciclo 
de las Cruzadas, que transmutaron los acontecimientos de la Prime- 
ra y Tercera cruzadas en cantares épicos de caballería. La nostalgia 
solo funciona si las imágenes que se renuevan mantienen una reso- 
nancia contemporánea. Sin embargo, el estímulo de una ligera páti- 
na de orgullo religioso, cultural y, en el caso de la predicación de 
Odo, nacional francés, no resultó suficiente. Odo y el resto de los 
predicadores tenían que explicar además cómo los creyentes podían 
contribuir en persona, con dinero o mediante la oración. 

La campaña de predicación de 1245-1248 transcurrió con algu- 
nos contratiempos, dificultada menos por la indiferencia pública o 
la hostilidad que por las contradicciones oficiales y las pugnas ins- 
titucionales. Fuera de Francia, se organizó la predicación en las islas 
Británicas, Escandinavia, Alemania y los Países Bajos. Enrique III 
de Inglaterra, todavía resentido por las heridas infligidas por la de- 
rrota a manos de Luis IX en el año 1242 en Poitou, recelaba ante la 
idea de participar en lo que desde un principio parecía ser un pro- 
yecto francés, recelo que le indujo a prohibir la entrada al obispo de 
Beirut, quien confiaba poder visitar Inglaterra para obtener apo- 
yos.1% En Languedoc, el gobierno francés asoció deliberadamente la 
cruzada de Tierra Santa a la supresión de la rebelión de 1242-1244 
y a la erradicación de la herejía. Rebeldes como Raimundo VII de 
Tolosa o Oliverio de Termes fueron instados a tomar la cruz como 
un símbolo y una muestra de lealtad hacia los capetos, mientras que 
las sentencias dictadas a los herejes reformados les conminaban a 
tomar la cruz por Palestina, aunque muchos prefirieron el exilio.!! 
En otros lugares, se explicaba con insistencia a los creyentes las ale- 
gaciones de las otras guerras santas del papa. Después que el Con- 
cilio de Lyon (junio-julio de 1245) destituyera a Federico Il, se ini- 
ció la prédica de una cruzada contra él en muchos lugares de 
Alemania, lo que desembocó directamente en conflictos de intere- 
ses y de iniciativas. En julio de 1246, Inocencio IV instruyó al car- 
denal Odo a que instruyera a su vez a los predicadores de Tierra 
Santa en Alemania para que predicaran la guerra contra Federico II. 
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Inocencio, reconociendo lo delicada que era esta orden, ordenó a 
Odo mantenerla en secreto,!? lo que no contribuía de ningún modo 
a la claridad administrativa. En Frisia, igual que en otros lugares, 
las dos campañas de predicación se ponían zancadillas mutuas. Un 
predicador empezó predicando contra Federico II antes de ser trans- 
ferido a la guerra de Tierra Santa. A los voluntarios de Tierra Santa 
de las diócesis de Cambrai, Lovaina, Metz, Toul y Verdún se les 
prohibió cambiar sus votos para luchar contra Federico, a pesar de 
que en esa región se predicaba la cruzada contra el emperador Ho- 
henstaufen. No sorprende que la competencia por conseguir volun- 
tarios llegara a la recaudación de las redenciones de voto, que brin- 
dó a los operadores poco escrupulosos la oportunidad de obtener 
ganancias ilícitas cuando dejaron de funcionar el control y las audi- 
torías.13 En algunos lugares, se promocionaba la cruzada en defen- 
sa del imperio latino de Constantinopla. En Provenza, mientras se 
predicaba la cruzada de Tierra Santa, con un éxito dudoso en el ve- 
cino Languedoc, los dominicos de Provenza fueron bombardeados 
por bulas papales que hacían referencia a la cruzada contra los grie- 
gos.!* Si bien la cruzada de Tierra Santa podía ser predicada con 
éxito en toda la cristiandad, el reclutamiento para las otras iniciati- 
vas cruzadas, en la Grecia franca (o Romanía), Alemania, Italia o el 
Báltico, se adecuaba mejor a las circunscripciones geográficamente 
más limitadas. 

El vigor del proceso de reclutamiento en las zonas más alejadas 
de la corte francesa variaba según las regiones, pero en algunos lu- 
gares su desarrollo era lento. El ejército del hermano menor de Luis, 
Alfonso de Poitiers, no estuvo preparado hasta el verano de 1249. 
Incluso en el norte de Francia, en el año 1250, los hombres todavía 
se seguían enrolando.!% La leva para Tierra Santa se concentraba en 
el reino de Francia, Borgoña, Lorena y los Países Bajos entre el 
Meuse y el Rin. En otros lugares como en Inglaterra o Noruega, se 
reunían o se prometían pequeños contingentes. Sin embargo, la 
evangelización, y el modo en el que Luis la utilizaba para consoli- 
dar y ampliar su autoridad interna, demostraba que esta era una ex- 
pedición francesa. Además del rey y de sus hermanos, también par- 
ticipaban en la cruzada algunos nobles leales, como el veterano de 
las cruzadas, el duque Hugo IV de Borgoña o el conde Guillermo de 
Flandes, de cuya firme adhesión el rey se aseguró durante la dispu- 
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ta por la sucesión flamenca. Antiguos disidentes como Pedro Mau- 
clerc y el ahora retirado conde de Bretaña, otro veterano de la cru- 
zada de 1230-1240, se alistaron junto a una serie de rebeldes más 
recientes, entre ellos Raimundo de Toulouse y Hugo de Lusignan. 
Los participantes llegaban desde todos los puntos del reino, desde 
Flandes y Bretaña hasta el Poitou, Borbonés y Languedoc. Parece 
que desde Bretaña, acudieron a la llamada la mayor parte de los te- 
rratenientes, un patrón que tal vez se repitiera en otros lugares. Aun- 
que Teobaldo de Champaña declinó sin ningún rodeo unirse a la 
cruzada, los champañeses aportaron un contingente bastante nume- 
roso, tal vez 175 caballeros y un total de alrededor de 1.000 hom- 
bres.!6 Una cantidad bastante significativa de clérigos, incluyendo 
algunos obispos, tomaron la cruz. Las pruebas documentales indi- 
can que también se alistaron miembros de las élites rurales y urba- 
nas, artesanos, e incluso algunos prósperos agricultores. Al no estar 
necesariamente asociados a un señor, parecían haberse movilizado 
algo más despacio. Otros encontraron maneras más localizadas de 
cumplir con su compromiso. En el verano de 1247, los cruzados de 
Cháteaudun, con la aprobación del legado Odo de Cháteauroux, ha- 
bían formado una confraternidad (confratria) cuyo propósito con- 
sistía en facilitar las compras de material de guerra, la contratación 
de buques y la financiación a aquellos que iban a «luchar por el Se- 
ñor», además de ejercer la función de centro de recaudación de do- 
naciones posteriores procedentes de los no crucesignati. La crea- 
ción de una confraternidad así sirvió para recordar los costes 
materiales de la operación y la creciente diversidad de respuestas al 
voto y a su aplicación. Sus miembros obtuvieron el consentimiento 
del papa, la garantía de la aprobación de este ejercicio en iniciativa 
empresarial que recordaba la acción comunal de las primeras cruza- 
das.1” Los motivos de otros participantes causaron cierta alarma. 
Los privilegios temporales de los cruzados, que otorgaban una de- 
terminada inmunidad legal, habían corrido siempre el riesgo de 
atraer a aquellos que querían evitar los litigios pendientes y a los 
criminales. En 1246, en Ruán, se anunció que no se permitiría a los 
crucesignati rehuir los juicios que estuvieran relacionados con feu- 
dos o promesas. Aquel mismo año, Luis IX se lamentaba ante Ino- 
cencio IV de que muchos cruzados, en lugar de abstenerse de co- 
meter excesos, según correspondía a su condición de privilegiados, 
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se daban con entusiasmo al robo, a las violaciones y al asesinato. El 
papa ordenó a los obispos dejar de proteger a tales sinvergiúenzas, a 
pesar de sus privilegios de cruzados.!8 

Si los aspectos sociales del reclutamiento para las cruzadas 
quedaban en su mayor parte fuera del alcance del rey, la dimen- 
sión política del proceso de leva era manifiesta, y no se limitaba 
tan solo a incorporar a los rebeldes. En octubre de 1245, Luis reu- 
nió una asamblea nacional de nobles con el objeto de recibir su 
consentimiento y apoyo para la cruzada, y en la primavera de 
1248, Luis convocó en París otra reunión de la nobleza a fin de 
que juraran lealtad a sus hijos en caso de que él no regresara de la 
cruzada. Uno de los convocados era Jean, señor de Joinville y se- 
nescal de Champaña, cuya extraordinaria crónica de la cruzada de 
Luis pervive como la descripción personal más detallada y vivida 
de cualquier cruzada.!? Aunque, en su calidad de vasallo del con- 
de de Champaña, Jean se negara a prestar su juramento, el rey, al 
convocarlo, había dejado clara su intención de ampliar la red de 
lealtades directas al monarca a regiones del reino anteriormente 
autónomas. 

La dimensión política abarcaba reformas administrativas.20 To- 
dos los regímenes de Europa occidental del siglo XII se enfrentaban 
al problema de conciliar lo que las administraciones entendían 
como un gobierno efectivo con lo que sus súbditos percibían como 
un buen gobierno. Los derechos y las libertades constituían un arma 
de doble filo, en especial a causa de la costumbre cada vez más ge- 
neralizada de poner las leyes por escrito y mantener un registro de 
las decisiones legales y los precedentes. En Francia, igual que en In- 
glaterra en aquella época, el gobierno corría el riesgo de encontrar- 
se en un aprieto por partida doble. La práctica administrativa inefi- 
caz O arcaica les negaba ingresos al rey y justicia eficaz a los 
ciudadanos. Al mismo tiempo, la persistente dificultad de arbitrar 
en los desacuerdos administrativos alentaba el recelo de los funcio- 
narios reales. ¿Quién podía proporcionar una justicia imparcial, si 
las quejas se dirigían contra los agentes de la autoridad judicial su- 
prema, la corona? La reforma de la administración real en provin- 
cias podía amenazar a los intereses creados y levantar las sospechas 
populares. Sin embargo, en paralelo a los preparativos de la cruza- 
da, la necesidad práctica de maximizar los ingresos reales se unía a 
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la oportunidad que brindaba una política pública que casi todos ad- 
miraban para introducir los cambios. 

En la reforma intervenían dos mecanismos. Desde 1245 se inició 
el proceso de sustitución de los agentes fiscales y los administrado- 
res locales de la corona (baillis en el norte, sénéschaux en el sur), a 
menudo, por lo que un moderno erudito ha bautizado con el nombre 
de «apagafuegos», expertos en detectar y solucionar problemas,?! 
cambio que redujo la independencia de los agentes, mejoró su sensi- 
bilidad a los intereses y demandas de la corona, enfatizó su respon- 
sabilidad e incrementó los ingresos que llegaban a las arcas reales. 
Los ingresos procedentes de las heredades del rey se incrementaron 
de una forma extraordinaria, al tiempo que la cruzada actuaba como 
una justificación conveniente y no del todo falaz. Junto al endureci- 
miento de la administración local, en los primeros meses de 1247 
Luis nombró inspectores (enquéteurs réformateurs) para que inves- 
tigaran las quejas contra los funcionarios reales. Por tradición, los 
cruzados a punto de marchar intentaban resolver las quejas pendien- 
tes de sus vasallos. Al confiar la mayor parte de estas investigaciones 
a los frailes, Luis hacía hincapié en el nexo de unión entre la reforma 
gubernamental y la misión religiosa. También le confería al ejercicio 
una pátina de imparcialidad, posibilidad espuria aunque política- 
mente necesaria. Estas investigaciones, desarrolladas en los territo- 
rios de la heredad de la corona y en las tierras de sus hermanos (co- 
nocidas como apanage), contribuyeron a los cambios en los métodos 
y en el personal de los baillis y séenéschaux en 1247-1249. 

Esta reforma creaba un consenso de apoyo a la monarquía, una 
ventaja a la que se sumarían las ganancias fiscales. Más tarde se cal- 
cularía que, entre la auditoría de la Ascensión de 1247 y la de 1257, 
los gastos de Luis en la cruzada «pro passagio ultramarino» en las 
cuentas) ascendieron a 1.537.570 livres tournois, 13 sous y 5 de- 
niers tournois, quizá seis veces los ingresos anuales del rey.?2 La 
factura del rey solamente por las tropas podría haber ascendido a 
1.000 Zt. al día. Aunque Luis pudo cubrir la mayoría de estos gastos 
de fuentes diferentes a la de sus ingresos ordinarios, los costes ocul- 
tos de la administración y del gobierno durante la cruzada necesita- 
ban ser cubiertos, y la administración de la regencia financiada de 
un modo adecuado. El incremento de las rentas e ingresos reales 
procedentes de las reformas de la administración proporcionó una 


LUIS IX Y LA CAÍDA DEL REINO CONTINENTAL DE ULTRAMAR IOOI 


parte importante de la recaudación de fondos general de Luis. De- 
terminadas medidas específicas guardaban una clara relación con la 
expedición. Entre 1248 y 1249, los prestamistas judíos fueron ex- 
pulsados del reino y sus propiedades confiscadas, un endurecimien- 
to de la habitual y destacada política antijudía y de los prejuicios del 
rey. Se buscaron más ingresos en los beneficios de las iglesias sin 
atribuir; y lo más extraordinario de todo, se recaudaron a gran esca- 
la «regalos» de las ciudades, a veces explícitamente «pro auxilio 
viae transmarinae» («para contribuir al viaje por mar»). Al menos 
82 ciudades del norte y del centro de Francia recaudaron más de 

70.000 Zt. en el año 1248, una cifra que excluía las contribuciones 
de Normandía, que tal vez igualaran esta suma. Parece ser que los 
«regalos» urbanos, entre ellos las subvenciones suplementarias per- 
cibidas de las ciudades que ya habían pagado antes, podrían haber 
alcanzado casi 275.000 Z.í.23 Los tributos que Luis impuso a sus ciu- 
dades no tienen precedentes y es posible que hubieran contribuido a 
costear su cruzada. Sin embargo, su amplia extensión y meticulosi- 
dad los identifican como el símbolo de la nueva autoridad ejercida 
por el rey francés en su reino. A pesar de no ser del todo transpa- 
rente, el sistema de contabilidad parecía ser capaz de identificar los 
ingresos de la cruzada, de modo que Luis pudiera o bien organizar 
junto a sus agentes el modo de gastarlos, o bien desviar el superávit 
hacia los Templarios, los banqueros habituales de la corona, para su 
transmisión a Oriente, donde los fondos podían quedar depositados 
o bien utilizarse en la compra de provisiones, a la espera de la lle- 
gada del ejército del rey. 

La mayor parte de la financiación del rey francés, y el mayor re- 
curso individual del resto de los cruzados, era el dinero procedente 
de la iglesia, o el que esta gestionaba, fondos que se recaudaban de 
dos maneras: fuentes privadas, redenciones de voto, legados y li- 
mosnas recogidos por el clero, y los impuestos eclesiásticos. El 
Concilio de Lyon en 1245 había alentado los legados a las cruzadas, 
igual que hacía Odo de Cháteauroux. Las redenciones de voto se in- 
cluían ahora en las campañas de predicación. En el año 1247, las re- 
denciones se ofrecían sistemáticamente y las recaudaban los agen- 
tes diocesanos, en general frailes.2* En Normandía, en 1248, dos 
grupos de agentes pontificios se enzarzaron en una riña sobre el de- 
recho a recaudar las redenciones de voto de las cruzadas.?25 El mis- 
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mo año, Inocencio IV expresaba su preocupación acerca de las poco 
estrictas condiciones de la redención y de las tarifas demasiado ba- 
jas que se aceptaban.? El riesgo de especulación y de fraude era 
evidente. En los primeros tiempos de la campaña de predicación, un 
franciscano de Frisia se aprovechó de la escasa supervisión para ha- 
cerse pasar por agente autorizado y recaudar las redenciones y los 
legados, que en realidad se embolsaba él mismo.?” Consciente de 
que el sistema podía degenerar en una estafa generalizada, en el año 
1247 Inocencio IV impuso una forma de auditoría. El proceso de 
examinar las redenciones parecía meticuloso. La redención de un 
caballero, por ejemplo, podía valorarse alrededor de 200 /.£., el sa- 
lario de un año.23 No obstante, la política eclesiástica podría haber 
alentado a que los predicadores, los recaudadores y los déscroisiés, 
todos a partes iguales, intentaran ahorrarse trabajo. Luis, en su bús- 
queda de los guerreros y unidades de apoyo más apropiados, apa- 
rentemente dejó a muchos en tierra el día que se embarcó, en agos- 
to de 1248. Suponemos que los que se quedaron no tuvieron más 
opción que redimir sus votos por dinero en las mejores condiciones 
posibles, es decir las más baratas, en orden a disfrutar de los bene- 
ficios espirituales anticipados. 

Si bien es imposible calcular la cantidad de dinero recaudado 
en redenciones, legados y limosnas para la expedición de Luis, 
acerca de los ingresos de la iglesia no cabe ninguna duda. El Con- 
cilio de Lyon autorizó un impuesto eclesiástico de una vigésima. El 
clero francés ofreció un diezmo durante cinco años. La distracción 
que suponía la cruzada en contra del rey Hohenstaufen y la clara 
identificación de la aventura de Tierra Santa con los franceses dis- 
minuyó las contribuciones internacionales y las iglesias inglesa y 
alemana se mantuvieron a distancia. No obstante, a lo largo de las 
fronteras orientales de Francia, en Borgoña y en Lorena, se impu- 
so un tributo, una indicación de la creciente asimilación de las re- 
giones más allá del Ródano y del Meuse a la política francesa y a 
su cultura. Los ingresos totales de los cinco años de diezmo ecle- 
siástico pudieron haber ascendido a la suma de 950.000 /.£.22 Igual 
que entre 1239 y 1241, los comandantes de cruzada recibieron sub- 
venciones individuales, en particular los hermanos del rey, a las 
que ellos, y otros terratenientes, sumaron los fondos recaudados en 
sus propias tierras. Sin embargo, el grueso de los fondos de la cru- 
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zada y de los tributos eclesiásticos posiblemente encontró su cami- 
no a las arcas reales. Este sistema centralizado de financiar la ex- 
pedición, al aumentar los ingresos de la heredad personal del rey, 
le proporcionó a Luis un control sin precedentes sobre sus segui- 
dores principales. 

La experiencia de Jean de Joinville es típica. A pesar de haberse 
negado a prestar el juramento de lealtad a Luis en 1248, se embar- 
có con su primo en un buque que ambos habían fletado en Marsella, 
junto a una compañía de veinte caballeros. Jean anotó que, pese a 
haber hipotecado la mayor parte de sus tierras, cuando llegaron a 
Chipre en otoño de 1248, y después de haber pagado por el pasaje, 
tan solo le quedaban 240 /.£. o, como mucho, más o menos lo sufi- 
ciente para los gastos anuales de un par de caballeros. Su séquito se 
amotinó, lo que obligó a Jean a entrar al servicio del rey, a cambio 
de lo cual recibió una subvención inmediata de 800 /.1.30 Este patrón 
de deudas rescatadas por la ayuda real estaba bastante extendido, e 
involucraba a señores de importancia, como los condes de Flandes 
o de Forez. Alfonso de Poitiers gozaba de subvenciones eclesiásti- 
cas sustanciales e importantes ingresos procedentes de sus grandes 
posesiones (solamente Aubemia contribuyó con 7.500 /.£.). Aun así, 
se vio obligado a buscar la ayuda económica de su hermano.3! La 
habilidad de Luis, incluso al borde de la derrota, en encontrar las 
200.000 /.f. necesarias para pagar el rescate de su ejército en el año 
1250, y después, en financiar su posterior estancia en Tierra Santa, 
aún cuando los gastos de esa estancia alcanzaran más de 1.000.000 
Lt. en el período entre 1250 y 1253, constituye un testimonio ex- 
traordinario del éxito conseguido por Luis en la financiación de 
toda la operación. No sería hasta los años 1252 y 1253 que, según 
las apariencias, empezarían a escasear los fondos, algo que podría 
reflejar las dificultades atravesadas por Francia tras la muerte de la 
regente Blanca de Castilla.32 Resulta difícil imaginar que Luis hu- 
biera podido conseguir la solvencia necesaria sin el dinero de la 
iglesia, incluso después de las mejoras realizadas en las finanzas de 
la corona y de la administración, un precedente que tendría amplias 
y controvertidas consecuencias futuras sobre la financiación del Es- 
tado por la iglesia. 

Transferir los fondos a las cruzadas exigía una organización de 
la corona igual de enérgica. La flota del rey, 16 buques fletados en 
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Génova y 20 en Marsella, constituía el núcleo de la expedición. Los 
contratos establecidos en 1246 especificaban la entrega de los bu- 
ques en Aigues Mortes, un pequeño puerto poco prometedor y de 
aguas poco profundas en un oscuro recodo del delta del Ródano.33 
A pesar de su tendencia a encenagarse y del difícil canal de acce- 
so al Mediterráneo, Aigues Mortes tenía la ventaja de que hacía 
poco tiempo que había sido incorporado a la heredad de la corona, 
lo que permitió a Luis evitar negociar con los patriciados de otros 
puertos más obvios y mejor equipados, a algunos de los cuales les 
molestaba el creciente poder de la corona francesa en la región. 
Otros puertos convenientes estaban controlados por potencias ex- 
tranjeras, por ejemplo Montpellier, dominio del rey de Aragón, y 
la excomunión de Federico II había cerrado los puertos de Apulia 
y de Sicilia. No obstante, la elección de Aigues Mortes demostró 
la determinación de Luis de conducir él mismo su cruzada. No fue 
su mejor decisión. La conveniencia política prevalecía sobre la 
eficacia práctica. Fue necesario construir a partir de cero un nue- 
vo puerto que dispusiera de los accesos suficientes por tierra y por 
mar. Que el rey fuera capaz de reunir en ese lugar a su ejército y a 
su armada en apenas tres años y medio tras decidir su partida ha- 
cia Oriente demuestra la energía y la resolución del gobierno de 
Luis. 

La naturaleza y el equipamiento de la flota planteaban otro tipo 
de problemas. Además de los barcos fletados, tanto Génova como 
Marsella aceptaron suministrar buques adicionales a su propio car- 
go que más tarde, una vez en Levante, quedarían a disposición del 
rey para su flete. Algunos de los barcos eran para transportes de ca- 
ballos, tarridae, pero la flota carecía de lanchas de desembarco, que 
tuvieron que ser construidas una vez que Luis llegó a Chipre en el 
invierno de 1248-1249. Aunque en los contratos de 1246 se incluía 
el equipamiento de cada barco, los agentes de la corona en 1248, 
además de reunir alimentos y vino, gastaron al menos 5.296 I.t. en 
efectos navales de primera necesidad, entre ellos lona, cabos, penó- 
les o timones.34 Cabe también la posibilidad de que los armadores 
de los buques hubieran regateado en exceso, conocedores de que, 
igual que ocurriera en Venecia en los años 1201 y 1202, este era un 
mercado muy competitivo. A su regreso de Tierra Santa en 1254, 
sus capitanes genoveses informaron a Luis de que el valor de su bu- 
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que enseña, que había embarrancado en Chipre, estibado al máxi- 
mo, ascendía a 4.000 /.£. En 1246 Luis había abonado hasta 7.000 li- 
bras por el barco de mayor tonelaje.35 Sin embargo, en general, la 
alianza de Luis con Génova había resultado mutuamente fructífera. 
El negocio de las cruzadas se había extendido por toda la ciudad. A 
cambio, los genoveses no solo suministraron las tripulaciones de los 
barcos y proporcionaron una asistencia militar significativa en 
Egipto, sino que también facilitaron un valioso servicio bancario al 
rey durante toda su estancia en Oriente. 

El ejército que zarpó con Luis de Aigues Mortes a finales de 
agosto de 1248, más de diez mil soldados, tal vez pudiera compa- 
rarse al de Ricardo I cuando partió de Sicilia en abril de 1191. 
Acompañando a Luis, y en otro viaje aparte, iban tropas que no es- 
taban directamente a su sueldo o servicio. No todos pudieron seguir 
al rey a Aigues Mortes. El conde de Tolosa, que murió antes de zar- 
par, había negociado un contrato con unos armadores de Marsella, 
igual que habían hecho Jean de Joinville y su primo. Parece ser que 
algunos de los barcos venían de muy lejos. El conde de Saint-Pol, 
otro cruzado que falleció antes de partir, y aunque parezca algo im- 
probable, fletó un barco que tenía que llegar desde Invemess, mien- 
tras que uno de los transportes del ejército de Raimundo de Tolosa 
tuvo que llegar a Marsella desde la costa del Atlántico vía el estre- 
cho de Gibraltar, un retraso que dejó al conde en puerto todo el in- 
vierno de 1248 y 1249.36 Incluso a los comandantes mejor financia- 
dos, como Alfonso de Poitiers, se les acabaron sus recursos propios 
y descubrieron que recaudar fondos y reunir un ejército tomaba más 
tiempo de lo que en un principio hubieran deseado. Alfonso solo 
pudo levar anclas hacia el este en 1249. Si bien la logística de los 
participantes no funcionaba tan bien como la suya propia, Luis tam- 
bién reconocía los límites de lo que podía prepararse en Francia. 
Cuando llegó a Chipre, el punto de reunión designado, sus agentes 
llevaban dos años almacenando grandes cantidades de provisiones. 
Joinville describió los barriles de vino apilados que parecían gran- 
des graneros de madera y las montañas de trigo y cebada que pare- 
cían colinas: «la lluvia los había hecho germinar en el exterior de 
modo que todo lo que se podía ver era hierba verde».37 El cerdo sa- 
lado, otro alimento básico de la dieta militar occidental, consumido 
en grandes cantidades, se compró en Chipre o bien se envió con el 
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ejército desde Francia. Luis, al contratar, pagar, comprar o manu- 
facturar, parecía determinado a dejar lo menos posible a merced de 
la suerte o del destino. 

La cruzada nunca se limitó a ser un asunto de logística. Lo per- 
sonal y lo doméstico no eran menos importantes que lo público y lo 
material. Joinville, con su memoria cubierta por la pátina de sesen- 
ta años de nostalgia, dejó una imagen vivida de los rituales de par- 
tida de un cruzado acaudalado.38 El linaje de cruzado de Joinville 
era impecable. Su abuelo había muerto en la Tercera Cruzada. Dos 
de sus tíos habían participado en la Cuarta Cruzada y uno de ellos 
viajó a Palestina donde murió. Su padre, Simón, había luchado en 
las guerras de los albigenses y en Egipto durante la Quinta Cruzada. 
En preparación a su partida en 1248, Joinville reunió el capital ne- 
cesario hipotecando la mayoría de sus tierras, posiblemente con 
unos banqueros de Metz, y se asoció con su primo para fletar un bu- 
que en Marsella que debía transportar las dos comitivas; estas su- 
maban veinte caballeros, lo que tal vez supusiera una fuerza total de 
algo más de cien hombres. Cumpliendo con la tradición, según la 
cual la cruzada proporcionaba un contexto para hacer justicia, en 
Pascua del año 1248, Joinville presidió una asamblea de sus vasa- 
llos donde, en medio de una ronda entusiástica de festejos, resolvió 
todos los pleitos y quejas que había en su contra. Los registros de 
las disputas que saturaban los tribunales después de cada cruzada 
confirman de forma reiterada la necesidad de poner sus asuntos en 
orden, puesto que, y así lo reconoció Joinville ante sus arrendatarios 
y colonos, era muy posible que el cruzado no regresara. Este tipo de 
resoluciones y satisfacciones se llevaban a cabo a fin de garantizar 
de alguna manera la integridad de las tierras de los cruzados. En el 
caso de Joinville, sus arrendatarios y familiares probablemente re- 
conocieran a su hijo recién nacido como su heredero. Podían en- 
contrase ejemplos por toda Europa occidental de esposas de cruza- 
dos apaleadas y asesinadas y de herederos desposeídos. Por lo 
tanto, las festividades y los juicios de Joinville compartían un pro- 
pósito común. 

Tras enviar su equipaje por adelantado, Joinville recibió la bur- 
chaca y el bordón de peregrino de manos del abate cisterciense de 
Cheminon. Armado de esta guisa y vestido de penitente, descalzo y 
cubierto solo por una camisa, Joinville peregrinó por los santuarios 
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locales para hacer hincapié en el carácter religioso de su empresa y 
para equipar su alma igual de bien que había equipado a sus solda- 
dos. Recordaba cómo, mientras realizaba estas peregrinaciones, «ni 
una sola vez volví la vista hacia Joinville, por miedo a que mi cora- 
zón pudiera llenarse de añoranza al pensar en mi hermoso castillo y 
en los dos niños que dejaba atrás», uno de ellos de apenas unas se- 
manas de edad. Joinville, una vez reunido con su equipaje en Au- 
xonne sur Saóne, viajó hacia el sur por el río al tiempo que sus ca- 
ballos de combate eran conducidos por la ribera. Una vez en 
Marsella, con hombres, caballos y equipaje estibados a bordo, el 
buque levó anclas y zarpó; toda la compañía de a bordo, dirigida por 
sacerdotes, entonó el Veni Creatior Spiritus al tiempo que la nave 
iniciaba su singladura. Joinville, como muchos marinos medievales, 
temía ahogarse y le asustaban los terribles mareos de la travesía de 
tres semanas hasta Chipre. 

La experiencia de Joinville, incluso pulida por sesenta años de 
repetidas narraciones, exhibía la mezcla de pragmatismo y de ritua- 
lidad característica de las cruzadas, cuya importancia muy pocos 
supieron captar mejor que el propio Luis IX. Su partida, minuciosa- 
mente orquestada, revelaba extraordinarios paralelismos con la de 
Joinville. Luis había invitado a sus súbditos a exigir la resolución de 
sus pleitos y quejas a través de sus enquéteurs. A medida que los 
preparativos se acercaban a su fin, Luis escenificó su progreso hacia 
Aigues Mortes de modo que pareciera tanto una procesión religiosa 
como una comitiva real. El clímax de las ceremonias que marcaban 
su partida de la capital lo constituye la participación, en abril de 
1248, en la consagración de la nueva Sainte Chapelle en el palacio 
real de la lie de la Cité en París, que había sido construida como un 
gigantesco relicario que albergaba la reliquia de la Corona de Espi- 
nas, pignorada por Balduino II de Constantinopla, y que Luis había 
redimido en 1239 de los venecianos. Junto a la Corona de Espinas 
se hallaban otras reliquias importantes de la Pasión, adquiridas, tras 
pagar una considerable fortuna, a los latinos de Constantinopla, en- 
tre ellas un fragmento de la Vera Cruz. Éste era el modo en el que 
Luis indicaba que Francia se erigía ahora en heredera de Israel, en 
protectora de las reliquias más sagradas de la cristiandad, casi en 
una segunda Jerusalén, una nueva Tierra Santa. El rey de Francia 
«Más Cristiano» (un título honorífico que databa del siglo XII) asu- 


1008 LA DEFENSA DE ULTRAMAR 


mía el liderazgo de la cristiandad que había dejado vacante el em- 
perador excomulgado. Antes de dejar París para dirigirse hacia el 
sur en junio, Luis recibió la insignia de peregrino y, siguiendo los 
precedentes ancestrales, recogió la oriflama en Saint Denis. Luis 
conducía su cruzada como un penitente, pero también como rey de 
Francia; los dos eran inseparables en propaganda y en política. Des- 
de Saint Denis, vestido de penitente, se dirigió a pie hasta Notre 
Dame para escuchar misa antes de continuar hacia la abadía de 
Saint Antoine, siempre igual que Joinville en sus peregrinaciones 
locales, descalzo. Durante su lento viaje al sur, Luis tuvo mucho 
cuidado en dejarse ver con el atuendo de peregrino en una serie de 
festejos cívicos y de apariciones públicas. Tras reunirse con Ino- 
cencio IV en Lyon, viajó hacia el Mediterráneo, impartiendo justi- 
cia por el camino. Era el primer rey francés en visitar la región des- 
de la última visita de su padre en 1226. El 25 de agosto, Luis zarpó 
de Aigues Mortes, y llegó a Limassol, en Chipre, el 17 de septiem- 
bre.40 


EL ataque a EciPTo, 1 249-1 250 


Se dice que Luis declararía más tarde que le hubiera gustado nave- 
gar sin escalas hasta Egipto *! En retrospectiva, la opción podría pa- 
recer interesante. En 1248, el sultán al-Salih Ayyub se encontraba 
ausente del país, totalmente comprometido en Siria intentando con- 
quistar Homs durante otra ronda de disputas ayubies. En junio de 
1249, cuando finalmente aterrizaron los cruzados, él y su ejército ya 
estaban de regreso en el país. No cabía ninguna duda de que el des- 
tino era Egipto, puesto que en caso contrario no hubiera sido nece- 
sario almacenar grandes cantidades de provisiones en Chipre. Mu- 
cho antes de que Luis ordenara iniciar el ataque, el sultán había 
reforzado Damieta, como si supiera donde esperar el asalto de los 
cristianos, aunque, habida cuenta de la importancia del espionaje, el 
sultán seguramente no desconocía esa información. El retraso en 
Chipre, de septiembre de 1248 hasta mayo de 1249, había devorado 
las reservas, minado la moral de las tropas y proporcionado tiempo 
a los egipcios de preparar sus defensas. Sin embargo, Luis no podía 
saber que Damieta, de nuevo el objetivo escogido, iba a ser una pre- 


LUIS IX Y LA CAÍDA DEL REINO CONTINENTAL DE ULTRAMAR 1009 


sa tan fácil. Pasar el invierno en Chipre permitió a Luis esperar a los 
retrasados, entre ellos Alfonso de Poitiers, que todavía tenía que sa- 
lir de Francia, y el duque de Borgoña, que estaba pasando el invier- 
no en Esparta, invitado por Guillermo de Villehardouin, el monarca 
franco de esta zona del Peloponeso. También les procuró el tiempo 
necesario a los contingentes que habían encontrado refugio en Acre, 
Trípoli o Antioquía para reunirse con el grueso de la armada. Luis, 
que había instalado su corte en Nicosia, consiguió atraer donacio- 
nes y refuerzos de los cristianos del Mediterráneo oriental, entre 
ellos a Guillermo de Villehardouin y a su flota de 24 barcos, y a am- 
plios sectores de la nobleza local de Jerusalén y Chipre, bajo el 
mando de Juan de Jaffa. Parece ser que Luis supo utilizar a su favor 
su condición de rey de las tierras ancestrales de los francos de Ul- 
tramar; el rey de Chipre declaró que tomaría a Luis «como su ami- 
go y su señor». La estancia de Luis en Chipre, aunque prolongada a 
causa de una disputa, violenta y confusa según era su costumbre, 
entre genoveses y pisanos, contribuyó, por una parte, a consolidar el 
control sobre sus seguidores, sufragando los gastos de muchos de 
ellos a medida que se les iban acabando sus fondos particulares y, 
por la otra, a planificar su estrategia egipcia y construir las lanchas 
de desembarco y las naves subsidiarias necesarias para combatir en 
el delta del Nilo. 

Durante su estancia en Chipre, Luis recibió insinuaciones claras 
de que en su providencial comprensión de su misión no se habían 
tenido en cuenta las realidades de la política euroasiática. En opi- 
nión de muchos en Europa del este y en Oriente Próximo, el suceso 
reciente más significativo y alarmante no lo constituía el cambio de 
propiedad de una ciudad en las colinas de Judea, por muy sagrada y 
santa que fuera, sino el avance de los mongoles a lo largo de un 
frente que se extendía desde Rusia hasta Irak.“ Tras la invasión 
mongol de Europa central en los años 1241 y 1242, la perspectiva 
de una cruzada a Tierra Santa que dejara a toda la cristiandad des- 
provista de soldados sorprendía y alarmaba a Bela IV de Hungría, 
que vivía bajo el constante temor a un nuevo ataque. En otoño de 
1244, Bohemundo IV de Antioquía y Trípoli había solicitado ayuda 
a Federico II contra un ejército mongol que amenazaba a Siria, una 
llamada que había tenido un gran eco. Inocencio IV era muy cons- 
ciente de la amenaza mongol. En 1245, antes de que el Concilio de 
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Lyon hubiera debatido el problema, el papa había enviado al menos 
tres misiones diferentes a Oriente con el doble propósito de estable- 
cer contacto con los diversos ejércitos mongoles, y, al mismo tiem- 
po, construir una amplia coalición de cristianos orientales, que po- 
dría incluir aliados musulmanes, en contra de los mongoles. Pese a 
la aparente respuesta positiva, o desesperada, de muchos monarcas 
ortodoxos y de otros gobernantes cristianos, el dominico André de 
Longjumeau no lograba obtener ningún progreso con los ayubíes, 
mientras el franciscano Juan de Plano Carpini, que había penetrado 
hasta el corazón de Mongolia y se había entrevistado con un nuevo 
kan, Guyuk, entronizado en 1246, traía de regreso las noticias del 
rechazo frontal a cualquier cosa que no fuera la sumisión de los 
cristianos a los mongoles, los conquistadores del mundo.* Las cró- 
nicas de Juan de Plano, donde explicaba la corte y las costumbres 
mongoles, además de darle cierta celebridad, manifestaban también 
la amplitud del poder mongol y de sus ambiciones, aparentemente 
ilimitadas, de futuras conquistas en Occidente. Una de las tareas del 
hermano Juan había sido, por supuesto, la de espiar. La idea de que 
Inocencio IV y sus enviados buscaran una alianza con los mongoles 
contra los musulmanes parece poco probable. La actuación de los 
enviados pontificios sugiere una política de resistencia y de conten- 
ción; sus informes indicaban que ninguna de ellas tenía demasiadas 
posibilidades de éxito. 

El menosprecio hacia los mongoles no excluía la diplomacia. 
En diciembre de 1248, Luis recibía en Nicosia a los embajadores 
del general mongol en Persia, Elijigidei. La embajada mongol 
buscaba de una forma manifiesta la ayuda de Luis para aliviar la di- 
fícil situación en la que se encontraban los cristianos del este que vi- 
vían bajo el gobierno de los francos en Ultramar. Bajo el dominio 
de los mongoles, gozaban, afirmaron, de la exención de impuestos 
individuales y de la obligación de realizar trabajos obligatorios. Los 
embajadores llegaron incluso a insinuar que el propio Elijigidei era 
cristiano y que el kan Guyuk simpatizaba con su fe, una perspecti- 
va que ya habían intentado vender hacía pocos meses en una carta 
desde Samarcanda dirigida a un príncipe armenio, Sempad, con 
quien Luis se había entrevistado a su llegada a Chipre. Algunos tes- 
tigos recordaban incluso la conversación sobre la ayuda mongol 
para recuperar Jerusalén y el resto de Tierra Santa. Tras un intenso 
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interrogatorio a los embajadores de Elijigidei, unos cristianos nes- 
torianos de la región de Mosul, Luis quedó lo bastante impresiona- 
do para, en respuesta, enviar una embajada encabezada por el ex- 
perto en cultura mongol André de Longjumeau, quien hacía poco 
tiempo que había llegado a Chipre. Desde un punto de vista retros- 
pectivo, la participación de Luis parece bastante ingenua. Se diría 
más tarde que él mismo se había arrepentido de su actuación.* Aun- 
que algunos mongoles se hubieran convertido al cristianismo y aun- 
que en el olímpico complejo de superioridad cultural de los mongo- 
les tuviera cabida la tolerancia de otras religiones y la utilización de 
sus adeptos, lo cierto es que su política era intransigente. Medían a 
musulmanes y cristianos por el mismo rasero, súbditos en potencia 
y no aliados. La iniciativa de Elijigidei guardaba probablemente 
más relación con contrarrestar el acercamiento pontificio a los ayu- 
bíes y con neutralizar el impacto de la política de Luis en Siria, don- 
de la influencia mongol ya se estaba asegurando la clientela. Un 
ataque de los cruzados a Egipto constituiría una distracción perfec- 
ta para los ayubíes, y permitiría más avances mongoles en la región. 
Que Luis aceptara las propuestas de Elijigidei de buen grado indica 
una falta de visión estratégica, o tal vez una visión estratégica dis- 
torsionada por la excesiva piedad de sus aspiraciones. 

Luis y sus consejeros no ignoraban la amenaza mongol o su his- 
toria pasada. La correspondencia pontificia y los llamamientos de 
los monarcas de Europa central y oriental de los diez años prece- 
dentes las trataban con amplitud. Tal vez la muerte del kan Guyuk 
en el año 1249 fuera lo único que impidió la explotación inmediata 
del caos en el que se hundió el imperio ayubí durante la invasión de 
Egipto de Luis. La misión de André de Longjumeau no consiguió 
nada, salvo la confirmación de que los mongoles se negaban a con- 
siderar a los demás como sus iguales y de que no estaban a punto de 
convertirse en una nueva potencia cristiana. Este interludio diplo- 
mático dice tanto de la habilidad de los mongoles en explotar la 
mentalidad de sus enemigos como de la miopía de un futuro santo. 
También aumentó la percepción de la existencia de un mundo más 
allá de los horizontes acostumbrados del pensamiento occidental, 
incremento testimoniado por la popularidad de las noticias o, más 
bien, de las historias acerca de la nueva potencia exótica que se ha- 
bía inmiscuido en la consciencia occidental.” Si bien es posible que 
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el interés de los cruzados en Oriente Próximo hubiera acelerado los 
contactos entre Europa occidental y Asia antes de la aparición de los 
mongoles en las fronteras del mundo cristiano en la década de 1240, 
en este contexto, y en muchos otros, cuesta entender que la aventu- 
ra de Luis desempeñara algo más que un papel secundario. 

A mediados de mayo de 1249, la flota aliada cristiana inició su 
viaje a Chipre. Llevaba a bordo alrededor quizá de más de quince 
mil soldados, una cifra impresionante para una batalla, pero que re- 
sultaba bastante más modesta en el caso de una conquista.* Al ejér- 
cito francés de Luis se habían unido soldados y aliados del reino 
franco de Ultramar y de Grecia. Otros llegarían más tarde a las 
aguas orientales, entre ellos el gran ejército de Alfonso de Poitiers, 
tal vez algunos miles, y un regimiento selecto de unos dos mil ca- 
balleros ingleses, entre los que viajaba un grupo pagado por su co- 
mandante William Longspee, primo de Enrique II * Este grupo no 
se uniría al grueso del ejército en Egipto hasta finales de otoño. Se- 
gún el chambelán real, Jean Sarasin, uno de los ministros de Finan- 
zas de Luis que le acompañaban en la cruzada, aparte de los dos mil 
quinientos caballeros y la caballería pesada, apoyados por sargentos 
a caballo y por la infantería, una de las características más extraor- 
dinarias del ejército que Luis condujo a Egipto consistía en los cin- 
co mil ballesterosó% que, al establecer unas formidables barreras de 
flechas que apoyaban los ataques o cubrían las retiradas, desempe- 
ñaron un papel crucial durante toda la campaña en el delta del Nilo. 
La adquisición de los proyectiles de las ballestas había sido una 
preocupación especial en los preparativos de la cruzada, y los con- 
tratos de aprovisionamiento de las pesadas flechas habían sido con- 
cedidos a los almirantes genoveses empleados para gobernar la flo- 
ta real. Las imprescindibles lanchas de desembarco habían sido 
ensambladas; algunas fueron compradas o fletadas en Chipre, y 
otras, como la galera de Juan de Jaffa que podía llegar hasta la pla- 
ya, pertenecían a la nobleza de Ultramar.5! 

A pesar de la meticulosa preparación, las cosas se torcieron, un 
fenómeno habitual en la mayoría de las operaciones militares. Una 
tormenta dispersó a la flota, muchos buques tuvieron que buscar re- 
fugio en los puertos sirios, y solo pudieron unirse a la cruzada más 
tarde, tras el desembarco en Egipto. El resto llegó a aguas de Da- 
mieta el 4 de junio de 1249, donde descubrieron que el enemigo ya 
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había previsto su plan. El sultán al-Salih Ayyub había dejado una 
fuerte guarnición en Damieta al mando del veterano comandante 
Fakhr al-Din, el antiguo compañero de batallas de Federico Il 
quien, según relataría Joinville, todavía hacía ondear en su enseña 
de guerra las armas del emperador en honor a su antigua amistad.52 
No obstante, un audaz ataque masivo en la costa frente a Damieta 
en la mañana del 5 de junio consiguió tomar y asegurar una cabeza 
de playa, aun cuando algunos de los soldados, entre ellos el propio 
Luis, tuvieran que vadear hasta la costa con el agua a la altura del 
pecho. La superior potencia de fuego de los ballesteros probable- 
mente resolviera el éxito de esta ambiciosa operación anfibia. Al 
caer la noche, mientras los cruzados montaban el campamento, a 
los defensores musulmanes les entró el miedo. Muchos de los que 
estaban apostados en la playa huyeron hacia el sur, donde el sultán 
esperaba con el grueso de su ejército río arriba más allá de Damie- 
ta, muy consciente de no repetir los acontecimientos de 1218 y 
1219, y de entablar una estéril y costosa batalla alrededor del propio 
puerto. La guarnición de la ciudad quedó por lo tanto ampliamente 
expuesta. Antes que arriesgarse a morir en el asalto o por inanición, 
los defensores evacuaron la ciudad sin presentar lucha, dejando tras 
ellos grandes reservas de alimentos y de materiales de guerra intac- 
tos. Ante el asombro, la incredulidad y la felicidad de los invasores, 
Damieta había caído en horas en lugar de los 17 meses que había 
tardado en los años 1218y 1219. Resultaba simbólico, tal como es- 
cribió Sarasin, que los vencedores encontraran 53 cautivos cristia- 
nos en la ciudad que afirmaban haber estado encarcelados allí des- 
de la Quinta Cruzada. En señal de bienvenida, la guarnición huida 
había dejado la ciudad bien aprovisionada e intacta. La noticia del 
abandono de Damieta representó una gran indignidad para Fakhr al- 
Din y causó el pánico en El Cairo. 

Desgraciadamente para Luis, la caída de Damieta tras un solo 
día de lucha marcó el punto culminante de toda su campaña. Se ha 
argumentado que si hubiera sabido aprovechar el momento, hubie- 
ra podido conseguir un gran triunfo. En El Cairo reinaba el caos a 
causa del temor. El sultán agonizaba, posiblemente a causa de la tu- 
berculosis, en su nuevo campo avanzado, instalado en Al-Mansu- 
rah, en el mismo lugar que lo había hecho su padre; su heredero se 
hallaba ausente del país, y las facciones rivales celosas en el seno 
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del alto mando egipcio y del propio entorno militar del sultán ron- 
daban el trono con avaricia y ansiedad. Sin embargo, los problemas 
que habían retrasado el embarque hacia Chipre les habían dejado 
poco tiempo a los cruzados para organizar una marcha hacia el sur 
antes de las crecidas del Nilo. Los precedentes de la Quinta Cruza- 
da seguían vivos en el recuerdo de ambas partes. Ante la sorpresa y 
el horror de Luis, cuando se conocieron tras la captura del rey, al 
menos un veterano del ejército de Juan de Brienne, originario de 
Provins en Francia, había permanecido en Egipto, se había conver- 
tido al islam y contraído matrimonio con una egipcia, y había al- 
canzado una posición de cierta importancia en la corte.5 Quedarse 
a salvo en Damieta podía parecerle una opción atractiva a la mayor 
parte del ejército, incluyendo al clero, muy ocupado reclamando 
mezquitas para convertirlas en iglesias, y a los mercaderes italianos, 
asegurándose muelles y almacenes. Luis podía tal vez haber razo- 
nado que, antes de intentar cualquier acción hostil, necesitaba espe- 
rar la llegada del ejército de su hermano Alfonso y del resto de los 
contingentes de Occidente, como los ingleses, o los que habían que- 
dado desperdigados a causa de la tormenta en aguas chipriotas. Al- 
fonso no llegó a Damieta hasta el 24 de octubre. 

No obstante, si la crecida anual del Nilo excluía cualquier ac- 
ción inmediata, los planes sí que podían establecerse. Se discutió 
un plan en apariencia coherente que consistía en atacar Alejandría 
en lugar de arriesgarse con una marcha hacia El Cairo atravesando 
los brazos del delta, propuesta que incitó, según Joinville, al impe- 
tuoso Roberto de Artois a exclamar: «si queremos matar a la ser- 
piente, lo primero que hay que hacer es aplastarle la cabeza». Ro- 
berto, cuya opinión era compartida por el rey, insistía en un avance 
hacia El Cairo. Los acontecimientos posteriores atribuirían al con- 
de Roberto la decisión de atacar El Cairo, según Joinville, en con- 
tra de la oposición casi unánime del resto de los nobles franceses. 
Parece ser que el apoyo de Luis bastó para conseguir que el punto 
de vista minoritario de Roberto triunfara sobre los otros, triunfo 
quizá muy indicativo de la autoridad personal de Luis, o de la ri- 
queza de sus arcas, que en aquel momento estaban sufragando los 
gastos de muchos, tal vez de todos, los comandantes cruzados. La 
derrota última de la estrategia de El Cairo, sumada a la muerte de 
Roberto de Artois, ha confundido perspectivas posteriores. El con- 
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sejo estratégico que proporcionó en Damieta, añadido a su com- 
portamiento suicida en Al-Mansurah en febrero de 1250, hicieron 
de Roberto el chivo expiatorio de la derrota de la cruzada. Ahora 
bien, quedarse encerrados en Damieta o capturar algún otro puerto 
del Nilo únicamente tenía sentido si el plan incluía utilizar cual- 
quier conquista como moneda de cambio para la recuperación de 
Jerusalén y de Tierra Santa. Por el contrario, si lo que Luis planea- 
ba era conquistar Egipto, y la posibilidad parece real, e incluso 
convertir a los musulmanes locales, existían excelentes razones 
tácticas y estratégicas por las que insistir en la ventaja cristiana de 
un ataque a El Cairo, habida cuenta, en especial, del creciente des- 
orden entre los ayubies. 

Al-Salih Ayyub, alarmado por el modo en el que se estaba de- 
sarrollando la invasión, y ahora ya en el estadio final de su enfer- 
medad terminal, permaneció en Al-Mansurah. Protegido por el Nilo 
y por sus canales secundarios, el lugar disponía de un terreno seco 
y en altura que permitía acampar al exterior de una ciudad defendi- 
ble. Bloqueaba el camino directo a El Cairo, pero estaba lo bastan- 
te cercano a Damieta para mantener cierta presión sobre los cristia- 
nos. Los problemas más inmediatos del sultán eran las tensiones 
internas entre su alto mando que su frágil estado de salud había cre- 
ado y que habían sido exacerbadas por la invasión francesa. Pese a 
que había ejecutado a algunos miembros de la desmembrada guar- 
nición de Damieta, pour encourager les autres, para alentar a los 
otros, no se sintió capaz de destituir a Fakhr al-Din. Cualquier re- 
pentino interregno necesitaría el apoyo de esta clase de veteranos 
leales al sultán a fin de mantener a raya tanto a los cruzados como a 
los desafíos internos planteados por la sucesión ayubí. No obstante, 
la desaparición inminente del sultán inquietaba a sus cada vez más 
poderosos y autoritarios mamelucos, los Bahriyya, que temían per- 
der su posición, si no algo peor, bajo el gobierno de su heredero, al- 
Mu'azzam Turan Shah. Las rivalidades se complicaban todavía más 
a causa de las ambiciones de la esposa turca de al-Salih Ayyub, Sha- 
jar al-Durr, quien abrazaba con el mismo entusiasmo la posibilidad 
de convertirse en un poder en la sombra como, según cuenta la le- 
yenda, a los cuerpos de algunos de los poderosos.7 Por consiguien- 
te, desde un punto de vista político, el retraso de los cruzados en 
Damieta, de junio a noviembre, no mejoró de manera evidente la 
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unidad de sus enemigos a quienes la crecida del río obstaculizaba 
sus planes militares, igual que les ocurría a los invasores. 

El 20 de noviembre de 1249, con su ejército en su momento más 
fuerte, Luis IX salió de Damieta encabezando a sus tropas y dejan- 
do tras él a su esposa, embarazada de cinco meses, y una guarnición 
muy bien equipada, apoyada por los genoveses y los pisanos. Los 
meses transcurridos desde junio habían sido utilizados para reforzar 
las defensas de Damieta, excesivamente, en opinión de algunos, 
pero la planificación meticulosa de Luis, que incluía la concesión 
de los palacios y de las iglesias de la ciudad, caracterizaba toda la 
empresa, y también confirmaba su objetivo general: conquistar y no 
regatear. A pesar de su meticulosa organización y de sus enormes 
reservas financieras, planeaba la duda acerca de si Luis poseía el 
ejército y el equipamiento adecuado para abrir un camino a través 
del delta del Nilo y montar un ataque victorioso sobre El Cairo, y en 
eso radicaba su principal problema. Tal vez el rey francés confiara 
en la implosión de la resistencia egipcia tras la muerte del sultán, de 
cuya grave enfermedad los cristianos habían sido con toda seguri- 
dad debidamente informados. Luis no solo sufrió un desengaño en 
esta esperanza, sino que además subestimó la importancia de los 
mamelucos del sultán en la supervivencia de alguna versión del ac- 
tual régimen egipcio. 

Más perjudicial a corto plazo, la marcha hacia el sur de los cru- 
zados avanzaba con una tremenda lentitu, puesto que cubrían una 
media de menos de cuatro kilómetros diarios. El grueso del ejército 
marchaba junto a la ribera del río, acompañado por una gran flota 
compuesta, según parece, por grandes buques de transporte en su 
gran mayoría, además de algunas galeras más ligeras y de menor 
calado más apropiadas en la guerra en el Nilo. Un fuerte viento del 
sur que ralentizaba a los barcos de vela de mayor tonelaje y que ca- 
recían de maniobrabilidad complicaba todavía más el avance. Sin 
embargo, y a pesar de la lentitud del avance, no parece que Luis es- 
tableciera una serie de puestos de aprovisionamiento o de guarni- 
ciones de protección a lo largo de su camino, el mismo error come- 
tido en el año 1221. A diferencia de sus predecesores, Luis no había 
asegurado Tinnis u otras plazas fuertes locales. Tal vez reconociera 
carecer de suficientes hombres y prefiriera enfrentarse al enemigo 
en un combate decisivo con el mayor número de hombres a su dis- 
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posición. El ejército tardó 32 días en llegar al mismo punto entre el 
Nilo y Bahr al-Saghir frente a Al-Mansurah que la Quinta Cruzada 
había alcanzado en solo siete días en junio de 1221. Una de las di- 
ferencias estribaba en la gran cantidad de provisiones y de material 
bélico, en especial madera, que Luis llevaba consigo y que le per- 
mitieron, por una parte, establecer su campamento frente a Al-Man- 
surah sin el temor a morir de hambre y, por la otra, construir vehí- 
culos de protección para sus zapadores y sus grandes catapultas.$ 
La Quinta Cruzada había viajado más ligera de equipaje, y las con- 
secuencias habían sido fatales. 

En tanto que el ejército de las cruzadas avanzaba con cautela ha- 
cia el sur a través de los canales y arroyos del delta, a finales de no- 
viembre al-Salih Ayyub moría al fin en el campamento de Al-Man- 
surah. Su muerte fue silenciada mientras su viuda, Shajar al-Durr, 
disponía la transferencia efectiva de poder al comandante en jefe 
del ejército, Fakhr al-Din, y se convocaba al hijo y heredero de al- 
Salih Ayyub, al-Mu*azzam Turan Shah, desde Hisn Kayfa, su cuar- 
tel general en el valle del alto Tigris, al norte de Irak. Turan Shah 
tardó tres meses en alcanzar Al-Mansurah, tiempo durante el cual la 
autoridad se había ido transfiriendo gradualmente a la sultana, a 
Fakhr al-Din y a los mamelucos Bahriyya del fallecido sultán. En el 
Nilo se gestaba una crisis, y la urgencia de gestionar una transición 
del poder sin problemas resultaba manifiesta. El campamento mu- 
sulmán junto a la orilla del río en las afueras de Al-Mansurah se 
empezó a reforzar, al tiempo que se preparaba una batería de cata- 
pultas y balistas, y los especialistas en escaramuzas hostigaban a los 
cristianos, cuyo avance no pudo impedir un violento enfrentamien- 
to, el 7 de diciembre, entre la vanguardia de los cristianos encabe- 
zada por Caballeros Templarios y el ejército musulmán. Quince 
días más tarde, el ejército y la flotilla de barcos de apoyo de Luis al- 
canzaban la orilla frente al campamento de los egipcios, de quienes 
solo les separaba Bahr al-Saghir, uno de los brazos del Nilo. En 
aquel lugar se atrincheraron a fin de protegerse de los ataques pro- 
cedentes de tierra y construyeron e instalaron 18 balistas de made- 
ra, enormes y pesadas ballestas que lanzaban grandes dardos o ja- 
balinas, que utilizaron para salpicar de proyectiles a sus enemigos, 
que devolvían los ataques por el mismo procedimiento. 
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Durante las seis semanas siguientes y bajo una incansable y mutua 
lluvia de flechas y saetas a través del Nilo y de Bahr al-Saghir, los 
cristianos intentaron construir algún tipo de puente sobre Bahr al- 
Saghir, es de suponer que con el propósito de permitir el paso de sus 
máquinas de guerra y de los caballeros.60 Todas las tentativas acaba- 
ron en fracaso, como también fracasaron los ataques egipcios por 
tierra sobre los campamentos cristianos, y por el río, en los que in- 
tentaban romper la formación de la flota cristiana, o destruirla, uti- 
lizando barcos incendiados. La batalla quedó en tablas hasta que 
unos desertores egipcios informaron a los cruzados de la existencia 
de un vado río abajo, información que le proporcionó a Luis una ex- 
celente oportunidad, aunque algo arriesgada, de sorprender al ene- 
migo atacándole por el flanco. No tenía más elección. Cuanto más 
tiempo permaneciera frente a Al-Mansurah, más cercano se encon- 
traba el nuevo sultán, más reducidas sus provisiones y menores sus 
opciones tácticas. Las defensas de su perímetro no resistirían inde- 
finidamente, ni tampoco podía esperar que su flota saliera indemne. 
Con toda seguridad, Luis había planificado una guerra de movi- 
miento, puntuada por batallas en campo abierto, y no quería des- 
perdiciar semanas consumiendo tiempo y provisiones en inútiles 
trabajos de ingeniería, por ingeniosos que fueran. A menos que pu- 
diera iniciar una batalla en toda regla y destruir al enemigo, su cam- 
paña estaba condenada al fracaso. A diferencia de Ricardo I en Pa- 
lestina en los años 1191 y 1192, de Pelagio y de Juan de Brienne en 
Egipto en 1221 e incluso de los cruzados de 1228 y 1229 y de 1239 
a 1241, Luis no disponía de una estrategia alternativa. Al no tener 
jurisdicción sobre el reino de Jerusalén, el auténtico o el deseado, 
no podía utilizarlo para negociar, aunque algunos señores francos 
muy poderosos, como Juan de Jaffa, formaran parte de su ejército. 
Sus disposiciones en dicha ciudad habían dejado claro que conside- 
raba que dicha ciudad le pertenecía y que no formaba parte de Jeru- 
salén, y por consiguiente imposible de negociar a cambio de otros 
territorios. Luis era un hombre intensamente piadoso, que parecía 
creer que Dios le premiaría su visible piedad, incluso donde se ha- 
bía demostrado que las preparaciones temporales no bastaban para 
garantizar la victoria. De otro modo, su estrategia en Egipto no te- 
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nía ningún sentido, un gesto quijotesco de optimismo en lugar de un 
sobrio ejercicio de liderazgo militar cristiano. 

El ataque a través del vado, tan profundo que solo pudo cruzar- 
lo la caballería obligando a sus caballos a nadar en el río, se inició 
al amanecer del día 8 de febrero. La infantería y los ingenieros que- 
daron atrás en el campamento, bajo el mando del duque de Borgo- 
ña y de los nobles de Ultramar, esperando la oportunidad de cruzar 
a la otra orilla una vez que esta hubiera quedado asegurada por el 
audaz ataque lateral de los caballeros. La elección de únicamente 
regimientos franceses indicaba que se había comprendido la necesi- 
dad de disciplina. La delicada maniobra funcionó y casi consiguió 
un resultado positivo. La guardia avanzada, acaudillada por Rober- 
to de Artois, reforzada por los Templarios y los Hospitalarios y por 
el escuadrón inglés al mando de Robert de Longspee, logró cruzar 
el río, pero en lugar de permanecer en la cabeza de puente y esperar 
al rey y al resto de la caballería, el ejército del conde atacó de in- 
mediato el campamento enemigo a las afueras de Al-Mansurah, to- 
mando por sorpresa a los defensores. El comandante musulmán y 
gobernante en funciones de Egipto, Fakhr al-Din, murió durante el 
ataque, que le había pillado desarmado y realizando sus abluciones 
matutinas.01 Los aterrorizados egipcios huyeron a buscar refugio en 
la ciudad. Roberto y su división, enardecidos por la repentina victo- 
ria, desacataron abiertamente todas las órdenes anteriores y en lugar 
de detenerse a esperar a que se reuniera todo el ejército, continua- 
ron el ataque persiguiendo a los enemigos hasta la ciudad de Al- 
Mansurah, una ciudad fortificada donde se encontraba estacionado 
el grueso del ejército egipcio. Las estrechas callejuelas de Al-Man- 
surah inutilizaron por completo a la caballería cristiana y el ataque 
triunfal del conde Roberto se transformó en una masacre, puesto 
que sus caballeros fueron divididos, arrinconados y atrapados. Los 
ánimos de los musulmanes estaban altos, liderados y enardecidos 
por los mamelucos de Bahriyya estacionados en la ciudad. La avan- 
zadilla de los cruzados no tardó en ser destruida. Luis y el grueso de 
su caballería, ahora ya en seguridad tras cruzar Bahr al-Saghir, se 
quedaron de espaldas al Nilo para enfrentarse a un contraataque de 
los egipcios que gozaban de una renovada confianza. 

La batalla se prolongó todo el día en combates desesperados por 
todo el frente. La táctica del rey consistía en forzar un camino para 
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tomar posición frente al campamento cristiano, desde donde podían 
esperar refuerzos, en especial de la infantería y de los ballesteros. En 
algunos lugares, la línea se rompió en pequeñas escaramuzas. En 
otros, las flechas enemigas acosaban con dureza a la caballería. Join- 
ville afirmaba haber recibido cinco, y su caballo, quince. Protegidos 
por sus armaduras y por mantas reforzadas, debían parecer monstruo- 
sos alfileteros. El peso de las tropas enemigas constantemente renova- 
das les impedía llevar a cabo la habitual carga de la caballería franca, 
por lo que buena parte del combate se redujo al cuerpo a cuerpo, «ma- 
zas contra espadas» según diría Joinville, y añadiendo, de una forma 
bastante sentenciosa, «fue un auténtico y noble lance de armas, pues- 
to que nadie allí utilizó ni arco ni ballesta», armas que los caballeros 
como Joinville consideraban plebeyas.6 Por muy adornada que hu- 
biera quedado por el recuerdo, la composición y la necesidad consi- 
guiente de justificar y de glorificar a su santo héroe, la crónica de 
Joinville de la batalla de Al-Mansurah proporciona una de las imá- 
genes más vividas de la experiencia de la guerra medieval, el caos, la 
camaradería, la improvisación, el horror y la pura bravura en el cam- 
po de batalla. Al calor y a la tensión del combate, incluso la pátina de 
caballerosidad se resquebrajaba. En un momento muy wellingtonia- 
no,* el conde Pedro de Bretaña, un veterano cruzado e intrigante po- 
lítico, herido y temiendo que sus propios hombres le aplastaran 
mientras intentaban llegar a la formación principal alrededor del rey 
en busca de seguridad, escupiendo sangre por la boca, lanzó una 
blasfemia «¡Voto a Dios! ¡Habrase visto semejante escoria!»%% Al 
acabar el día, los cristianos resistían en el campo de batalla. Desde el 
campo en la orilla opuesta habían llegado refuerzos, proporcionán- 
doles fuego de cobertura y acceso a las provisiones. Los egipcios se 
retiraron a Al-Mansurah, pero su ejército no había sido destruido y el 
camino hacia El Cairo seguía bloqueado. 


* Referencia al notorio carácter del duque de Wellington y a una anécdota de 
la guerra de Independencia española. En 1813, al fin de la batalla de Vitoria, por 
cuya victoria Wellington sería ascendido a mariscal de campo, las tropas inglesas 
se desmadraron y se lanzaron a saquear los carros de aprovisionamiento que ha- 
bían abandonado los franceses, en lugar de perseguir al enemigo que huía. Se ha 
hecho famoso el informe de Wellington, donde describía con acritud a sus solda- 
dos como: «the scum ofthe earth, enlisted onlyfor drink». la escoria de la Tierra, 
alistados solo para poder emborracharse. (N. de los t.) 


LUIS IX Y LA CAÍDA DEL REINO CONTINENTAL DE ULTRAMAR 1021 


La victoria de Al-Mansurah, amarga y dulce al mismo tiempo, 
era el preludio de la catástrofe. Aparte de demostrar el valor perso- 
nal de Luis, tocado de su bruñido casco chapado en oro y armado de 
su espada de acero alemán, la batalla había expuesto la fragilidad 
de su estrategia. Había conducido a su ejército a un callejón sin sa- 
lida que se podía rápidamente convertir en una ratonera. Las conse- 
cuencias del fracaso en aniquilar al ejército egipcio fueron tan fu- 
nestas que fue necesario redirigir la culpa y alejarla del futuro santo. 
La precipitación de Roberto de Artois les proporcionó la excusa 
perfecta a los cronistas, que intentaban alejar del rey la responsabi- 
lidad de la derrota. El propio Luis declinó condenar a Roberto y, 
algo característico en él, se culpó a sí mismo del descalabro. A pe- 
sar de las alabanzas recibidas por su bravura, y de ser enaltecido en 
los sermones memoriales redactados y pronunciados en la corte de 
Luis en Tierra Santa en los años posteriores, Roberto gozó de una 
reputación mucho peor que la de algunos de sus compañeros a quie- 
nes condujo a la muerte. Roberto fue incluido en la lista de márti- 
res, pero no se le dedicó ningún culto laico heroico de santidad cru- 
zada similar al dedicado al «mártir evidente» William Longspee en 
Inglaterra.” Al cabo de pocos años, y junto a las leyendas acerca de 
su muerte, se puso en circulación un romance en el idioma anglo- 
francés vernáculo. El malestar que acompañaba a Roberto de Artois 
fue mitigado hasta cierto punto, al menos en los círculos oficiales, 
al interpretar su sacrificio como otra demostración de cómo los 
franceses se habían convertido en la nueva tribu de Judea, liderando 
la fe y ofreciendo ejemplos de comportamiento cristiano, agentes 
de la divina providencia. 

Ninguna de las subsiguientes interpretaciones de los aconteci- 
mientos podía cambiar el problema al que se enfrentaba el ejército 
de Luis. A medida que pasaban los días, el equilibrio táctico se iba 
inclinando cada vez más en contra de los cruzados. A final del mes de 
febrero, el nuevo sultán, Turan Shah, había llegado a Al-Mansurah. 
A pesar de haber sido incapaces de desalojar a los cristianos de sus 
posiciones atrincheradas en el lugar que había sido el campamento 
de Fakhr al-Din en el margen derecho del Nilo, el ejército egipcio 
estaba reforzado. Refuerzos y material bélico, en especial barcos, se 
habían incorporado al ejército musulmán, mientras que los cruza- 
dos tenían que depender de lo que habían llevado consigo. Luis ca- 
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recía de los recursos físicos adecuados para forzar su paso a través 
del ejército alineado en su contra, aun cuando las noticias de su vic- 
toria hubieran incitado el pánico en El Cairo por segunda vez.% Su 
única esperanza realista se fundamentaba en las rivalidades intesti- 
nas que estaban surgiendo entre las casas militares del nuevo y del 
antiguo sultán, y confiaba en que estas degeneraran en una guerra 
civil abierta. Sin embargo, la presencia de Luis retrasó cualquier 
baño de sangre musulmán hasta la derrota del rey francés. A medi- 
da que las semanas de luchas sin vencedores ni vencidos transcurrí- 
an con lentitud, el hambre y las enfermedades, como el escorbuto o 
la disentería, atacaron a los cristianos. Los traumáticos detalles 
quedaron grabados en la memoria de Joinville. Cuando los barbe- 
ros-cirujanos amputaban la carne putrefacta alrededor de las encías 
de los enfermos «era penoso oír los alaridos: parecían los chillidos 
de una mujer pariendo».% 

Las calamidades de los franceses no terminaban ahí, los egip- 
cios habían conseguido transportar por tierra, sobre carros, cierto 
número de barcos, cincuenta galeras según algunas estimaciones, y 
botarlos en el Nilo río abajo del campamento cruzado,” con las que 
establecieron un bloqueo efectivo entre los cruzados en Al-Mansu- 
rah y su base de aprovisionamiento en Damieta. En dos ocasiones, 
largos convoyes de Damieta que transportaban pan, vino, sal, carne 
y otras provisiones, fueron interceptados y no consiguieron traspa- 
sar el bloqueo. Hacia finales de marzo, las condiciones empeoraron 
y los ataques coordinados de los musulmanes durante la Semana 
Santa (del 20 al 27 de marzo) obligaron a Luis a abandonar su po- 
sición frente a Al-Mansurah y regresar al antiguo campamento en la 
otra orilla de Bahr al-Saghir. Para entonces la moral había caído tan 
bajo como las reservas de alimentos. Los informes indicaban que se 
habían expresado dudas evidentes acerca de toda la empresa pues- 
to que «podían ver que Dios no la aprobaba».”! Unas tibias nego- 
ciaciones acerca de la posibilidad de intercambiar Damieta por Je- 
rusalén no llevaron a ninguna parte puesto que el sultán, que tenía 
clara su ventaja, ofrecía condiciones inaceptables. En cualquier 
caso, Luis disponía de pocas cosas sólidas con las que negociar. Fi- 
nalmente, en la tarde del 5 de abril, Luis ordenó la retirada. La ló- 
gica de haber permanecido durante tanto tiempo en una posición 
tan expuesta sigue siendo un misterio, a menos que Luis hubiera 
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admitido que su estrategia había fracasado, y que no obstante man- 
tuviera la esperanza de una implosión de la unidad egipcia, o de un 
milagro. 

El devastado ejército de tierra, enfrentándose a las fuerzas ene- 
migas, a la enfermedad, al hambre, al agotamiento, a la dificultad 
del terreno y a una moral por los suelos, escoltado por una armada 
variopinta, cada vez más vulnerable a los barcos enemigos en el 
Nilo, acabó por desintegrarse. Carlos de Anjou afirmaría más tarde, 
aunque tal vez exagerara un poco, que el ejército ya había perdido 
al ochenta por 100 de sus caballeros.?2 Apenas unos pocos barcos 
consiguieron atravesar el bloqueo del Nilo y llegar a Damieta. El 
propio Luis, que padecía una disentería tan aguda que tuvieron que 
cortarle los pantalones, se negó a huir a pesar de la gravedad de su 
estado de salud que le llevó al borde de la muerte. Había entrado en 
un estado de ánimo fatalista, en el que aceptaba con resignación la 
voluntad de Dios y en el que permanecería el resto de su vida. A 
otros les impresionó menos esta pasividad piadosa. Uno de los bo- 
degueros de Joinville (cuya presencia indica el estilo de vida aristo- 
crático que los cruzados gustaban de llevar incluso en campaña) no 
estaba de acuerdo en la decisión de rendirse, opinando que «deberí- 
amos dejar que nos mataran, y así todos iremos al paraíso». Su con- 
sejo fue ignorado.” En las cruzadas, igual que en otras guerras, el 
entusiasmo religioso no erradicaba el instinto de supervivencia 
pragmático. Mientras los ejércitos cristianos avanzaban con gran 
dificultad hacia el norte a una velocidad considerablemente más rá- 
pida que cuando recorrieron el mismo camino hacia el sur cuatro 
meses y medio antes, nada sorprendente, los egipcios no se arries- 
garon. Temerosos de que algunos cristianos consiguieran alcanzar 
Damieta y ponerse a salvo, el sultán saturó el terreno de tropas que 
asaltaban, provocaban escaramuzas, saqueaban y mataban casi a 
voluntad. En menos de dos días, el ejército cruzado había dejado de 
existir. Aun sin haberse sentido fisicamente tan impotente, Luis no 
hubiera sido capaz de mantener el tipo de disciplina que Juan de 
Brienne había mantenido en 1221. Las tropas enemigas eran irre- 
sistibles, dirigidas por los mamelucos de Bahiryya, descritos por un 
observador egipcio, en un halago velado, como los «templarios del 
islam».”4 La cohesión del ejército cristiano desapareció durante el 
penoso avance hacia el norte. El 6 de abril, cuando el rey se rendía, 
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apenas había conseguido llegar a Sharamsah, a menos de la mitad 
del camino en dirección de Damieta, mientras que la guardia avan- 
zada había conseguido alcanzar Fariskur, quizá a solo dos días de 
marcha de la seguridad, antes de ser superados por los soldados 
egipcios. Joinville, a bordo de su galera y a merced de sus propios 
recursos, y al ver las repetidas atrocidades padecidas por los cruza- 
dos en tierra, consultó con sus caballeros y el resto de su séquito 
acerca de la única decisión posible que les quedaba, si rendirse a la 
flota del sultán o a sus asesinos en tierra. La compañía de Joinville 
tomó una decisión colectiva, una manera habitual de operar de los 
ejércitos cruzados, y se decidió por la flota del sultán, puesto que 
los soldados de tierra, creían, les venderían como esclavos, algo que 
ya había ocurrido con muchos cruzados. Por todas partes, las com- 
pañías individuales negociaban rendiciones similares. La rendición 
del rey Luis del 6 de abril fue negociada por el noble de Ultramar, 
Felipe de Montfort, directamente con el sultán. El rey y su séquito 
fueron encadenados y transportados hasta Al-Mansurah, donde en 
los días siguientes se les unieron otros cautivos notables capturados 
por unos egipcios exultantes. Su victoria había sido total.?* 

Por todo el Oriente Próximo musulmán, la reacción inmediata a 
esta sorprendente inversión de los acontecimientos fue una celebra- 
ción. Turan Shah le sacó el mayor partido posible a la ocasión. El 
manto del rey Luis fue enviado a Damasco, donde, el 20 de abril, el 
erudito e historiador de la época, Abu Shama, observó como el go- 
bernador lo exponía al público. «Estaba tejido en lana roja, bordea- 
do de armiño y lo adornaba una hebilla de oro.»”é Sin embargo, las 
negociaciones entre captores y cautivos no eran del todo unilatera- 
les, pese a que, según recordaba Joinville, los cruzados vivían bajo 
el constante temor por sus vidas a causa de las tácticas de intimida- 
ción de los guardas y de sus constantes amenazas de muerte inmi- 
nente. Al enterarse de la rendición del rey, lo único que pudo per- 
suadir a genoveses, písanos y otros en Damieta de no abandonar la 
ciudad fueron las promesas de la reina de costearles sus gastos, que 
incluían la comida, mientras se quedaran en Damieta, a un coste que 
se conjetura en 360.000 /.£.,1/ situación que desempeñaría un papel 
aún más decisivo. Con Damieta segura en poder de los cristianos, 
Turan Shah se enfrentó a la misma elección que su abuelo en 1221: 
un asedio potencialmente costoso o un acuerdo pacífico y prove- 
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choso. A pesar de los intentos de los egipcios de incluir concesiones 
territoriales en Tierra Santa, las negociaciones se redujeron al inter- 
cambio de Damieta por la vida y la libertad de los cautivos, conse- 
guido a un precio muy alto. Tras largas negociaciones y regateos, a 
finales de abril se acordó que el rescate por la totalidad del ejército 
cristiano ascendería a 800.000 besantes (400.000 1.£.), la mitad a pa- 
gar antes de que Luis abandonara Egipto, además de la rendición de 
Damieta; el rescate representaba una especie de compensación de 
guerra. Las provisiones cristianas en Damieta se conservarían in- 
tactas para su posterior recogida y los prisioneros de ambos bandos, 
que se remontaban a la Quinta Cruzada, devueltos. La integridad te- 
rritorial del reino franco de Ultramar no fue cuestionada. Una vez se 
hubo alcanzado el acuerdo, Turan Shah trasladó su campamento al 
norte, cerca de Damieta, para recibir la rendición de la ciudad, lle- 
vando a sus cautivos con él, todavía rehenes, hasta el primer pago 
del rescate.?8 

El civismo relativo con el que se condujeron las negociaciones 
y la ausencia de cláusulas punitivas en el tratado podría haber refle- 
jado, según sugieren algunas fuentes occidentales, el respeto de los 
egipcios hacia el rey Luis. Parece más realista creer que Turan Shah 
necesitaba una resolución rápida y pacífica de la guerra. La prolon- 
gación del conflicto únicamente hubiera subrayado su dependencia 
militar de los mamelucos de Bahriyya, sirvientes de su distante pa- 
dre y poco amigos del nuevo régimen, en el preciso momento en el 
que Turan Shah estaba intentando instalar a sus propios mamelucos 
y sirvientes en puestos de autoridad en la corte y en el ejército. Para 
su desgracia, la propia paz intensificó estas tensiones crecientes. 
Los mamelucos de Bahriyya eran en gran parte los responsables de 
la derrota de los cruzados y de haber mantenido la moral de los sol- 
dados egipcios tras la muerte de al-Salih Ayyub y los primeros fra- 
casos de la batalla de Al-Mansurah. Ahora, en lugar de recibir una 
recompensa, se enfrentaban a la exclusión a la vez que Turan Shah 
recompensaba a sus propios mamelucos y, tal vez algo escandaloso, 
habida cuenta del racismo de los regimientos de mamelucos blan- 
cos, ascendía a eunucos negros y los ponía a la cabeza de la casa 
real y de la guardia real. Los Bahriyya forjaron una alianza con la 
anterior sultana, Shajar al-Durr, que veía reducirse su poder y cómo 
su estatus se modificaba. El 2 de mayo, los Bahriyya montaron un 
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contragolpe contra Turan Shah y sus mamelucos. Tras un primer in- 
tento fallido de asesinato, Turan Shah, ante los ojos de sus aterrori- 
zados prisioneros cristianos, fue despedazado por los Bahriyya, en- 
tre los que se encontraba un ambicioso joven oficial, Baibars 
al-Bundugdari, la futura némesis de la Palestina franca. El coman- 
dante Bahriyya, Faris al-Din Aqtay al-Jamdar extrajo el corazón del 
joven sultán para mostrárselo al rey Luis mientras el resto de su 
cuerpo se arrojaba al Nilo sin más ceremonia. La autoridad fue 
transferida a Shajar al-Durr, quien durante tres meses gobernó 
como reina soberana, malika al-Muslimin (reina de los musulma- 
nes), «un acontecimiento sin precedentes en toda la historia del 
mundo musulmán»,”? y un hecho controvertido. En julio de 1250, la 
reina abdicó, pero conservó su influencia al casarse con su sucesor, 
un emir turco, Aybeg al-Turkumani. No obstante, el poder militar 
del régimen, y cada vez más el gobierno político de Egipto, a pesar 
de la restauración de un sultán ayubifainéant (1250-1252), un mo- 
narca marioneta, se encontraba en manos de los regimientos mame- 
lucos que competían por el poder. La cruzada de Luis IX, pese a ha- 
ber fracasado en conquistar Egipto, capturar El Cairo o recuperar 
Jerusalén, había desempeñado un papel significativo en la caída del 
imperio ayubí. 

El nuevo régimen ratificó el tratado de Turan Shah con los líde- 
res francos, horrorizados y muy angustiados. El 6 de mayo, Damie- 
ta se rindió y el rey Luis fue liberado. El dinero del rescate se abo- 
nó en los dos días posteriores; el único problema no consistía en el 
crédito del rey, sino en la poca disponibilidad de efectivo, inconve- 
niente que se resolvió con métodos expeditivos, por ejemplo, y en- 
tre otros, el de asaltar las arcas de los Templarios (contando con su 
complicidad tácita) en busca de 30.000 /.£.80 Ambas partes parecían 
ansiosas de cerrar la transacción de forma rápida y honesta, si bien 
Joinville se lamentó de que los egipcios no honraban su parte del 
acuerdo al quemar las máquinas de asedio de los francos y los gra- 
neros donde se guardaba la carne de cerdo salada en hogueras que 
ardieron durante tres días.£l Una vez pagada la mitad del rescate y 
liberados todos los prisioneros importantes, Luis zarpó directamen- 
te hacia Acre adonde llegó el 12 o el 13 de mayo. Aunque la mayo- 
ría de sus magnates, entre ellos sus hermanos, decidieron no per- 
manecer más allá del otoño, Luis, tal vez a causa de un sentimiento 
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de bochorno o de culpa mezclado por la piedad y la preocupación 
por la Tierra Santa, o tal vez oculto por ellas, decidió permanecer en 
Oriente, empeñado en salvar algo de la debacle egipcia. 

A pesar del alto precio del rescate, y del enorme coste de man- 
tener a su pequeño ejército en Palestina (estimado más tarde en más 
de un millón de /.£.), era evidente que Luis podía costearlo. El sub- 
siguiente acuerdo del gobierno egipcio según el cual se cancelaba el 
segundo pago del rescate contribuyó a mantener en una condición 
excelente la línea de crédito de Luis con los banqueros italianos, al 
menos hasta los años 1252 y 1253, que se traslucía posiblemente 
por los fondos que seguían llegando desde Francia.22 En ausencia 
del rey legítimo de Jerusalén, Conrado II (es decir, Conrado IV de 
Alemania), Luis pudo actuar como el gobernante defacto. Durante 
los cuatro años que duró su estancia, y apoyado por menos de 1.500 
soldados propios, invirtió grandes sumas de dinero en nuevas forti- 
ficaciones en Jaffa, Cesárea, Sidón y Acre. En 1252, incluso aceptó 
una alianza con Egipto según la cual se prometía la restitución de 
Jerusalén y de los territorios al oeste del Jordán una vez que el sul- 
tán, con la ayuda de los franceses, hubiera sometido a Damasco. 
Este revolucionario plan diplomático fracasó de inmediato en uno 
de los raros momentos de unidad panislámica, inspirado, en parte, 
por el avance de los mongoles algo más al este. La embajada de 
Luis encabezada por André de Longjumeau había regresado en 
1251 trayendo la exigencia del regente mongol Oghul Qaimush del 
pago de un tributo anual, situación que el rey francés no había pre- 
visto en absoluto. Al recibir las noticias de la conversión al cristia- 
nismo de un príncipe mongol, Luis envió a Willem van Ruysbroeck 
en una nueva embajada a la corte del nuevo Gran Kan, Mongha 
Kan. Aunque se trataba principalmente de una expedición misio- 
nera, y a pesar del esmero aplicado por Luis en no concederle a Van 
Ruysbroek ninguna acreditación para negociar, desde todos los ban- 
dos hubo quien consideró que la misión constituía otro intento de 
capturar la quimera de una alianza franco-mongol contra los musul- 
manes. Este empeño, igual que el de la cristianización de los mon- 
goles, demostró ser una falsa esperanza tanto para Ultramar como 
para el resto de la cristiandad. Cuando Luis dejó Tierra Santa para 
regresar a Francia en el año 1254, dejó tras él una pequeña guarni- 
ción y se comprometió a seguir aportando ayuda económica y mili- 
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tar a la defensa de Tierra Santa. Sin embargo, el derroche realizado, 
en vidas y en dinero, había sido un fracaso en casi todos los aspec- 
tos salvo, según sus contemporáneos intentaron verlo, en el aspecto 
espiritual. Se habían salvado almas, pero en la muerte y en la derro- 
ta, y no en el triunfo. La cruzada de Luis IX constituía el más es- 
pectacular de los fracasos. 

Se podrían proponer causas estructurales e inmediatas que ex- 
pliquen el desastre. Entre los años 1248 y 1250 se tomaron reitera- 
damente las decisiones tácticas equivocadas. Si bien los motivos de 
los retrasos en Chipre en el invierno de 1248-1249 y de nuevo en 
Damieta entre julio y noviembre de 1249 estaban justificados, las 
decisiones tácticas, al ser llevadas a la práctica en la campaña del 
delta del Nilo, produjeron una combinación letal. Aunque resulte 
demasiado sencillo culpar del insatisfactorio resultado de la batalla 
de Al-Mansurah a Roberto de Artois, su actuación indica una com- 
binación fatal de indisciplina y de una moral alta. La subsiguiente 
situación en la que ninguno de los dos ejércitos podía ganar la bata- 
lla, entre febrero y abril de 1250, expuso tanto la debilidad de la 
comprensión estratégica de Luis como la torpeza de sus tácticas en 
el campo de batalla. No parecía disponer de ninguna solución al 
problema de su incapacidad de expulsar a los musulmanes de Al- 
Mansurah y carecía de la flexibilidad necesaria para organizar una 
retirada táctica. La sombra de 1221 se cernía sobre todas sus accio- 
nes. Aun así, el error cometido al no asegurar las defensas de su re- 
taguardia y la ruta de aprovisionamiento hacia Damieta demostró 
ser la omisión más perjudicial de todas, puesto que condujo directa- 
mente al descalabro de la expedición. En este caso, la ignorancia de 
las condiciones locales y la mala planificación acaso contribuyeran 
a la derrota. Los egipcios, mostrándose más hábiles que la flota de 
los cruzados, confiaron en las galeras, mientras que los cruzados pa- 
recían depender más de los grandes buques de transporte, entre 
ellos las pesadas cocas de tipo nórdico, excelentes para el transpor- 
te de pesadas cargas en el mar, pero vulnerables en los brazos poco 
profundos del delta. El escaso conocimiento que tenían los cristia- 
nos de las vías fluviales del bajo Nilo selló su destino. A pesar del 
programa de construcción naval desarrollado en Chipre entre 1249 
y 1250, los desembarcos en Damieta indicaban que únicamente una 
pequeña proporción de la flota consistía en el tipo de galera de poco 


LUIS IX Y LA CAÍDA DEL REINO CONTINENTAL DE ULTRAMAR 1029 


calado o en lanchas de desembarco, y en una cantidad poco adecua- 
da al tipo de las operaciones previstas.8% 

No obstante, los planes y los preparativos deberían entenderse 
no solo en cuanto a la ejecución, sino también al propósito. En este 
sentido, la magnitud de la derrota de Luis y su responsabilidad en 
ello eran proporcionales a su gran ambición. Luis imaginaba a 
Egipto como algo más que la puerta de acceso a Jerusalén, entendía 
que Egipto constituía una nueva colonia franca en Ultramar. En 
consecuencia, tenía un concepto preciso y radical de las necesida- 
des políticas y coloniales de la cruzada. En el transcurso de la Quin- 
ta Cruzada, se había debatido hasta la saciedad si las conquistas en 
Egipto debían ser intercambiadas por territorios en Palestina, deba- 
te que reapareció en las discusiones de Damieta en 1249, al discutir 
la posibilidad de capturar Alejandría y avanzar hacia El Cairo. No 
obstante, a Luis no le interesaba utilizar Damieta como moneda de 
cambio. Al cabo de pocos días de la ocupación de los cruzados, ha- 
bía transformado las mezquitas en iglesias. Antes de su partida en 
1249, había establecido un arzobispado y un capítulo permanente 
de canónigos catedralicios. Durante todo el período, Luis trató a 
Damieta como si la ciudad le perteneciera y la administró como par- 
te de sus dominios. Al final, la utilizó para comprar su libertad. Luis 
veía en sí mismo al gobernante de Damieta por derecho de conquis- 
ta, y en Damieta el inicio de la conquista del propio Egipto, un pro- 
yecto mucho más amplio. Las fuentes árabes hacen referencia al 
desafío formal que Luis lanzó al sultán en 1249: Dios decidirá cual 
de nosotros ha de ser el amo de Egipto.85 

Mateo de París, en su crítica velada a toda la estrategia egipcia, 
que caracteriza como la conspiración de los magnates cuyo objeti- 
vo consistía en subvertir la auténtica meta de la cruzada, centrada 
en la recuperación de Jerusalén y de Tierra Santa, parece haber 
comprendido, aunque las desapruebe, las intenciones de Luis.86 El 
cronista inglés tampoco era imparcial, puesto que se manifestaba 
contrario a la imposición de los tributos necesarios que debían fi- 
nanciar este tipo de expediciones y recelaba de los motivos de algu- 
nos crucesignati, sobre todo de Enrique II, quien tomó la cruz en 
1250 pero hizo todo lo posible para impedir que muchos ingleses se 
incorporaran realmente a la expedición. Sin embargo, París parece 
haber captado el deseo de Luis de sumar la conversión de los egip- 
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cios a su conquista de Egipto.37 París, cuya inmejorable posición le 
permitía reflejar las actitudes y las habladurías de las cortes ingle- 
sas y francesas, reprodujo también la afirmación de un monje de 
Pontigny, lugar donde el papa pasó cierto tiempo a lo largo de estos 
años, según la cual Luis llevó consigo azadas, rastrillos y arados y 
otros materiales agrícolas, añadiendo que a Luis le preocupaba «no 
disponer de las personas suficientes para guardar y habitar el terri- 
torio en Egipto que ya había ocupado y el que estaba a punto de cap- 
turar».88 La conquista, la conversión y el asentamiento parecían 
constituir el objetivo último de Luis: la creación de un nuevo estado 
franco en Ultramar gobernado por los capetos, tal vez por alguno de 
sus hermanos. Una política así de asombrosa se ajustaría a los con- 
venios económicos ampliamente respetados que proveían a Luis de 
fondos regulares procedentes de Occidente. Un plan así explicaría, 
por una parte, el rechazo a cualquier compromiso y, por la otra, el 
plan de tomar Alejandría en lugar de atacar El Cairo. La culpa de la 
conducta y de las tácticas de la campaña del Nilo no recae sobre Ro- 
berto de Artois, sino que hay que atribuirle su responsabilidad a la 
política de Luis IX. 

Ahí radica la fatal paradoja. De todas las grandes expediciones a 
Oriente, es posible que la cruzada de Luis fuera la que disfrutó de una 
planificación más clara, la mejor organizada y la que dispuso de un 
montaje más coherente, algo que no es tan solo una impresión creada 
por la mayor cantidad de pruebas documentales que han sobrevivido 
gracias a los sistemas burocráticos más eficientes de registros escri- 
tos. Aunque su poder no debería ser exagerado, los gobiernos del si- 
glo XIII poseían herramientas más poderosas de organización fiscal, 
política, administrativa y de control que sus predecesores inmediatos; 
el propio Luis poseía todo el vigor administrativo, la bravura personal 
y la estudiada piedad asociada al cruzado ideal. Aun así, fracasó de 
una forma igual de deprimente que cualquier vencido de sus prede- 
cesores. Su cruzada carecía de la potencia naval o militar adecuada 
para la guerra en el delta del Nilo y aún menos para llevar a cabo 
largos asedios o una conquista y ocupación duraderas. Menos tan- 
gible, pero no menos perjudicial, la ideología y la manera de ges- 
tionar la iniciativa elevaron precisamente el tipo de barreras cultu- 
rales y religiosas que incidirían de manera expresa en contra de 
cualquier posibilidad de que los elementos disidentes políticos de 
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Egipto (o de otras zonas de la región) hicieran causa común dura- 
dera con los invasores. La posterior crónica de Joinville, donde na- 
rraba cómo algunos elementos de la élite egipcia, tras el asesinato 
de Turan Shah, deseaban convertir a Luis en el sultán, caracterizaba 
la imaginación calenturienta de un viejo guerrero y narrador. Ahora 
bien, se correspondía con precisión a la debilidad principal de prác- 
ticamente todas las cruzadas del siglo XIII en Oriente Próximo. Los 
gobernantes musulmanes locales, supeditados a sus élites militares, 
administrativas, legales y religiosas, podrían, en determinadas cir- 
cunstancias, haber tolerado a los francos como aliados, quizá cogo- 
bemantes, pero nunca como señores. 

Sin embargo, se había comprobado de nuevo que una cruzada 
resultaba ineficaz incluso contra el objetivo estratégico más limita- 
do. El impacto de la expedición de Luis sobre los conflictos más 
amplios de Oriente Próximo fue marginal. El régimen ayubí en 
Egipto había dependido desde hacía tiempo de los quisquillosos 
grupos de mercenarios. La diplomacia, la guerra y la estancia de 
Luis en Palestina no ejercieron ninguna influencia sobre el avance 
de los mongoles o las perspectivas de resistencia musulmana, y aún 
menos sobre la supervivencia de los francos. No obstante, y en con- 
traste con la desilusión posterior al destino igualmente ignominioso 
de la Segunda Cruzada, la expedición de Luis no desembocó en el 
abandono del entusiasmo por la causa. La cruzada se había incor- 
porado en aún mayor medida que en el siglo anterior en la mentali- 
dad devota de la cristiandad occidental y, por consiguiente, la reac- 
ción no consistió en asumir la culpa, sino en la consternación ante 
la aparente pérdida del favor de Dios y en el deseo de redimir los pe- 
cados. Igual que ocurriera después de 1221, en lugar de concluir la 
inviabilidad de la estrategia egipcia, el legado de la campaña de 
Luis alentó a los planificadores, estrategas y propagandistas a estu- 
diar el modo exacto de conquistar Egipto. Las recomendaciones de- 
talladas compuestas a lo largo de los siguientes 75 años ponen de 
manifiesto que intentaban aprender de las lecciones de 1248-1250, 
actitud que se hace patente en el trabajo de Marino Sañudo Torse- 
llo, cuyo plan (diseñado c. 1306-1321) se apoyaba en un extenso es- 
tudio histórico sobre las campañas orientales, entre ellas la de Luis 
IX. La solución de Torsello proponía un bloqueo del comercio ma- 
rítimo que debilitara la economía egipcia, una pequeña fuerza ex- 
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pedicionaria que asegurara algunas plazas fuertes en el Nilo, a la 
que seguiría un ejército profesional totalmente equipado y una flo- 
ta adecuada para conquistar el país, punto tras el que se podría lan- 
zar entonces, y no antes, a un enorme ejército de crucesignati que 
reconfigurara el mapa político y religioso de Oriente Próximo.’ Sa- 
ñudo, igual que Luis IX, identificó los problemas, pero ni él ni el 
rey francés, ni tampoco la larga serie de políticos y de autodenomi- 
nados expertos, podían escapar a la realidad de que la extravagante 
leyenda de 1099 y su subsiguiente y enérgica promoción habían 
transmitido un optimismo injustificado hacia un ideal que, sin sen- 
tido o con él, se mostraba cada vez más inalcanzable. 


La CRUZADA DE LOS PASTORES DE 1251 


La cruzada de Luis constituyó la última de las grandes campañas 
occidentales en alcanzar las costas del Mediterráneo oriental hasta 
la llegada de Napoleón Bonaparte a Egipto en el año 1798. Su fra- 
caso causó la misma sensación en Occidente que la que había cau- 
sado en Oriente. Las malas noticias viajan rápido. El 1 de agosto de 
1250, Ricardo de Cornualles recibía en Westminster la noticia de la 
muerte de William Longspee en Al-Mansurah, y conocía su histo- 
ria.2% Cuando la magnitud real del desastre alcanzó Occidente, se 
produjeron disturbios en Venecia y otras ciudades italianas y Fran- 
cia se sumergió en una especie de duelo público. Muchos sintieron 
un dolor inmediato y personal por los hijos, hermanos, maridos y 
padres perdidos, y algunas madres e hijas también. Mientras des- 
cansaba en una choza de Sharamsah esperando el cautiverio, el 6 de 
abril de 1250, una mujer de París mecía la cabeza de Luis contra su 
pecho.?! En Francia, sin embargo, las reacciones adoptaron un tono 
más agresivo que revelaba la dimensión del compromiso popular en 
los asuntos públicos, la fragilidad del control social y político que 
ejercían las autoridades y la existencia de una sociedad civil más 
amplia cuya voz solían ahogar las actuaciones de sus superiores so- 
ciales, más educados y más ricos. 

En la primavera de 1251, en Brabante, Flandes, Hainaut y Pi- 
cardía, todas ellas áreas activas aunque algo confusas en algunos lu- 
gares, de predicación y recaudación de fondos a beneficio de las 
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cruzadas, se iniciaba la organización de un movimiento popular que 
reunió a grupos rurales de gente, descrita con cierta ligereza por los 
observadores religiosos como «pastores y gentes sencillas», y que 
manifestaron su firme propósito de unirse a Luis en Tierra Santa. 
Críticos con la nobleza por su fracaso en conseguir su objetivo en la 
cruzada, y hostiles hacia aquellos que ni siquiera habían viajado a 
Oriente, la marcha de estos pastoureaux (literalmente, pequeños 
pastores o pastorcillos) adoptó el aspecto de una procesión religio- 
sa que recordaba a 1212. Se dirigieron a París enarbolando estan- 
dartes religiosos y proclamando haber sido inspirados directamente 
por la Virgen María, mientras ofrecían a su paso cruces y la absolu- 
ción de los pecados. La influencia de la prédica de la cruzada y de 
la propaganda religiosa de Luis que había rodeado el reclutamiento 
de hombres, la recaudación de fondos y el aprovisionamiento se 
evidenciaba en los símbolos de la Pasión que llevaban inscritos en 
sus banderas, la cruz y el cordero; acaso este último fuera lo que 
contribuyó a darles su nombre.” Los que desfilaban no eran una 
muchedumbre inarticulada, sino que su misión expresaba una res- 
puesta ordenada a la crisis que la derrota de Luis había provocado, 
y es posible que su origen, las regiones limítrofes de Francia, hu- 
biera acentuado su deseo de ocupar el centro del debate político evi- 
tando las tradicionales redes de contacto e intercambio con la auto- 
ridad central. Su crítica social coincidía con la línea oficial acerca 
del pecado colectivo, y su creciente anticlericalismo constituía el 
reflejo de la importante función que el clero, y en particular los 
monjes, había desempeñado en los preparativos de los aspectos ad- 
ministrativos y financieros de la cruzada. 

En un principio, los pastoureaux parecían una fuerza creíble de 
apoyo activo al atormentado rey. El gobierno de la regente Blanca de 
Castilla, la madre de Luis, los recibió con agrado en París y les pro- 
porcionó provisiones. Parece ser que al menos algunos de ellos en- 
contraron el modo de unirse al rey en Tierra Santa. Sin embargo, el 
radicalismo social que su mensaje insinuaba no tardó en convertir a 
algunos miembros del movimiento en seres inaceptables desde el 
punto de vista de la respetabilidad política. Aunque los observadores 
los describieran como un único gran ejército de manifestantes, es 
muy posible que, igual que los contingentes más importantes del 
noreste del reino, se tratara de estallidos de entusiasmo popular si- 
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multáneos e independientes que se dieron por todo el norte de Fran- 
cia, desde Normandía hasta el Loira y la región de Berry. Después 
que el gobierno decidiera rechazar sus demandas, algunos de estos 
grupos recurrieron a la violencia y al crimen. En junio, se produjeron 
disturbios en Ruán, en Orleans se agredió a algunos eruditos y por 
todo el norte del país los sacerdotes y monjes recibían amenazas. 
Los pastoureau parecían ahora grupos de bandidos que vivían de la 
tierra y aterrorizaban a la población. En Bourges, un gran grupo dio 
rienda suelta a la violencia, bajo el mando de un cabecilla a quien 
llamaban «el Maestro de Hungría», quizá un monje renegado a quien 
¿e le atribuía el dominio de los idiomas francés, alemán y latín, des- 
cripción que servía a los propósitos de los observadores críticos 
puesto que localizaba a la autoridad en manos tradicionales aunque 
pervertidas. Este grupo asaltó a los judíos y saqueó la sinagoga local 
antes que las autoridades de la ciudad y sus habitantes se volvieran 
contra ellos. El propio «Maestro» fue apaleado hasta la muerte y sus 
seguidores dispersados, a pesar de que algunos consiguieron seguir 
arrasando con todo hasta la ciudad de Burdeos. 

Muchos aspectos de estos levantamientos mostraban una com- 
prensión y un conocimiento claros y precisos de la política pública 
de la corona francesa, testimoniado por los símbolos de la pasión, la 
necesidad de contar con la aprobación de Blanca de Castilla, la hos- 
tilidad hacia la corrupción del clero, la crítica de la nobleza y la apro- 
piación de la mecánica de otorgar la cruz y la remisión de los peca- 
dos. Los ataques a los judíos se ajustaban perfectamente a la propia 
persecución de Luis, igual que la llamada general a proseguir la ac- 
ción política al servicio de Dios, a quien se presentaba como el prin- 
cipal instigador de la política. Aun cuando sus detractores los descri- 
bieron como criminales sexuales y hedonistas, marginados por el 
orden social y, por lo tanto, carentes de control moral, lo cierto es 
que los participantes en la marcha parecían poseer disciplina. El 
Maestro de Hungría afirmaba tener estudios. Ante un público más 
amplio que el de los alborotadores, sus objetivos podrían tildarse de 
una forma convincente de gorrones privilegiados: judíos, eruditos y 
clero confabulados con un sistema político cuya ostentosa corrup- 
ción contradecía sus metas manifiestas. No obstante, no se trataba de 
una revolución proletaria o de una rebelión social esporádica. Los 
pastoureaux proclamaron su devoción por el rey y su causa, y soste- 
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nían que ellos, y no la élite tradicional, eran quienes expresaban, y 
llevaban a la práctica, los intereses de la política real. La organiza- 
ción, la cohesión y el comportamiento de la revuelta sugieren la im- 
plicación de los marginados, políticos, más que económicos, pero no 
de los ignorantes o inocentes. Los disturbios de 1251 evidenciaban 
aún más el grado de penetración de la práctica de las cruzadas en la 
mentalidad de una sociedad civil cada vez más diversa y sofisticada, 
una sociedad educada por la evangelización y los impuestos, cuya 
energía provenía de la circulación de noticias detalladas acerca de 
las atrocidades y de los desastres que, desde la perspectiva de la ima- 
ginación religiosa colectiva, no parecían tan distantes, sino inmedia- 
tos y urgentes. Estas emociones, que subrayaron los preparativos de 
Luis entre 1244 y 1248, y los explicaban, también fueron la causa de 
los disturbios y de la violencia del año 1251. 


El CONTRAATAQUE FALLIDO DE LA SEGUNDA CRUZADA DE LUIS TX 


El protectorado oficioso de Luis IX sobre la Palestina franca sobre- 
vivió a su marcha en abril de 1254, y quedó representado por la 
guarnición francesa que quedaba estacionada de forma permanente 
y por los subsidios financieros y ayudas materiales que se canaliza- 
ban hacia Oriente: algunos años, miles de livres procedentes en su 
mayor parte de los fondos eclesiásticos y de préstamos garantizados 
por el gobierno francés. A pesar de que Joinville, el día que zarpa- 
ron de Acre, había vaticinado que Luis «aquel día había vuelto a na- 
cer», Iniciando una «nueva vida cuando escapó de aquella peligro- 
sa tierra», el rey nunca olvidó Jerusalén.? No solo no lo hizo, sino 
que en su lugar fomentó la imagen de un monarca cuya vista des- 
cansaba sobre el mundo espiritual, un enfoque cuya expresión fisi- 
ca se manifestaba en sus declaraciones permanentes, y las de su cor- 
te, de devoción al sufrimiento de Tierra Santa. Esta postura, sumada 
a su poder material, le proporcionó a Luis un inmenso prestigio y 
eficacia en calidad de árbitro internacional, especialmente cuando 
diversos y sucesivos papas buscaban la destrucción de la dinastía 
Hohenstaufen, una causa a la que no todos los cristianos otorgaban 
una importancia trascendental. Luis gozó de una autoridad moral 
extraordinaria en un personaje laico de la Edad Media. En ciertos 
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aspectos se convirtió, mutatis mutandis, en el Nelson Mándela de su 
época, un hombre que había sufrido, que conocía bien el dolor, y de 
una integridad aparentemente intachable, aunque activo en los 
asuntos temporales de las naciones. Igual que hicieran otros mu- 
chos políticos, Luis modeló su vida de modo que se ajustara a sus 
necesidades públicas, una creación llena de arte y de piedad.” Esta 
imagen, más que ser una pose, constituía el marco en el que desa- 
rrollaba una política práctica y, sobre todo, la voluntad de regresar a 
Oriente para invertir la decisión de 1250. 

No obstante, los acontecimientos en Italia y en Siria tuvieron 
mucha más importancia que el entusiasmo personal de Luis hacia 
las perspectivas de una nueva cruzada general o hacia la supervi- 
vencia del reino franco de Ultramar. La atención internacional y los 
recursos de la iglesia occidental se dirigían cada vez más a la exter- 
minación de los Hohenstaufen. La política de los sucesivos papas se 
centró en la controversia acerca del control de la iglesia siciliana y 
de la integridad territorial y la seguridad de los estados pontificios 
en Italia central, temas que acaparaban más su atención que los pro- 
blemas de Tierra Santa, pese a toda la palabrería dedicada al ame- 
nazado reino de Ultramar. Junto a la concesión de privilegios de 
cruzada a quienes lucharan por el papa contra sus enemigos italia- 
nos, la prioridad consistía en encontrar un paladín pontificio. Tras 
una serie de salidas en falso, en 1265 se llegó a un acuerdo con Car- 
los de Anjou, el hermano menor de Luis IX, quien, a continuación 
procedió a destruir primero a Manfredo, el hijo ilegítimo de Federi- 
co y monarca de Sicilia, en 1266, y después, en 1268, a Conradino, 
el nieto de Federico y rey titular de Jerusalén. Hasta entonces, las 
posibilidades de una gran campaña en el este eran remotas, habida 
cuenta en especial que Inglaterra apenas empezaba a recuperarse de 
un prolongado y, en sus postrimerías, vicioso período de conflictos 
intestinos y de guerra civil entre los años 1258 y 1265. 

No obstante, a mediados de la década de 1260, las perspectivas 
de Ultramar parecían poco halagileñas. La estructura del reino de 
Jerusalén se desintegraba poco a poco. Mientras Juan de Jaffa com- 
ponía su gran libro de leyes conmemorando un mundo de sutilezas 
legales y precedentes jurídicos, en parte histórico y en parte imagl- 
nario, algunas de las instituciones se enfrentaban a la aniquilación 
física y legal. En 1255, el papa Alejandro IV concedió diplomas de 
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la abadía de Nuestra Señora de Josafat, situada fuera de Jerusalén, 
renovando unos privilegios que tenían la misma validez que las con- 
cesiones originales, porque parte de los archivos de la abadía habí- 
an sido destruidos por los «sarracenos», y por lo tanto se había 
puesto en peligro la propia identidad legal de la corporación reli- 
glosa.” Otras amenazas similares para la existencia del asentamien- 
to latino no tardaron en alcanzar a la política de alto nivel y a la di- 
plomacia. La aparición de los mongoles en Siria alteró radicalmente 
la estructura de poder en la región, con gran desventaja para los 
francos. En febrero de 1258, Hulagu Kan (muerto en 1265), herma- 
no del gran kan Mongha Kan (1251-1259), capturaba Bagdad y ma- 
taba al último califa abbasí, al-Musta”sim. Los mongoles continua- 
ron hasta Siria, tomaron Alepo (enero de 1260) y Damasco (marzo 
de 1260), y expulsaron al monarca ayubí, al-Nasir Yusuf, lo que 
dejó a Palestina desprotegida. Los ataques mongoles llegaron a As- 
calón, Jerusalén y a las puertas de Egipto. Una guarnición mongol 
se estableció en Gaza, y Sidón fue atacada y ocupada brevemente en 
agosto de 1260. Llegados a este punto, la mayoría de los ayubíes 
restantes y los otros príncipes que quedaban entre el Éufrates y el 
Mediterráneo habían capitulado.?9 Los francos estaban divididos 
respecto a la manera de responder. Bohemundo IV de Antioquía y 
Trípoli, durante un corto período de tiempo uno de los poderes en la 
sombra más importantes, ya había aceptado el señorío de los mon- 
goles y la presencia de un representante mongol residente acompa- 
ñado de un batallón mongol estacionado en la misma Antioquía, 
donde permanecieron hasta la caída de la ciudad en poder de los 
mamelucos en 1268. Los francos de Antioquía colaboraron con los 
mongoles en la captura de Alepo, consiguiendo así uno de los obje- 
tivos tradicionales de los francos, ayuda que se vio recompensada 
por la concesión de territorios. En contraste, los francos de Acre no 
vieron ninguna ventaja en someterse a los mongoles, del mismo 
modo que se mantuvieron a distancia de una alianza militar directa 
con el nuevo sultán mameluco de Egipto, Qutuz, quien estaba pre- 
parando un ejército para disputarles a los mongoles la conquista de 
Siria. Aunque muchos de ellos querían participar en el contraataque 
egipcio, los francos se contentaron con conceder a Qutuz salvocon- 
ducto a través de su territorio y proporcionarle provisiones.” Dado 
lo inseguro del resultado, lo poco digna de confianza que era cual- 
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quier alianza con Egipto y el desprecio universal mostrado por los 
mongoles hacia cualquier otro grupo, una neutralidad así de caute- 
losa tal vez constituyera la decisión menos mala, y distaba mucho 
de ser lo que algunos tildaron de grave y catastrófico error diplomá- 
tico. No se trataba de una gran oportunidad desperdiciada. Según 
pudo descubrir Luis IX, y según la propia experiencia de Bohe- 
mundo IV, una alianza con los mongoles no beneficiaba en nada a 
los francos. El 3 de septiembre de 1260, y tras la retirada al este de 
Hulagu Kan y el grueso de su ejército, los egipcios infligieron una 
aplastante derrota en Ain Jalut, en el sur de Galilea, a un pequeño 
ejército mongol acaudillado por Kitbugha Nayan, que cayó muerto 
en combate. Esta victoria, sumada a la preocupación de Hulagu Kan 
por consolidar su control sobre Irak e Irán, permitió a los mamelu- 
cos ocupar Siria y expulsar a los príncipes ayubíes supervivientes. 
A finales de octubre, Qutuz había sido asesinado por Baibars y los 
Bahriyya, que temían que se les olvidara en el reparto del botín si- 
rio. Baibars estaba ahora instalado en el trono de Egipto y en el de 
Siria, más unidos que en cualquier otra época desde la muerte de 
Saladino en 1193. 

Baibars vio en la erradicación del reino franco el medio de con- 
solidar su poder y de establecer además sus credenciales de monar- 
ca Islámico respetable. Como veterano del drama de los años 1240 a 
1250, desechó la política complaciente de sus predecesores ayubies 
y mamelucos; rechazó los intentos de alianza de los francos en los 
primeros años de su sultanato (1260-1277) y a partir de 1265 inició 
la destrucción sistemática del reino, capturando en poco tiempo Ce- 
sárea, Arsuf, Toron y Haifa en 1265, y Safed, Galilea, Ramla y 
Lydda en 1266.1% La pérdida total del reino parecía una posibilidad 
inmediata, por lo que en Occidente la alarma reavivó los planes la- 
tentes de una nueva cruzada general. El fin de la guerra civil ingle- 
sa en 1265 y la victoria de Carlos de Anjou en Sicilia en 1266 alen- 
taron al papa Clemente IV a reactivar los planes de una cruzada 
oriental iniciados por su predecesor Urbano IV en 1263. La ayuda 
económica a larga distancia y la protección de las guarniciones, 
como por ejemplo los dos mil marcos prometidos por Enrique II de 
Inglaterra en 1264 que debían mantener a una compañía de caballe- 
ros en Acre, resultaban a todas luces insuficientes para detener el 
avance de los mamelucos, que utilizaban una sofisticada tecnología 
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de asedio a la que se sumaba una igual de sofisticada brutalidad mi- 
litar. En septiembre de 1266, Luis IX decidió tomar la cruz una vez 
más y dirigir lo que él y el papa, un antiguo consejero legal del rey 
francés, esperaban que fuera una liga internacional de recuperación. 
El 25 de marzo de 1267, el día de la Anunciación de la Virgen, ante 
las reliquias conservadas en la Sainte Chapelle, Luis, sus tres hijos, 
su familia más cercana y la mayoría de los grandes nobles de Fran- 
cia tomaban la cruz una vez más. !0! 


La segunda cruzada de Luis IX destacó por sus sofisticados méto- 
dos de reclutamiento y por los resultados obtenidos, prácticamente 
nulos. Buena parte del proceso seguía muy de cerca los precedentes 
de la década de 1240. Luis obtuvo el diezmo eclesiástico en Francia 
durante tres años, las recaudaciones procedentes de los legados y de 
las redenciones fueron depositados a disposición de los cruzados, se 
recortaron los gastos habituales, los enquéteurs investigaban las 
quejas contra los agentes de la corona, se aplicó el impuesto de talla 
a las ciudades y en algunas regiones y se hostigó a los prestamistas 
judíos. Igual que ocurriera con anterioridad, Génova y Marsella pro- 
porcionaron buques, aunque a unas tarifas menos exorbitantes que 
en el año 1248.10 No obstante, los acuerdos de otros capitanes cru- 
zados reconocían el creciente poder de los puertos catalanes. Y lo 
que es más significativo, la flota del rey se hallaba al mando no de 
los almirantes genoveses, sino de un noble picardo, Florent de Va- 
rennes, que carecía de cualquier experiencia marítima previa. El 
rey, una vez más, ejerció de banquero principal de la expedición y 
costeó los gastos del veterano cruzado Hugo IV de Borgoña, que 
ahora se enfrentaba a su tercera campaña oriental. Los fondos ecle- 
siásticos fueron desviados hacia Alfonso de Poitiers y los condes de 
Champaña, Bretaña y Flandes. En 1269, Luis prestó a Eduardo de 
Inglaterra 70.000 Zt. a fin de asegurar una importante participación 
inglesa y gascona: a Gastón de Verán se le adjudicaron 25.000 /,£,103 
A ambos lados del Canal de la Mancha, los líderes cruzados com- 
pletaron sus compañías utilizando contratos formales. A cambio de 
una cantidad fija a pagar por su señor o comandante, el cruzado 
contratado quedaba ligado a la obligación de proporcionar un nú- 
mero determinado de caballeros. En ocasiones, el cruzado podía re- 
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cibir subsidios adicionales en forma de regalos monetarios o de pro- 
visiones gratis. Los contratos estaban respaldados por compromisos 
menos formales de clientelismo, lazos familiares o políticos y aso- 
ciación regional. De este modo, Luis consiguió el compromiso de 
325 caballeros y Eduardo de Inglaterra de 225, si bien estos tan solo 
representaban el núcleo de un ejército mucho más significativo, al 
menos en el caso francés.!% Parece ser que Alfonso de Poitiers reu- 
nió él solo hasta 100.000 /.£. para financiar su contingente de caba- 
lleros, ballesteros, provisiones y buques, consiguiendo reunir los 
fondos a partir de los impuestos eclesiásticos que el rey le había ad- 
judicado, vendiendo activos, por ejemplo madera, e imponiendo tri- 
butos a sus súbditos del Midi según la leña consumida en las chi- 
meneas de cada casa. A juzgar por el nivel de compromiso de los 
nobles en Francia, el ejército de la segunda cruzada de Luis no po- 
día haber sido, al menos en las previsiones, mucho menor que el del 
año 1248, tal vez entre diez y quince mil hombres. La segunda cru- 
zada de Luis fue testimonio de otra increíble demostración del cre- 
ciente poder del estado francés sobre los nobles y las regiones. Para 
alentar los apoyos necesarios, el itinerario del rey en 1269 incluía 
zonas del reino que no habían recibido todavía visitas reales.!05 
Joinville, que en esta ocasión se negó a unirse a la expedición, re- 
cogía en su crónica, reconociendo de una manera indirecta la auto- 
ridad real de Luis, que algunos de los crucesignati franceses senti- 
an que únicamente tomaban la cruz más para no perder el favor del 
rey, que para no perder el de Dios,!% en cuyo caso, la práctica una- 
nimidad de la alta nobleza al seguir los pasos del rey dice mucho de 
la fuerza del clientelismo, por encima de los escrúpulos piadosos o 
de la pureza de sus motivos. 

A las levas francesas había que añadir las contribuciones de Fri- 
sia, los Países Bajos, Escocia, Aragón, Inglaterra y Carlos de Anjou, 
ahora entronizado rey de Sicilia. La participación de Jaime I de Ara- 
gón y de Eduardo de Inglaterra, en especial la de este último, se de- 
bía en gran medida a la diplomacia personal y al dinamismo moral 
del propio Luis IX. A pesar de la oposición de su padre, el ya entra- 
do en años Enrique II, y la del papa Clemente IV, Eduardo tomó la 
cruz en Northampton en 1268.10 Él y su hermano Edmundo reunie- 
ron un importante ejército reclutado entre los miembros de la corte 
real; más de la mitad de los que se sabía que habían sido reclutados 
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«n Inglaterra poseían algún tipo de lazo formal con algún cortesano. 
Por mucho que la cruzada pudiera haber contribuido a unir a la no- 
bleza inglesa tras el trauma de la guerra civil, la empresa, lo mismo 
que en Francia, había sido concebida, y así permanecía, como un 
proyecto real y pontificio. Se pueden observar indicadores adicio- 
nales del compromiso del gobierno inglés con la cruzada en los in- 
sistentes esfuerzos de la corte por conseguir la aprobación del par- 
lamento a un impuesto de una vigésima sobre bienes muebles, 
aprobación finalmente obtenida en 1270. Fuera cual fuese la suma 
procedente de los impuestos que se aportó a la cruzada, tal vez 
30.000 libras, representaba una evolución significativa de la nueva 
y restaurada política consensuada posterior a la guerra civil inglesa 
y la confirmación de la nueva función fiscal de los comunes en el 
Parlamento, el primer subsidio laico concedido a la corona inglesa 
desde el año 1237.108 

Si bien la centralización de la financiación y la red de contratos, 
que abarcaban no solo a los contingentes franceses, sino también a 
los ingleses, colocaron a Luis en una posición de influencia que le 
permitió ordenar la expedición, lo cierto es que no se tradujo en el 
control de la coordinación de la campaña. En febrero de 1268, Luis 
fijó la fecha de partida para mayo de 1269. Sin embargo, a un ex- 
tremo de la escala, el rey de Aragón se embarcó en junio de 1269, 
con tan mala fortuna que su flota fue destruida por una tormenta y 
tan solo la pequeña parte que quedó de ella pudo alcanzar Tierra 
Santa sin el rey.!1% En el otro extremo, Carlos de Anjou no tomó la 
cruz hasta febrero del año 1270 y empezó a preparar su flota el mes 
de julio siguiente. Incluso Eduardo de Inglaterra retrasó algunos 
meses su llegada al punto de reunión del ejército cruzado, y no se 
embarcó hasta el mes de agosto de 1270, mientras que su hermano 
Edmundo zarpó en el invierno de 1270-1271. El número real de par- 
ticipantes, en contradicción con las estimaciones contractuales, pa- 
rece ser menor de lo que indicaba la primera avalancha de crucesig- 
nati de 1267 y 1268. La fuerza impulsora que alentaba toda la 
expedición seguía siendo la voluntad y el entusiasmo del rey Luis, 
enfatizada por el largo interregno pontificio tras la muerte de Cle- 
mente IV en noviembre de 1268, puesto que no se eligió a un suce- 
sor hasta septiembre de 1271, y la cristiandad, en los preparativos 
finales de la cruzada, carecía de papa. Por muy culpable que Luis 
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pudiera sentirse por los desastres de 1250, su confesor afirmaba que 
los motivos del rey eran más positivos y altruistas, se trataba de lle- 
var a cabo un acto de penitencia de una severidad tal que Dios ten- 
dría que mostrar clemencia hacia Tierra Santa.!1% Además de la ges- 
tión administrativa y financiera que proporcionó, y a pesar de la 
amplia respuesta nacional e internacional obtenida, la decisión per- 
sonal de Luis sobre la estrategia, acaso más que cualquier otro mo- 
tivo, confirió a la iniciativa su carácter particular, algunos dirían su 
especial inutilidad. 

Mientras la prédica se iniciaba en 1267 y en 1268, conducida 
por cardenales, antiguos consejeros del rey, algo muy apropiado al 
carácter de la operación, la situación en Tierra Santa seguía deterio- 
rándose, situación que culminó, en mayo de 1268, con la caída de 
Jaffa, Beaufort y, en medio de un gran baño de sangre, de Antioquía 
a manos de Baibars. En un principio, parece que Luis había estu- 
diado la posibilidad de repetir la estrategia de los años 1248 a 1250 
y realizar un desembarco en Egipto, el destino más probable de la 
nueva campaña. Sin embargo, en algún momento en 1268 o 1269, 
la atención de Luis se desvió en una dirección totalmente diferente, 
un ataque a Túnez, algo que parecía gozar de varias aparentes ven- 
tajas. Las diversas flotas de la cruzada, que zarpaban de diferentes 
puertos y en fechas distintas, necesitaban un puerto donde reunirse. 
Puesto que todos, las grandes flotas y los grandes ejércitos, debían 
esperar al fin de la cosecha antes de zarpar, el embarque hacia 
Oriente se solía retrasar hasta finales de verano o hasta el otoño, lo 
que a su vez exigía encontrar un puerto que pudiera acoger a toda la 
flota para que esta pudiera pasar el invierno: Lisboa en 1147-1148, 
Messina en 1190-1191, Zara en 1202-1203, Acre en 1217-1218, y 
Limassol en 1248-1249. El puerto de Túnez se encontraba a una 
distancia segura y accesible desde Chipre. La conquista de la ciudad 
y de la región podría contribuir a las ambiciones políticas del nuevo 
rey de Sicilia, Carlos de Anjou, puesto que el emir hafsí Mohamed 
no solo había acogido a los renegados y partidarios del expulsado 
rey Hohenstaufen de Sicilia, sino que además era un aliado del rey 
de Aragón y un rival en potencia a las aspiraciones de Carlos en el 
Mediterráneo oriental. Tal vez fuera esta posibilidad de invadir Tú- 
nez lo que convenciera a Jaime de Aragón de eludir integrar su ejér- 
cito y flota a los de Luis. No obstante, las ambiciones de Carlos se 
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concentraban en el este, en los Balcanes y Bizancio. Pese a las con- 
jeturas posteriores, Luis, y no su hermano, fue el único responsable 
de la decisión de hacer de Túnez el objetivo. En opinión de Luis, la 
conquista de Túnez privaría a Egipto de un aliado y constituiría una 
base de operaciones útil para un ataque al Nilo en 1271, una miopía 
geográfica de escala muy corriente en los círculos de Europa occi- 
dental de la época. Más específicamente, los estrechas relaciones 
que Luis mantenía con los frailes dominicos tal vez le indujeran a 
creer que Túnez estaba maduro para la conversión, una percepción 
fundamentada en el perenne optimismo de los misioneros y en los 
contactos diplomáticos amistosos entre el reino tunecino y la cris- 
tiandad occidental.!!! Este tipo de fantasías sobre conversiones con- 
dujo a toda una serie de desafortunadas misiones en el norte de 
África a finales del siglo XIII y en el siglo xiv, cuya voluntad en cre- 
er que los musulmanes podían ser convertidos al cristianismo ejer- 
cía la función de una especie de tótem cultural, similar al entusias- 
mo moderno que existe por exportar la democracia occidental. Los 
frailes parecían incapaces de separar la apertura comercial de la re- 
ligiosa. Los tunecinos enviaron una embajada a la corte del rey fran- 
cés en 1269, quizá porque les hubieran llegado noticias de los pla- 
nes de Luis, visita que podría haber alentado aún más las ideas del 
rey. La táctica de Luis, si bien en sí misma no se contradecía del 
todo con la naturaleza de la cruzada, era lo bastante delicada para 
ser ocultada a sus seguidores hasta después que la flota hubiera zar- 
pado. Ahora bien, al haber fijado los puntos de reunión en puertos 
de Cerdeña y del oeste de Sicilia, un destino norteafricano no podía 
de ninguna manera resultar una sorpresa para nadie. Aunque a pos- 
teriori la idea fuera condenada, lo cierto es que los quijotescos mo- 
tivos de Luis se fundamentaban en buenas razones. 

Los rituales de partida del año 1270 copiaban con exactitud los 
de 1248. El 14 de marzo de 1270, Luis recogía la oriflama, el es- 
tandarte de la abadía de Saint Denis, y la burchaca y el bordón, la 
bolsa y el bastón de peregrino. Al día siguiente, entraba en la cate- 
dral de Notre Dame de París como un penitente, descalzo, antes de 
dirigirse a pie a Vincennes donde se despidió de su esposa. La pri- 
mera dificultad la encontraron ya en Aigues Mortes el 2 de julio, 
donde Luis descubrió que los barcos prometidos se habían retrasa- 
do y que solo llegarían a finales de junio, momento en el cual la en- 
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fermedad ya se había incubado en el ejército. La flota zarpó de Ai- 
gues Mortes el 2 de julio y arribó a Cagliari, en Cerdeña,el 4 de ju- 
lio, donde esperaron a que el resto de los escuadrones se les uniera. 
Allí, el 13 de julio, Luis anunció formalmente el destino, Túnez, 
adonde la flota llegó el 17 de julio, realizando un desembarco al día 
siguiente. El 24 de julio el ejército trasladó sus operaciones a Car- 
tago, a algunos kilómetros de Túnez por la costa, buscando mejores 
terrenos donde acampar y que dispusieran de agua. El avance pre- 
visto se retrasó el tiempo de esperar la llegada de Carlos, el herma- 
no de Luis, que apenas había empezado a equipar a su flota en Sici- 
lia algunos días antes. El intenso calor del verano, una dieta pobre y 
el agua contaminada por el ejército inactivo no tardaron en alimen- 
tar el brote de las enfermedades virulentas, probablemente tifus o 
disentería, que afectaron de igual modo al mando que a los soldados 
rasos. El hijo de Luis, Juan Tristán, nacido en Damieta en la som- 
bría primavera de 1250, falleció, y el rey y su primogénito, Felipe, 
cayeron enfermos. Obligado a permanecer en cama durante un mes, 
Luis murió el 25 de agosto de 1270, en el preciso momento en el 
que los primeros destacamentos de la flota de Carlos de Anjou esta- 
ban tocando tierra. Alguien dijo que sus últimas palabras fueron 
«¡Jerusalén!, ¡Jerusalén!», aunque su confesor, que le administró la 
extrema unción, olvidó mencionar tan admirable final.!!2 

Al estar el nuevo Felipe II aún convaleciente, Carlos de Anjou 
asumió el mando. La evacuación parecía la única opción. El 1 de 
noviembre, tras un período de negociaciones y de escaramuzas 
poco entusiastas, Carlos y el emir Mohamed llegaron a un acuerdo. 
A cambio de liberar a los prisioneros, del permiso del emir para la 
práctica del culto cristiano y el proselitismo, y de una indemniza- 
ción de guerra de 210.000 onzas de oro (c. 500.000 /.£.), Carlos 
aceptó retirarse, apropiándose de una tercera parte del dinero, lo 
que airó a algunos sectores del ejército cristiano, sobre todo a 
Eduardo de Inglaterra, para que llegó a Túnez el 10 de noviembre, 
en el preciso momento en el que los cruzados se preparaban a levar 
anclas. La flota cristiana zarpó hacia Sicilia, donde decidiría cual 
debía ser el siguiente movimiento, y arribó a Trapani el 14 de no- 
viembre. Una tormenta los días 15 y 16 de diciembre que destruyó 
una gran cantidad de buques y averió muchos más impidió que se 
tomara alguna decisión sobre la continuidad de la campaña. Se per- 
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dieron tal vez hasta cuarenta barcos, entre ellos dieciocho grandes 
transportes, y unas mil vidas, lo que terminó de hecho con la cruza- 
da; únicamente Eduardo de Inglaterra siguió insistiendo en continuar 
hasta Tierra Santa. Cuando Felipe II regresó a su nuevo reino, su ca- 
ravana, que transportaba los cuerpos de su padre, su hermano, su cu- 
ñado, su esposa y su hijo nonato, parecía un cortejo funerario.!!3 

El fracaso de la cruzada de 1270, aunque dramático y espectacu- 
lar, no significó el fin de las cruzadas como foco de las aspiraciones 
monárquicas. Algunos mantuvieron viva la llama, entre ellos Alfon- 
so de Poitiers, antes de su muerte al año siguiente. En 1271 los car- 
denales eligieron papa a Tedaldo Visconti, patriarca de Jerusalén, 
quien adoptó el nombre de Gregorio IV y que, de hecho, se encon- 
traba en Acre en el momento de su nombramiento como nuevo pon- 
tífice. El proyecto de una nueva cruzada general a Oriente y el in- 
tento de impulsar a los reyes occidentales a unirse a ella ocuparon 
buena parte de su pontificado, y el de sus sucesores inmediatos. 
Eduardo de Inglaterra fue más allá. Acompañado por unos pocos no- 
bles franceses, Eduardo zarpó hacia Acre en la primavera de 1271 a 
pesar de los intentos de persuadirle de regresar a Inglaterra, donde su 
padre Enrique IlI estaba gravemente enfermo. Eduardo se negó a re- 
gresar, algo habitual, insistiendo según parecen que viajaría a Acre si 
era necesario aunque solo le acompañara su mozo de cuadra Fo- 
win.!!4 En cualquier caso, su ejército era pequeño, tal vez unos mil 
hombres, transportado en una pequeña flotilla de trece barcos. Tras 
llegar a Acre el 9 de mayo de 1271, habiendo hecho escala en Chi- 
pre, Eduardo permaneció un año en Tierra Santa, donde, en septiem- 
bre de 1271, se le unió su hermano Edmundo. La fuerza del ejército 
de Eduardo no bastaba para conseguir producir ningún cambio sig- 
nificativo o duradero en la posición de los francos, y llegó demasia- 
do tarde para impedir que Baibars capturase la fortaleza, o Krak, des 
Chevaliers en el mes de abril. Eduardo se contentó con perseguir las 
quimeras de una alianza con el il-kan mongol de Persia y de la ar- 
monía interna en el reino franco de Ultramar. Participó en alguna ba- 
talla, como la defensa de Acre frente al ataque de Baibars en diciem- 
bre de 1271, y organizó un par de salidas militares a los campos de 
alrededor de la ciudad. La tregua firmada entre Hugo III y Baibars en 
mayo de 1272 no consiguió convencer a Eduardo de la inutilidad de 
su presencia permanente, terquedad que tal vez hubiera provocado 
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su notorio intento de asesinato. Antes que Eduardo abandonara Tie- 
rra Santa en octubre de 1271, algunos de sus seguidores ya habían 
empezado a marcharse en mayo, entre ellos su hermano. A pesar de 
los escasos logros conseguidos en Ultramar, más allá de establecer 
una pequeña guarnición en Acre, el coste de la cruzada de Eduardo 
resultó ser extremadamente alto, tal vez más de 100.000 libras. Aun- 
que las deudas contraídas por la cruzada ascendían a decenas de mi- 
les de libras,!!5 la cruzada recompensó al ahora rey inglés con jugo- 
sos dividendos en imagen y reputación que él y sus aduladores 
supieron aprovechar sin tardanza. En la cada vez más acalorada dis- 
cusión de las cortes europeas occidentales sobre cómo salvar Tierra 
Santa, Eduardo sobresalía en su calidad de única cabeza coronada en 
Occidente que realmente había estado allí. En 1287, incluso tomó la 
cruz por segunda vez e inició los preparativos, en apariencia serios, 
de una nueva expedición. Aun así, y a pesar de haber sido la única 
ayuda tangible que llegó a Palestina desde la gran cruzada francesa 
organizada por Luis IX, la cruzada de los años 1271 y 1272 le repor- 
tó a Eduardo un flaco beneficio. En comparación, la canonización de 
Luis IX en 1297 resultó a su manera mucho más provechosa para la 
monarquía francesa, aunque no para Palestina. Ahora bien, en opi- 
nión de uno de los personajes cuyas pruebas habían contribuido a ga- 
rantizar la elevación del rey a la santidad, incluso este honor religio- 
so venía cubierto por una pátina de desilusión. Joinville lamentó que 
Luis figurara en el santoral únicamente como confesor, y no, en opi- 
nión de Joinville, lo único apropiado a la vista de los graves sufri- 
mientos padecidos por el rey en las cruzadas, como mártir.!!6 


La PÉRDIDA DE TIERRA SANTA 


Durante el resto de su vida, Eduardo I de Inglaterra (muerto en 
1307) manifestó su impaciencia por regresar a Tierra Santa, y solía 
hacerlo junto a la insistencia en que graves asuntos de estado le im- 
pedían marcharse enseguida. Si bien en ocasiones la excusa resulta- 
ba un tanto insincera, lo cierto es que expresaba la realidad de las 
cruzadas de finales del siglo XIII y del siglo xiv. Luis IX había de- 
mostrado cómo los recursos de un reino sumados a los fondos ecle- 
slásticos podían dirigirse de manera muy eficaz a la cruzada. Sin 
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embargo, precisamente estas nuevas y poderosas administraciones 
centrales incidían en contra del cumplimiento de otra política simi- 
lar, puesto que los gobiernos se enzarzaron en conflictos cada vez 
más difíciles de resolver, internacionales y de administración inter- 
na. La experiencia de la cruzada de Luis alertó a los funcionarios 
sobre los gastos casi ilimitados que conllevaba este tipo de iniciati- 
vas, y las cuentas de Luis, durante más de medio siglo después de su 
muerte, fueron copiadas y estudiadas por burócratas interesados y 
ansiosos.'” El creciente volumen de tratados de planificación teó- 
rica O de consejos prácticos escritos a partir de la década de 1270 
empezó a exponer con claridad las dificultades materiales a las que 
se enfrentaba cualquier expedición a Oriente. Esta mayor transpa- 
rencia de las dificultades planteadas por la organización de una cru- 
zada fue resumida en 1274 por un diplomático francés, el veterano 
cruzado Alardo de Valéry, en el Segundo Concilio de Lyon convo- 
cado por Gregorio X para intentar lanzar una nueva ofensiva. Sería 
como un pequeño cachorro desgañitándose ante un gran mastín.!!$ 
El consejo que recibió Gregorio ante la asamblea del concilio expli- 
caba que la existencia de diferentes teatros de cruzadas, por ejem- 
plo el Báltico, desviaban el interés y el compromiso. Incluso los 
grandes promotores de las cruzadas europeas contra los Hohenstau- 
fen, entre ellos el predicador dominico y canonista, Humberto de 
Romans, repararon en que engendraban cinismo, cuando no una de- 
clarada hostilidad, entre una amplia, aunque no necesariamente 
profunda, coalición de observadores de toda Europa occidental. El 
Concilio de Lyon autorizó más tributos eclesiásticos y la prédica de 
la cruz, pero el silencio de los representantes de las monarquías y de 
los portavoces de las órdenes militares en el concilio, al solicitar su 
opinión en cuanto a las mejores medidas a tomar, resultó muy sig- 
nificativo.!1? La preocupación por la crisis en Tierra Santa no había 
disminuido, pero la acción se hacía cada vez más difícil de organi- 
zar y, en consecuencia, socavaba los futuros compromisos, un cír- 
culo vicioso del que, a partir de aquel momento, ya nunca pudieron 
escapar. 

Los intentos de organizar una nueva cruzada no terminaron en 
1270. En 1274 y en 1291 se autorizaron de nuevo la prédica de la 
cruz y los diezmos. Se llevó a cabo una seria reflexión acerca de la 
estrategia a seguir, que incluía la propuesta (en 1274 y en 1292) de 
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unificación de las órdenes militares a fin de aprovechar mejor la 
economía de escala fiscal y militar y la unidad de propósitos. El 
Segundo Concilio de Lyon, en especial, parecía prometer un nuevo 
punto de partida de los esfuerzos por restaurar el gobierno de los 
francos en Tierra Santa. Gregorio X concentró sus esfuerzos diplo- 
máticos en la cruzada oriental. Antes de abandonar Acre en el año 
1271, tras conocer su elección como papa, Gregorio predicó deli- 
beradamente un sermón sobre el texto «¡Jerusalén, si yo de ti me 
olvido, que se seque mi diestra!» (Salmos, 137, v.5). Al llegar a 
Europa, convocó un nuevo concilio general al objeto de debatir 
acerca de la reforma de la iglesia y los planes para una nueva cru- 
zada, que propuso dirigir personalmente. Antes de la reunión del 
concilio, en mayo de 1274 en Lyon, Gregorio buscó el consejo de 
políticos y religiosos, profesionales que ya hubieran participado. 
Se le propusieron cierto número de tratados que contenían variados 
consejos: desde un catálogo de los defectos de la iglesia, entre 
ellos las cruzadas, compilado por un monje franciscano, Gilberto 
de Toumai, hasta un llamamiento interesado del obispo de Ólmutz 
a favor del rey de Bohemia que solicitaba que la cruzada se con- 
centrara en el frente báltico y Europa del este, pasando por una sú- 
plica de un monje dominico de Acre, Guillermo de Trípoli, a favor 
de la conversión, y no la destrucción, de los musulmanes.!2% El pro- 
pio concilio expuso la brecha existente entre la intención y la ac- 
ción. El decreto Constitutiones pro zeli fidei (18 de mayo de 1274) 
ampliaba el que había tomado como ejemplo, 4d Liberandam, de 
Inocencio II, promulgado en 1215, e instituía una estructura ad- 
ministrativa más transparente para la recaudación del diezmo ecle- 
siástico de seis años que se había propuesto, estableciendo 26 pa- 
rroquias diezmeras específicas.!?! Se propuso un impuesto laico 
personal voluntario. A fin de proporcionar un contexto diplomáti- 
co más favorable, se negoció la unión de las iglesias ortodoxa grie- 
ga y romana, una respuesta parcial a los temores de aislamiento del 
emperador bizantino Miguel VIII Paleólogo frente a las ambicio- 
nes agresivas del anterior favorito papal, Carlos de Anjou, que te- 
nía la vista puesta en los Balcanes con un propósito que no escon- 
día. Los embajadores de los mongoles fueron recibidos por el 
concilio y su líder incluso se sometió a una forma simbólica de 
bautizo público cristiano. 
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No obstante, solamente un monarca occidental se molestó en 
asistir: el ya entrado en años Jaime I de Aragón. A pesar de haber 
ofrecido una guarnición militar preliminar, formada por quinientos 
caballeros y dos mil soldados de infantería, que abriese el camino a 
una expedición posterior más importante, la voluntad política se ha- 
llaba lejos de ser abrumadora, pese a los grandes esfuerzos realizados 
para incitar el apoyo general.!22 Una bula papal autorizó la prédica en 
septiembre de 1274.123 El diezmo recaudó grandes cantidades de fon- 
dos en algunas regiones como la Toscana, pero fue más un testimonio 
de la nueva eficacia burocrática que el de un abierto entusiasmo.!24 
Igual que en 1215, se instalaron cepillos en las iglesias parroquia- 
les, el papa Gregorio convenció a Felipe III de Francia, a Carlos de 
Anjou y a su candidato preferido al trono imperial, Rodolfo de 
Habsburgo, de tomar la cruz en 1275. Se fijó una fecha de partida 
para abril del año 1277 en la cual el papa y el nuevo emperador em- 
barcarían juntos hacia Oriente. Se pusieron en marcha los planes de 
organizar una flotilla pontificia de veinte buques. Sin embargo, la 
tibia reacción de los delegados en Lyon demostró ser un indicador 
más seguro de las posibilidades de la cruzada que la actividad ad- 
ministrativa, fiscal y diplomática. No bastaba la pulcritud burocrá- 
tica. La carencia de apoyo verbal de las órdenes militares y de los 
enviados franceses en Lyon a la expedición propuesta ya proporcio- 
naba su propio testimonio. La cruzada de Gregorio X revelaba, por 
una parte, el alto grado de eficacia administrativa alcanzado por el 
liderazgo pontificio a finales del siglo XIII y, por la otra y al mismo 
tiempo, el alto grado de incapacidad política y emocional para con- 
mover los corazones de los políticos y de las personas. A la muerte 
de Gregorio, en enero de 1276, los planes de la cruzada fueron apar- 
cados y posteriormente abandonados. Los tributos eclesiásticos, los 
diezmos, se seguían percibiendo y la recaudación se desvió hacia 
las guerras pontificias en Italia, combatidas bajo la enseña de cru- 
zadas. La alianza mongol, a pesar de otras seis embajadas más a Oc- 
cidente entre 1276 y 1291, quedó en agua de borrajas.!25 La posibi- 
lidad de una coalición en contra de los mamelucos se desvaneció a 
causa de la pasividad de los occidentales, que los convertía en alia- 
dos inútiles de los mongoles, a lo que a su vez solo se consideraba 
seriamente como asociados en potencia en el caso de una nueva cru- 
zada que nunca se llevó a cabo. La unión de las iglesias romana y 
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ortodoxa griega fue rechazada por los fieles ortodoxos. En cual- 
quier caso, tampoco había conseguido disminuir las pretensiones 
angevinas de conquistar los Balcanes a costa de los griegos. La ac- 
tividad de la década de 1270 estableció un patrón para el futuro, que 
se imitaría, con una monotonía de frustración creciente y predeci- 
ble, tras el Concilio de Viena (1311-1312), en la década de 1330 y 
en la de 1360: entusiasmo del papa o de algún rey, compromiso, im- 
puestos, desatención y fracaso. La desintegración de los planes de 
Gregorio confirmaron los temores de los observadores, incluso de 
los más favorables, como el monje franciscano italiano Salimbene 
di Adam, muy bien informado y relacionado, de que «no parece que 
la recuperación del Santo Sepulcro sea voluntad divina». !26 

Las campañas de Baibars de 1261 y 1275 redujeron las posesio- 
nes francas en Palestina a un resto a duras penas sostenible de algu- 
nos castillos y ciudades costeras del litoral mediterráneo y apenas 
ningún territorio tierra adentro. Ni siquiera la superioridad marítima 
de los francos pudo detener la marea de los mamelucos. Baibars, al 
demoler los lugares que conquistaba, les negaba la posibilidad de 
una reconquista. No se repetirían los acontecimientos de 1189 y de 
1192, aun cuando los cristianos siguieron manteniendo bases en Ci- 
licia y Chipre. Se ha dicho de las campañas de Baibars y de sus su- 
cesores inmediatos que consiguieron lo que no habían podido lograr 
sus predecesores persas, árabes, turcos o francos, la «destrucción de 
la antigua civilización de ciudades sirio-palestina».!27 El acto final 
se pospuso, no por la determinación franca ni por una nueva cruza- 
da, sino por la enmarañada política interna del imperio de los ma- 
melucos y por la amenaza mongol sobre Siria, que se prolongó has- 
ta bien entrado el siglo xiv. En 1281, los francos rechazaron una 
invasión mongol en Homs, y lo único que evitó un nuevo asalto el 
año siguiente fue la muerte, a consecuencia de un delirium tremens, 
del agresivo il-kan Abaqa. Su sucesor, Teguder, era un converso 
musulmán,!28 lo que dejó vía libre al sultán Kalawun (1279-1290) 
para reanudar sus ataques sobre los francos. La gran fortaleza de 
Margat, en el norte, cayó en 1285, y Latakia lo hizo en el año 1287. 
Trípoli siguió en 1289, tras 180 años de dominio cristiano ininte- 
rrumpido, el de mayor duración entre todas las conquistas francas. 
Desde la muerte del último conde, Bohemundo VII, en 1287, había 
estado bajo control de los genoveses y se rumoreaba que el ataque 
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del sultán había sido alentado o bien por los venecianos, o bien por 
los písanos. Aquellos que no pudieron escapar, sobre todo ciudada- 
nos plebeyos, fueron victimas de una matanza, y la ciudad fue de- 
molida, un presagio para el destino de Acre.!29 

Durante las décadas de 1270 y de 1280, los papas y los monar- 
cas occidentales enviaron hombres y dinero a Tierra Santa. A medi- 
da que se iba desintegrando la posición franca en Palestina, en Acre 
iban apareciendo pequeñas compañías, al mando de cruzados bien 
relacionados que venían a reforzar temporalmente la resistencia lo- 
cal y las guarniciones occidentales permanentes, financiadas por 
monarcas europeos preocupados, tal vez culpables: la condesa Ali- 
cia de Blois y el conde Florent de Holanda en 1287, Juan de Grailly 
en 1288 y el amigo íntimo de Eduardo I, Othon de Grandson, en 
1290. Ninguna de estas expediciones pudo impedir el destino final 
de Ultramar. La política de Europa occidental incidía en contra de 
una nueva cruzada con la misma firmeza que lo hacía la política de 
Oriente Próximo. La intervención de la tentativa de Carlos de Anjou 
de anexionarse el reino de Jerusalén en el año 1277 pareció ofrecer, 
aunque fuera brevemente, un remedio.!3% Sin embargo, la ambición 
de Carlos tan solo sirvió para poner en peligro la unidad de Ultra- 
mar y provocar una dañina guerra en Occidente conocida como la 
guerra de las Vísperas Sicilianas, después que Sicilia se rebelara 
contra el dominio angevino en el año 1282. La guerra de las Víspe- 
ras Sicilianas enfrentó el reino de Aragón contra Carlos de Anjou y 
sus aliados franceses, destruyendo, precisamente, la coalición cons- 
truida por Luis IX y deseada por Gregorio X. En el año 1285, Feli- 
pe III de Francia moría en una cruzada, igual que su padre, pero lu- 
chando contra los aragoneses y no contra los mamelucos. Las 
prioridades de Eduardo I estaban en la conquista de Gales (hasta 
1284) a la que seguiría poco tiempo después su participación en la 
sucesión de Escocia que predominaría cada vez más en los últimos 
años de su reinado (1290-1307). A medida que las relaciones se de- 
terioraban, su alianza con Francia se iba transformando en un leja- 
no recuerdo, hasta desembocar en una guerra provocada por una 
disputa acerca del estatus del ducado francés de Gascuña, una pose- 
sión de Eduardo (1294). El interregno imperial (1250-1273) impi- 
dió cualquier contribución unificada alemana. A pesar de que el úl- 
timo gran ataque mongol a Europa había terminado en 1260, a 
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causa de la guerra civil que había estallado en Extremo Oriente con 
motivo de la sucesión del kanato, y mientras los monarcas de Euro- 
pa occidental se mantenían ocupados en la consolidación de sus 
propias fronteras, los intentos de recomponer una coalición contra 
los musulmanes demostraron que dicha alianza era tan esquiva 
como antes. Del mismo modo que el poder de los reyes prometía 
una cruzada más eficaz, también impedía en gran manera cualquier 
Iniciativa alternativa de sus nobles. La brecha entre habilidad y po- 
lítica llegó a igualar la que existía entre el idealismo y la voluntad. 

Las divisiones en Occidente crearon problemas en Ultramar du- 
rante los intentos de Carlos de Anjou de arrancarles la corona de Je- 
rusalén a los reyes de Chipre (1277-1285). No obstante, incluso tras 
la muerte de Carlos en 1285 y la restauración de una autoridad no- 
minal única en la persona de Enrique II de Chipre y I de Jerusalén, 
cualquier proyecto de defensa permanente en el continente resulta- 
ba inviable si no se podía contar con una enorme y poco práctica 
asistencia exterior. A medida que el sultán Kalawun apretaba la 
soga, cada señorío franco se enfrentaba a su propia destrucción en 
medio de una desesperación autónoma, algunos aceptando el seño- 
río de los mamelucos o el gobierno compartido, otros, como Trípo- 
li, sufriendo conquistas y carnicerías. El acto final, iniciado por Ka- 
lawun en 1290 contra Acre, continuó tras su muerte al mando de su 
sucesor al-Ashraf Khalil. El asedio de Acre se prolongó desde el 6 
de abril hasta el 18 de mayo, el día que cayó la ciudad. La frenética 
defensa y los incontables actos de bravura, en ambos bandos, toda- 
vía se recuerdan. 

El asalto de Khalil sobre Acre estaba diseñado para ser el últi- 
mo. El sultán, continuando los preparativos puestos en marcha por 
su padre, había reunido soldados, ingenieros zapadores y máquinas 
de asedio llegados desde el norte de Siria, Damasco y Egipto. La 
doble muralla de Acre, muy bien mantenida, representaba un obstá- 
culo formidable, de modo que el sitio se asemejaría a un concurso 
de máquinas de asedio y catapultas. Una de ellas, un gran mangonel 
traído por el ejército de Hamah desde Hisn al-Akrad, la magnífica 
fortaleza de Krac des Chevaliers, en el medio Orontes y capturada 
por Baibars en el año 1271, fue transportada sobre cien carros y tar- 
dó un mes en recorrer los alrededor de 200 kilómetros hasta Acre. 
El paso de Khalil y su posterior bloqueo de la ciudad no encontra- 
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ron ninguna oposición puesto que los francos, llegados a este pun- 
to, no disponían de ejército de campo. El ejército combinado del 
sultán era lo bastante grande para rodear completamente Acre des- 
de tierra. Su estrategia era sencilla: machacar las murallas de la ciu- 
dad hasta reducirlas a escombros, abrir brechas y después utilizar su 
superioridad numérica para aplastar a los defensores. El ejército 
musulmán, con toda probabilidad, superaba con creces al total de la 
población civil de Acre, estimada en alrededor de treinta o cuarenta 
mil habitantes. Algunas estimaciones exageradas afirmaban que los 
atacantes disponían de más de doscientos mil soldados. La clave se 
hallaba en la cantidad de hombres, fuera cual fuera. 

Los francos de Acre gozaban de ciertas ventajas frente al sultán. 
A pesar de que la organización militar era comparativamente mo- 
desta, no dejaba de ser importante, tal vez unos mil caballeros jun- 
to a otros catorce mil soldados de infantería. Las órdenes militares, 
cuya disciplina, recursos y valor impedían que la defensa degenera- 
ra en el caos y el pánico, gobernaban la ciudad y estaban al mando 
de la guarnición de Acre, reforzada por algunos cruzados occiden- 
tales, como Othon de Grandson y su regimiento inglés, y por una 
división procedente de Chipre. Los civiles capaces habían sido en- 
rolados y se contaba con la total colaboración de los venecianos y 
pisanos, a quienes se les encomendó el manejo de una catapulta par- 
ticularmente eficaz. Tras una evaluación precisa de las posibilida- 
des de supervivencia, y a fin de reducir el consumo de provisiones 
y la carga emotiva, las mujeres, niños y ancianos habían sido eva- 
cuados antes del inicio del asedio, pero muchos, sobre todos los po- 
bres, permanecieron en la ciudad. La gran ventaja de los francos 
consistía en el control del acceso marítimo, que permitía aprovisio- 
nar la ciudad asediada; también permitió la llegada del rey Enrique 
de Chipre y Jerusalén con refuerzos de última hora, si bien limita- 
dos, el 4 de mayo. Por otra parte, los francos podían lanzar asaltos 
desde el mar contra los campamentos de los musulmanes de tierra 
firme: buques blindados transportando arqueros, ballesteros y, al 
menos en una ocasión, un gran mangonel, martillearon a proyecti- 
les los flancos de las posiciones costeras de los sitiadores. No obs- 
tante, los daños infligidos al enemigo por estos ataques, por muy 
sangrientos que resultaran, no dejaban de ser superficiales; el man- 
gonel no tardó en estropearse un día de mar agitado. 
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Aunque los francos podían resistir con una seguridad razonable 
protegidos por las doce torres de las murallas exteriores de la ciu- 
dad, sin el apoyo de nuevas tropas y carentes de un ejército que pu- 
diera combatir a campo abierto, estaban condenados a esperar un 
fin que parecía inevitable. Su única esperanza realista de supervi- 
vencia estribaba en perjudicar a los musulmanes causándoles un nú- 
mero inesperado, o insostenible, de bajas y de este modo abrir au- 
ténticas fisuras en el alto mando político que rodeaba al sultán 
(quien dos años más tarde sería asesinado en Egipto por miembros 
de su propio gobierno). La red de espionaje montada por Guillermo 
de Beaujeu, Gran Maestre del Temple, se hallaba a buen seguro in- 
formada de estas tensiones. El único método militar de poner al des- 
cubierto las rivalidades musulmanas consistía en la defensa obsti- 
nada y en las reiteradas incursiones, algunas de ellas nocturnas, a 
los campamentos musulmanes; algunos veteranos como  Ismai'il 
Abu”l-Fida, un príncipe ayubí de Hamah, recordaban vividamente 
estos asaltos, aunque su recuerdo más claro hiciera referencia a un 
chapucero ataque nocturno en el cual los soldados francos tropeza- 
ron con unas cuerdas de protección y uno de ellos cayó en la letrina 
del emi, donde fue rematado.n 

Lo único que podía salvar a Acre era una gran flota (inexisten- 
te) o un milagro. A medida que aumentaba el número de bajas, la 
ansiedad de los defensores acerca de su capacidad de cubrir la tota- 
lidad de la extensa muralla provocó la suspensión de los asaltos al 
campamento musulmán. Poco tiempo después de la llegada del rey 
Enrique, los francos llevaron a cabo un intento desesperado de ne- 
gociación con el sultán, que tan solo sirvió para dejar clara la deter- 
minación de Khalil de conquistar la ciudad y de no llegar a ningún 
compromiso. A medida que transcurrían los días de mayo, en medio 
de un cansancio generalizado, iba avanzando el trabajo de los zapa- 
dores musulmanes que intentaban socavar los bastiones y las torres 
de la muralla exterior, apoyados siempre por una lluvia de proyecti- 
les, jarras de materiales explosivos, y flechas. El 16 de mayo se 
abandonaba el recinto exterior entre las dos murallas. 

El 18 de mayo, los musulmanes lanzaban el asalto final sobre 
los ahora mermados, agotados y hambrientos defensores, un ataque 
acompañado por una tormenta de flechas y proyectiles y estimula- 
do por el habitual redoble de tambores y el sonido de címbalos y 
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trompetas. Los musulmanes no tardaron en penetrar las defensas de 
la ciudad y enzarzarse en un feroz combate calle a calle y cuerpo a 
cuerpo. Muy pocos cristianos salieron ilesos y cientos, si no miles, 
murieron antes de poder llegar al puerto, donde espantosas escenas 
de caos, pánico y confusión marcaron la evacuación desordenada de 
los supervivientes. El insuficiente número de barcos provocó la so- 
brecarga y el vuelco de algunos de ellos, y una repugnante compra- 
venta de pasajes en los buques más grandes. Parece que Roger de 
Flor, un capitán templario catalán que más tarde adquiriría notorie- 
dad como mercenario luchando en Oriente Próximo, hizo una for- 
tuna extorsionando a mujeres de la nobleza franca que huían de 
Acre. Las crónicas occidentales están iluminadas por bellas histo- 
rias, una de las más conmovedoras, el heroísmo y estoicismo mos- 
trado por Guillermo de Beaujeu herido de muerte, y por leyendas de 
violaciones y atrocidades violentas. Muchos de los comandantes, 
entre ellos el rey Enrique, consiguieron escapar. Los que se queda- 
ron sufrieron una carnicería, o fueron capturados para pasar el resto 
de sus días esclavizados o prisioneros, la secuela habitual a este tipo 
de desastres militares. Al llegar la noche del 18 de mayo, los mu- 
sulmanes se habían apoderado de la mayor parte de Acre, aunque el 
recinto fortificado de los Templarios, que sobresalía sobre el mar al 
suroeste de la ciudad, consiguió resistir diez días más. Un intento de 
conversaciones acabó en un baño de sangre, mientras las tropas 
egipcias intentaban capturar a las mujeres y los niños refugiados en 
el complejo de los Templarios, y aquellos Templarios que habían 
aceptado las condiciones del sultán fueron ejecutados sumariamen- 
te. En los momentos finales del 28 de mayo, tan solo permanecieron 
en los edificios de los Templarios los impedidos y los tullidos. Qui- 
zá el único consuelo que se les permitió a los últimos defensores 
francos de Acre, O acaso al cronista ausente, pero admirado, que 
describió la escena, fuera que, mientras las tropas del sultán avan- 
zaban y entraban en el recinto, sus murallas, debilitadas por más de 
una semana de ataques y trabajos de minado, se derrumbaron al fin, 
enterrando a vencedores y vencidos, tal vez algo muy apropiado, en 
una tumba compartida. 

Una vez eliminada la última resistencia a finales de mayo, se 
hizo patente la imposibilidad de cualquier contraataque inmediato o 
socorro. El sultán, según uno de sus oficiales, tras ejecutar a todos 
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los defensores supervivientes, una auténtica masacre, ordenó que la 
ciudad de Acre fuera «destruida y reducida a escombros».!32 No ca- 
bía la posibilidad de que se repitieran los acontecimientos de la Ter- 
cera Cruzada. En el mes de agosto, todas las plazas fuertes francas 
restantes en territorio sirio y palestino habían sido rendidas o eva- 
cuadas: Tiro, Sidón, Beirut, Tortosa y Athlit. Un testigo presencial 
del asedio final que había conseguido escapar de la caída de Acre, 
un chipriota franco que hablaba árabe y había servido más de vein- 
te años en Ultramar, terminando su carrera como secretario del 
Gran Maestre de los Templarios y agente secreto ocasional, narraba 
con una claridad lacerante la muerte heroica de su superior y los úl- 
timos días de la ciudad franca de Acre. Este hombre, cuyo único ho- 
gar era Ultramar, mostró la justa medida de los acontecimientos de 
Acre en el año 1291: «Por lo tanto toda Siria estaba perdida... En 
esta ocasión todo estaba tan perdido que las posesiones de los cris- 
tianos se reducían a poco más que un palmo de tierra en Siria».133 


Los desconsolados contemporáneos occidentales lo ignoraban. Ellos 
y sus sucesores durante muchas generaciones se negaron a aceptar- 

lo. Un siglo más tarde, todavía podía verse a mujeres de la nobleza 
chipriota que, en público, iban de duelo riguroso por la pérdida de 
Acre.134 No obstante, con relación a sí mismo, el intento de los euro- 
peos occidentales de establecer y asegurarse el gobierno de Tierra 
Santa y de los Santos Lugares de su religión en nombre de Cristo ha- 
bía terminado en fracaso. 


VIII. LAS ÚLTIMAS CRUZADAS 


Capítulo 25 


LAS CRUZADAS ORIENTALES 
EN LA BAJA EDAD MEDIA 


La evacuación de las posesiones francas del territorio palestino 
marcó un período en la historia de las cruzadas, pero no su final. 
Durante las generaciones siguientes, el fracaso de los europeos oc- 
cidentales en montar una gran campaña militar, y aún menos una 
campaña eficaz, contra los mamelucos, o posteriormente, contra los 
turcos otomanos, modificó el énfasis de las guerras de la cruz al 
mismo tiempo que transformaba su naturaleza. En Iberia, los Bal- 
canes, y el norte, centro y este de Europa se ramificaron a lo largo 
de líneas de frente muy dispersas; en Italia las campañas políticas se 
concebían con estrechez de miras y reclutaban pocos participantes; 
y en el Levante, se trataba de pequeñas iniciativas, a menudo poca 
cosa más que incursiones pirata. La pasividad internacional alteró el 
papel de la ideología, la retórica, la liturgia, el ceremonial, la políti- 
ca y las finanzas de cruzada. Después de 1291, la actividad cruzada 
no decayó, sino que cambió, del mismo modo que había cambiado 
en los dos siglos transcurridos desde la Primera Cruzada. 

Esta transformación explica la aparente contradicción de las 
cruzadas en el transcurso de la Baja Edad Media; su ineficacia no 
consiguió destruir el constante compromiso comunitario hacia la 
idea, ni tampoco la comprensión de su ideología e ideales. No se 
trataba de algún tipo de escapismo colectivo o de atrofia mental, 
sino que más bien, la mentalidad de cruzada, transmitida a través de 
hábitos establecidos desde hacía tiempo, la liturgia del momento, la 
renovación constante en las llamadas a dar limosnas, pagar tributos, 
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comprar indulgencias y, en ocasiones, al servicio de armas, estable- 
cía un marco en el que entender el mundo. Esta mentalidad, am- 
pliamente difundida entre la sociedad, permitía la expresión de la fe 
y de la identidad mediante los rituales sociales y las instituciones re- 
ligiosas sin la necesidad de una acción política o militar individual. 
La relativa escasez de crucesignati quedaba enmascarada por la 
ubicuidad cultural. La actividad cruzada, independiente de guerras 
o combates, evolucionó hacia un estado mental, un medio de alcan- 
zar la gracia divina, una metáfora y un mecanismo de redención, y 
un examen de la fragilidad humana, del Juicio de Dios y de la co- 
rrupción de la sociedad. La cruzada se convirtió en algo en lo que 
creer en lugar de ser algo que hacer. 

La guerra santa también persistió como una característica de la 
Europa de la Baja Edad Media por razones externas. Los puestos 
avanzados del Mediterráneo oriental seguían amenazados. El impe- 
rio mameluco consolidaba de forma gradual su hegemonía sobre los 
territorios conquistados en el siglo XIII, resistía los ataques de los 
mongoles en Siria alrededor del año 1300, y extendía sus agresiones 
a los puertos y costas de la zona norte del Levante mediterráneo. El 
enclave cristiano de la Cilicia armenia, que de cuando en cuando se 
proponía, con algunos aspavientos, como la posible base de una re- 
conquista de Tierra Santa, fue finalmente anexionado por los ma- 
melucos en 1375. Chipre siguió siendo un objetivo de los ataques 
egipcios hasta bien entrado el siglo xv. Aun así, a pesar del torren- 
te de escritos orientadores, de la enérgica diplomacia y de los asal- 
tos ocasionales a la costa levantina, no se organizó ninguna campa- 
ña occidental importante para regresar al estado de cosas anterior a 
1291. La presencia europea occidental en Palestina se reducía a es- 
pías y mercaderes, a las visitas de clérigos y al turismo de ricos pe- 
regrinos. A mediados de la década de 1330, los franciscanos se es- 
tablecieron en calidad de representantes de la iglesia de Roma en 
Jerusalén, con licencia de los mamelucos;! ocuparon los sectores la- 
tinos en el recinto del Santo Sepulcro, además del Cenáculo (cáma- 
ra superior), la tumba de la Virgen María y la Gruta de la Natividad 
en Belén; concibieron un paquete de visitas turísticas rituales des- 
viando el camino del Via Crucis e inventando ceremonias apropia- 
damente conmovedoras, entre las que se incluían vigilias de una no- 
che en la iglesia del Santo Sepulcro y, más tarde, ceremonias en las 
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que se armaban caballeros, utilizando en el acto una espada que, de- 
cían, había pertenecido a Godofredo de Bouillon. La agresión mili- 
tar cristiana contra los mamelucos apenas interfería en este cons- 
tante negocio del peregrinaje. En 1370, un tratado entre Egipto y 
Chipre garantizaba explícita o implícitamente derechos de visita 
duraderos para los peregrinos cristianos latinos, a un precio fijo, y 
proporcionaba las circunstancias favorables a la popularidad conti- 
nuada de esta forma de turismo de aventura religioso que, en el año 
1400, había evolucionado hacia un itinerario habitual de visitas tu- 
rísticas guiadas. Sin embargo, a partir de la década de 1330, una 
nueva potencia vino a alterar los acuerdos del siglo XIII. El sultana- 
to otomano, cuya base territorial se hallaba en el noroeste de Asia 
Menor, se fue erigiendo de forma gradual en la mayor amenaza a la 
integridad de la cristiandad desde los mongoles en la década de 
1240, y una amenaza que demostró ser más duradera y más inme- 
diata. Cuando la cristiandad occidental empezó a sucumbir al vio- 
lento, e imposible de erradicar, cisma religioso del siglo xvi, los 
otomanos habían conquistado Grecia, los Balcanes, Asia Menor y el 
imperio mameluco, incluyendo Palestina, y estaban golpeando a las 
puertas de Austria. Las oportunidades de cruzada contra los musul- 
manes seguían siendo amplias. 


Imaginando la cruzada 


Uno de los géneros literarios más característicos de la Baja Edad 
Media podría ser descrito como «literatura de recuperación», libros, 
panfletos e informes que mostraban preocupación por la cruzada, la 
restauración de Jerusalén y el avance de los turcos. A las élites lai- 
cas y religiosas de Europa occidental les resultó poco menos que 
imposible abandonar Tierra Santa como ambición política o como 
una visión de perfección. A lo largo de los siglos xiv y xv, gobier- 
nos, moralistas, predicadores y miembros de grupos de presión re- 
gresaron una y otra vez a un tema en el que los objetivos morales y 
prácticos se fusionaban. A principios del siglo xiv, un gran maestre 
de los Caballeros Hospitalarios describía la cruzada como «el cami- 
no más cercano al Paraíso»; otro veterano algo entrado en años in- 
sistía en que podía «curar todas las enfermedades y transformar la 
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tristeza en alegría».? La ingente cantidad de consejos escritos que se 
propusieron durante los dos siglos posteriores a 1291 asociaban de 
forma sistemática la recuperación de Tierra Santa o la defensa de la 
iglesia a la redención personal, al honor y a la resolución de los pro- 
blemas internos politicos, sociales y religiosos de Europa. Este tipo 
de ideas circulaban en forma de documentos de estado y de literatu- 
ra efímera. Todos los monarcas que contemplaban la posibilidad de 
una cruzada exigían consejos detallados y documentación de sus 
consejeros o agentes, de partes interesadas reconocidas, por ejem- 
plo las órdenes militares o los venecianos, quienes se definían a sí 
mismos como expertos, y de los miembros de grupos de presión que 
diseminaban sus ideas a través de redes de contactos, clientelismo y 
autopromoción. El antiguo canciller de Chipre, Felipe de Méziéres 
(1327-1405), dirigía un cuerpo de propagandistas y suministraba un 
flujo de panfletos y de trabajos más extensos. Marino Sañudo Tor- 
sello escribió un gran volumen histórico en apoyo de sus informes, 
y comprometió a un scriptorium muy activo a producir mapas y otra 
literatura de cruzadas, además de explotar sus amplios vínculos con 
miembros de las cortes de Inglaterra, Francia, Aviñón, Nápoles y 
Bizancio.’ Se tomaba en serio a este tipo de personajes. Sañudo 
asistió a reuniones del consejo real francés en la década de 1320 que 
debatían sobre sus planes; setenta años más tarde uno de los agen- 
tes de Méziéres fue interrogado a conciencia por los duques de Bor- 
goña y de Gloucester con respecto a sus propuestas de cruzada.* To- 
dos estos teóricos, grupos de presión y autores panfletarios no 
escribían necesariamente porque les divirtiera, sino que el contexto 
era de interés oficial y de acción. Estos escritores se movían entre 
los círculos sobre los que se deseaba influir, y los grupos de presión 
y su público compartían una susceptibilidad emotiva hacia la ideo- 
logía de la cruzada. El propósito práctico de estos planes no debería 
ser minimizado, aunque sus detalles no convenzan. La receta de 
sopa de babosa del médico de Felipe IV, Guido de Vigevano, cons- 
tituía un remedio facultativo serio para evitar el envenenamiento 
durante las cruzadas.* 

El peso del asesoramiento sobre las cruzadas reflejaba la con- 
fianza permanente en las posibilidades de recuperación de Tierra 
Santa. Los planes se acompañaban de elaboradas explicaciones, es- 
tadísticas, pruebas históricas y demostraciones que variaban desde 


LAS CRUZADAS ORIENTALES EN LA BAJA EDAD MEDIA 1065 


lo más impresionante hasta lo absurdo y banal; contribuían a esta- 
blecer las estrategias ortodoxas que determinarían la planificación. 
El abrumador consenso del siglo xiv propugnaba una serie de ex- 
pediciones marítimas que destruyeran el poder económico y políti- 
co de Egipto. Algunas voces, en general ibéricas, proponían seguir 
una ruta terrestre a través del norte de África para atacar el Nilo, 
pero solo el advenimiento de la amenaza otomana sobre Europa 
oriental reavivaría las ideas de la utilización de la ruta marítima de 
la Primera y Segunda Cruzadas. Se plantearon algunas dudas, suge- 
ridas por la experiencia y el coste, acerca de la eficacia de una gran 
cruzada. Sañudo calculó el coste de la fuerza expedicionaria inicial 
a Egipto en más de dos millones de florines, diez veces los ingresos 
ordinarios anuales del papado, un orden de magnitud confirmado 
por los propios gobiernos que estimaron el coste de este tipo de 
campañas. Esta conciencia del coste explica la insistencia, tan a 
menudo criticada, en los métodos de recaudación que acompañaban 
cualquier iniciativa seria. Sin embargo, los problemas económicos 
no consiguieron disuadir a los gobiernos de investigar, al menos, las 
posibilidades de acción, aun cuando las dificultades para obtener 
los fondos necesarios constituyeran un bloqueo político y una ma- 
nera de desincentivar materialmente las iniciativas. 

No obstante, la teoría desembocó en la acción en muy escasas 
ocasiones. No se llevaron a la práctica ni las propuestas de Sañudo 
en la década de 1320, ni las de Méziéres en la de 1390. Cuando, me- 
dio siglo más tarde, Bertrandon de la Brocquiére ponía en duda la 
viabilidad o la oportunidad de una cruzada contra los turcos, su se- 
ñor, el duque Felipe de Borgoña, hizo caso omiso de su opinión y si- 
guió adelante con sus planes contra los otomanos.” Aparte de iden- 
tificar las dificultades planteadas por las cruzadas orientales, la 
tendencia de los autores y de los grupos de presión a formular sus 
planes en el más amplio contexto de la reconciliación internacional 
indicaban la razón por la que sus ideas no se llevaban a cabo. De- 
batir acerca de los obstáculos a las cruzadas no los hacía desapare- 
cer. El extraordinario conservadurismo de muchas de las recomen- 
daciones y de la teoría de cruzada resultaba igual de restrictivo. 
Durante la Baja Edad Media, los planes de una cruzada oriental se 
desligaban en muy raras ocasiones de la familiar y reconfortante in- 
vocación a la recuperación de Tierra Santa, aun cuando el peligro 
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más evidente procediera de los turcos otomanos. Esta propaganda 
tradicional iba en paralelo a la floreciente liturgia de Tierra Santa en 
misas, oraciones y procesiones que persistió en toda Europa occi- 
dental hasta bien entrado el siglo xvi. Hermanar las guerras contra 
los turcos a la lucha histórica por recuperar Tierra Santa aumentaba 
la receptividad de aquellos, al menos entre las élites cortesanas, de 
quienes se buscaba su contribución piadosa y económica. 

Los promotores de las guerras de la cruz nunca pudieron despo- 
jarse del todo de este tradicionalismo. Sin embargo, la nueva ame- 
naza de los turcos otomanos coincidió con la aparición de nuevas 
interpretaciones de las cruzadas, y posiblemente fuera provocado 
por ellas, entre los historiadores humanistas y los intelectuales que 
intentaban presentar el pasado como un modelo que determinara el 
comportamiento público presente y futuro. El drama y el éxito de la 
Primera Cruzada seguía siendo fuente de inspiración, pero los hu- 
manistas entusiastas de las cruzadas adoptaron una perspectiva ca- 
racterística. La gran historia de la Primera Cruzada escrita por el 
canciller florentino Benedetto Accolti (1464-1466) se refería cons- 
tantemente a los turcos y otros musulmanes con el nombre de «bar- 
bari», bárbaros, lo que insinuaba una comparación clásica. Las 
cruzadas y su fracaso brindaron a los intelectuales humanistas un 
comentario sobre el estado de la sociedad civil en Occidente, ade- 
más de la más familiar exégesis religiosa. Según esta lectura, la 
cristiandad latina había heredado el imperium de la Roma clásica, y 
por lo tanto la conquista de Palestina constituía una doble recupera- 
ción, del espacio religioso y de los territorios imperiales. En opi- 
nión de algunos apologistas que adoptaron esta línea de pensamien- 
to, sobre todo el papa Pío II, que realizó grandes esfuerzos para 
organizar una nueva cruzada general, los dos aspectos de las cruza- 
das se unían en la institución pontificia: el papa como vicario de 
Cristo y heredero residual del imperio romano. El ascenso de los 
otomanos permitió que el fracaso de las cruzadas ilustrara la deca- 
dencia política y moral de la Europa latina, en contraste con la 
unión y la disciplina reinante entre los turcos, e impuso su perma- 
nencia en el centro del debate público en el siglo xvi. 
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LAS CRUZADAS A ORIENTE 


Después de 1291, y del fracaso de los planes de Nicolás IV de lan- 
zar una nueva cruzada que recuperara Tierra Santa lo antes posible, 
se planearon expediciones internacionales en serio en tres ocasio- 
nes.? El Concilio de Viena de los años 1311 y 1312 autorizó un 
diezmo eclesiástico para la cruzada durante un sexenio. Un año más 
tarde, Felipe IV de Francia ejercía de anfitrión en una elaborada ce- 
remonia en París donde él, sus hijos y su yerno, Eduardo II de In- 
glaterra, tomaron la cruz. Este tipo de gestos se habían convertido 
en habituales en las cortes de Europa occidental y no indicaban ne- 
cesariamente más que el deseo de obtener respetabilidad diplomáti- 
ca, algo así como ingresar en la Sociedad de Naciones, e igual de 
eficaz. Sin embargo, Felipe realizó esfuerzos propagandísticos e in- 
virtió, tal vez, devoción personal en la causa de Tierra Santa, abra- 
zando con entusiasmo el aura de San Luis. La actividad hacia la cru- 
zada garantizaba asimismo el acceso legítimo a los fondos de la 
iglesia, que de otro modo hubiera provocado una gran polémica. Si 
bien la sinceridad de Felipe no debería ser descartada con demasia- 
da facilidad, lo cierto es que su muerte y la del papa Clemente V en 
1314, el interregno pontificio en los años 1315 a 1317, el desplome 
de la posición política de Eduardo II tras su derrota en Bannockburn 
en 1314 y una hambruna que afectó a toda Europa entre 1315 y 
1317 lograron realmente acabar con la cruzada de Viena. No obs- 
tante, Felipe V de Francia intentó imponer tributos laicos que finan- 
claran una nueva cruzada, y su sucesor, Carlos IV, intentó reavivar 
una planificación seria en 1323, patrocinando una flotilla para 
Oriente que nunca llegó a zarpar.!0 

Entre 1331 y 1336, Felipe VI de Francia negoció, planificó y 
preparó una nueva expedición a Tierra Santa.!! Tomó la cruz en oc- 
tubre de 1333 tras haber conseguido el nombramiento del papa 
como «rector y capitán general» de la iglesia, y el deseado gran sub- 
sidio económico del papa Juan XXII el mes de julio anterior. Feli- 
pe, Venecia, Bizancio y los Caballeros Hospitalarios patrocinaron 
una liga naval contra los turcos (1332-1334), y jugaron durante un 
corto espacio de tiempo con la idea de una pequeña expedición pre- 
liminar. Sin embargo, la política francesa parecía más atraída por la 
idea de un nuevo passagium general según los precedentes de 1248 
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y 1270. Esta estrategia, aunque atrajera sin duda mayores oportuni- 
dades de grandes subvenciones pontificias, contradecía la realidad 
de la política internacional contemporánea. Felipe solo habría podi- 
do salir hacia Tierra Santa en el año 1336, según sus planes, si hu- 
biera sido capaz de conseguir la paz en sus fronteras y en Europa 
occidental. Las posibilidades de iniciar la cruzada parecían algo tur- 
bias, habida cuenta de que quedaba por resolver la disputa entre el 
papado y el rey alemán, Luis IV, de que Italia seguía en guerra, y la 
no participación de las monarquías ibéricas. Más perjudiciales aún 
resultaban las relaciones entre Francia, Inglaterra y Escocia. A pe- 
sar de que Eduardo III de Inglaterra se había involucrado en la di- 
plomacia de la cruzada, al menos desde 1332, los intentos ingleses 
de someter a Escocia entre los años 1332 y 1335 y de derrocar al rey 
de los escoceses, David Bruce (1329-1371), el aliado de Felipe, im- 
posibilitaban la cooperación formal. El nuevo y pacífico papa Be- 
nedicto XII se mostraba reticente a permitir cualquier flexibilidad 
en el modo en el que Felipe gastaba (o, más apropiadamente, mal- 
gastaba o desviaba) los fondos procedentes de los impuestos de la 
cruzada. El rey francés, consciente de que los ingleses podrían 
aprovecharse de su ausencia, ligó su partida a un acuerdo en Esco- 
cia. Reclutar soldados, recaudar dinero y reunir los materiales nece- 
sarios también resultó ser más difícil de lo que Felipe había previs- 
to; de modo que el proyecto de la cruzada se cancelaba en el año 
1336. La flota destinada a Levante fue posteriormente redirigida ha- 
cia el Canal de la Mancha para los preámbulos de la guerra de los 
Cien Años (1337-1453), un conflicto que significaría el final defini- 
tivo no solo de los planes de cruzada de Felipe IV, sino además de 
cualquier campaña importante en el Mediterráneo oriental. La can- 
celación de la cruzada de Benedicto XII eliminó las restricciones 
diplomáticas por ambas partes y precipitó el estallido de hostilida- 
des abiertas un año más tarde. 

Se ha argumentado que la organización en cierto modo escleró- 
tica de la cruzada antes de 1336 sugería una actitud poco entusiasta 
hacia la iniciativa, en especial entre algunas de las facciones domi- 
nantes en la corte de Felipe VI, y que se abandonó la cruzada por- 
que parecía cada vez más arriesgada. Si bien esto último es eviden- 
te, la acusación de falta de compromiso subestima los riesgos a los 
que se expuso Felipe, sobre todo al agotar su capital político en in- 
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tentos infructuosos de obtener un subsidio laico en los años 1335 y 
1336. La cruzada contribuyó asimismo a reafirmar la reivindicación 
de Felipe de la autoridad inherente a la religión de la monarquía cre- 
ada por sus predecesores capetos, en particular San Luis, para su 
nueva dinastía monárquica, la casa de Valois. El esfuerzo adminis- 
trativo y diplomático había sido considerable y abarcaba los im- 
puestos eclesiásticos y la predicación autorizada más allá de las 
fronteras de Francia. Es más, según había predicho algún cruzado 
francés, el fracaso o el engaño atraería la «honte du monde», la des- 
honra ante el mundo.!? Las reacciones, que variaban entre la ver- 
giúenza resignada hasta la denuncia salvaje de hipocresía, y de las 
que se hacían eco los comentaristas, resonaban en todas las cortes. 
Sus contemporáneos acusaban a Felipe de utilizar la cruzada como 
una cortina de humo tras la cual preparaba su guerra contra los in- 
gleses, y hubo quien atribuyó sus fracasos en esta guerra a su su- 
puesto engaño. Décadas más tarde, Felipe de Méziéres, en aquella 
época todavía un adolescente en Picardía, recordaba con claridad 
las desafortunadas consecuencias del fracaso de Felipe VI.!3 El re- 
cuerdo había quedado insertado en las narrativas de los aconteci- 
mientos recientes populares alrededor del año 1400 a ambos lados 
del Canal. La ambición de 1332 y, aún más, la decisión de 1336 no 
dejó de obsesionar a los reyes Valois de Francia. 

La última tentativa diplomática concertada de organizar un nue- 
vo passegium general directamente contra los mamelucos tuvo que 
esperar a la gran tregua de la guerra de los Cien Años, entre 1360 y 
1369. El rey Pedro I de Chipre (1359-1369) sentía impaciencia por 
alistar la ayuda occidental en su ambiciosa política de proteger el 
comercio chipriota en el Levante mediante la desestabilización del 
régimen de los mamelucos y de su hegemonía sobre las rutas co- 
merciales que pasaban por Alejandría.!* La reciente relajación de 
los embargos pontificios sobre el comercio occidental con Egipto 
alentó a Pedro a llevar a cabo una acción más audaz. En 1361, cap- 
turó el puerto de Adalia, al sur de Turquía. En 1362, y explotando el 
tradicional entusiasmo de los caballeros occidentales, Pedro anun- 
ció una nueva campaña para recuperar Tierra Santa, una declaración 
a la que siguió una visita personal a todas las grandes capitales eu- 
ropeas, desde Inglaterra, Flandes y Francia hasta Polonia y Bohe- 
mia. Había conseguido el respaldo del papa Urbano V en una con- 
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ferencia en Aviñón en marzo y abril de 1363, en la que participó un 
amplio y distinguido grupo de asistentes, entre ellos el rey Juan IH 
de Francia, el conde Amadeo de Saboya, el Gran Maestre de la or- 
den del Hospital, y el inglés Tomás de Beauchamp, conde de War- 
wick. El punto culminante de la conferencia lo marcó el momento 
en el que estos notables personajes, junto al nuevo legado pontificio 
y diplomático veterano, Elias de Périgord, cardenal Talleyrand, re- 
cibieron la cruz. Se propusieron nuevos impuestos de cruzada, se 
autorizó la prédica y se ofrecieron indulgencias. Los protagonistas 
de Aviñón fueron inmortalizados en el fresco de Andrea Bonaiuti de 
la iglesia militante de Santa María Novella de Florencia.!5 

Los resultados de la gran gira europea de Pedro I entre los años 
1362 y 1365 no satisficieron las extravagantes esperanzas de la 
Conferencia de Aviñón. En el año 1364 fallecían Juan II y el carde- 
nal Talleyrand. La gestión de la cruzada fue transferida a Pedro I y 
a sus consejeros, el nuevo legado cruzado Pierre de Thomas (muer- 
to en 1366), que ya ostentaba el cargo de legado en Oriente, y el 
canciller del rey chipriota, Felipe de Méziéres. El dinero del papa 
Urbano costeó la contratación de una importante cantidad de solda- 
dos, entre ellos mercenarios ingleses, posiblemente de la Compañía 
Inglesa Libre, residente en Pisa. Al dejar Venecia en junio de 1365, 
Pedro fijó la reunión con los refuerzos chipriotas y hospitalarios en 
agosto; la flota combinada sumaba tal vez unos 165 barcos capaces 
de transportar una gran cantidad de hombres, se ha barajado la cifra 
de diez mil, y a sus caballos. Los reclutas procedían de Escocia, 
Francia, Ginebra e Inglaterra. El contingente mercenario inglés se 
hallaba al mando de un noble inglés que pudiera haber sido el con- 
de de Hereford.!'*Sin embargo, la naturaleza políglota del ejército 
acaudillado por Pedro no tendía a la cohesión o a la unidad de pro- 
pósito, de táctica o de estrategia. Aunque la decisión de atacar el 
puerto principal de Egipto, Alejandría, emanara del rey, ya en el pri- 
mer día de combates un grupo de nobles propuso casi de inmediato 
la retirada al objeto de evitar las bajas inútiles, propuesta que suge- 
ría que consideraban inútil toda la empresa. 

La campaña incluyó una sensacional victoria, una retirada ver- 
gonzosa y un enorme, y corrupto, beneficio. Contra todas las ex- 
pectativas, Alejandría, uno de los puertos mejor defendidos del Me- 
diterráneo, cayó al primer asalto en el primer día de combate, el 10 
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de octubre de 1365. Una vez en el interior de la ciudad, los cristia- 
nos pasaron la semana siguiente realizando una matanza de civiles 
al querer asegurarse rápidamente grandes cantidades de botín de 
uno de los centros de distribución más ricos del mundo conocido 
entonces por los europeos. La escena no era agradable; pero parece 
ser que, sobre todo a los ojos de los testigos egipcios, resultó muy 
eficaz, aunque se pareciera más a Damieta en 1249 que a Constan- 
tinopla en 1204. El repentino éxito provocó una disputa inmediata. 
Los apologistas posteriores describirían al rey Pedro, a Pierre de 
Thomas y a Méziéres defendiendo la opción de conservar Alejandría 
como un medio para garantizar la restitución de Jerusalén. Otros, 
también muy versados en la historia de las cruzadas, insistían en que 
la posición militar de los cruzados era insostenible. Era preferible 
abandonar la ciudad llevando consigo el inmenso botín capturado a 
perseverar en un sacrificio inútil. La prudencia prevaleció y los cris- 
tianos evacuaron Alejandría el 16 de octubre. 

Pedro posiblemente estuviera de acuerdo con este análisis. Po- 
dría haber comprendido que sin la promesa de la ayuda de un gran 
ejército, el camino de Alejandría no llevaba a ninguna parte. Los in- 
tereses de los chipriotas consistían en transtomar el comercio egip- 
cio y favorecer así sus propios puertos. Al presentarle a Occidente 
una victoria tan espectacular, sorprendente y lucrativa, la primera 
de esta envergadura desde el año 1249, Pedro quizá albergara asi- 
mismo la esperanza de alentar un nuevo compromiso contra los ma- 
melucos en un momento en el que la atención de los papas y los 
príncipes se desviaba cada vez más hacia el norte y los turcos. La 
novedad del plan de cruzada de Pedro de 1362-1365 estribaba en el 
liderazgo activo de un monarca oriental latino al frente de una cru- 
zada occidental, una coalición que resultaba tan obvia como escasa. 
Si Pedro esperaba crear sensación, lo había conseguido. Los adula- 
dores como Méziéres, y el poeta y músico de moda, Guillaume de 
Machaut, en su poema épico en verso La Prise d'Alexandre, dejó 
una crónica vivida, aunque política y moralmente sesgada.!” El cro- 
nista monástico Thomas Walsingham observaba que no solo el pre- 
cio de las especias aumentó a consecuencia del saqueo de Alejan- 
dría, sino que muchos ingleses y gascones regresaron de Egipto con 
«telas de oro, sedas y joyas exóticas y espléndidas que testimonia- 
ban la victoria obtenida».!3 A pesar de las críticas a la evacuación y 
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de las caricaturas fáciles de la avaricia de las tropas, la captura de 
Alejandría se erigió en un duradero y brillante honor de campaña 
del que Geoffrey Chaucer, que había conocido a muchos veteranos 
auténticos, tuvo gran cuidado de apropiarse en su caracterización 
del Caballero en los Cuentos de Canterbury.”? 

Sin embargo, la estrategia de Pedro I, fuera de conquista o de 
guerra comercial, fracasó estrepitosamente. La cruzada de 1365 se 
desintegró con la evacuación; la siguiente iniciativa cruzada occi- 
dental la dirigió el conde de Saboya en 1366 y 1367 en los Darda- 
nelos y el Mar Negro. Algunas incursiones chipriotas más sobre la 
costa levantina a lo largo de los siguientes años y otro amplio avan- 
ce occidental por el rey Pedro en 1367 y 1368 no obtuvieron ningún 
resultado. El propio Pedro fue asesinado en 1369, víctima de las 
disputas internas chipriota que solían ser despiadadas. De hecho, 
había iniciado negociaciones con los mamelucos en 1366; tras su 
muerte, se firmó un tratado de paz entre chipriotas y egipcios que, 
según se supo, significó el fin de la última cruzada dirigida especí- 
ficamente contra los mamelucos que controlaban Tierra Santa. Las 
prioridades habían cambiado a pesar del manto de la retórica tradi- 
cional. Mientras Chipre y los Hospitalarios acordaban treguas, fir- 
maban tratados y concertaban pactos con los mamelucos con regu- 
laridad, la nueva potencia de los turcos otomanos redireccionaba la 
utilización de la cruzada. 


EXPANSIÓN Y RETRACCIÓN 


Las cruzadas tradicionales en el Mediterráneo oriental operaban en 
el contexto de una aplicación más amplia de las guerras de la cruz. 
Las instituciones relacionadas con las cruzadas, voto, cruz, indul- 
gencias y privilegios, se seguían asociando a una lista creciente de 
conflictos armados. El profesionalismo del reclutamiento y de la or- 
ganización, al alentar las redenciones de voto, las limosnas y los le- 
gados, ampliaba el alcance social de la participación, al mismo 
tiempo que corría el riesgo de frustrar a los que se veían obligados 
a participar como no combatientes en una actividad cada vez más ri- 
tualizada. Al insistir en los beneficios redentores de la cruz, a fin de 
alentar las donaciones, los sermones de cruce se prestaron a la in- 
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troducción de temas penitenciales y escatológicos más dilatados 
que la cruzada. Por precepto y analogía, la cruzada se había inserta- 
do en el amplio evangelismo de la iglesia y, a partir de ahí, en la ex- 
periencia religiosa, las actitudes y las esperanzas. La cruzada se 
convirtió asimismo en una característica de las finanzas públicas del 
estado. La disponibilidad de grandes sumas de dinero derivadas de 
las propiedades de la iglesia a través de la recaudación de fondos y 
de la imposición regular de tributos eclesiásticos, a menudo le re- 
sultaba irresistible a los monarcas laicos. 

El registro de la correspondencia oficial de Inocencio IV, un 
distinguido abogado canónico autor de una teoría sobre la guerra 
justa, había demostrado con exactitud lo extenso de la aplicación de 
la cruzada a una variedad de conflictos políticos.20 Se ordenó la pré- 
dica de la cruz contra Federico Il, su hijo Conrado IV, el duque 
de Baviera, los seguidores de los Hohenstaufen en general, los bal- 
tos y livonios en Livonia y en Prusia, los mongoles, los irreligiosos 
de Cerdeña, los musulmanes de España, África y Palestina, los 
griegos que amenazaban al imperio latino de Constantinopla, los 
presuntos herejes de Italia, Lombardía y Bosnia, y contra Ezzelino 
da Romano. En otras ocasiones, los objetivos de las cruzadas inclu- 
yeron a los campesinos de Drenther, en la diócesis de Utrecht 
(1228-1232); los campesinos de Stedinger del Bajo Weser (1232- 
1234); los ortodoxos griegos rusos (a partir de 1240); los fineses 
(con seguridad en 1257 y a partir de 1348); los opositores políticos 
de los reyes de Inglaterra (1216-1217 y 1265); los sicilianos y ara- 
goneses (1283-1302); los seguidores cultuales piamonteses del ca- 
rismático Fray Dulcino (1306-1307); un índice geográfico de las 
ciudades-estado italianas a partir de 1255, que incluía Venecia 
(1310) y Milán (a partir de 1360); las islas Canarias (cruzada plane- 
ada en 1344); diversos emires turcos del Egeo (a partir de la década 
de 1330); compañías mercenarias del siglo xiv, o routiers (a partir 
de 1357), que se alimentaban de las oportunidades y de los botines 
de guerra proporcionados por las guerras franco-inglesa e italianas; 
seguidores a ambos bandos del Gran Cisma de Occidente (1378- 
1417), sobre todo en la década de 1380; los husitas de Bohemia (a 
partir de 1420) y, por supuesto, los otomanos. De las decenas de 
campañas de la cruz en los siglos posteriores a la derrota de Luis IX 
en 1250, algunas constituían la respuesta a una necesidad militar ur- 
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gente o a una ambición estratégica tradicional, y otras eran el resul- 
tado de la presión política sobre el papado de sus aliados para que el 
pontífice les concediera estatus y acceso a los fondos de la iglesia a 
fin de contribuir al reclutamiento, a la diplomacia o a las finanzas de 
guerra. Al pontífice no siempre se le convencía fácilmente. Grego- 
rio IX instituyó una investigación meticulosa sobre la presunta he- 
rejía de los campesinos de Stedinger en la diócesis de Brema, antes 
de autorizar una cruzada para eliminarlos en el año 1232.21 En 1318, 
Juan XXII se negó a aceptar los argumentos de Felipe V de Francia 
según los cuales sus enemigos, los flamencos, estaban a la misma al- 
tura que los sarracenos porque, al haber sido excomulgados, su hosti- 
lidad hacia la política francesa obstaculizaba una cruzada oriental.?22 
Los sucesores de Juan mostraron siempre reticencias a aplicar las fór- 
mulas de la cruzada a beneficio de los franceses durante la guerra de 
los Cien años. Algunos papas sintieron más entusiasmo por las gue- 
rras en el Mediterráneo oriental, otros por las guerras en Italia, otros 
prefirieron, en general, un enfoque más pacífico a los males de la 
cristiandad. 

Este uso ampliado de las cruzadas seguía patrones variables de 
política internacional y diplomacia. Las disputas irresolubles en el 
Mediterráneo occidental entre Nápoles, Sicilia y Aragón de finales 
del siglo XIII fueron sustituidas por las amargas rivalidades intesti- 
nas italianas del siglo xiv, alentadas por el reavivado interés impe- 
rial alemán en la Península, la ausencia pontificia en Aviñón (1309- 
1377) y el ascenso de la signoria en las ciudades-estado de Toscana 
y Lombardía, en sempiterna rivalidad. A todos ellos se les asignaron 
privilegios de cruzada en algún momento. Es cierto que la guerra de 
los Cien Años no atrajo ninguna cruzada, salvo durante el Gran Cis- 
ma, pero mucha de la retórica que propugnaba una paz negociada se 
había construido en el contexto, primero, de la recuperación de Tie- 
rra Santa y, después, de la defensa contra el avance de los turcos. 
Lejos de representar la expresión de una devoción por lo antiguo, la 
cruzada conservaba una auréola práctica. Continuó asimismo pro- 
porcionando un contexto de neutralidad aparente y, en general, res- 
petado, y una excusa para acuerdos diplomáticos y cierta transigen- 
cia, desde Escandinavia hasta el Mediterráneo. El lenguaje de las 
cruzadas no tenía por qué ser cínico, hipócrita o de sentimientos 
ambiguos, a pesar de la existencia de estos elementos. Durante los 
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dos largos períodos de tregua entre Inglaterra y Francia en las déca- 
das de 1360 y de 1390, los planes de cruzadas y de acción se lleva- 
ron a cabo en cooperación con antiguos enemigos, puesto que el 
fracaso en garantizar la paz podía inducir las acusaciones de obsta- 
culizar la causa de Tierra Santa o de la cristiandad. Las fórmulas 
tradicionales persistieron hasta el siglo xvi. 

No obstante, en el siglo xv, el ámbito de la actividad cruzada, 
acción, instituciones y retórica, se había contraído y, en consecuen- 
cia, su naturaleza se había modificado. De nuevo, la dialéctica de la 
decadencia se equivoca. Dicho de manera muy cruda, en cuanto a la 
actividad material y la atención política internacional, las cruzadas a 
Tierra Santa dominaron el período entre 1188 y 1250; las italianas lo 
hicieron desde 1250 hasta finales del siglo xiv; y las guerras con los 
turcos, desde finales del siglo xiv hasta finales del siglo xvi.23 Los 
conflictos italiano y turco inevitablemente se fusionaron con mucha 
más facilidad en su contexto local y político, ajeno a la cruzada, que 
las campañas de Palestina y Egipto, aun cuando el papado hubiera 
presentado el estatus legal de todos ellos como idéntico. Fuera de 
Iberia y, en menor grado después del año 1300, en el noreste de Eu- 
ropa, la cruzada se adscribía principalmente a operaciones defensi- 
vas: resistencia a los mamelucos, a los piratas turcos o a los otoma- 
nos; a la eliminación de los routiersl o a la derrota de aquellos que, 
en opinión del papa, pisoteaban los derechos de la iglesia y amena- 
zaban su patrimonio en Italia. Incluso cuando las campañas militares 
eran ofensivas, como la del Egeo en las décadas de 1330 y de 1340, 
o las guerras italianas, se seguía aduciendo la justificación conven- 
cional de la defensa de la cristiandad en peligro. Este mecanismo 
persuasivo formaba parte del lenguaje de las cruzadas desde la déca- 
da de 1090. Aun así, antes de 1250, muchas de las guerras sostenidas 
por estas justificaciones habían sido realmente campañas de agre- 
sión, sobre todo los ataques a Egipto. Después de 1250, ninguna otra 
ofensiva similar había abandonado la mesa de planificación. Incluso 
la campaña de Nicópolis de 1396, que enfrentó un ejército europeo 
occidental contra los turcos en el bajo Danubio, había sido enmarca- 
da como parte de un plan de defensa de Hungría, aun cuando los op- 
timistas albergasen la esperanza de una subsiguiente guerra de re- 
conquista. En el siglo xv, el problema de las cruzadas se había 
subsumido en otro problema mayor percibido desde Europa: una 
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cuestión de supervivencia cultural y política ante lo que parecía, al 
menos hasta las victoriosas defensas de Belgrado (1456) y de Rodas 
(1480), una fuerza inexorable. Según advertiría Pío II en el año 1463: 
«La cristiandad ha quedado reducida a un ángulo del mundo».?24 

El cambio de planes estratégico del siglo xiv, de una nueva in- 
vasión de Oriente Próximo a los intentos desesperados de reforzar 
las fronteras de la propia Europa cristiana latina, coincidió con la re- 
ducción de los destinos de las cruzadas. La campaña egipcia de Luis 
IX no tenía sucesores: constituía la última ocasión en la que un gran 
ejército de tierra de Europa occidental había intentado conquistar, o 
reconquistar, territorios en el Mediterráneo oriental. A excepción he- 
cha de Nicópolis y de Belgrado, todos los ataques posteriores contra 
los mamelucos y los turcos consistieron en incursiones navales o en 
asaltos marítimos rápidos, equivalentes a las salidas de pequeños 
grupos de jinetes, rápidas y a tierra quemada, de la guerra de los Cien 
Años, conocidas bajo el nombre de chevauchées, cabalgadas. De los 
ataques contra Esmima (1344), Adalia (1361), Alejandría (1365), 
Trípoli (1367, 1403) o Beirut (1403), tan solo se ocuparía Esmima 
(1344-1402). La excepción la constituyó Rodas, conquistada y colo- 
nizada por los Hospitalarios (1306-1310), un éxito que, sin embargo, 
no fue fruto de ninguna cruzada general. La presencia de la orden del 
Hospital en Rodas hasta el año 1522 ilustraba cómo las guerras cris- 
tianas en el Mediterráneo oriental se habían convertido en una fun- 
ción a merced de los intereses locales (Venecia, Génova, Chipre, 
y los caballeros del Hospital), más que a merced de los imperativos 
de la cristiandad occidental. La sofisticada administración fiscal es- 
tablecida por el Segundo Concilio de Lyon en 1274 se utilizó como 
sistema universal a lo largo de menos de medio siglo. El Concilio de 
Viena concedió en 1312 el último diezmo eclesiástico general de 
cruzadas, gravado y cobrado por toda la cristiandad y recaudado en- 
tre 1313 y 1319. A partir de entonces, el sistema se aplicó a los im- 
puestos de ámbito nacional y regional. Durante el siglo XIII, la peni- 
tenciaria pontificia, que funcionaba como una especie de cámara de 
compensación de la curia, se hizo cargo de la administración central 
de la iglesia para asuntos no fiscales relacionados con las cruzadas: 
privilegios, protección de la propiedad e inmunidad legal. Sin em- 
bargo, esta estructura más burocrática y más coherente no se tradujo 
de ninguna manera en acciones cruzadas; un estrepitoso fracaso. 
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Algunas de las características principales de las iniciativas cru- 
zadas del siglo xiii y anteriores desaparecieron en las generaciones 
posteriores a 1250. Las guerras del Báltico se subcontrataban casi 
en exclusiva a los Caballeros Teutónicos o a los reyes de Dinamar- 
ca y Suecia. La participación internacional en las guerras de Iberia 
contra los moros era muy limitada; estas guerras, además de ser in- 
frecuentes, se habían convertido en el dominio exclusivo de los go- 
biernos de los monarcas y, hasta finales del siglo xv, eran por igual 
vehículos de financiación y de mejora de la imagen personal, e in- 
tentos serios de expulsar a los musulmanes de Granada. A partir de 
1230, las tentativas, en su mayor parte fracasadas, de los papas su- 
cesivos de lanzar cruzadas contra los griegos en defensa de la Ro- 
manía latina se vieron comprometidas por los intentos paralelos de 
unificar las iglesias romana y ortodoxa griega, que se llevaron a 
cabo a partir de la década de 1270. Tras la muerte de Carlos de An- 
jou en 1285, los arduos e insistentes esfuerzos diplomáticos por in- 
volucrar a la familia real francesa en Grecia produjeron algunos re- 
sultados tangibles. En 1320, y a pesar de la política antilatina del 
emperador bizantino Andrónico Il, se acabaron de extinguir de he- 
cho las perspectivas de una cruzada contra los griegos. Estos pla- 
nes, que nunca alcanzaron ninguna popularidad en Occidente, tam- 
poco consiguieron el respaldo de una prédica extensa o de una 
recaudación de fondos efectiva. En los años posteriores a la década 
de 1320, la política occidental buscó una alianza con los griegos 
contra los piratas turcos y los codiciosos emires del Egeo. Del mis- 
mo modo, en los años anteriores y posteriores a 1300, las actuacio- 
nes dirigidas a complacer a otro antiguo enemigo, los mongoles, 
eliminarían otro objetivo de las cruzadas. El estado mongol sucesor 
de la Horda de Oro, en lo que es en la actualidad el sur de Rusia y 
Ucrania, empezó a operar en la órbita de la política seglar de Euro- 
pa oriental, una potencia competidora entre las rivalidades existen- 
tes entre Lituania, Polonia, Novgorod, Hungría y los Caballeros 
Teutónicos. En muy escasas ocasiones, alguna potencia cristiana 
podía extraerle al pontífice una concesión papal de privilegios de 
cruzada contra la Horda de Oro, una de ellas en 1345, cuando los 
genoveses defendían Caffa, su base comercial de operaciones en 
Crimea.25 Apenas se realizaron unas pocas nuevas solicitudes de 
privilegios de cruzada, como los planes e intentos frustrados de 
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conquistar las islas Canarias en los años 1344 y 1345 y en 1402, jus- 
tificados por el principio de expansión /dilatió), y no solo de defen- 
sa, de la fe cristiana, un argumento muy poderoso que sería utiliza- 
do posteriormente en la penetración europea en el Atlántico y en el 
continente americano.?6 


LA CAÍDA DE LOS TEMPLARIOS 


Como un síntoma más de la contracción, uno de los elementos mi- 
litares, ideológicos e institucionales más notables de la actividad de 
las cruzadas fue víctima de ataques y transformado. Al llegar el año 
1291, hacía ya tiempo que la reputación de las órdenes militares era 
equívoca. Ningún observador podía ignorar su contribución a la 
causa de la cruz en todos los frentes, sin embargo, a otros grupos de 
interés eclesiástico les molestaban las órdenes a causa de sus privi- 
legios protegidos por el papado. Pese a justificarlos como el medio 
de financiar la guerra en Oriente, los beneficios exigidos a sus gran- 
des propiedades en Occidente provocaron el resentimiento de sus 
arrendatarios. Los monarcas laicos, en especial los reyes de Fran- 
cia, dependían de la destreza bancaria de las órdenes, en especial la 
de los Templarios, que asistían a la corona en la gestión de las fi- 
nanzas reales. Los gobernantes, aunque emplearan a sus dirigentes 
en el gobierno laico, sentían envidia y recelos ante la autonomía y 
la supuesta riqueza de las órdenes. Los Grandes Maestres y respon- 
sables regionales de las órdenes ocupaban importantes posiciones 
en calidad de representantes de las grandes corporaciones de terra- 
tenientes en todos los reinos de Europa occidental. En España, la 
determinación protectora de la corona y un control creciente erosio- 
naron gradualmente su autonomía hasta que, hacia el final de la 
Edad Media, se convirtieron casi en un brazo del Estado. Durante el 
reinado de Federico Il, Germán de Salza desempeñó un papel im- 
portante en la política imperial y, en su calidad de príncipe del im- 
perio, contribuyó a crear en Prusia una orden-estado única. En 
Francia, el Temple de París funcionaba en el siglo XIII como una es- 
pecie de banco nacional, estrechamente integrado al servicio de las 
finanzas de la corona. En Inglaterra, los priores del Hospital perte- 
necían a la Cámara de los Lores, y algunos incluso llegaron a ejer- 
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cer las funciones de tesorero real, como por ejemplo Joseph 
Chauncy (1273-1280), o Robert Hales (1381), el veterano del ata- 
que cristiano a Alejandría en 1365 que pagó con su vida su com- 
promiso con el gobierno: murió a manos de los rebeldes en Londres 
durante la Revuelta de los Campesinos de 1381.27 

No obstante, la pérdida de Tierra Santa en 1291 puso en duda la 
propia función de las órdenes. Los Caballeros Teutónicos, en los 
años anteriores y posteriores a 1300, sufrieron los intensos ataques 
de la jerarquía eclesiástica local de Livonia que les acusaba de 
crueldad, avaricia, amistad con los paganos, robo y violencia contra 
la iglesia. Los caballeros se salvaron gracias a su constante función 
de defensores, con su sangre y su tesoro, de los cristianos de Livo- 
nia ante los ataques de los paganos lituanos. Aun así, estuvieron 
muy cerca de sufrir la censura pontificia y la disolución de la or- 
den.28 La Orden de San Juan pudo acogerse a la reivindicación de su 
vocación hospitalaria original. Sin embargo, casi desde los prime- 
ros tiempos de las comunidades religiosas militarizadas a mediados 
del siglo XI, los escritores ya habían observado las rivalidades y las 
divisiones que reinaban entre las órdenes, desde las guerras egipcias 
de la década de 1160 hasta las guerras civiles de Ultramar a finales 
del siglo xiii. Por mucho que sermones y crónicas incluyeran anéc- 
dotas que ensalzaban el especial heroísmo cristiano de los miem- 
bros de las órdenes, el aspecto más sombrío de su reputación no po- 
día ser disipado, en especial después de la caída de los territorios de 
Ultramar. 

La pérdida de las grandes fortalezas de las órdenes en Siria y 
Palestina representaba una amenaza terminal en potencia a la acti- 
vidad de las Órdenes. El Segundo Concilio de Lyon propuso una re- 
forma en 1274. El escándalo siempre había rodeado a algunas de las 
Órdenes militares, sobre las que las autoridades eclesiásticas locales 
apenas tenían control, puesto que su vocación las había hecho insti- 
tucionalmente introspectivas. La disolución de los Hermanos Livo- 
nios de la Espada en el año 1237 tan solo se podía interpretar como 
un ejemplo extremo, o muy publicitado, de los escollos inherentes a 
un ideal corporativo que insistía en la incómoda combinación de la 
exclusividad conventual religiosa y la estrecha y necesaria partici- 
pación en los asuntos seculares: guerra, diplomacia, economía y 
propiedad. Todas las órdenes religiosas solían dejarse atrapar por 
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estas trampas seculares, que en muchas ocasiones, y a lo largo de 
toda la Edad Media, atrajeron quejas similares de corrupción. No 
obstante, las órdenes militares eran más vulnerables. Su vocación, 
encaramada a un extremo de lo culturalmente aceptable, siempre 
había sido controvertida en algunos aspectos. A diferencia de otras 
órdenes religiosas, el éxito de una orden militar se podía medir, en 
cierto modo, mediante resultados tangibles, y no solo espirituales. 
La derrota en Tierra Santa indicaba un fracaso claro y la causa solo 
podía radicar en el desagrado de Dios provocado por el pecado con- 
tumaz. Las órdenes militares, por lo tanto, representaban símbolos, 
cabezas de turco en potencia, de lo que se percibía como fallos mo- 
rales de la cristiandad.?” 

El alcance de las críticas, no todas ellas coherentes, se amplió 
después de 1274. Se acusaba a las órdenes de corrupción. Su sofis- 
ticación inútil exigía que se desprendieran de sus posesiones aleja- 
das de la línea del frente. Las órdenes debían ser unificadas en una 
«súper-ordem» que proporcionaría un núcleo bien financiado y dis- 
ciplinado para los intentos de recuperar y defender Tierra Santa. Al- 
gunos incluso argumentaron que el gobierno en la reconquistada 
Tierra Santa debía ser asignado a esta orden unificada y que su líder, 
un Bellator Rex, debía reclutarse entre las casas reales occidentales. 
Estas ideas no gozaban de consenso, y el Gran Maestre del Temple, 
Jacques de Molay (1292-1314), fue uno de los que se mostraron 
contrarios a esta unificación. Algunos críticos manifestaban el mis- 
mo entusiasmo a favor de la idea de las órdenes militares que el que 
manifestaban contra su práctica. Otros admiraban el modelo de or- 
den-estado ideado por los Caballeros Teutónicos. Estas ideas no 
eran del dominio exclusivo de los teóricos y de los grupos de pre- 
sión. En 1291, Nicolás IV instruyó a los concilios de las iglesias 
provinciales a que estudiaran el futuro de las órdenes. Al menos 
cuatro (Arles, Cantorbery, Lyon y Norwich) apoyaban la fusión, 
igual que hacía Carlos II de Nápoles, hijo de Carlos de Anjou y pre- 
tendiente al trono de Jerusalén.30 Mientras que entre los años 1305 
y 1307 los Grandes Maestres del Temple y del Hospital añadieron 
sus propias opiniones apoyando a su propia orden, actitud nada sor- 
prendente, el peso de las recomendaciones emitidas entre 1290 y 
1312 instaba, cuando menos, a la reforma de las órdenes, si no a su 
unificación o a la creación de una nueva orden diferente. 
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El arresto, persecución, proceso judicial y disolución final de la 
orden del Temple no cayó, por tanto, del cielo.31 El sórdido proceso, 
empezando con la detención de todos los Templarios en Francia el 
viernes 13 de octubre de 1307 (hecho al que se atribuye el origen de 
la leyenda de los malos augurios asociados con los viernes 13),* y 
marcado por la tortura, las confesiones, las retractaciones y las que- 
mas, fue dirigido por funcionarios del rey de Francia y atemperado 
por la curia pontificia y otros monarcas de Europa occidental. El ata- 
que culminó con la disolución de la orden por Clemente V en el Con- 
cilio de Viena de 1312 y con la final y brusca ejecución, en 1314, del 
último Gran Maestre en París. El asalto a los Templarios alcanzó una 
gran notoriedad a causa de las escabrosas acusaciones que se les im- 
putaron, el salvaje uso que de la tortura hicieron los inquisidores 
franceses, la dirección incoherente de Clemente V, la confusa defensa 
montada por la orden y la resuelta falta de misericordia de Felipe IV 
de Francia y de sus ministros, en especial Guillaume de Plaisians y 
Guillaume de Nogaret. Pudiera ser que el ambicioso pero esporádi- 
co derrochador Felipe IV quisiera el control de la fortuna y de las po- 
sesiones de los Templarios. También pudiera ser que creyera genui- 
namente que los Templarios habían fracasado en su misión sagrada 
por la que, tal vez, sintiera un sincero apego.32 

Si así era, el rey no era de ninguna manera el único. La convic- 
ción piadosa, la brutalidad farisaica y la miope certidumbre moral 
son patrones que nos resultan familiares. La fe en la justicia de su 
causa que tenían los perseguidores franceses y los observadores lai- 
cos y eclesiásticos de las élites de la cristiandad occidental bastaba 
para mantener una campaña de opresión que desprendía un fuerte 
tufo a hipocresía, mendacidad y avaricia, además de a crueldad. La 
percepción de negligencia y de abandono del deber confirió mayor 
credibilidad a las acusaciones de blasfemia, sodomía y ceremonias 
irregulares y obscenas, la moneda habitual de los abusos e insultos 
de la iglesia. El bajo nivel de los integrantes de la orden de los Tem- 
plarios, que comprendía un preocupante número de oscuros miem- 
bros de la pequeña nobleza, a menudo viejos y políticamente inade- 
cuados, no mejoraba su defensa ni inspiraba confianza en el valor y 


* En algunas culturas occidentales, el viernes 13 es el equivalente al martes 
13 español. (TV. de los t.) 
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la viabilidad de la orden a largo plazo. Las explicaciones tergiver- 
sadas de los rituales de admisión, peculiares y recordados a medias, 
podían indicar prácticas extrañas, frecuentes en las sociedades de 
élite masculinas, cerradas y secretistas. Aun así, las confesiones de 
las acusaciones importantes parecen haber sido obtenidas en su ma- 
yor parte bajo tortura, y mediante el trauma de la humillación pú- 
blica, de la repentina pérdida de la libertad o de la amenaza de la 
violencia. Mientras sus perseguidores le conducían al cadalso, en el 
año 1314, el infortunado Jacques de Molay insistía en su inocencia, 
y en la de su orden, de todos los cargos que se les imputaban, una 
protesta in extremis de un hombre poco sutil y a cuya evidente y 
sincera fe tal vez pudiera darse crédito. Clemente V se negó a ceder 
a la presión de los franceses a condenar a la orden, limitándose a ci- 
tar la pérdida irremediable de su reputación como el motivo de su 
disolución en 1312, sin dictar un veredicto de culpabilidad o de ino- 
cencia. Clemente puso incluso a los inquisidores franceses en una 
situación violenta al conceder las propiedades confiscadas de los 
Templarios a la Orden del Hospital. 

El escándalo de los Templarios ejercería una influencia signifi- 
cativa en la trayectoria futura de las dos mayores órdenes militares 
supervivientes. Los Caballeros Teutónicos evitaron por muy poco 
un destino similar de disolución, tal vez más merecido, tras otra in- 
vestigación iniciada por Clemente V en 1308. Apenas recuperados 
tras haber escapado a una condena del papa Bonifacio VIII, la orden 
de Riga fue excomulgada brevemente entre los años 1312 y 1313; le 
salvó la presión ejercida y el papel que desempeñaba la orden en 
Prusia y en la política imperial alemana, más que cualquier cambio 
notable en el comportamiento público y privado, que no dejó de 
suscitar comentarios hostiles, entre ellos un crítico veredicto ponti- 
ficio en 1324 con relación al problema livonio, todo ello antes de re- 
surgir de forma notoria en el Concilio de Constanza (1414-1418).33 
Los Hospitalarios tampoco estaban protegidos frente al escrutinio 
externo, en parte muy crítico y a veces peligroso; como cuando el 
papa Inocencio VI amenazó con imponerles una reforma desde el 
exterior.34 

Ambas órdenes aprendieron de la debacle de los Templarios que 
Hospitalarios, igual que los Templarios, habían instalado su cuartel 
general en Chipre, y los Caballeros Teutónicos en Venecia. Entre 
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1306 y 1310, los Hospitalarios conquistaron la isla de Rodas, adon- 
de trasladaron su cuartel general en 1309. El mismo año, el Gran 
Maestre de los Caballeros Teutónicos se trasladaba a la seguridad 
del lejano Marienburg (Marlbork) en Prusia. Ambas órdenes esta- 
ban ahora instaladas en su propio orden-estado; el momento elegi- 
do para esta reubicación distaba de ser accidental, puesto que coin- 
cidió precisamente con los juicios a los Templarios. Estos traslados 
procuraron protección a las órdenes y les permitieron reafirmar su 
vocación de guerreros de Cristo en las fronteras de la cristiandad. 
Fueran cuales fueran los compromisos a los que llegaran con los su- 
puestos enemigos al otro lado de la frontera religiosa, y los acuer- 
dos fueron muchos, el traslado de las órdenes militares alteró su 
función. De hecho, los Caballeros Teutónicos abandonaron el Me- 
diterráneo oriental, mientras que los Hospitalarios crearon allí un 
principado independiente. Si bien todavía mantenían sus posesio- 
nes en toda Europa, por ejemplo Rodas recibía sus beneficios occi- 
dentales en forma de pagos anuales, ambas órdenes operaban ahora 
de forma soberana y tras sus propias empalizadas, supeditadas a na- 
die más que a ellas mismas. Este modo de actuar contribuyó a mo- 
delar el patrón de la Baja Edad Media: campañas locales y descen- 
tralizadas en el este que sustituyeron a las grandes expediciones 
internacionales de las generaciones anteriores como el medio de 
abordar las nuevas y grandes empresas cruzadas de la Baja Edad 
Media. 


Los TURCOS OTOMANOS 


Los otomanos, uno de entre los diez emiratos que surgieron de los 
restos del caído sultanato selyúcida de Rum a finales del siglo XIII, 
se nutrieron de la carcasa del imperio bizantino.25 Mientras que sus 
rivales en el sur se dedicaban a la piratería en el Egeo, lo que indu- 
jo la formación de ligas navales bajo los auspicios del papa en los 
años 1332 a 1334 y 1343 a 1345, y que desembocó en la captura y la 
ocupación de Esmima (1344-1405), y en una inútil campaña de 
Humberto, delfín de Viena (1345-1346), los otomanos planteaban 
un problema diferente. Originarios de la región alrededor de Bursa, 
al noroeste de Asia Menor, los otomanos, seguidores de Osmán y de 
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su hijo Orhan (1326-1362, empezaron a anexionarse tierras en las 
costas del mar de Mármara que en la década de 1330 alcanzaron 
hasta el Bosforo y los Dardanelos. En 1345, y en tanto que otros 
mercenarios turcos defendían Esmirna de la Santa Liga cristiana, 
Orhan fue contratado por Juan VI Cantacuceno, pretendiente al tro- 
no bizantino, para combatir en Tracia durante la guerra civil impe- 
rial, primero contra los rivales griegos y después contra los invaso- 
res serbios. Los otomanos no tardaron en asegurar sus propias 
plazas fuertes en la península de Gallípoli, donde la propia ciudad 
de Gallípoli caería en el año 1354. Se estaba creando un imperio 
otomano en Europa, no en Asia, y tierra adentro, y no alrededor de 
costas fácilmente accesibles. 

La alarma ante los avances de los otomanos en Tracia suscitó las 
primeras coaliciones cruzadas a fin de detenerlos. Una pequeña ex- 
pedición al mando del conde Amadeo VI de Saboya en los años 1366 
y 1367, una ramificación de los planes de cruzada de Urbano V y de 
Pedro I de Chipre, logró capturar Gallípoli y algunos puertos del 
Mar Negro,3 hazaña que apenas consiguió detener a los otomanos, 
quienes, alrededor de 1369, conquistaron Adrianópolis (Edirne) y la 
convirtieron en su capital. A finales de siglo, y tras derrotar a Serbia 
en Kosovo en el año 1389, dominaban los Balcanes entre el Danu- 
bio y el golfo de Corinto. Aunque la cruzada, enérgica pero mal di- 
rigida, que en 1396 sufrió una aplastante derrota en Nicópolis en el 
Danubio, tan solo sirviera para consolidar el poder de los otomanos, 
lo cierto es que la derrota de los turcos en Timur en el año 1402 evi- 
tó a Europa central inmediatos asaltos posteriores. Bajo el gobierno 
de Murad II la presión se reanudó. Los otomanos, asistidos por las 
riñas políticas y confesionales entre sus rivales cristianos, conquis- 
taron gradualmente todos los Balcanes, además de Asia Menor y 
Anatolia. La captura de Constantinopla, aislada desde hacía ya 
tiempo, por Mehmet II el Conquistador en el año 1453 condujo a la 
absorción del resto de la Grecia latina y bizantina a mediados de la 
década de 1460 y de la isla veneciana de Negroponte en 1470. Tras 
la muerte de Mehmet, y el transcurso de una generación en una re- 
lativa paz, Salim I el Cruel y Solimán I el Magnífico conquistaron 
la Siria de los mamelucos, Palestina y Egipto (1516-1517), Belgra- 
do (1521), Rodas (1522-1523) y la mayor parte de Hungría tras una 
victoria aplastante en Mohacs (1526). Los otomanos asediaron Vie- 
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na, sin poder conquistarla, en el año 1529. Esta transformación del 
mapa político de Europa oriental y del Mediterráneo tuvo lugar en 
el territorio ideológico de las guerras de la cruz, pero lo cierto es 
que, salvo el improbable éxito de la defensa de Belgrado en 1456, 
ninguna cruzada había hecho demasiado para impedirla. 

Resulta sorprendente, habida cuenta de la cantidad de sermones 
predicados, los tributos impuestos y las indulgencias vendidas, que 
las cruzadas activas contra los turcos no dejaran de ser más que ac- 
tividades secundarias. Incluso en el punto álgido de la amenaza oto- 
mana a Europa central, cuando en 1462 Pío II señalaba su presencia 
«desde el Mar Negro hasta Hungría, y desde la costa del Egeo has- 
ta el Danubio», los estrategas sintieron la necesidad de asociar sus 
más grandiosos planes de resistencia a la quimera de la recupera- 
ción de Tierra Santa.37 Ahora bien, esta no era una guerra remota 
que dependiera de las ficciones retóricas consagradas y de la empa- 
tia religiosa para transformarla en inmediata, como era el caso de 
Tierra Santa. El emigrado griego, el cardenal Juan Bessarión, argúía 
en el año 1463 que los otomanos amenazaban a «nuestro país, nues- 
tros hogares, nuestros hijos, nuestras familias y a nuestras esposas», 
puesto que querían «someter al mundo entero, empezando por Ita- 
lia».38 Cuatro años antes, el legado pontificio le había explicado a 
Enrique VI de Inglaterra que la hegemonía otomana sobre el Danu- 
bio amenazaba el Rin y, por lo tanto, directamente a los intereses in- 
gleses. La Cámara de los Comunes inglesa, a finales del siglo xv, 
temía que las conquistas otomanas pudieran interrumpir el suminis- 
tro de varas de madera de tejo, necesarias para fabricar sus arcos, 
que venían de Crimea.3? El alarmismo en Italia no parecía descabe- 
llado cuando la ciudad de Otranto fue ocupada durante algún tiem- 
po en 1480. Las posibilidades de que los otomanos conquistaran 
Roma y de que los artistas italianos del Renacimiento sirvieran a un 
sultán otomano no quedaban tan lejanas. Como un barómetro de su 
éxito, el turco demonizado sustituyó al sarraceno como el hombre 
del saco, o el nuevo coco, de toda Europa. 

No obstante, esta percepción del grave peligro que representa- 
ban los otomanos para la integridad tradicional de la cristiandad la- 
tina tardó varias generaciones en consolidarse en la imaginación y 
en la política de Occidente, que nunca erradicó del todo la lumino- 
sa imagen de la Tierra Santa perdida, la metáfora del fracaso cris- 
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tiano. Las razones de ello eran diversas. Las probabilidades de que 
las primeras víctimas de la conquista otomana fueran griegos cis- 
máticos o católicos eran las mismas. La confusa política de Bizan- 
cio, de la Grecia latina y de los Balcanes cristianos carecía de la re- 
sonancia de la recuperación de Tierra Santa, sostenida por una 
extendida liturgia de súplica, intercesión y sacramento. No sería 
hasta el siglo xv cuando el turco empezaría a competir por las ora- 
ciones de los fieles.*% La confusión y las ilusiones, a menudo muy 
presentes en las cruzadas, abundaban. Cuando Urbano V autorizó 
su nueva cruzada a Oriente en 1363, no hizo ninguna distinción en- 
tre turcos y mamelucos.*! 

Los obstáculos conceptuales palidecían junto a las dificultades 
prácticas. La primera estrategia (c. 1332-1367) consistente en pe- 
queñas ligas navales o modestos ataques anfibios al litoral de Gre- 
cia o de Asia Menor apenas podían igualar los recursos militares de 
los otomanos a medida que se adentraban en los Balcanes. El impe- 
rio de los otomanos era un imperio terrestre, no una talasocracia. 
Otro problema contribuía a debilitar a los cristianos: la implacable 
enemistad entre los proveedores de transporte en potencia más im- 
portantes, los genoveses y los venecianos; los genoveses se aliaban 
unas veces sí y otras no con los turcos para robarles la ventaja ma- 
terial a sus eternos rivales comerciales, cuyo imperio mercantil es- 
taba siendo resquebrajado por los otomanos. La alternativa, un ata- 
que masivo por tierra de las potencias occidentales en conjunción 
con los gobernantes locales, nunca llegó a materializarse, salvo en 
formas muy atenuadas en 1396, en 1444 y en 1456. Incluso la cre- 
ciente aceptación de una ruta terrestre para una nueva cruzada, aun 
reconociendo la difícil situación de Europa oriental, se solía justifi- 
car con relación a Godofredo de Bouillon y no a Mehmet el Con- 
quistador. 


Los TURCOS Y BIZANCIO 


La naturaleza de la amenaza de los otomanos les diferenciaba de los 
enemigos anteriores de Bizancio.* En el año 1300, los otomanos 
habían perdido o adaptado su cultura nómada originaria de las este- 
pas que les había llevado inicialmente hasta Asia Menor. Mucho an- 
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tes del establecimiento de su capital en Adrianópolis (Edime), su 
organización política ya giraba alrededor de una sociedad civil que 
había dejado de depender del pastoreo y de un estilo de vida nóma- 
da. La condición de otomano dependía de la lealtad a la dinastía go- 
bernante y no del origen étnico o de la identidad: otomano, seguidor 
de Osmán, o Utmán, el fundador epónimo y semilegendario de la 
grandeza de la dinastía. Igual que ocurriera con las comunidades 
políticas cristianas, la observancia religiosa proporcionaba el aglu- 
tinante social y propagandista, algo en lo que los otomanos imitaron 
a los bizantinos. Si antes de 1204, los latinos, los turcos y otros bár- 
baros se habían siempre convertido en bizantinos, de igual modo los 
griegos se convertían ahora en otomanos, incluyendo, tras la caída 
de Constantinopla en 1453, a los miembros de la propia familia im- 
perial y a sus cortesanos. A pesar de su insistencia en el islam, los 
otomanos no libraban guerras religiosas, aun cuando confiaran en la 
retórica tradicional de la jihad. La proximidad inicial a la frontera 
bizantina probablemente fomentara esta actitud; una inscripción en 
Bursa, su primera capital, describe al sultán Orjan como un «muja- 
hid, sultán de los gazis (es decir, guerreros santos, o combatientes 
de la fe), gazi, hijo de gazi», una útil argucia de reclutamiento y 
aplicación de disciplina. No obstante, la política otomana era 
esencialmente seglar: engrandecimiento dinástico, fortuna, poder y 
dominación, y no la conversión. Se aliaban con otros pueblos sin te- 
ner en cuenta su religión y toleraban la fe de sus súbditos siempre y 
cuando se mantuvieran leales. El éxito otomano constituía un pro- 
ducto de la similitud cultural y del contacto con sus vecinos y ad- 
versarios. El gran caudillo de la resistencia albanesa del siglo xv y 
héroe cristiano, Scanderberg (muerto en 1468), había iniciado su 
carrera como rehén de los otomanos, se convirtió al islam al servi- 
cio de Murat II, que le dio su nombre, Alexander Bey, y más tarde 
se convirtió al catolicismo a fin de facilitar una alianza con los mo- 
narcas de Nápoles al otro lado del Adriático.** Los viajeros occi- 
dentales que visitaron la corte otomana, entre ellos el espía borgo- 
ñón Bertrandon de la Brocquiére, en la década de 1420, no lo 
describían como un bárbaro. El cruzado francés, el mariscal Bouci- 
caut, un veterano de Nicópolis, defensor de Constantinopla en 
1399, y participante en el ataque a la costa siria en 1403, se ofreció 
en una ocasión a servir al sultán Bayaceto I (1389-1403) 4 Aunque 
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en la década de 1460 Pío II y sus agentes se contentaran en apoyar- 
se en la agotada, si bien escabrosa, hipérbole de la barbarie, los tur- 
cos como «bestias salvajes de forma humana», el cardenal Bessa- 
rión reconoció el mundano imperativo racional tras la política de los 
otomanos: «el turco invade las tierras extranjeras para no perder las 
suyas».*% La conquista otomana de Bizancio encaja difícilmente 
con el esquema de un choque inmemorial de culturas o de religio- 
nes, el «debate de los mundos» de Gibbon. 

La historia de Asia Menor y de los Balcanes en la Edad Media 
no se puede explicar desde un punto de vista confesional. La retóri- 
ca de la confrontación religiosa impuso (e impone) un patrón sobre 
los acontecimientos preferido por algunos apologistas, diplomáti- 
cos y polemistas contemporáneos y que difícilmente se correspon- 
día con la experiencia. A pesar de las tragedias individuales y co- 
lectivas inevitables en las conquistas y en todo conflicto militar, los 
avances de los otomanos no constituyeron desastres en estado puro. 
Bizancio, en la Baja Edad Media, no había logrado imponer orden, 
paz y civismo en la región una vez que la tuvo bajo su dominio, un 
fracaso que se remontaba hasta antes del año 1204, hasta el siglo XII. 
Los otomanos restauraron la coherencia geográfica, política y eco- 
nómica del antiguo imperio griego. Los turcos entraron en Europa 
como vasallos y aliados del emperador bizantino. El imperio otoma- 
no como tal, en oposición a la dinastía otomana, se inició en Euro- 
pa, no en Asia. Los miembros de las dinastías imperiales griegas ri- 
vales del siglo xiv contrajeron matrimonio con miembros de la 
familia del sultán. La caballería serbia cristiana luchó junto a los 
turcos en Nicópolis en 1396 (contra los cruzados) y en Ankara en 
1402. Los genoveses ayudaron a Murat II a derrotar a una peligrosa 
cruzada occidental en 1444. Los aliados cristianos lucharon junto a 
los turcos en el ataque final a Constantinopla en 1453, un aconteci- 
miento en realidad bien acogido por algunos clérigos ortodoxos 
griegos disidentes. La guerra santa seguía siendo en buena parte un 
lujo occidental que los griegos y otros habitantes de los Balcanes 
podían difícilmente permitirse. En la región de Tesalónica, las pre- 
ferencias de sus habitantes expresaban esta complejidad. Conquis- 
tada por los turcos en la década de 1380, los bizantinos recuperarían 
el control sobre la región en el año 1403. Bajo los otomanos, los im- 
puestos directos se habían incrementado (mediante el kharaj, o im- 
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puesto sobre bienes raíces con el que gravaban al «Pueblo del Li- 
bro», los cristianos y judíos), pero las rentas que los campesinos pa- 
gaban a sus señores habían disminuido, reduciendo la carga fiscal 
neta. Después de 1403, los griegos mantuvieron el régimen fiscal de 
los otomanos, dos tercios de cuya recaudación se destinaba a los 
monjes del monte Athos, quienes, en 1384, habían propugnado el 
apoyo a los turcos musulmanes en contra de quien ellos considera- 
ban un emperador griego hereje (Juan V Paleólogo). Este tipo de 
contracorrientes resultaba habitual. 

En consecuencia, la cruzada contra los turcos no respondía ni al 
contexto político ni a las exigencias militares del avance otomano. 
A grandes rasgos, las iniciativas occidentales se desarrollaron en 
dos fases. La primera, interrumpida por el desplome del poder oto- 
mano tras su derrota ante Tamerlán en el año 1402, se centraba en la 
defensa de Bizancio, una tarea que, al llegar la década de 1460, ya 
constituía un completo fracaso. La segunda, consecuente con la pri- 
mera, consistía en la defensa de los territorios latinos cristianos en 
Europa central y oriental. La reticencia a abandonar la tranquilidad 
conceptual de la polémica de Tierra Santa configuraba el núcleo de 
la confusa reacción occidental al turco, incluso frente a las reco- 
mendaciones detalladas y las pruebas evidentes acerca del funcio- 
namiento del poder de los otomanos obtenidas de los espías y de los 
veteranos de las guerras turcas. La tradicional y maniquea califica- 
ción de «cristiano» e «infiel» no conseguía abarcar por completo la 
realidad de la política tras el avance otomano, y menos aún su di- 
mensión militar. El antiguo punto de vista según el cual los turcos 
conquistaron el bastión cristiano bizantino debilitado por la indife- 
rencia latina y el odio a los griegos, y los musulmanes esclavizaban 
a los resentidos pueblos cristianos, no encaja con los acontecimien- 
tos. A diferencia de las guerras para defender Tierra Santa, en este 
caso los compromisos y las realidades políticas contradecían los 
imperativos del idealismo religioso. 

La fragmentación política de los Balcanes y de Asia Menor en 
el siglo xiii proporcionó el contexto necesario a la creación de la 
potencia otomana. El imperio bizantino del siglo xii había sido 
sustituido por una serie de estados griegos sucesores en Nicea (y 
más tarde, tras haber sido reconquistada en 1261, en Constantino- 
pla), Epiro y Trebisonda, los restos fragmentados del imperio bi- 
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zantino. Estos estados rivalizaban, por una parte, con los territorios 
latinos asentados en Grecia, los pequeños estados de Atenas en 
Ática, Beocia, y Acaya en el Peloponeso y, por la otra, con las po- 
sesiones venecianas en los archipiélagos del Egeo, Eubea (o Ne- 
groponte) y puertos repartidos a lo largo de la costa sur del Pelo- 
poneso y de la costa jónica. Al norte, los búlgaros y los serbios 
mantenían reinos independientes mientras los sucesivos reyes de 
Hungría intentaban expandir su autoridad al sur del Danubio hacia 
Bosnia, y al este hacia Valaquia. En Asia Menor, una desintegra- 
ción similar había ocurrido tras el colapso del sultanato selyúcida 
de Rum a mediados del siglo XIII. A principios del siglo xiv, la au- 
toridad había sido transferida a los emiratos turcos rivales, como 
Aydin, Menteshe y Tekke en la costa oeste y suroeste de Asia Me- 
nor, los otomanos al noroeste y Karaman al sudeste. A fin de sobre- 
vivir y multiplicarse, cada uno de estos principados, desde el Danu- 
bio hasta los montes de Taurus, incluyendo al debilitado y renovado 
imperio bizantino, proseguían una complicada ronda política de 
alianzas cambiantes y de hostilidades con y contra sus vecinos que 
se fundamentaba en la ventaja, y no en afinidades religiosas y cultu- 
rales. El terreno más fértil a la expansión otomana demostró hallar- 
se en los Balcanes cristianos, y en particular los ortodoxos, y no en 
la Anatolia musulmana. El fragmentado control político ocultaba 
las grandes diferencias existentes en la naturaleza de estas poten- 
cias rivales. Ninguna de ellas, ni siquiera in extremis, constituía te- 
rreno propicio para nuevas grandes cruzadas. Las ciudades italia- 
nas, a pesar de alardear de una antigua tradición de cruzada, de 
forma muy apropiada, desarrollaban sus políticas comerciales e 
imperiales en función de los beneficios, y no de la salvación eter- 
na. Los estados latinos de la Romania franca, gobernados por una 
aristocracia militar occidental repartida por Grecia central y el Pe- 
loponeso, nunca habían atraído a demasiados cruzados occidenta- 
les. Los príncipes eslavos de los Balcanes deseaban autonomía y 
no el control de los latinos o de los católicos romanos. La descon- 
fianza religiosa por ambas partes complicaba la ayuda a Bizancio, 
que dependía de una unificación de las iglesias oriental y occiden- 
tal que los griegos, conscientes del comportamiento latino desde 
1204, rechazaban sistemáticamente. 

Aun cuando la amenaza de los turcos había sido reconocida en 
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Occidente, el obstáculo planteado por la unión de las iglesias no 
desapareció.*$ El precio de una importante cruzada occidental, des- 
de el punto de vista del papa, consistía en la obediencia griega a 
Roma, un dilema fatal al que se enfrentaban los emperadores bizan- 
tinos. Una garantía de ayuda militar occidental en estas condiciones 
significaba correr el riesgo de enemistarse con el pueblo al que se 
destinaba la ayuda que se solicitaba. En principio, una forma de 
acuerdo eclesiástico parecía factible. Algunos sectores de la iglesia 
ortodoxa armenia habían entrado en comunión con Roma en el si- 
glo xii. Sin embargo, el legado de 1204, la creciente equiparación 
de la iglesia ortodoxa griega al estado bizantino y a su identidad 
cultural, y el ascenso del misticismo popular griego, conocido como 
movimiento hesicasta, a principios del siglo xiv imposibilitaban la 
reconciliación. La ineludible insistencia de Roma en la supremacía 
del papa institucionalizó la división. El primer intento de reunión, 
en el Segundo Concilio de Lyon de 1274, una proeza diplomática de 
Miguel VIII Paleólogo para asegurar una alianza con el papa contra 
las aspiraciones de Carlos de Anjou sobre los Balcanes, fue recha- 
zada por el sucesor de Miguel, Andrónico Il, en el año 1282. No 
obstante, tras las guerras civiles de las décadas de 1340 y de 1350, 
la alternativa a una alianza con Occidente consistía en la sumisión a 
los otomanos. Juan V ofreció la reunificación en 1355 y visitó 
Roma y Occidente en 1369, un viaje repetido por Manuel II en los 
años 1400 y 1401, y por Juan VIII en 1423. La renovada presión 
otomana después de 1420 persuadió a algunos elementos de la élite 
griega, liderados por el distinguido erudito y humanista Juan Bes- 
sarión (1403-1472), con el apoyo de Juan VIII, de aceptar la unión 
de las iglesias en el Concilio de Florencia en 1439.4 Bessarión ha- 
bía desarrollado su carrera en Occidente, durante treinta años había 
sido un acérrimo defensor de una nueva cruzada, más tarde, carde- 
nal de la iglesia romana y, en 1455, una diferencia de muy pocos vo- 
tos impidió que fuera elegido papa. Bessarión encamaba la posibi- 
lidad de la reunificación de las iglesias, pero operaba en un plano 
enrarecido de alta política, diplomacia y erudición cosmopolita. Su 
propuesta de acuerdo apenas consiguió convencer a la mayoría de 
sus compatriotas ortodoxos griegos. Por otra parte, las alternativas 
en el siglo xiv, o la unión de las iglesias o el turco, ya no eran rea- 
listas. El sultán otomano Mehmet II el Conquistador deseaba susti- 


1092 LAS ÚLTIMAS CRUZADAS 


tuir a Bizancio, a la sazón poca cosa más que Constantinopla. La 
unión de las iglesias no tuvo lugar y Occidente no aportó la ayuda 
adecuada. Una alianza pancristiana resultaba imposible en las are- 
nas movedizas de la política balcánica: el interés personal y racio- 
nal de los monarcas locales y el poder de los otomanos lo garanti- 
zaban. En Bizancio, la unión de Florencia fue rechazada por la 
mayoría, provocando un pernicioso conflicto entre la jerarquía or- 
todoxa y los dos últimos emperadores, Juan VIII y Constantino XI. 
El último emperador bizantino nunca se retractó del acuerdo de Flo- 
rencia y expulsó a los clérigos contrarios a la unificación. Durante 
la última y mortal agonía de su ciudad en 1453, le sostuvieron tro- 
pas italianas que demostraron ser más leales que muchos de sus 
súbditos ortodoxos. En una última ironía de la historia bizantina, el 
patriarca ortodoxo fue reinstaurado en Constantinopla por su con- 
quistador turco.50 

La campaña hacia la unificación de las iglesias no supo captar 
lo esencial del problema bizantino. Aunque la prosperidad econó- 
mica y comercial continuada sostenía a las élites bizantinas nobles 
y urbanas, además de a los predadores comerciales italianos, para el 
gobierno imperial bizantino, la pérdida irreversible de territorio sig- 
nificaba pérdida de ingresos. Las guerras fronterizas constantes dis- 
locaban la agricultura; los altos impuestos necesarios provocaban la 
enemistad de aristócratas y campesinos hacia los administradores 
imperiales en Constantinopla. La escasez de fondos y de mano de 
obra obligó a los monarcas bizantinos a abandonar grandes proyec- 
tos navales, aumentando de este modo su aislamiento. Forzados a 
contratar ejércitos de tierra que les protegieran y apoyaran durante 
las guerras civiles regulares, los emperadores y los pretendientes al 
trono descubrieron que, con frecuencia, no podían pagar a sus tro- 
pas, quienes entonces se apropiaban de las tierras: la Compañía Ca- 
talana en Grecia central entre los años 1305 y 1311 y los turcos oto- 
manos en Tracia después de 1345. Las incesantes disputas políticas 
consolidaron esta dependencia militar de los ejércitos privados y no 
imperiales. Al llegar la década de 1340, las estrecheces del empera- 
dor bizantino habían llegado a tal punto que se vio impelido a em- 
peñar las joyas de la corona en Venecia, sustituyendo los atributos e 
insignias imperiales por copias de vidrio. Las donaciones destina- 
das a sufragar el mantenimiento de la gran iglesia de Santa Sofía se 
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desviaron para pagar a los mercenarios turcos. A pesar de sus pre- 
tensiones cósmicas, los emperadores de Bizancio se habían conver- 
tido en dependientes de los otomanos, luego en tributarios y, al lle- 
gar la década de 1380, en vasallos del sultán. El sistema comercial, 
que seguía siendo muy lucrativo, estaba gestionado por otros; en un 
momento dado, los genoveses controlaban el 87 por 100 de los in- 
gresos de las aduanas del Bosforo. La iglesia ortodoxa constituía el 
único poder robusto e independiente de la sociedad civil griega e 
impedía cualquier ayuda occidental. El contraste entre las antiguas 
reivindicaciones y la debilidad contemporánea fue capturado de una 
forma muy vivida por un testigo de la visita de Manuel II a Enrique 
IV de Inglaterra en las Navidades del año 1400: 


«... cuán doloroso resultaba ver cómo este gran príncipe cristiano era 
empujado por los sarracenos desde el lejano Oriente hasta las islas 
más occidentales en busca de ayuda para luchar contra ellos... ¿Qué 
será de ti ahora, o, antigua gloria de Roma?»*! 


Sin embargo, a finales del siglo xiv, los emperadores griegos 
solían ser aliados y vasallos de los turcos, y no sus enemigos impla- 
cables. El propio Manuel, menos de una década antes, había servi- 
do durante seis meses en el ejército del sultán Bayaceto I en Anato- 
lia. En eso consistían las contradicciones de la supervivencia 
bizantina. 

Al llegar el año 1400, los emperadores de Bizancio sobrevivían 
mal que bien. Las guerras civiles bizantinas de los años 1346 y 
1354, entre Juan V Paleólogo y Juan VI Cantacuceno hicieron de 
los otomanos los árbitros del imperio. El sultán Orjan contrajo ma- 
trimonio con una hija de Juan VI en 1346, gracias a la gran ayuda 
diplomática de la poligamia musulmana. La propuesta de Juan V de 
una nueva cruzada occidental en 1355 coincidió con lo peor y lo 
más fiero de los combates de la guerra de los Cien Años y de las re- 
novadas cruzadas pontificias en Italia. En 1358, Juan V reconoció el 
poder otomano cuando una de sus hijas se casó con un hijo del sul- 
tán Orjan. Los nuevos intentos de Juan V de conseguir ayuda occi- 
dental a finales de la década de 1360 tan solo produjeron la peque- 
ña intervención de la cruzada de Amadeo de Saboya en 1366-1367. 
El sultán Bayaceto, una vez hubo asumido el control de la mayor 
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parte de los Balcanes al norte de Ática y al sur del Danubio, inició, 
en el año 1394, un bloqueo de ocho años a Constantinopla. La cru- 
zada occidental de 1396, a pesar de alejar temporalmente el fuego 
del sitio de Constantinopla, no sirvió de nada. La capital se salvó, 
durante medio siglo más, gracias a factores ajenos a su control en- 
tre los que no se incluía la cruzada. Hasta la adopción generalizada 
de la pólvora en el siglo xv, los turcos carecían de la capacidad de 
destruir las formidables murallas de Constantinopla. Tampoco con- 
trolaban el mar, motivo por el cual dependían de aliados occidenta- 
les, como los genoveses, para el transporte marítimo y la experien- 
cia técnica. Los otomanos no se convertirían en una potencia naval 
hasta las décadas anteriores y posteriores al ataque final a Constan- 
tinopla, un requisito fundamental si querían alcanzar el objetivo de 
Mehmet II de recrear un imperio mediterráneo con sede en Cons- 
tantinopla. La pérdida de la hegemonía naval occidental selló en úl- 
timo término el destino del Oriente latino marítimo, del mismo 
modo que la carencia de poder militar había condenado a la Grecia 
continental y a los Balcanes. En el siglo xiv, el imperio otomano en 
Europa y Asia Menor se había sostenido en una serie de señoríos y 
de alianzas poco definidas, con el poder central delegado en vasa- 
llos. En contraste, en el siglo xv, el sistema político otomano surgi- 
do tras la restauración del imperio que siguió a la retirada de Ta- 
merlán a Asia central y a su muerte en 1405, y tras la resolución a 
favor de Mehmet I, en 1413, de las luchas de poder familiares, era 
un sistema muy centralizado y disciplinado. Los otomanos, que ad- 
quirieron cañones y una armada, recuperaron el control sobre los 
Balcanes al sur del Danubio en una generación. A menos que ocu- 
rriera una milagrosa revolución en las prioridades de Europa occi- 
dental, la caída de Constantinopla parecía inevitable. 


La CRUZADA DE NICÓPOLIS 


La reacción occidental a la conquista turca alcanzó en pocas oca- 
siones el nivel de una cruzada armada, a pesar de los llamamientos 
esporádicos de los papas y de las ofertas de privilegios de cruzada 
que se remontaban a las décadas de 1360 y de 1370. La expedición 
de Amadeo de Saboya en los años 1366 y 1367, una ramificación de 
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los planes del papa y del rey de Chipre de los años 1362 a 1365, 
puso en evidencia los límites de hasta dónde se podía llegar. Las in- 
cursiones, o incluso la ocupación de las bases marítimas estratégl- 
cas, como Gallípoli o Esmirna, aun cuando contribuyeran a los in- 
tereses de los monarcas latinos en el Egeo y en Rodas, apenas 
frenaban el avance terrestre de los turcos. El prerrequisito necesario 
para cualquier iniciativa seria de cruzada consistía en la consecu- 
ción de la paz en Europa occidental. Las iniciativas de la década de 
1360 se verían superadas por la reanudación de la guerra de los 
Cien Años en el año 1369 y por el Cisma de Occidente de 1378, y 
no se iniciaría una nueva planificación de lucha internacional con- 
tra el infiel hasta la tregua anglo-francesa de 1389, que introdujo 
una paz incierta durante una generación. El primer objetivo, de 
acuerdo con la actitud de la aristocracia, no era el turco, sino un 
enemigo más tradicional, aunque secundario. 

En los años 1389 y 1390, los genoveses aprovecharon la tregua 
para invitar al gobierno francés de Carlos VI a patrocinar una expe- 
dición cuyo objetivo consistía en capturar el puerto tunecino de al- 
Mahdiya. Los genoveses quizá esperasen que esta iniciativa amplia- 
ra sus intereses en la región tras haberse anexionado, en 1388, la isla 
de Djerba, al sur de al-Mahdiya. Los franceses aceptaron la oportu- 
nidad que se les brindaba de una guerra inequívocamente meritoria. 
Unos fastuosos torneos organizados en Smithfield, en Londres, y en 
especial en Saint Inglevert, en las cercanías de Calais, contribuyeron 
al reclutamiento de nobles en un escenario caballeresco muy apro- 
piado. El tío de Carlos VI, Luis II, duque de Borbón,se puso al man- 
do de la expedición.52 En Francia el reclutamiento se limitó a 1.500 
hombres, entre los que, con toda probabilidad, no se contaban ar- 
queros. El contingente inglés, compuesto sobre todo de cortesanos 
de segunda fila que ocupaban buenas posiciones, estaba al mando de 
Juan Beaufort, un hijo ilegítimo del poderoso tío de Ricardo I, Juan 
de Gante, duque de Lancaster, que contribuyó con 25 caballeros y 
100 arqueros. Los genoveses suministraron una flota estimada en 
22 galeras y 18 buques de transporte. Aunque tanto el papa de Avi- 
ñón como el de Roma ofrecieron indulgencias, lo cierto es que la ex- 
pedición de al-Mahdiya se parecía más a una correría frenética, al 
estilo de los reisen, las destructoras incursiones de los Caballeros 
Teutónicos contra los paganos bálticos, que a un intento serio de 
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conquistar territorio en el norte de África. Si bien en Europa, con 
toda seguridad, se organizarían procesiones y oraciones por la victo- 
ria, los cruzados no recibieron ayudas económicas gubernamentales 
o eclesiásticas. Se esperaba que los dirigentes fueran de noble cuna 
y capaces de costearse sus propios gastos. A pesar de las indulgen- 
cias concedidas y del lenguaje de cruzada utilizado por los cronistas, 
no existe ninguna evidencia clara de que alguno de los participantes 
tomara realmente la cruz. 

El ejército anglo-francés, que zarpó de Génova en julio de 1390, 
asedió al-Mahdiya a lo largo de nueve semanas, y rechazó algunos 
intentos de ayuda a los tunecinos. Entre los diferentes elementos del 
ejército parecía reinar una buena cooperación y Luis de Borbón 
consultaba a los ingleses, cuyos arqueros desempeñaron una fun- 
ción destacada durante la acción. Sin embargo, una vez que el mo- 
narca hafsí de Túnez propuso sus condiciones de paz, todos los con- 
tingentes ajenos a la casa del duque Luis rechazaron los deseos de 
este último y las aceptaron. Las semanas frente a al-Mahdiya costa- 
ron algunas vidas, pero la enfermedad fue mucho más letal.54 La 
campaña no obtuvo ningún resultado de algún valor, aunque pudie- 
ra haber mejorado los vínculos franceses con Génova. Resulta difí- 
cil situar la campaña de 1390 en el marco de la tradición de las pe- 
netraciones esporádicas en el norte de África, llevadas a cabo en esa 
época sobre todo por castellanos y portugueses. Más bien debería 
de entenderse como parte de la estrategia comercial de Génova: sa- 
carle partido a la tregua anglo-francesa de 1390. Ambos gobiernos 
supieron reconocer las ventajas diplomáticas de este mecanismo de 
reconciliación. Nobles y caballeros a ambos lados del Canal de la 
Mancha se sentían ansiosos de justificar su estatus en campos de ba- 
talla exóticos y loables, y no solamente al servicio de la patria y el 
rey. Muchos veteranos de 1390 también encontraron el camino ha- 
cia Prusia y Europa occidental. La aventura de al-Mahdiya repre- 
sentó un ensayo general en preparación de la cruzada de Nicópolis 
seis años más tarde. 

Los primeros años de la década de 1390 fueron testigo de la in- 
tensificación de los antiguos sueños de cruzada. Las victorias de 
Bayaceto I le habían llevado hasta las fronteras del sur de Hungría, 
cuyo nuevo rey, Segismundo, buscó la ayuda militar de Occidente, 
coincidiendo con la emergencia, en las cortes francesa e inglesa, de 
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una nueva política de cruzada. Fomentada por el energético Felipe 
de Méziéres, a la sazón instalado en París, se barajaron planes para 
una cruzada que debía sellar la nueva paz entre Inglaterra y Francia, 
cerrar el Cisma de Occidente y liberar Tierra Santa. El compromiso 
individual se garantizó mediante el ingreso en la nueva orden de ca- 
ballería concebida por Méziéres, Nova Religio Passionis (Nueva or- 
den de la Pasión), que entre los años 1390 y 1395 pudo gozar de la 
protección de Carlos VI (a pesar de que Carlos había enloquecido 
en el año 1392) y de Ricardo H (1377-1399), además de atraer a de- 
cenas de caballeros ingleses y franceses. Méziéres y los miembros 
de su orden, utilizando el favor de la corona, la diplomacia personal 
y los panfletos bien dirigidos, influyeron en el lenguaje de la diplo- 
macia y crearon una atmósfera perceptible de entusiasmo y de es- 
peranza cruzadas.3% 

Coincidencia o no, los planes concretos se pusieron en marcha 
a partir de 1392. La iniciativa la tomó Felipe el Atrevido, duque de 
Borgoña, quien se valió de los planes de cruzada para consolidar su 
poder frente sus hermanos sobre el control de los asuntos franceses 
tras el estallido de demencia de Carlos VI. También es probable que 
sintiera un entusiasmo genuino. Al llegar el año 1394, ya se había 
concretado un plan según el cual el duque Felipe, su sobrino y rival 
Luis, duque de Orleans y hermano menor de Carlos VI, y Juan de 
Gante iniciarían la marcha hacia Hungría al año siguiente. Felipe 
inició la recaudación de fondos en sus territorios de Borgoña y 
Flandes; Luis y Gante podrían haber recibido dinero de la corona. A 
finales de año, Gante había reunido 1.500 hombres, aunque es posi- 
ble que fueran destinados a controlar una revuelta de los gascones. 
Se habían iniciado contactos con Venecia y Segismundo esperaba la 
llegada del ejército en 1395. Igual que ocurriera en 1390, los papas 
Bonifacio IX en Roma y Benedicto XIII en Aviñón promulgaron 
sendas bulas, si bien es cierto que solo lo hicieron poco antes de la 
partida de la expedición, en la primavera de 1396. Otro punto de 
coincidencia con la expedición de al-Mahdiya es que no existe nin- 
gún indicio claro de que alguno de los participantes en este empeño 
tomara realmente la cruz.5 

No obstante, los retrasos en la coordinación de la ayuda occi- 
dental con los planes de los húngaros, las dificultades diplomáticas 
entre Inglaterra y Francia y los problemas políticos internos, en Gas- 
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conia y en la quisquillosa corte francesa, sabotearon este ambicioso 
programa. Los tres nobles que se suponía que debían dirigir el ejér- 
cito cruzado se retiraron: Gante delegó sus funciones en su hijo bas- 
tardo Juan Beaufort, el veterano de al-Mahdiya; Felipe el Atrevido 
nombró comandante de sus tropas a su hijo y heredero, y Luis de Or- 
leans abandonó por completo el proyecto. La participación inglesa 
se transformó en secundaria. Beaufort tal vez se uniera a la expedi- 
ción en el momento de partir, en la primavera de 1396, pero no es se- 
guro, puesto que no existen pruebas inequívocas de la participación 
inglesa. Si se alistaron personas individualmente o compañías priva- 
das, no es demasiado probable que incluyeran algún regimiento im- 
portante u oficialmente patrocinado.57 La expedición se transfirió a 
la casa de Juan de Nevers, un círculo de caballeros borgoñones y un 
puñado de nobles franceses simpatizantes de la facción borgoñona 
de la corte, muchos de los cuales tenían experiencia pasada, o la ten- 
drían en el futuro, en las guerras de Prusia, Túnez y Grecia. El total 
de hombres de armas sumaba quizá una centena, y el ejército franco- 
borgoñón al completo algunos miles, cifra que no se acercaba ni de 
lejos a la gran cruzada redentora imaginada por Méziéres. Salvo dar- 
le algo más de peso a la defensa fronteriza de Segismundo, resulta 
difícil imaginar qué podría lograr este ejército. Por otra parte, la de- 
cisión de viajar a Hungría por tierra, añadida a la envergadura del 
ejército, limitaba en gran medida sus opciones, impidiendo cual- 
quier acción independiente de los planes de los húngaros. 

Por muy serias que fueran sus intenciones, y por muy valerosos 
que fueran en el campo de batalla, parece ser que los comandantes 
de las huestes occidentales fueron seducidos por ilusiones de auto- 
estima y no por la sobria estrategia. Las esperanzas de un camino ja- 
lonado de victorias hasta Constantinopla, de barrer a los otomanos 
de un plumazo, o incluso, según parece que algunos habían imagi- 
nado, de continuar hasta Jerusalén, eran del todo ilusorias. Si bien 
Segismundo, con toda seguridad consciente de ello, propugnaba 
una estrategia defensiva una vez que el ejército hubiera alcanzado 
Hungría, lo cierto es que para conseguir sus poderosos, y gratuitos, 
refuerzos, les siguió el juego a las fantasías de los borgoñones. Esta 
política había surgido a partir de la diplomacia de cruzadas poste- 
rior a 1390 y de la impaciencia, demostrada en al-Mahdiya, de los 
nobles franceses por entablar una guerra remota que se consideraba 
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casi universalmente meritoria. El siglo xiv había sido testigo de la 
institucionalización del culto a la caballería en una legión de órde- 
nes seglares, por ejemplo, la de la Jarretera (1348) en Inglaterra o la 
de la Estrella (1352) en Francia. Muchas de estas órdenes de caba- 
llería, entre otras, la napolitana Orden del Espíritu Santo del Nudo, 
dedicada al Espíritu Santo (1352), encarecían a sus miembros a ser- 
vir en una cruzada oriental, una obligación que tenía más que ver 
con la imagen personal que con las exigencias de la política de los 
Balcanes o las guerras levantinas. La campaña de 1396 proporcio- 
naba la ocasión de honrar este compromiso. 

El ejército de Juan de Nevers partió de Borgoña en abril de 1396 
y llegó a Buda, la capital de Hungría, a finales de julio. Las tropas 
combinadas occidentales y húngaras, empeñadas en forzar una re- 
acción precipitada e incompleta del sultán Bayaceto, avanzaron Da- 
nubio abajo hacia la ocupada Bulgaria. Tras capturar las fortalezas 
fronterizas de Vidin y Rahova, donde sus defensores más pobres, y 
por lo tanto sin medios de pagarse un rescate, fueron objeto de una 
matanza indiscriminada, los cristianos asediaron Nicópolis, unos 
kilómetros río abajo, donde les alcanzó el ejército de Bayaceto. El 
25 de septiembre, el ejército de coalición cristiano era destruido por 
los otomanos y sus aliados serbios. Los aliados cristianos habían to- 
mado la iniciativa y buscaron un asalto contra los turcos que avan- 
zaban. La caballería francesa, negándose a permanecer a la espera 
como una poderosa defensa, e incapaz de coordinarse con los hún- 
garos, cargó contra la infantería turca y la primera fila de jinetes, 
rompiéndose así la formación francesa antes de alcanzar la colum- 
na principal de la caballería pesada turca, los sipahis, que los des- 
pedazó. Jean de Vienne, almirante de Francia, y Guillaume de la 
Trémoille, mariscal de Borgoña, se encontraban entre los muertos, 
y Juan de Nevers, Felipe de Artois, condestable de Francia, el ma- 
riscal Boucicaut y Enguerrand de Coucy, entre los capturados. Los 
rescates de todos ellos sumarían más tarde hasta quinientos mil 
francos. Los húngaros, cuyos reclutas de Valaquia y de Transilvania 
habían desertado, no corrieron mejor suerte a manos de los serbios, 
al mando del déspota Esteban Lazarevic. La victoria turca fue abru- 
madora e indiscutible, una derrota aplastante de los soldados fran- 
ceses similar a la de Agincourt diecinueve años antes, donde se co- 
metieron exactamente los mismos errores. En Agincourt, igual que 
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en Nicópolis, la caballería francesa insistió en atacar una línea de 
arqueros y de infantería protegida por varias hileras de estacas, obs- 
tinación que dice mucho acerca de la escasa habilidad de los co- 
mandantes franceses de la época: uno de los principales estrategas 
de Agincourt era el veterano de Nicópolis, el mariscal Boucicaut.5? 

La desastrosa campaña de Nicópolis ha sido descrita de un 
modo muy melodramático como «el fracaso final». «No habrían 
más cruzadas». Otros han reconocido que la derrota fue tan deci- 
siva como aplastante. Al confirmar el poder militar de los otomanos 
y la adhesión de sus aliados balcánicos, puso en evidencia la inefi- 
cacia de las armas occidentales, de las estrategias tradicionales de 
cruzada y del escaso control de Segismundo sobre sus aliados. Lo 
único que salvaría a Constantinopla y a Europa central sería la 
irrupción de Tamerlán en Asia occidental en el año 1400 y su derro- 
ta a manos de Bayaceto en 1402. En la Europa cristiana por una par- 
te se ha atribuido a Nicópolis la decisión de Segismundo de renun- 
ciar a las agresiones contra los otomanos a favor de sus intereses en 
Alemania y en Bohemia y, por la otra, la desintegración de la uni- 
dad anglo-francesa, que tuvo amplias repercusiones en la supervi- 
vencia del régimen de Ricardo II (cayó en 1399) y la reanudación 
de la guerra de los Cien Años (en 1415). No obstante, no resulta di- 
ficil exagerar los efectos tanto inmediatos como a largo plazo. Los 
combatientes de Nicópolis formaban un pequeño ejército. A Frois- 
sart, un popular poeta de la corte y cronista, le explicaron que tan 
solo participaron setecientos caballeros franceses.0! El fracaso de la 
coordinación entre el ataque terrestre y las operaciones navales se 
contradecía con la experiencia contemporánea y a los consejos reci- 
bidos. El desastre de 1396 no consiguió desarmar el entusiasmo de 
la lucha contra el infiel. Nicópolis no constituyó ni técnica ni gené- 
ricamente la última cruzada. Nicópolis no condujo a la conquista de 
Hungría, puesto que, entre los años 1397 y 1400, las agresiones de 
Bayaceto se dirigieron hacia el este. En Francia, la reacción a Nicó- 
polis no igualó a la de otras derrotas durante la guerra de los Cien 
Años y, en Inglaterra, el silencio casi universal de los cronistas in- 
dica un impacto mínimo. Nicópolis no marcó ningún hito entre el 
optimismo y el pesimismo de las cruzadas. 

La reacción ante la derrota de Nicópolis reveló la visión que se 
tenía de las cruzadas. Al ser liberados del cautiverio de los otoma- 
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nos y regresar a Francia en 1398, Juan de Nevers y sus compañeros 
fueron recibidos como héroes entre el entusiasmo generalizado. El 
modo en el que habían sido derrotados había inspirado la ronda ha- 
bitual de introspección preocupada. El 9 de enero de 1397 las igle- 
sias de toda Francia habían celebrado misas de funeral cargadas de 
dolor. Los escritores cercanos a la corte francesa y que mantenían 
contacto con los supervivientes no tenían ninguna duda de que la 
vanidad y la locura habían llevado a la destrucción de los franceses, 
lo que no les impidió alabar debidamente la bravura de los cruza- 
dos. Nicópolis fue transformada en una historia moral de pecado, 
redención y heroísmo, un paradigma de la imagen de las propias 
cruzadas de finales de la Edad Media. El cronista oficial del monas- 
terio de Saint Denis, siempre bien informado, evitó los clichés fáci- 
les al subrayar el contraste entre los festines fastuosos, las tiendas 
adornadas, los ropajes llamativos y las mujeres fáciles de los cris- 
tianos, y Bayaceto, temeroso de Dios, prudente y discreto, un apro- 
piado instrumento de Dios para castigar a los pecadores a pesar de 
su «superstición turca».2 Los escritores laicos transmutaron los 
acontecimientos en buenas historias con un propósito didáctico. 
Froissart, en su relato casi del todo fantástico que narraba la cam- 
paña de 1396, escrito antes de 1402, enfatizaba el grado de la ame- 
naza otomana, inventando amenazas proferidas por Bayaceto, por 
ejemplo la de marchar sobre Roma y alimentar a su caballo en el al- 
tar de San Pedro. No se trataba de una mera llamada a tomar las 
armas de nuevo, sino de una polémica para acabar con el Cisma de 
Occidente y unir a la cristiandad, precisamente la política anglo- 
francesa que había precedido a Nicópolis, un punto de vista que no 
consiguió alterar las presunciones subyacentes acerca del honor ca- 
balleresco o de la eficacia de la guerra santa. La primera reacción li- 
teraria a las noticias de Nicópolis, la obra de Felipe de Méziéres 
Epistre Lamentable et Consolatoire, escrita en las primeras sema- 
nas de 1397 por un veterano propagandista, que a la sazón ya ron- 
daba los setenta años de edad, estaba impregnada de temas simila- 
res: locura, orgullo, cristiandad en desorden, derrotas catastróficas, 
el cisma de Occidente y el deseo utópico de hacer frente a la marea 
islámica y empujarla de regreso a Asia hasta más allá de Jerusalén. 
El modo en el que Méziéres revistió una evaluación pragmática de 
la responsabilidad con un cliché de recuperación representaba todo 
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un conjunto de opiniones contemporáneas muy meditadas, que se 
reflejaban en la mayoría de las otras consideraciones literarias, his- 
tóricas, e incluso diplomáticas de la cuestión oriental. Sus ideas no 
constituían meras fiorituras retóricas O las excentricidades de una 
vieja gloria política solitaria y decepcionada. La caballería y la gue- 
rra santa no eran distracciones de oropel, sino las armas ineludibles 
en el combate contra el islam, un punto de vista que la derrota de 
Nicópolis, al menos interpretada por los observadores literarios, 
hizo mucho por reforzar. Sin embargo, la respuesta a la derrota de 
Nicópolis confirmaba un rasgo aún más nocivo. Las reacciones de 
los occidentales padecían un renqueante solipsismo que exploraba 
su propia disposición cultural de una manera obsesiva, mientras que 
no lograba comprender, o diseccionar, sostenida o seriamente, la 
naturaleza de sus enemigos, rasgo que también coincidía con algu- 
nas de las más antiguas tradiciones de las cruzadas y que la derrota 
del Danubio no haría desaparecer. 


BORGOÑA Y LA CRUZADA 


La expedición de Nicópolis había consistido sobre todo en un asun- 
to de Borgoña, un elemento de la cada vez más intensa lucha por el 
poder alrededor del trono del demente Carlos VI. Los borgoñones 
conservaron la tradición de liderar cruzadas occidentales hasta el fin 
de la dinastía de los duques de Valois en 1477.65 Los escritores bor- 
goñones, entre otros, no cesaban de recordarles a los duques del si- 
glo xv la gallardía de su antecesor y santo guerrero, Juan de Nevers, 
sobre todo con la intención de desviar la atención de su subsiguien- 
te carrera como duque, la de un personaje furtivo y tortuoso que 
apenas inspiraba orgullo o atracción, y aún menos honor. Los du- 
ques de Valois, tanto en su calidad de condes de Flandes como de 
duques de Borgoña, podían atribuirse las dos mayores tradiciones 
dinásticas y regionales en cuanto a participación en cruzadas. Su 
defensa de las cruzadas y la necesidad de tratar de resolver la cues- 
tión oriental tenían un propósito político igual de sistemático. Una 
vez esfumada la posibilidad de hacerse con el gobierno francés des- 
pués de las victorias inglesas de 1415 y 1420, el duque Felipe el 
Bueno dedicó su atención a consolidar su autoridad autónoma en 
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Borgoña, Flandes y los Países Bajos. A pesar de carecer de la im- 
portante baza de una corona, el duque Felipe y su hijo Carlos el Te- 
merario intentaron durante más de medio siglo consolidar su papel 
de monarcas independientes en Occidente, sacándole partido a la 
guerra entre franceses e ingleses y a la debilidad del imperio ger- 
mánico. Al erigirse en caudillos de la cruzada, realzaban su propia 
imagen y estatus, y les permitía a los duques ejercer una función di- 
plomática diferenciada e independiente. También les facilitó el ac- 
ceso a los tributos de la iglesia: Felipe el Bueno recibió tres sub- 
venciones de los diezmos eclesiásticos de sus tierras en los Países 
Bajos solamente entre 1449 y 1455. Su política de cruzada se vio 
aún más fortalecida gracias a los enormes ingresos ducales en los 
cuales el carísimo rescate de Nicópolis apenas había hecho mella. 

No obstante, para conseguir estos beneficios políticos, diplomá- 
ticos y fiscales, la política de cruzada necesitaba ser revalidada por 
la acción. Aquí es donde el archivo de los duques de Borgoña pare- 
ce equívoco; enérgicos a lo largo de muchas décadas pero sin llegar 
a adquirir nunca un compromiso militar importante. En un aparente 
intento de superar la miopía solipsista de las generaciones anterio- 
res, los duques enviaron espías en largos viajes al este para investi- 
gar a los enemigos turcos y mamelucos en las décadas de 1420 y de 
1430, y reunieron textos cruzados anteriores, que se tradujeron 
cuando se consideró necesario.” Felipe empleó a Jean Germain, 
obispo de Chálons (1436-1461), como el experto en cruzadas favo- 
rito de la corte durante más de veinte años, proveyéndole incluso de 
una traducción del Corán realizada por el capellán veneciano de 
Damasco, donde Bertrandon de la Brocquiére había obtenido una 
copia en el año 1433 en su gira de reconocimiento por Oriente Pró- 
ximo.68 A lo largo de más de dos décadas, Germain vendió una 
combinación erudita, si bien un tanto confusa, de exégesis histórica 
e insulsas exhortaciones. Entre el resto de los cortesanos se encon- 
traban algunos especialistas en Oriente, como Ghillebert de Lannoy 
(el espía a sueldo de Felipe el Bueno y de Enrique V de Inglaterra 
en el año 1421) y Brocquiére, y soldados con experiencia en la gue- 
rra contra los turcos, entre ellos Geoffrey de Thoisy, con veinte años 
de participación activa en campañas en el norte de Africa, el Medi- 
terráneo oriental y el Mar Negro entre las décadas de 1440 y de 
1460, o Waleran de Wavrin, un veterano de las operaciones en el 
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Mar Negro en los años 1444 y 1445. Durante décadas, la corte de 
Borgoña atrajo a extranjeros entusiastas de las cruzadas, a grupos 
de presión y a diplomáticos, y se convirtió en una especie de cáma- 
ra de compensación y de intercambio de planes de cruzadas, por 
descabellados que fueran algunos. Cuando Giovanni Torcello pre- 
sentó en el Concilio de Florencia, en representación de Juan VIII 
Paleólogo, un proyecto de cruzada contra los turcos, el plan fue so- 
metido al escrutinio de los borgoñones, y fue diseccionado y recha- 
zado por el experto del duque, Brocquiére, rechazo nada sorpren- 
dente, habida cuenta que Giovanni predecía que, tras la derrota de 
los turcos, Jerusalén caería en pocas semanas.% Entre 1470 y 1480, 
cualquier plan serio y muchos otros extravagantes se ventilaban en 
la corte ducal.?0 

Las cruzadas encontraron expresión institucional a través de la 
orden de caballería ducal, la orden del Toisón de Oro (1431), a la 
que pertenecían figuras clave de la nobleza y de la corte, además de 
militares, en calidad de caballeros o de oficiales de la orden. La or- 
den ejercía el papel de un foro permanente que ponía a prueba e in- 
citaba el entusiasmo. En la década de 1460, su canciller, Guillaume 
Filastre, obispo de Toumai, encabezó la reacción de Borgoña a los 
planes de cruzada de Pío II; en 1473 el capítulo de la orden propor- 
cionó el contexto para un nuevo llamamiento pontificio a cruza- 
das.”! Una generación antes, Jean Germain había ejercido el cargo 
de canciller de la orden y utilizado la reunión del capítulo en Mons, 
en el año 1451, para desarrollar sus ideas de cruzada. Una conse- 
cuencia de aquella reunión fue el gran Banquete del Faisán, que 
tuvo lugar en Lille el 17 de febrero de 1454 para fomentar el com- 
promiso borgoñón a la guerra santa oriental. Constantinopla había 
caído el mes de mayo anterior y el duque se encontraba preparando 
activamente una expedición contra los turcos. El clímax de las di- 
versiones ofrecidas en aquel banquete consistió en un retablo teatral 
que representaba el Lamento de la Santa iglesia, y que, según la tra- 
dición, ofreció al duque y a los caballeros reunidos uno de los orga- 
nizadores del festejo; Olivier de la Marche, vestido de mujer con un 
hábito de satén blanco, tocado de un griñón de monja y cubierto de 
un manto negro, entró en la sala encaramado en lo alto de un casti- 
llo portado por un falso elefante que era conducido por un gigante 
de aspecto adusto vestido como un «sarraceno de Granada». (Oli- 
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vier explicaría más tarde la alegoría: el elefante representaba a la 
exótica Constantinopla; el castillo, a la fe; la dama llorosa, a la igle- 
sia; y el gigante, al turco.) Una vez hubo terminado la conmovedo- 
ra protesta, el rey de armas de la orden del Toisón de Oro (es decir, 
el heraldo principal) entró llevando un faisán vivo. Sobre esta ex- 
traordinaria o químicamente aquiescente ave se formularon más de 
doscientos votos, de plausibilidad variable, de luchar contra los in- 
fieles. Uno de los votos más sensatos lo pronunció Ghillebert de 
Lannoy, el que treinta años antes había sido espía. Todo el aconteci- 
miento fue de una fastuosidad que trascendía la excentricidad; in- 
cluso el ojo profesional de Olivier de la Marche se apercibió del ex- 
ceso de extravagancia.?2 

El voto del faisán configuró el núcleo de un asalto más amplio a 
los intereses de la nueva cruzada. A los jolgorios visuales y rituales 
de las festividades de Lille se sumaron escritos que gozaron de una 
amplia difusión, por ejemplo la crónica del florentino Giacomo Te- 
daldo, testigo presencial de la caída de Constantinopla, asambleas 
públicas de la orden del Toisón de Oro, ceremonias religiosas, poe- 
mas y versos, como los del propio Lamento, y música: el gran mú- 
sico borgoñón Guillaume Dufay (c. 1400-1474) compuso un motete 
en cuatro movimientos sobre el mismo tema. El duque Felipe esta- 
ba invirtiendo fuerte en crear una atmósfera de dedicación, donde la 
cruzada, aunque no fuera precisamente la más racional de las ocu- 
paciones, se convirtió en respetable y aceptada y perdió su excep- 
cionalidad. Por muy juguetonas que resultaran las fiestas dedicadas 
a la cruzada, reflejaban un compromiso genuino, si bien algo senti- 
mental, a la guerra santa, un prerrequisito de la estatura principes- 
ca.73 En un clima internacional que impedía organizar un ejército 
cruzado, este tipo de gestos lúdicos permitió que el tema siguiera 
siendo tangible y se mantuviera emotivamente vivo. 

Los logros prácticos en cruzada del duque Felipe distaban mu- 
cho de satisfacer las intoxicantes, y quizá intoxicadas, demostracio- 
nes de Lille. El laicismo constituía la asombrosa característica del 
Banquete del Faisán, a pesar del retablo sobre la iglesia y de otro 
que trataba el tema de la gracia divina. Nadie tomó la cruz y no ha- 
bía ningún clérigo a la vista. Jean Germain había sido desterrado a 
la periferia. Jasón, el moralmente dudoso y pagano progenitor de la 
orden del Toisón de Oro, protagonizaba los retablos de Lille, y no el 
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héroe bíblico Gedeón y su camero humedecido por el rocío del Cie- 
lo que promovía Germain como inspiración de la orden.”* Sin em- 
bargo, sin el apoyo activo de la iglesia, lo más probable es que la ob- 
sesión de la corte hubiera quedado confinada en sí misma. El 
compromiso popular con la postura antiturca de la corte borgoñona 
en las décadas de 1450 y 1460 tan solo llegó con la prédica, la ven- 
ta de indulgencias, las procesiones de las iglesias locales y la toma 
de la cruz. Desde un punto de vista práctico, la actividad cruzada de 
Borgoña se puede dividir en tres categorías: planificación específi- 
ca de grandes cruzadas, ahínco diplomático general y asistencia ha- 
bitual militar y material a pequeña escala a los monarcas cristianos 
de Oriente. El tercer matrimonio de Felipe el Bueno con la contun- 
dente Isabel de Portugal en el año 1430 asoció a Borgoña con una 
de las tradiciones ibéricas de guerra santa que todavía permanecía, 
lo que indujo a planes de acción conjunta, por ejemplo en Grecia en 
los años 1436 y 1437. Juan de Nevers, tras su liberación del cauti- 
verio entre 1397 y 1398, había establecido buenas relaciones con los 
Hospitalarios de Rodas y su hijo proporcionaba ayuda regular a la 
isla, por ejemplo en 1441 y en 1444, cuando Geoffrey de Thoisy 
contribuyó a la defensa frente a un ataque de los mamelucos a la 
isla. Los buques y los soldados borgoñones participaron en la cam- 
paña del Mar Negro en 1444 y 1445. En los años 1472 y 1473, Car- 
los el Temerario prometió dinero y galeras para contribuir al plan 
veneciano de un ataque a dos bandas sobre los otomanos. Igual que 
ocurriera en tantas otras ocasiones, todo quedó en agua de borrajas. 
Un destino similar recayó sobre los dos esfuerzos más intensos de 
planificación de una nueva cruzada, la de los años 1451 a 1454 y la 
de 1459 a 1464. 


La CRUZADA DE VARNA 


Una de las intervenciones occidentales en el este de Europa más 
significativas atrajo apenas una modesta ayuda borgoñona. Después 
del acuerdo conseguido en el Concilio de Florencia del año 1439 
sobre la unión de las iglesias, el papa Eugenio IV intentó coordinar 
un plan de ayuda destinado a Constantinopla. En 1442 y 1443, el 
papa nombró un legado para Europa oriental, el cardenal Giuliano 
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Cesarini (anteriormente legado en la cruzada contra los husitas de 
1431), e intentó orquestar, junto a Venecia, un bloqueo naval occi- 
dental de los Dardanelos mientras un ejército húngaro y serbio, al 
mando de Juan Corvino de Hunyadi, de Transilvania (1440-1456, 
regente de Hungría entre 1445 y 1446), atacaba Rumelia, nombre 
con el que se conocía a la sazón a las provincias europeas del impe- 
rio otomano. Los venecianos permanecieron al margen, motivo por 
el cual, cuando a finales de otoño y durante el invierno de 1443- 
1444, el gran ejército serbo-húngaro, reforzado por reclutas de Bo- 
hemia y Moldavia y algunos voluntarios occidentales, lanzó un ata- 
que contra Bulgaria a través de Tracia, ninguna flotilla occidental 
había llegado a fin de bloquear el paso de los otomanos por el es- 
trecho.?? El ataque constituyó un gran éxito. Los serbo-húngaros 
capturaron Nis y Sofía y amenazaron la capital otomana en Edurne 
(Adrianópolis), antes de retirarse a Belgrado. Sin embargo, las con- 
tradicciones existentes en los objetivos bélicos de los aliados pusie- 
ron en peligro los planes para 1444. Los húngaros y los serbios bus- 
caban su propio beneficio; los primeros, la seguridad de sus 
fronteras, y los segundos, la recuperación de su independencia. No 
sentían ningún interés por el deseo del legado pontificio de liberar 
Constantinopla, plan por el que además sentían recelos. Los habi- 
tantes de la región eran más realistas. En la década de 1440, la ma- 
yor parte de Tracia se había adaptado profundamente a los turcos y 
no existía ningún imperio bizantino que restaurar. El sultán Murat 
II supo explotar estas divisiones al ofrecer condiciones de paz a Jor- 
ge Brancovic de Serbia (1427-1456) y al rey Ladislao IV de Hun- 
gría. Brancovic aceptó, y Ladislao, tras algunas evasivas, las recha- 
zó. Las negociaciones retrasaron la reunión de un nuevo ejército y 
dieron tiempo a que los otomanos prepararan sus defensas. 

Una flota occidental de 22 o 24 galeras, tripulada por los vene- 
cianos y a la que habían contribuido sobre todo el papado, Borgoña 
y Venecia, llegó a los Dardanelos en julio de 1444. La flota, al per- 
manecer inmóvil en su posición, no impidió de ninguna manera que 
Murat, al mando de un gran ejército, cruzara el Bosforo al norte de 
Constantinopla en octubre de 1444. Tampoco realizó ningún inten- 
to de hostilizar la costa del Mar Negro o unirse al ejército de tierra 
que avanzaba desde el Danubio hacia el puerto búlgaro de Varna, 
precisamente con esa intención. El capitán veneciano de la flota, 
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Alvise Loredan, declinó arriesgar sus buques, provocar a los turcos 
o ayudar a los húngaros, tal vez temeroso del peligro que conlleva- 
ba involucrar demasiado a Venecia en los intereses de otras poten- 
cias terrestres. El ejército otomano y el húngaro se encontraron el 
10 de noviembre en Varna. Pese a que los turcos les superaban con 
creces en número, los húngaros lucharon todo el día, y la batalla ter- 
minó sin ninguna ventaja clara para ninguno de los dos bandos. Sin 
embargo, las bajas fueron espantosas. El rey Ladislao y el cardenal 
Cesarini murieron, y la moral se hundió. Lo que quedaba del ejérci- 
to húngaro al mando de Hunyadi emprendió la retirada, dándoles 
así la victoria a los otomanos. Varna consolidó el control otomano 
sobre Rumelia al mismo tiempo que dejaba al descubierto la fragi- 
lidad diplomática de sus enemigos. A muchos serbios, húngaros y 
polacos les parecía mejor un acuerdo pacífico, aunque fuera bajo 
coacción; una opinión reforzada por la catastrófica cantidad de ba- 
jas de Varna y la pasividad de los almirantes venecianos. La agre- 
sión no constituía una respuesta tan evidente al poder otomano a lo 
largo del Danubio o de la costa del Egeo como había parecido en las 
reuniones conciliares de Roma o en las salas de banquetes de los 
Países Bajos. La reticencia de los monarcas orientales a ponerse de 
acuerdo entre ellos, y aún menos a luchar a instancias de los occi- 
dentales, obstaculizaba la ayuda extranjera. Hunyadi, ahora regente 
de Hungría (en nombre de Ladislao V), llevó a cabo una política 
agresiva que reflejaba su propia vulnerabilidad territorial como se- 
ñor de Transilvania. En 1448 obtuvo indulgencias de cruzada de Ni- 
colás V para una incursión en Serbia que acabó en una derrota a ma- 
nos de Murat II en Kosovo, el emblemático lugar de la gran derrota 
serbia a manos de Murat I en 1389. No le acompañaba ningún cru- 
zado occidental. Después de Varna, Europa oriental y central quedó 
a merced de sus propios recursos. Los intereses políticos de los mo- 
narcas occidentales se concentraron en Grecia, el Egeo y Chipre, y 
sus ansiedades emocionales se enfocaron en Constantinopla. 
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En el año 1453, Mehmet II decidió arriesgarse a efectuar un asalto 
total sobre Constantinopla, pese a los enemigos en sus fronteras 
oriental (Karaman) y occidental (Hungría), a quienes todavía no ha- 
bía vencido. La ciudad unificaría su imperio, eliminaría una posible 
y problemática base de tropas hostiles y contribuiría a definir una 
ideología imperial universalista. La artillería pesada y la suprema- 
cía naval temporal le proporcionaron los medios inmediatos de lle- 
var a cabo la conquista. El asedio final por tierra y por mar se inició 
en abril de 1453.76 El último emperador griego, Constantino XI se 
encontraba en bancarrota política y financiera, carecía de suficien- 
tes hombres y de aliados con voluntad de prestarle ayuda, y tanto 
Hungría como Venecia se mantenían a una distancia prudente. Su 
vacilante y despoblada ciudad estaba defendida por una guarnición 
de apenas algunos miles de soldados, reforzada por profesionales 
italianos. Lo único que podía hacer Constantino era esperar tras las 
grandes murallas de su ciudad aguardando una ayuda que nunca lle- 
garía. Tras varias semanas de bombardeos pesados, los turcos ini- 
ciaron el asalto final en la mañana del 29 de mayo de 1453 cuando 
los atacantes se colaron en tropel por las brechas creadas en las mu- 
rallas occidentales. La escena final obligó a los escasos defensores, 
en especial los italianos, a presentar una última y desesperada de- 
fensa en el interior de la muralla. Constantino murió en el tumulto y 
su cuerpo posiblemente fuera mutilado y su cabeza cortada y exhi- 
bida como trofeo del victorioso sultán. El segundo saqueo de Cons- 
tantinopla tal vez fuera igual de dañino que el primero, en 1204. 
Quizá hasta cuatro mil civiles griegos perdieran la vida, aproxima- 
damente una décima parte de lo que quedaba de la población, y mu- 
chos otros fueron esclavizados o presos a fin de cobrar un rescate. 
En el transcurso de una década se habían capturado los últimos 
puestos avanzados griegos del continente y la posición de las últi- 
mas posesiones latinas que todavía sobrevivían parecía cada vez 
más precaria. 

El humanista italiano Eneas Silvio Piccolomini, algún tiempo 
después papa Pío Il, se lamentó de las noticias de la conquista de 
Constantinopla, «la segunda muerte de Homero y Platón».?” No tar- 
dó en aparecer una polémica más tradicional de dolor: la iglesia en 
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peligro, y el legado de Cristo profanado. Del mismo modo, este tipo 
de reacciones tampoco conseguían estimular un contraataque serio 
puesto que no captaban el significado del acontecimiento. El caos, 
la muerte y la destrucción, sobre todo de edificios y bibliotecas, no 
deberían ignorarse, pero la tragedia humana exige su propia pers- 
pectiva. El intercambio cultural entre Grecia y Occidente había flo- 
recido durante generaciones y el conocimiento griego no era algo 
que hubiera llegado a Europa occidental en las maletas de los refu- 
glados constantinopolitanos en 1453. El estado bizantino había fra- 
casado totalmente en su función de institución política. El destino 
de la cristiandad oriental no descansaba en la malignidad de la gue- 
rra santa occidental ni en la indiferencia diplomática, sino en el 
modo de operar de las fuerzas indígenas. El advenimiento de los 
otomanos no era el desastre en estado puro que algunos habían ima- 
ginado; sin duda no lo era para los otomanos, ni para sus aliados, los 
grupos balcánicos locales a los que acogían y trataban con condes- 
cendencia, o sus súbditos musulmanes, ni tampoco para el campesi- 
nado griego. Aunque determinadas élites griegas sufrieran, lo cierto 
es que la persecución religiosa no formaba parte de la cultura oto- 
mana de los siglos xiv y xv. Muchos griegos que no huyeron en- 
contraron trabajo al servicio de los otomanos, algunos incluso se 
beneficiaron de convertirse al islam. La cultura otomana, igual de 
ecléctica y sofisticada que cualquier otra en Europa o en Asia occi- 
dental, no introdujo una nueva barbarie. La presunción de la supe- 
rioridad cultural o ética cristiana constituye un legado muy perjudi- 
cial de la era del colonialismo, y una característica de una muy mal 
informada moderna demonización. El triunfo otomano aportó segu- 
ridad a los territorios del antiguo Bizancio y reactivó su economía. 
Al recrear el antiguo imperio territorial bizantino, los otomanos lo- 
graron el éxito precisamente allá donde los cruzados de 1204 y ge- 
neraciones de monarcas griegos habían fracasado. Después de 
1453, Constantinopla se convirtió de nuevo en el centro del mundo 
del Mediterráneo oriental, ahora con su nuevo y resonante nombre, 
Estambul, «en la ciudad», «el centro de la ciudad». 

La reacción occidental a la caída de Constantinopla varió desde 
la auténtica preocupación hasta la histeria ritual. En las cortes euro- 
peas, desde Alemania hasta la península Ibérica, se impulsaron com- 
plicados planes para una nueva cruzada. El papado, a través de la 
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afirmación del liderazgo pontificio, intentó estimular a la cristiandad 
a adoptar una nueva causa redentora y meritoria. Nicolás V promul- 
gó una bula de cruzada, Etsi ecclesia Christi, el 30 de septiembre de 
1453; el Reichstag imperial alemán debatió la guerra turca en tres 
ocasiones entre 1454 y 1455; Felipe de Borgoña asistió a la dieta de 
Regensburg en abril de 1454; y Piccolomini, en un discurso que 
gozó de una amplia difusión, se dirigió a la asamblea de Frankfurt en 
noviembre de 1454.78 Se produjeron un gran número de panfletos 
exhortatorios, algunos de los cuales utilizaron la nueva tecnología de 
la imprenta. Calixto III, el sucesor de Nicolás V, mantuvo vivo el im- 
pulso al autorizar la prédica, los diezmos eclesiásticos y la venta de 
indulgencias. La carga fiscal incitó, era previsible, el resentimiento 
eclesiástico. Si por una parte se demostró la eficacia económica de la 
campaña de indulgencias, por ejemplo en Inglaterra, por la otra, la 
ubicuidad de los perdonadores levantó las sospechas y alentó el frau- 
de generalizado.?? Los timadores y las cruzadas solían ser una com- 
binación habitual. Calixto, a pesar de su avanzada edad y de la gota 
que debilitaba su salud, mostraba una energía obsesiva en la promo- 
ción de la nueva iniciativa, vendiendo propiedades pontificias, entre 
ellas, vajillas, cubertería y valiosas cubiertas procedentes de las en- 
cuademaciones de los libros de la nueva Biblioteca Vaticana creada 
por su predecesor inmediato. Se construyeron galeras en el río Tíber 
y Calixto persuadió a Alfonso V de Aragón (también rey de Nápo- 
les), de quien había sido secretario, a tomar la cruz en noviembre de 
1455. El emperador alemán, Federico II, le siguió los pasos. Dirigir 
la cruzada convenía a los intereses de sus posesiones familiares de 
Habsburgo, fronterizas con Hungría, al mismo tiempo que permitía 
a Federico desempeñar un papel auténticamente imperial en Alema- 
nia. Ante esta compañía, Felipe de Borgoña, pese a que en sus domi- 
nios inició la recaudación de impuestos laicos a fin de financiar la 
cruzada, se puso en evidencia al no tomar la cruz, en parte un refle- 
jo de su anómala posición como uno de los monarcas más ricos y po- 
derosos de la región y que, sin embargo, seguía subordinado a otros 
monarcas. Su señor francés, Carlos VII, rechazó su cooperación y se 
negó a aprobar sus planes. 

En otoño de 1454, Felipe propuso realizar una expedición el 
año siguiente, pero ante la falta de respuesta alemana, la oposición 
de Carlos VII y la muerte de Nicolás V en abril de 1455, la acción 
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se pospuso. Más allá de recaudar fondos, una pequeña carga para 
cualquier príncipe, la contribución de Felipe a los preparativos mi- 
litares fue extraordinariamente escasa. El tiempo corría y la agenda 
no se cumplía. Alfonso sugirió un ambicioso y gran ataque anfibio 
para el año 1457, que no obtuvo ninguna respuesta. La negativa ve- 
neciana a participar resultó decisiva; Venecia estaba en paz con los 
turcos desde 1454. Mientras las potencias occidentales empezaban 
a titubear, Mehmet II expandía su control hasta Serbia (1454-1455), 
en preparación de un ataque a Hungría y al Danubio central. Las 
fantasías de Lille de los nobles borgoñones, o las de los príncipes 
germanos en Frankfurt, o las de los cortesanos de Alfonso V, satu- 
radas de imágenes de las históricas guerras de la cruz en Tierra San- 
ta, no solo se demostraban imposibles de realizar, sino que tampo- 
co consiguieron enfrentarse a la amenaza real que pendía sobre sus 
correligionarios latinos en el Danubio. La incapacidad de los mo- 
narcas occidentales de organizar una expedición de alguna impor- 
tancia después del año 1453 relegó las grandes cruzadas tradiciona- 
les al trastero de la estrategia militar, en palabras de Jean Germain, 
«las antiguas expediciones y campañas ultramarinas a las que se de- 
nomina cruzadas (croisiez)».0 La pasividad occidental confirmaba 
que la única ayuda eficaz que las instituciones de las cruzadas podi- 
an proporcionar en la lucha contra los otomanos consistía en el apo- 
yo moral, la ayuda económica, las expediciones navales limitadas y 
a pequeña escala y el aliento a la resistencia local. 


BELGRADO, 1456 


El éxito de la defensa de Belgrado en julio de 1456 ejemplificó pre- 
cisamente este tipo de cruzadas a pequeñas escala.8l Mehmet II 
avanzó Danubio arriba en el verano de 1456, y puso sitio a Belgra- 
do en la primera semana de julio. El sultán confiaba en que, una vez 
que la ciudad hubiera caído, podría continuar hacia Buda antes de 
que finalizara la temporada de campañas militares. La modesta 
guarnición a la que se enfrentaba en Belgrado fue apercibida para 
que se rindiera. Sin embargo, llegaron unos refuerzos inesperados 
al mando de Juan de Capistrano, un franciscano de setenta años que 
tenía tras de sí una larga historia de entusiasmo por las cruzadas y 


LAS CRUZADAS ORIENTALES EN LA BAJA EDAD MEDIA III} 


de rearme moral. Su interés por la recuperación de Tierra Santa y la 
cuestión turca se remontaba a la década de 1440, y formaba parte de 
la contribución de su orden desde hacía muchos años a la prédica 
contra los enemigos de la iglesia, entre los que se incluían herejes y 
judíos. Muy bien relacionado, Juan había visitado la corte borgoño- 
na en marzo de 1454 y asistido a la dieta imperial de Frankfurt en 
noviembre, tras lo cual empezó a predicar la cruzada. Al llegar el 
verano de 1455, Juan se encontraba en Hungria fraguando junto al 
sin duda escéptico regente Hunyadi un absurdo plan para una gi- 
gantesca cruzada internacional de cien mil hombres. Juan realizó 
una gira algo más constructiva por la región, predicando y consoli- 
dando sus credenciales de reformista religioso. La credibilidad de 
los predicadores de las cruzadas había adquirido una gran impor- 
tancia. Algunos años más tarde, Pío II reconocería el daño que ha- 
bían causado el engaño, la corrupción y la ociosidad anteriores: «la 
gente piensa que nuestro único objetivo es amasar oro. Nadie cree 
lo que decimos. Estamos desacreditados, igual que insolentes co- 
merciantes».32 Tan solo la demostración ostentosa de simplicidad y 
sinceridad podía neutralizar estos sentimientos, y Juan destilaba el 
correcto equilibrio de santidad personal y de dirección práctica. 

La prédica de Juan en Hungría, iniciada en mayo de 1455 y que 
alcanzó su punto culminante de intensidad entre febrero y junio de 
1456, había sido minuciosamente organizada y su progreso, que re- 
flejaba tanto su edad como la cuidadosa preparación, contabilizado: 
unos seiscientos kilómetros en catorce meses, menos de dos al día. 
En febrero de 1456, en una ceremonia muy publicitada en Buda, 
Juan tomó la cruz de manos del legado pontificio, Juan de Carvajal. 
Según Juan, al menos, su evangelismo obtuvo un gran éxito, en par- 
ticular entre «el pueblo llano». Dos elementos parecían configurar la 
estrategia de Hunyadi. El regente concentró su esfuerzo en alistar a 
una nobleza reticente mientras que Juan y sus predicadores proveían 
el núcleo de la leva militar popular general, basada en el sistema lla- 
mado militia portalis que se llevaba utilizando desde hacía dos ge- 
neraciones.ó3 Este sistema de reclutamiento militar entre los campe- 
sinos significaba que estos reclutas plebeyos poseían al menos armas 
rudimentarias y tal vez alguna formación elementales. La sinceridad 
transparente de Juan mitigaba cualquier resentimiento social y fiscal 
que hubiera suscitado un llamamiento de los nobles, y su atractivo 
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trascendía deliberadamente la jerarquía seglar. Muy poca cosa se 
dejó en manos de la suerte. Los obispos locales prestaron su apoyo, 
y las noticias de su prédica se difundieron con esmero antes de su lle- 
gada. En ocasiones, las congregaciones sufrían una decepción, una 
de ellas, por ejemplo, estuvo esperándole durante más de una sema- 
na sin que Juan hiciera acto de presencia. Los reclutas también lle- 
garon desde fuera de Hungría, sobre todo de Austria y Alemania, y 
entre ellos, según parece, muchos estudiantes de la Universidad de 
Viena, tal vez en busca de unas atractivas y aventureras vacaciones 
veraniegas alejados de las aulas. Los esfuerzos de Juan tan solo con- 
figuraban parte del núcleo central de una campaña que desembocó 
en un verano dedicado, en algunas regiones de Hungría, a la cruz, y 
que fue objeto de informes muy favorables. Los observadores debie- 
ron de sentirse agradablemente sorprendidos por la insistencia en el 
reclutamiento de hombres en lugar de la habitual caza de dinero. Si 
bien los escritos de Juan y las crónicas hagiográficas que no tardaron 
en acumularse alrededor de los acontecimientos de 1456 podrían ha- 
ber exagerado su contribución, lo cierto es que reunió un importante 
ejército, tal vez alrededor de algunos miles de soldados, aun cuando 
su cohesión sugiera que algo más que la sola personalidad del fraile 
mantenía unidos a los hombres. 

Pese a la sentimental insistencia de los apologistas en lo mara- 
villoso y en lo milagroso, el ejército cruzado de Juan de Capistrano, 
aunque no fuera necesariamente la agrupación de civiles inspirados 
y devotos que describía la propaganda y que nos cuentan las leyen- 
das, desempeñó un papel importante en la defensa de Belgrado. 
Proporcionaron una importante fuerza de combate y la imprescindi- 
ble moral. La guarnición húngara, demasiado pequeña para combatir 
a los turcos en el exterior de las murallas de Belgrado, si no recibía 
ayuda, tenía muy pocas probabilidades de poder resistir indefinida- 
mente al bombardeo de los turcos. Asimismo, cabe la posibilidad de 
que Mehmet confiara en la reticencia de la nobleza húngara a enta- 
blar combate si podían llegar a un acuerdo. La llegada de las tropas 
de Juan a partir del 2 de julio permitió tácticas más agresivas. El 14 
de julio ayudaron a Hunyadi a romper el bloqueo naval turco alre- 
dedor de la ciudad y, una semana más tarde, en la noche del 21 al 22 
de julio, tomaron posición, junto a la guarnición, en las brechas de 
la maltrecha muralla y repelieron el asalto principal de los turcos. 


LAS CRUZADAS ORIENTALES EN LA BAJA EDAD MEDIA 11 15 


Al día siguiente, mientras Mehmet empezaba a organizar la retira- 
da, conformaron un elemento importante del contraataque que inva- 
dió en tropel las posiciones avanzadas turcas, infligió un número de 
bajas importante y capturó grandes cantidades de maté riel, arma- 
mento y equipamiento bélico. Parece ser que el éxito del recluta- 
miento de Juan obstaculizó los planes de Mehmet, que dependían 
de la captura relativamente rápida de Belgrado si quería alcanzar los 
objetivos posteriores. La aparición en masa de los cruzados hizo 
añicos las esperanzas de que su superioridad numérica inicial y el 
control de las comunicaciones fluviales forzaran la rendición de 
Belgrado. Su retirada precipitada ante el fracaso de su artimaña des- 
esperada, un asalto frontal nocturno, confirma que el ejército oto- 
mano no daba más de sí. 

Las tensiones, bien documentadas, entre los cruzados de Juan y 
Hunyadi añaden lustre a la imagen de un ejército providencial cuya 
fe triunfó allá donde las hazañas militares y el profesionalismo ha- 
bían fracasado. De hecho, buena parte del antagonismo entre los 
dos grupos giró alrededor del reparto del botín y de la falta de con- 
trol Hunyadi sobre los cruzados, a consecuencia de la decisión to- 
mada a principios de año según la cual se concedía a Juan autoridad 
parcial y autónoma sobre sus reclutas. No obstante, Juan demostró 
comprender la relación existente entre su ejército y los hombres de 
Hunyadi: al día siguiente de la retirada de los turcos, cuando sus tro- 
pas intentaron afirmar su independencia reclamando el crédito ex- 
clusivo de la victoria y, por lo tanto, la propiedad exclusiva del bo- 
tín, las desmanteló sumariamente.?* La reputación de Juan y sus 
cruzados debía mucho a la búsqueda, a la sazón y desde entonces, 
de héroes que pudieran ser vistos consiguiendo éxitos temporales y 
al mismo tiempo llevando una vida que satisfacía las más altas nor- 
mas espirituales exigidas por la retórica cruzada. Sin duda, el caris- 
ma espiritual de Juan contribuyó a unir a su ejército y comprome- 
terlo a la causa. Sus enseñas hablaban tanto de la cruzada como del 
estricto programa moral de su orden. El evangelismo había alimen- 
tado de forma perenne el entusiasmo hacia las cruzadas, en especial 
al carecer de la disciplina seglar y de la coerción ejercida por las je- 
rarquías laicas ejecutorias y por el señorío secular. Pero este tipo de 
actividad cruzada popular y efervescente tendía a evaporarse rápi- 
damente, y la cruzada de Juan de Capistrano no constituyó una ex- 
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cepción. Su ejército fue desmantelado y el propio Juan falleció víc- 
tima de la peste negra en octubre de 1456. A partir de entonces, las 
guarniciones y las treguas fueron las que mantuvieron a los otoma- 
nos a raya y fuera de Hungría hasta la década de 1520, y no los cru- 
zados, fueran indígenas o extranjeros. 

Los intentos más convencionales de Calixto III de defender 
Hungría fracasaron estrepitosamente. Su flota tan solo consiguió 
zarpar en agosto de 1456, y obtuvo unos resultados muy modestos 
durante su período de servicio, que se prolongó hasta finales de 
1457. Se recuperaron Lemnos, Samotracia y Tasos en el Egeo, se 
derrotó a una flota turca en Mitilene en el verano de 1457, y se lle- 
vó a cabo una alentadora, aunque inútil, incursión contra la costa le- 
vantina de Egipto. El papa Calixto les sacó jugo a estas pequeñas 
victorias. Las victorias navales se conmemoraron con una medalla, 
y la de Belgrado, con la institución de la observancia general de la 
Fiesta de la Transfiguración el 6 de agosto, fecha en la que habían 
llegado a Roma el año anterior las noticias del triunfo y que coinci- 
día con el día que se libró la batalla de Mitilene.85 No obstante, es- 
tos gestos apenas incidieron en la consolidación del poder otomano 
al sur del Danubio y en Grecia. Aunque cabe la posibilidad de que 
se hubiera frenado el flujo del avance otomano, no se emprendió 
ningún contraataque. La abrumadora presencia del control de los 
turcos desde Serbia hasta Cilicia se mantuvo inalterada, un hecho 
que obsesionaría profundamente al sucesor de Calixto II, a quien 
algunos llamarían «el último cruzado». 


La CRUZADA DE PÍO II 


Cuando en agosto de 1458, Eneas Silvio Piccolomini (1405-1464) 
fue elegido papa con el nombre de Pío Il, hacía ya veinte años que 
intentaba promover una cruzada oriental contra turcos y musulma- 
nes. Erudito distinguido, hombre de letras y diplomático con expe- 
riencia, Pío había adquirido un profundo compromiso durante las 
negociaciones desarrolladas a principios de la década de 1450. Tras 
su elevación al trono de san Pedro, renovó de inmediato el llama- 
miento a la cruzada (octubre de 1458) y convocó una reunión inter- 
nacional en Mantua (del verano de 1459 a enero de 1460). A pesar 
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de que la asistencia fue escasa y la reacción decididamente tibia, 
Pío condujo las conversaciones hasta conseguir un acuerdo para una 
nueva expedición, y a la conclusión de la reunión imaginó que tenía 
un plan y promesas seguras de tropas y dinero. El optimismo no 
duró demasiado. Las perspectivas internacionales eran muy pobres, 
Inglaterra atravesaba una guerra civil y el nuevo rey francés, Luis 
XI, mantenía la hostilidad de su predecesor hacia la participación de 
Felipe de Borgoña. Luis no tenía tiempo para las poses de su ante- 
rior protector y opinaba que Felipe era un consentido, muy arrogan- 
te y «de escaso intelecto».8% En Italia, la sucesión de Nápoles arras- 
tró al papa a un conflicto que enfrentó a Francia y Aragón y en el 
que Pío no era de gran ayuda. Después de 1453, parecía ansiar una 
anticuada cruzada general que derrotara a los turcos y recuperara 
Jerusalén, deseo que se parecía cada vez más a un código para real- 
zar la supremacía papal y no una seria propuesta militar. El lengua- 
je de Pío y de sus consejeros al referirse a los turcos adoptó un tono 
rudo e insultante. Sin embargo, al colocar la cruzada en el centro de 
su pontificado, Pío estaba jugándose la autoridad pontificia e inclu- 
so, según admitió en 1462, el respeto hacia la propia jerarquía de la 
iglesia.57 

Esto explica lo que de otro modo podría considerarse una ex- 
traña, patética o trágica coda a su reinado. A principios de 1462, 
Pío había decidido que la única manera de rescatar su cruzada y 
salvar la autoridad pontificia consistía en dirigir él mismo la expe- 
dición, decirles a los fieles: «venid conmigo», y no: «marchad so- 
los», una actitud que representaba el colmo de la inutilidad. Pío era 
un viejo prematuro y medio inválido y, según reconocería en pú- 
blico en el año 1463, una cruzada le mataría. Quizá suponía que un 
gesto heroico de martirio conmocionaría a la cristiandad y le im- 
pulsaría a llevar a cabo la reforma que las decenas de miles de sus 
sabias palabras no habían conseguido. Pío había llegado tarde al 
sacerdocio, pasados los cuarenta años, tras una vida pública y pri- 
vada de hombre laico brillante y después de haber sido padre de al- 
gunos hijos. Su conversión al alcanzar la mediana edad le propor- 
cionó un punto de vista original y una libertad de pensamiento de 
la que carecían otros clérigos más institucionalizados. La frescura 
de su punto de vista, su alto intelecto y la impresionante forma de 
articular las cosas llevaron a Pío a establecer una extraordinaria co- 


1118 LAS ÚLTIMAS CRUZADAS 


nexión entre la cruzada, la supremacía pontificia y su propio reco- 
rrido espiritual. 

Las posibilidades de acción eran mejores que en el año 1459. 
Felipe el Bueno, a pesar de estar a medio camino entre los sesenta y 
los setenta años, se comprometió de nuevo con la aventura. Venecia, 
al borde de la guerra con los turcos, había dado marcha atrás a su 
neutralidad de diez años antes. Pío relanzó su cruzada en octubre de 
1463, esta vez, un proyecto limitado dirigido contra los turcos.8 Se 
ensayó la panoplia completa de prédica, concesión de la cruz, in- 
dulgencias de Tierra Santa, privilegios y aparato financiero, y el 
caudillaje del papa se convirtió en el punto fundamental. El papa no 
les ocultaba a los cardenales su vocación personal: «en cierto senti- 
do, vamos a una muerte segura», un noble final que podría haber se- 
ducido tanto a su fe religiosa como a su clásica imaginación.*2 

El otoño de 1463 asistió a serios esfuerzos diplomáticos en con- 
seguir apoyo material. Pío negoció con los escépticos estados italia- 
nos al mismo tiempo que cerraba una gran alianza entre el papado, 
Venecia, Hungría y Borgoña. El 22 de octubre, y en medio de cier- 
ta pomposidad, Pío declaraba la guerra a Mehmet Il y se fijó el pun- 
to de reunión del ejército internacional en Ancona. Los venecianos 
transportarían las tropas a través del Adriático y se unirían a los 
húngaros o bien a los luchadores serbios por la libertad al mando de 
Scanderberg. Como era habitual, tras otra féte, otro fastuoso festejo 
en honor a la cruzada en las Navidades de 1463, Felipe de Borgoña 
se plantó, aunque envió una compañía de tres mil hombres al man- 
do de su hijo ilegítimo Antonio, que partió hacia Ancona en mayo 
de 1464. Otros pequeños contingentes iniciaron la marcha hacia el 
sur. El único cardenal que proporcionó una galera fue Rodrigo Bor- 
gia, el futuro Alejandro VI de notoria mala fama, sobrino y protegi- 
do del fanático de las cruzadas Calixto 111.22 Habida cuenta de su co- 
nocido pluralismo y avaricia, Rodrigo podía sin duda pagarla. El 
propio Pío, antes de tomar la cruz en San Pedro el 18 de junio de 
1464, tal vez el único papa en funciones que jamás lo hiciera para 
luchar contra los infieles, reunió una flota de galeras con las que de- 
bía reunirse en Ancona. Ahora ya muy enfermo, tal vez se diera 
cuenta de que su misión en Ancona, adonde se dirigió a finales de 

junio, tan solo podía servir pour encourager les autres, para alentar 
a los otros, y a la salvación de su alma. La flotilla veneciana de doce 
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galeras al mando del mismísimo dogo se retrasó, y algunos elemen- 
tos del ejército pontificio, al observar lo que estaba ocurriendo, em- 
pezaron a desertar. Se dijo que las cortinas de la litera de Pío tuvie- 
ron que cerrarse para impedirle contemplar el panorama de su 
ejército que se desintegraba.?! El 14 de agosto, poco después de lle- 
gar a Ancona, Pío, tal como él había imaginado, falleció, y su cru- 
zada murió con él. 

El problema otomano no se extinguió con Pío. En 1481, a la 
muerte de Mehmet el Conquistador, Venecia había perdido Negro- 
ponte, su capital en el Egeo, en 1470, los Hospitalarios en Rodas ha- 
bían sobrevivido por muy poco a un gran asedio en el año 1480, y 
Otranto, en el sur de Italia, había sido brevemente ocupada. Los tur- 
cos no se retiraron más de Rumelia, aun cuando Bayaceto II hubiera 
detenido las conquistas, que Salim el Cruel y Solimán el Magnífico 
retomaron con gran entusiasmo. No obstante, la cruzada seguía asu- 
miendo papeles de comparsa en el drama, se continuaban promul- 
gando bulas y los hombres seguían tomando la cruz y los monarcas 
el dinero. Se seguía rindiendo obediencia a la eficacia del ideal, a ve- 
ces genuina, a veces no. En Hungría, reconocida como «la muralla, 
el bastión y el escudo» de la cristiandad latina, la defensa era priori- 
taria.2 El hijo de Hunyadi, Matías Corvino, utilizó la retórica de la 
cruzada para consolidar sus credenciales reales de monarca pertene- 
ciente a una dinastía advenediza. Ahora bien, los ingresos proceden- 
tes de los fondos pontificios destinados a las cruzadas, si bien útiles, 
apenas afectaban el coste de la organización militar húngara. En la 
península Ibérica, el recrudecimiento del entusiasmo por las cruza- 
das dirigía su atención hacia otros escenarios de guerra santa, aun 
cuando sus promotores intentaran asociarlos entre ellos. Cuando 
Carlos VIII de Francia invadió Italia en 1494 para reafirmar su rel- 
vindicación sobre el reino de Nápoles, situó la aventura en el con- 
texto del empeño de combatir al turco y recuperar Jerusalén. No 
cabe duda acerca de la sinceridad de sus sentimientos, a pesar de que 
su aplicación se alejaba de la política práctica. Al iniciar una guerra 
en Italia que duraría sesenta años, Carlos VIII destruyó cualquier po- 
sibilidad seria de satisfacer su ambición. Sus prioridades estaban 
muy claras. Igual que muchos de sus predecesores, la cruzada siem- 
pre ocuparía la segunda posición en su lista, siempre a la distancia de 
un nuevo golpe diplomático o militar más. 
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Las cruzadas se negaban a desvanecerse. Seguían enfrentándo- 
se a cuestiones fundamentales de política, guerra, fe y comunidad. 
Las cruzadas internacionales seguían siendo objeto de especulación 
cortesana, de retórica diplomática y de debate académico y, en oca- 
siones, intelectual. Los papas seguían promoviendo cruzadas con 
gran vigor literario, aunque la frecuencia y la elocuencia de sus bu- 
las no venía igualada por las acciones. Cada vez más, la cruciata, a 
través de los impuestos o de la venta de indulgencias, se transformaba 
en una cuestión de fiscalidad piadosa; y en España, en una característi- 
ca muy significativa de las finanzas públicas, guardada celosamente 
por los monarcas del siglo xvi. Las indulgencias siguieron siendo po- 
pulares. Sólo en Inglaterra entre 1444 y 1502 se organizaron doce 
campañas de venta de indulgencias a beneficio de cruzadas contra 
los turcos. Uno de los primeros documentos impresos en Inglaterra 
que ha llegado hasta nosotros es un formulario de una indulgencia 
concedida a Henry y Katherine Langley de Londres el 13 de di- 
ciembre de 1476. En 1464 se creó en la curia un nuevo departa- 
mento de finanzas cuyo objetivo específico consistía en recibir el 
dinero de las cruzadas. Y mientras que se le seguía otorgando una 
importancia vital a la amenaza otomana, los intercambios verbales 
insulsos y rimbombantes configuraban el núcleo central de las con- 
versaciones sobre la recuperación de Jerusalén, por ejemplo, en el 
intento de Francisco I de imponer la paz en Italia en 1515. Su pos- 
terior tratado con los turcos en el año 1536 asestó un duro golpe al 
concepto de política exterior confesional. Al fin y al cabo, resulta 
difícil deshacerse de los hábitos establecidos. En 1498, el laureado 
poeta romano le había prometido al nuevo rey francés Luis XII un 
triunfo romano y una recepción del dios Apolo si conseguía liberar 
Tierra Santa y Constantinopla. 

La atmósfera, más que el aparato de las cruzadas, infectaba el 
lenguaje utilizado en la descripción de las batallas contra los turcos. 
Una crónica del ataque a Lesbos en 1501 viene adornada por un ser- 
món cruzado laico, que incluye toda la parafemalia de promesas de 
indulgencias papales, salvación y gloria, y honra eternas y tempora- 
les, pronunciado, en teoría, por el lugarteniente del rey francés.? 
Irónicamente, en vísperas de la revuelta luterana contra las indul- 
gencias papales en 1517, el mayor desafío a la teología de las cru- 
zadas jamás montado, un anacronismo tranquilizador, dio paso a 
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cierta apreciación de la realidad. Ninguno de los debates o decretos 
del Quinto Concilio Lateranense (1512-1517) que debatieron una 
expeditio contra los turcos mencionaba Jerusalén. La política fe- 
bril y hostil de Italia, Francia y España impedía cualquier actividad 
que no fuera verbal. La disensión religiosa, hasta cierto punto des- 
conocida por la cristiandad desde hacía siglos, complicaba las reac- 
ciones tanto ante las cruzadas como contra el turco. La mayor ame- 
naza musulmana a la cristiandad, el avance de los otomanos hasta 
las puertas de Viena en 1529, tuvo lugar el mismo año en el que los 
príncipes evangélicos alemanes firmaron la «Protesta», de la que se 
deriva el nombre «protestante». A partir de ese momento, y aunque 
muchos protestantes distaran mucho de sentir remilgos por la gue- 
rra santa o por combatir a los turcos, la cruzada asumiría un estatus 
partidista, un arma, si es que alguna cosa era, de una afinidad con- 
fesional dividida, algunas de cuyas presunciones ideológicas y fun- 
damentos habían sido atacados, si no descaradamente cortados de 
raíz. Las instituciones de las cruzadas se conservaron en la armería 
pontificia, en especial en apoyo de la campaña de los Habsburgo en 
el Mediterráneo. Para los fieles de la iglesia Católica romana el ide- 
al seguía brillando. La convocatoria del papa Pablo IHI a un gran 
concilio reformista en Trento en el año 1544 anunciaba su propósi- 
to: «la supresión de la discordia religiosa, la reforma de la moral 
cristiana y una nueva expedición contra el infiel bajo el más sagra- 
do de los símbolos, la cruz».”” 

Pablo, sin embargo, albergaba la esperanza de que el concilio 
aboliera o restringiera las bulas de indulgencias de cruzada, esfuer- 
zos frustrados por la oposición española, cuyas razones se funda- 
mentaban en los ingresos y no en la salvación. Aun así, la suerte es- 
taba echada. Los apologistas de la iglesia Católica romana se 
mostraban cada vez más reticentes a hacer hincapié en la oferta de 
indulgencias, cuya venta sería abolida por Pablo V en el año 1567. 
La cruzada conservó su puesto: el vehículo apropiado que los cató- 
licos romanos utilizarían para combatir guerras santas. No obstante, 
la división religiosa anatematizaría su teología ante sectores impor- 
tantes de la sociedad cristiana que buscaban, y encontraron, otro ca- 
mino y otro medio de articular y utilizar la violencia en nombre de 
su Dios. 
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La mentalidad de las cruzadas no dependía totalmente de la partici- 
pación militar activa. Las emociones suscitadas de forma esporádica 
por las convocatorias al apoyo económico o al reclutamiento se ali- 
mentaban de la liturgia, la literatura, la prédica, la venta de indul- 
gencias y la fiscalidad, desde Chipre hasta Groenlandia.! Al llegar el 
siglo xiv, los estrategas y publicistas habían obtenido la comprensión 
generalizada del pueblo, y las cruzadas contra los musulmanes, la 
simpatía. La familiaridad de las cruzadas dio nacimiento a estereoti- 
pos sociales identificables: el descroisié, «descruzado», o ashy, ceni- 
ciento, el dogmático cruzado de salón, así llamado porque permane- 
cía sentado en su sillón junto al fuego; el avaricioso charlatán 
vendedor de indulgencias; el predicador de cruzadas ávido de poder; 
el piadoso y galante caballero cruzado; y el fiel soldado de infante- 
ría. Estas categorías identificadas por Francis Bacon en su debate 
acerca de las reacciones a la guerra santa a principios del siglo XVII 
poseían una larga y orgullosa historia: teólogos reflexivos, exaltados 
fanáticos religiosos, soldados pragmáticos, cortesanos calculadores 
y políticos que trataban de ganar tiempo.? En la Baja Edad Media, las 
cruzadas gozaban de una mayor notoriedad entre la sociedad euro- 
pea occidental que en las numerosas fronteras con los infieles. 
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La amplitud del contacto de la sociedad con las ideas de las cruza- 
das y sus fórmulas trascendió las alegaciones especiales que las pro- 
movían y la exageración de los cronistas. El plan final de Felipe de 
Méziéres con respecto a su orden cruzada de la Pasión (1397) divi- 
día a los guerreros cristianos en tres categorías: reyes y príncipes, 
plebeyos, y una última formada por «caballeros, señores terrate- 
nientes y otros magnates, nobles, burgueses, mercaderes y hombres 
de honor de rango medio». En campaña, los cruzados más humil- 
des eran por naturaleza los más evidentes. Lo mismo que en cual- 
quier ejército, los comandantes necesitaban hombres a quienes 
mandar. La presencia en las cruzadas, ampliamente testimoniada, 
de señores terratenientes, mercenarios y marineros no nos sorpren- 
de. Los ciudadanos urbanos y las élites trabajadoras que demostra- 
ban entusiasmo en unirse a la cruzada quizá resultaran más indica- 
tivos. En las décadas de 1320 y de 1330, los habitantes de las 
ciudades del norte de Francia, aunque se habían negado a pagar los 
subsidios de cruzada, habían afirmado con energía su voluntad de 
servir en persona, alentando a sus conciudadanos a hacer lo mismo.?* 
Por supuesto, estas manifestaciones tal vez representaran el meca- 
nismo legal de evitar las nuevas exigencias fiscales, pero indicaban 
que la cruzada seguía siendo una actividad pública respetable. Los 
aprendices de Londres que intentaron llevar a cabo una cruzada li- 
derada por el obispo de Norwich contra los partidarios del papa de 
Aviñón (es decir, los franceses) en el año 1382, o los ochenta ciu- 
dadanos de Gante que tomaron la cruz, eligieron a su propio co- 
mandante y emprendieron la marcha hacia Venecia en marzo de 
1464 (estaban de regreso en Navidades), fueron bastante más direc- 
tos. El orgullo corporativo sostenía la tradición de la cruzada en las 
grandes ciudades comerciales como Venecia, Génova, Florencia o 
Londres. El vino suministrado por las autoridades cívicas de la pe- 
queña población flamenca de Axel en el año 1464 alivió las lacri- 
mosas despedidas públicas de sus cruzados, que acababan de reci- 
bir el sustento espiritual de la santa misa.* 

Estas ceremonias cívicas ocasionales se correspondían con las 
demostraciones más permanentes del compromiso cruzado: cele- 
braciones regulares, confraternidades y gremios. Cabe la posibili- 
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dad de que en Toumai, en la década de 1330, los intereses de la cru- 
zada se hubieran asociado a la semana de festividades en honor a la 
Santa Cruz que finalizaron el 14 de septiembre, el día de la Santa 
Cruz, una fecha íntimamente relacionada con las cruzadas.? Mien- 
tras las órdenes de caballería laicas satisfacían los gustos y las aspi- 
raciones de la nobleza, aparecieron organizaciones no nobles que 
atendían los de un público más amplio. Ya en la década de 1240 en 
Francia podían encontrarse confraternidades seglares que canaliza- 
ban la devoción y el apoyo material, y en Italia, confraternidades si- 
milares servían a la causa pontificia. En 1384, en Norfolk, Inglate- 
rra, se fundaron dos gremios, el de Saint Christopher en Norwich y 
el de Saint Mary en Wiggenhall, que iniciaban sus reuniones con 
oraciones en las que se pedía la recuperación de Tierra Santa. Si el 
patrocinio de la peregrinación a Jerusalén que realizaban otros gre- 
mios nos ha de servir de guía, estas expresiones de sociabilidad es- 
piritual podrían haber funcionado como centros de organización de 
las necesidades prácticas de las cruzadas, además de proporcionar- 
les a los crucesignati una buena despedida.” 

La confrarie parisina del Santo Sepulcro demostró que la su- 
perposición de las redes locales, políticas y sociales podía alentar el 
interés. Fundada con una fastuosa ceremonia el día de la Santa Cruz 
del año 1317 en la iglesia de la Santa Cruz de París, el mecenas de 
la confraternidad era Luis I, conde de Clermont y duque de Borbón, 
abuelo del comandante de la expedición a al-Mahdiya de 1390, y el 
príncipe francés perteneciente a la familia real más frecuentemente 
asociado a los planes franceses de cruzada durante los veinte años 
posteriores a 1316. Entre 1325 y 1327, se construyó una iglesia para 
la confrarie consagrada al Santo Sepulcro, la cual cobijaba una se- 
rie de reliquias, entre ellas tres fragmentos de la Vera Cruz, una lla- 
ve de las puertas de Jerusalén, un brazo de San Jorge y un trozo de 
la propia roca del Santo Sepulcro. A pesar de haber atraído a la rea- 
leza y a la nobleza, el núcleo de sus miembros, tal vez más de mil 
en la década de 1330, lo conformaban los bourgeois parisinos, mu- 
chos de los cuales habían tomado la cruz en la gran ceremonia or- 
ganizada por Felipe IV en 1313. El propósito de la confraternidad 
consistía en proporcionar a los crucesignati un medio de estructurar 
y manifestar su continua devoción y, sin lugar a dudas, su estatus 
especial y su asociación pública con los grandes. El patrocinio de 


Las cruzadas en Europa 


o 
$ 


X CRUZADAS INGLESAS. 
POR Y CONTRA +. 
LOS REBELDES ” *Evesham 1265 


1215-1217 ~ E 
1263-1265 *Lewes 1264 


q 


*SCRUZADADE *PeMS 


LOS PASTORES 
1251-1320 


Granada 1492 e 


pa 


CRUZADAS 


$ ALEMANI 


CRUZADA 
DEL PIAMONTE 
1306-1307 


e p 
Milán e Venec 
LOMBARDÍA 


SICILIA 


Túnez Y 1282-1302 


DEL NORTE DE ÁFRICA 1270-1525 ( 


1499-1578 


S : 
al-Mahdiya * 
1390 Öö M a f 


| A NR e e yr 
| tes pa d 
LOS OTOMANOS 1366-1699. pli araro 


Varna 1444 E 


1481 iH FiA 


sotis Mar Negro 


i pa Constantinopla 00 
> 


AAL SS 


CRUZADAS 0 KO TR 
CONTRA: AS tha 

nAi BES ' » 

q r5 


POSTOS b RDA 
ESH pr 
1 


== pi A 


I 128 LAS ÚLTIMAS CRUZADAS 


los cortesanos confirió un valor de afectada distinción a sus miem- 
bros, además de ampliar el círculo de clientelismo político de los 
nobles. La confrarie ejercía asimismo la función de una organiza- 
ción de caridad, con el objetivo, fallido, de fundar un hospital para 
los peregrinos de Tierra Santa. Este tipo de instituciones y edificios 
configuraban un recordatorio tangible del negotium crucis, y explo- 
taban una variedad de sistemas de presión muy eficaces: la caridad, 
el culto a las reliquias, el notable elitismo de club social y cívico, las 
demostraciones públicas, el encanto social de mezclar nobles y ple- 
beyos como confréres y el imprimátur de la iglesia. Este contexto 
institucional contribuyó a la permanencia de la cruzada como un fe- 
nómeno social además de religioso. 

Antes de la decadencia gradual de las esperanzas realistas de re- 
cuperar Tierra Santa, la planificación activa podía generar un am- 
plio compromiso popular que ocasionalmente tenía consecuencias 
perjudiciales. La prédica, las ofertas de indulgencias y la tributación 
todavía podían encender la respuesta popular al margen, o más allá, 
de la sociedad política aceptada. Parece ser que en 1309, y en reac- 
ción a una pequeña expedición cruzada dirigida por los Hospitala- 
rios, muy atareados en ultimar la conquista de Rodas, una gran can- 
tidad de ciudadanos ingleses, holandeses y alemanes tomaron la 
cruz y se dirigieron hacia los puertos del Mediterráneo. La campa- 
ña conjunta de los Hospitalarios y del papa, planteada para liberar 
Armenia y Chipre, no emprendió el camino antes de los primeros 
años de la década de 1310. No había sido planificada como una 
gran cruzada, aun cuando hubiera quien albergara la esperanza de 
que pudiera configurar la vanguardia de un ejército mucho mayor, 
una estrategia dual a la que instaban los teóricos de la época. En 
1308, el papa Clemente V había concedido privilegios de cruzada a 
aquellos que ayudaran a los Hospitalarios. Apareció una discrepan- 
cia entre los organizadores y el público. El interés oficial se centra- 
ba en recaudar fondos que financiaran a un ejército, en su mayoría 
profesional; a lo largo de dos años, en la archidiócesis de York se re- 
caudaron casi 500 libras, la mayor parte procedentes de la venta de 
indulgencias. Sin embargo, la pérdida de Tierra Santa en 1291, uni- 
da a las esperanzas más recientes de una liberación mongol de Jeru- 
salén, alentó una amplia participación. Aunque los cronistas con- 
servadores y hostiles descartaran a los reclutas al considerar que no 
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estaban autorizados, que gozaban de escasa financiación y que eran 
indisciplinados y de baja posición, campesina o urbana, lo cierto es 
que la mezcla social de esta cruzada «popular», igual que ocurriera 
en 1212 y 1251, era más amplia de lo que insinuaban los afectados 
eclesiásticos y los defensores de la jerarquía. Desde Inglaterra, en- 
tre quienes obtuvieron licencia para partir hacia Tierra Santa se in- 
cluían desde nobles hasta un cirujano. Algunos de los reclutas no 
oficiales conocían lo suficiente la mecánica de la política de la cru- 
zada y solicitaron al papa la convocatoria de una cruzada general, 
petición que fue rechazada. La brutalidad y los robos constituían el 
acompañamiento habitual del avance hacia el sur de estas bandas. 
Además de demostrar la cotidianidad de la violencia y de la anar- 
quía marginal de las manifestaciones masivas que alteran el contex- 
to de las comunidades locales, los presuntos agravios reflejaban la 
escasez de fondos padecida por las cruzadas y la imposibilidad, sin 
un liderazgo elitista y una fortuna considerable, de organizar una 
gran cruzada. La existencia de un grupo de reclutas voluntariosos, 
si no especialmente capaces, no puede ponerse en duda. La indus- 
tria de la cruzada había creado su propio mercado, y sus clientes se 
negaban a dejarse engatusar con regateos o gangas espiritualmente 
pasivas o exclusivamente económicas.? 

En el año 1320, los lazos ente la política oficial de cruzada, bien 
publicitada, y el entusiasmo no autorizado por la cruzada seguían 
manifestándose con la misma claridad. En el invierno de 1310- 
1320, Felipe V de Francia sostuvo una serie de encuentros en París 
para discutir sus planes de cruzada. Un año antes había nombrado 
comandante de la propuesta vanguardia francesa a Luis de Cler- 
mont. En la primavera, grupos de los llamados «pastoureaux», que 
indicaba campesinos, más que pastores, del norte de Francia, con- 
vergían sobre París alrededor de la Semana Santa. Es posible que 
las noticias de los planes de cruzada de Felipe hubieran penetrado 
aquellas regiones a través de las convocatorias de asambleas inver- 
nales, en particular Normandía, Vermandois, Anjou, Picardía e íle- 
de-France. Las condiciones económicas en algunas de estas áreas 
rurales habían sido atroces. La paz con Flandes en 1319 y la espe- 
ranza generada por las perspectivas de tiempos mejores y de una 
nueva cruzada podrían haber impulsado a estos grupos a encami- 
narse hacia París. Igual que ocurriera en los años 1212 y 1251, mu- 
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chos de aquellos que emprendieron el camino eran hombres jóve- 
nes, con escasos vínculos domésticos, y es posible que desemplea- 
dos o sin tenencias que pudieran mantenerles durante la grave de- 
presión agraria. Aun así, su asociación con la política de la corte 
resultaba evidente. Un observador parisino reparó en que muchos 
de ellos procedían de Normandía, muy representada siempre en las 
asambleas de las cruzadas.!% Algunos marchaban tras el estandarte 
de Luis de Clermont, posiblemente con su consentimiento, lo que 
insinuaba la convocatoria de una más amplia sociedad civil en apo- 
yo de una élite política preocupada. El papa Juan XXII expresó su 
sorpresa ante el consentimiento de Felipe V a las actividades de es- 
tos pastoureauxAl principio, las iglesias los alimentaron y alber- 
garon y se propuso utilizar a los manifestantes en la campaña que 
había proyectado en Italia el primo de Felipe V, Felipe de Valois, el 
futuro Felipe VI, desde luego, no la tarea más adecuada para una 
turba criminal. Los parisinos les dejaron pasar sin causar proble- 
mas. Las bandas estaban bien organizadas, y algunas de ellas profe- 
saban objetivos claros, como Aigues Mortes, de donde deseaban 
zarpar hacia Tierra Santa, propósito que indicaba el poder de su 
nostalgia; precedente, historia y leyenda, en este caso, del recuerdo 
sobresaliente de san Luis. A medida que las bandas avanzaban ha- 
cia el sur, la falta de asistencia, la percepción de su aislamiento y su 
resentimiento hacia los privilegios parásitos de quienes ellos consi- 
deraban que habían explotado la cruzada, o que les habían fallado, 
se canalizaron en forma de violencia. Atacaron a ricos seglares o re- 
ligiosos y organizaron matanzas de judíos. Este caos fue el síntoma 
y la causa de su desintegración, un indicador de la desesperación 
por sostenerse a ellos mismos a través de actos de castigo, en su opi- 
nión, actuaciones morales que debían sustituir al mayor de los actos 
morales, la cruzada. 

El grado de complicidad del régimen francés al alentar a los 
pastoureaux a ejercer presión sobre el papa para que este concedie- 
ra fondos de cruzada a Felipe V no deja de ser una mera conjetura. 
No obstante, los pastoureaux franceses no actuaban del todo ajenos 
al perímetro de la política oficial de las cruzadas. Los pastoureaux 
desafían cualquier idea de disminución del entusiasmo popular por 
la cruzada de Tierra Santa, o de su retroceso hasta la categoría de 
sueño de las clases caballerescas. Tampoco estaban llevando a cabo 
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una revolución social encubierta. La crítica social era más sutil, una 
aceptación, compartida con las élites, de propósitos morales unidos 
a la dura crítica del modo en el que estas élites los aplicaban. El fra- 
caso público, y no la explotación social, constituía el núcleo de las 
protestas del año 1320.12 

Excepcionalmente, el concepto de cruzada podía ser utilizado a 
beneficio de las demandas radicales. En la primavera de 1514, el ar- 
zobispo Thomas Bakocz de Esztergom, con la poderosa colabora- 
ción de los franciscanos observantes, organizó a toda prisa una cru- 
zada en Hungría contra los turcos, en parte para compensar a su 
ego, muy maltrecho tras su ajustada derrota en el cónclave pontifi- 
cio del año anterior. La prédica, recordando escenas de 1456, toca- 
ba la fibra sensible de los agobiados campesinos, de los habitantes 
de las ciudades y de los estudiantes. La situación económica era 
precaria en extremo, y afectaba de igual modo a poblaciones co- 
merciales, ganaderos, campesinos y granjeros arrendatarios. La cru- 
zada se vendió como una redención espiritual y social. La nobleza 
húngara, ansiosa por mantener los ingresos destinados a la defensa 
de la frontera con los turcos e indignada ante la posible pérdida de 
mano de obra agrícola para la siega del heno y la cosecha, manifes- 
tó su oposición y no mostró ningún interés en apoyar una guerra con- 
tra los turcos. Casi de inmediato, los cruzados se revolvieron contra 
los nobles. Demostrando un fuerte sentido comunitario, el ejército 
cruzado, compuesto al parecer por miles de hombres y bajo el man- 
do de Jorge Dozsa, un pequeño aristócrata, inició un reinado de te- 
rror contra los nobles y sus propiedades que se extendió por toda la 
llanura húngara. A pesar de que el arzobispo Bacokz canceló la cru- 
zada tan pronto observó el giro que estaba tomando la situación, los 
cruzados continuaron sus saqueos al mismo tiempo que mantenían 
su devoción por la cruz, por los privilegios de cruzada, por el rey y 
por el papa. Como tan a menudo ocurría en la Europa del siglo xvi, 
se trataba de una revuelta muy conservadora. El 22 de mayo de 
1514 el ejército de nobles fue derrotado y no se pudo aplastar a los 
cruzados hasta mediados de julio, en Timisoara (Temesvar). Ambos 
contendientes habían cometido atrocidades, y la última de ellas fue 
la más espantosa. Dozsa fue situado en una estaca, plataforma o 
trono ardiendo, donde se le colocó en la cabeza una «corona» de 
hierro al rojo vivo, y sus seguidores fueron obligados a masticar tro- 
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zos de su carne quemada y a beber su sangre, todo ello acompaña- 
do de cantos y bailes en una atmósfera carnavalesca. A Dozsa se le 
habían imputado acusaciones de traidor a su nación, a su clase y a 
su fe, precisamente lo que él había negado en público. La cruzada 
de 1514 había sido oficialmente sancionada y había atraído a un 
gran número de participantes procedentes de una extensa clase baja 
de la sociedad civil, cuya percepción política era muy sensible y 
que no solo acusaron a los nobles, con gran acierto, de ser incapa- 
ces de dedicarse a la cruzada, sino que llevaron esta acusación aún 
más lejos. Los nobles húngaros fueron calificados de ser peores que 
los turcos, la habitual acusación que se solía lanzar contra los que 
obstaculizaban el negotium Dei. Sin embargo, en esta ocasión, los 
que lanzaban las acusaciones no eran papas, ni príncipes ni prela- 
dos, sino pequeños aristócratas y campesinos que se habían tomado 
demasiado al pie de la letra el mensaje de la cruz como símbolo de 
emancipación.!3 Tal vez resulte significativo que un término poste- 
rior del idioma húngaro que define «rebelde», kuruc, derive de la 
palabra cruz, y quizá signifique la consagración de un antiguo re- 
cuerdo cultural de los macabros acontecimientos ocurridos en la 
primavera y el verano del año 1514.!* 

La excéntrica y espantosa revuelta de la cruzada húngara reveló 
que la cruzada no constituía por necesidad un privilegio exclusivo 
de las élites sociales. No obstante, también ilustró el modo en el que 
los motivos de los cruzados podían emplearse en contextos no esen- 
cialmente conectados con la guerra santa y, a la inversa, cómo las 
emociones y las aspiraciones tangenciales o no relacionadas con la 
cruzada podían encontrar su expresión en el lenguaje y las formas 
de la cruzada, por muy excéntrica o tendenciosa que fuera su cons- 
trucción, en este caso, la de los radicales franciscanos observantes. 
De igual modo, el comportamiento de los nobles húngaros en 1514 
indica lo absurdo que resulta generalizar acerca de la popularidad 
de la cruzada o su alcance social. La élite húngara perdió el entu- 
siasmo por las cruzadas formales en un momento en el que los 
Habsburgo, los herederos de los duques de Borgoña, y en especial 
en su manifestación ibérica, empleaban con entusiasmo la panoplia 
completa de la retórica, la teología y los privilegios, temperados por 
su propio sello de mesianismo monárquico. El renacimiento ibérico 
tuvo una resonancia menor en la Inglaterra del siglo xv, cuando tras 
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el colapso de la credibilidad de la cruzada prusiana no surgió nin- 
gún otro objeto de acción nuevo y factible que la sustituyera, ex- 
cepto para aquellos que se unieron a la orden del Hospital. En Fran- 
cia, la cruzada mantuvo su brillo, pero había quedado unida de 
forma inextricable a la religión de la monarquía que iniciaba su ex- 
pansión. En muchos lugares y en muchas ocasiones, la cruzada 
como lazo de unión de la comunidad y justificación para la guerra, 
tras haber proporcionado el modelo, había quedado desbancada. 
Precisamente esta falta de confianza, en la parte que les correspon- 
día de identidad nacional, podría haber sido el fenómeno que alen- 
tara a los elementos menos nobles de Hungría a definir de una for- 
ma tan obstinada su acción contra los turcos, y después contra sus 
nobles, según el modelo tradicional de la cruzada. 


MANTENIENDO LA TRADICIÓN 


Igual que en los siglos anteriores, algunas familias y regiones man- 
tuvieron la tradición de participar en las cruzadas, actitud que podía 
imponer un sentido de obligación, casi de responsabilidad, habida 
cuenta, en especial, que las historias del antiguo heroísmo cruzado 
gozaban de una amplia difusión en la literatura, la polémica y la 
prédica. Las reliquias de ancestros cruzados y pasadas campañas 
adornaban las iglesias parroquiales y las casas familiares. La tradi- 
ción motivó que a los sucesivos reyes de Francia se les proclamara 
portadores de una particular responsabilidad, sobre todo personal, 
hacia las cruzadas en Oriente, deber que formaba parte de su condi- 
ción de monarcas, una asociación protectora cuidadosamente ali- 
mentada por los dos primeros reyes de la dinastía de Valois, Felipe V 
en la década de 1330 y Juan II en la de 1360. Otras ramas menores 
de la dinastía estaban igual de infectadas, en especial Luis I de Bor- 
bón y su nieto Luis II, el comandante de al-Mahdiya. Por toda Eu- 
ropa, historias de familia similares alentaban a los miembros de to- 
dos los sectores de la nobleza y de la aristocracia a mantener la 
tradición, y algunas familias, por ejemplo, los Beauchamp, Mow- 
bray o Percy de Inglaterra, o la familia Brienne en Champaña, alar- 
deaban de una estirpe de guerra santa que se extendía, en algunos 
casos, desde el siglo xı hasta finales del xiv. En el siglo xiv, el 
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compromiso de las familias apenas amainó.!15 Algunos utilizaban las 
guerras santas como una escuela de perfeccionamiento de la educa- 
ción de los caballeros, aunque hubo quien opinaba que este apren- 
dizaje resultaba demasiado duro. Para los muertos y heridos de Ni- 
cópolis o para el joven Geoffrey Scrope de Masham, Yorkshire, 
caído en las inhóspitas estepas de Lituania en el año 1362, igual que 
para aquellos reclutas occidentales que combatieron junto a los 
Hospitalarios en la defensa de Rodas contra los mamelucos en el 
año 1444, por ejemplo Daniel Habin de Mallorca que perdió una 
mano, o Mateo de Transilvania que se vio privado del uso de su bra- 
zo derecho, estas guerras no eran juegos.!f El declive de la actividad 
cruzada fue el fruto de una disminución de las oportunidades y no, 
según se afirma muy a menudo, a la inversa. En relación al menos 
con las cruzadas orientales, tan solo la atracción permanente de los 
Santos Lugares ya constituye un testimonio de que el interés se 
mantenía vivo. A partir de la década de 1330, y consolidado por el 
tratado entre Chipre y Egipto de 1370, los monarcas mamelucos de 
Palestina siguieron el precedente de Saladino y permitieron a los 
cristianos occidentales el acceso a los Santos Lugares a un determi- 
nado precio. Los siglos xiv y xv asistieron a un resurgimiento a 
gran escala de las peregrinaciones a Palestina y Egipto y de un fá- 
rrago de publicaciones de crónicas y relatos acerca de las experien- 
cias de peregrinos, además de itinerarios formales. Muchos de esos 
peregrinos también lucharon en otras ocasiones contra el infiel, 
pero no en Tierra Santa. 

La ronda de indulgencias en venta y la celebración de las litur- 
gias compensaron la ausencia de cruzadas activas. En algunos ca- 
sos, el elemento cruzado que dominaba en el milieu cultural pudo 
encontrar una demostración más puntual. En 1407 y 1408, en parte 
como un ejercicio de relaciones públicas, los caballeros hospitala- 
rios de Rodas construyeron la fortaleza de San Pedro en Bodrum, el 
antiguo Halicamaso, frente a la isla de Kos. A fin de pagar el altísi- 
mo coste de la construcción, que incluía la reutilización de los blo- 
ques de piedra procedentes del mausoleo cercano, los Hospitalarios 
hicieron un llamamiento, respaldado por las indulgencias pontifi- 
cias. Tan solo las contribuciones inglesas ya contribuyeron a pagar 
una torre en cuyos muros se grabaron 26 escudos de armas, entre 
ellos los del rey Enrique IV, sus cuatro hijos y las familias de estir- 
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pe cruzada, reciente o antigua, como Montague, Courtenay, Nevi- 
lle, Percy, Beauchamp y Holland. Es posible que los copiaran con la 
intención de representar una lista de los escudos heráldicos de los 
principales contribuyentes. Un conjunto de ellos correspondían a 
los de la familia FitzHugh. Henry FitzHugh había enviado equipa- 
miento a Bodrum en 1409 y sir William, posiblemente el hijo de 
Henry, y su esposa buscaron indulgencias de Bodrum en el año 
1414. A lo largo del siglo xv, Bodrum mantuvo fuertes lazos con la 
sección inglesa (o langue) de los Hospitalarios, período durante el 
cual William Dawney y John Langstrother, que más tarde sería prior 
de los Hospitalarios ingleses, estuvieron al mando de la fortaleza, 
en 1448 y en 1456 respectivamente. !” 

El compromiso regional variaba, aunque también manifestaba 
sus firmes lazos con el pasado. En la década de 1450, los duques de 
Borgoña, y condes de Flandes, supieron explotar su herencia y el le- 
gado cruzado de los flamencos durante los intentos de suscitar el 
apoyo de sus súbditos a una cruzada. Al tratarse de una iniciativa 
cuyo objetivo consistía en ayudar a Constantinopla, les resultaba 
conveniente invocar el recuerdo de Balduino IX, el primer empera- 
dor latino. Cada región parecía exigir sus héroes cruzados, san Luis 
en Francia, Ricardo I en Inglaterra, o los paladines ibéricos de la re- 
conquista, entre otros, aun cuando las credenciales de algunos de 
ellos fueran espurias, un caso similar al de san Ladislao de Hungría. 
Los Países Bajos, el oeste de Alemania, Champaña y el norte de 
Francia, las tierras centrales de la Primera Cruzada, seguían siendo 
tierra fértil para reclutar participantes. Suscitar el entusiasmo por las 
cruzadas en los grupos sociales que no estaban en sintonía con la lar- 
ga experiencia resultaba menos fácil, y así lo testimoniaba la relativa 
indiferencia de las noblezas polacas o húngaras a finales del siglo xv. 
Los largos períodos sin la prédica concertada o el reclutamiento real 
podían relegar a la cruzada activa a una minoría cada vez más excén- 
trica, aunque no menos sincera; Inglaterra después de la década de 
1330, y aún más intensamente tras 1400, es una buena muestra de 
ello. A la inversa, como ocurrió en Iberia a finales del siglo xv, el en- 
tusiasmo hacia la cruzada podía ser reavivado por el compromiso y 
la acción del gobierno. En cualquier caso, el reconocimiento cultu- 
ral, una vez establecido, demostró ser muy firme, aun cuando tan 
solo produjera estallidos intermitentes de actividad oficial o pública. 
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El modo en el que la cruzada ejercía la función de vehículo de 
avance social constituye un indicador de lo anterior. Los advenedi- 
zos utilizaban el servicio en una guerra santa como el medio de in- 
greso en las filas de los caballeros y de las personas respetables, una 
entrada en la élite laica. Este tipo de ritos iniciáticos sociales podían 
incluir un servicio meritorio en las guerras nacionales o las de los 
reyes, pero la cruzada, según indicaba el énfasis puesto en ella por 
las numerosas órdenes de caballería seglares, atraía un reconoci- 
miento especialmente gratificante. Nicolás Sabraham, un veterano 
de Crécy en 1346, construyó su fortuna combatiendo en guerras du- 
rante más de treinta años, a partir de la década de 1330, en las cam- 
pañas inglesas en Escocia, Francia y España. También combatió en 
Prusia, se unió a la cruzada a Alejandría de Pedro de Chipre en el 
año 1365 y después pasó a servir en la expedición de Amadeo de 
Saboya de 1366 y 1367 a los Dardanelos y Bulgaria. La mayoría de 
las cruzadas ofrecían pocos, si es que los había, botines fáciles. En 
el año 1386, Sabraham, un soldado profesional muy diferente a los 
dorados jóvenes cruzados con los que se codeaba, fue llamado, no 
obstante, a testificar en una gran disputa heráldica que tuvo lugar en 
la Corte de Caballería inglesa, donde describió con gran minuciosi- 
dad sus hazañas cruzadas.!í Sus actos constituían la garantía de su 
de su nobleza, sin tener en cuenta su cuna. Al otro lado del Canal de 
la Mancha, Bertrand du Guesclin, el comandante militar en jefe y 
estratega de Carlos V, sin lugar a dudas miembro de la más alta no- 
bleza francesa, intentó enaltecer su estatus, cuando combatía junto 
a los aliados de Francia en España en el año 1366, asociando la gue- 
rra española contra los ingleses a una cruzada a Granada. Bertrand 
fue incluso coronado «rey de Granada» por el rey Enrique II de Cas- 
tilla, quien lo había contratado.!? La imagen de las guerras santas de 
la cruz exigía pocas explicaciones o alegaciones especiales para 
atraer la admiración. 


La IMAGEN DE LAS CRUZADAS 
El compromiso de los individuos y de las comunidades con los 


ideales y la práctica ocasional de la cruzada encontraron expresión 
en el arte y la literatura. Al final de La muerte de Arturo de sir Tho- 
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mas Malory (acabada entre los años 1469 y 1470), sir Bors, sir Héc- 
tor, sir Blamore y sir Bleoberis terminan su carrera luchando contra 
«turcos y bellacos» en Tierra Santa.?? A juzgar por los contenidos de 
las bibliotecas de finales del siglo xv, se trataba de un anacronismo 
histórico, pero no cultural. Los textos de historia y consejos sobre 
las cruzadas se seguían escribiendo, copiando y, más tarde, impri- 
miendo con energía sostenida hasta bien entrado el siglo xvi, cuan- 
do surgieron nuevos géneros de literatura vernácula que trataban de 
la amenaza de los turcos, en particular en Alemania. Las narracio- 
nes y leyendas de las cruzadas a Tierra Santa, cuyos personajes no 
se limitaban solo a reyes, príncipes y cortesanos, gozaban de una es- 
pecial popularidad por toda Europa. Las crónicas de Jerusalén, atri- 
buidas a Guillermo de Tiro, encontraron su camino hasta las biblio- 
tecas de los terratenientes, pequeña nobleza y alta burguesía de 
Norfolk y Bedfordshire en Inglaterra. El caballero de Norfolk, John 
Paston II, poseía una crónica, en inglés, acerca de Ricardo I. El im- 
presor William Caxton tradujo a Guillermo de Tiro en 1481.21 Se 
presuponía el conocimiento histórico. Eduardo III de Inglaterra, an- 
fitrión de Pedro de Chipre en el invierno de 1363-1364, con ocasión 
de una cena organizada en Londres bromeó con su invitado afir- 
mando que, si Pedro conseguía recuperar Jerusalén, Chipre, «cuyo 
cuidado mi antepasado Ricardo encomendó a vuestro antepasado», 
debería ser restituido a la corona inglesa.?22 

Las noticias coetáneas procedentes del frente oriental se devo- 
raban con la misma avidez, fueran transmitidas oralmente o escri- 
tas. La crónica de las guerras contra los turcos durante la década de 
1440, escrita por Jean Waurin, alcanzó la corte inglesa bajo el rei- 
nado de Eduardo IV. El testimonio de Guillaume de Caoursin del si- 
tio de Rodas (1480), que contenía grabados ilustrativos muy vivi- 
dos, gozó de una amplia difusión internacional en menos de diez 
años tras su aparición, y no tardó en ser traducido, por ejemplo, al 
inglés en el año 1484.23 Otros impresores, además de Caxton, su- 
pieron sacar provecho. El compendio de exhortaciones a la cruzada, 
guía de peregrinos e historias de las míticas maravillas orientales, 
escrito en el siglo xiv bajo el pseudónimo de Juan de Mandavila y 
conocido en castellano como el Libro de las maravillas del mundo, 
obtuvo un éxito internacional de ventas que duró más de doscientos 
años, y se transmutó en una serie de, al menos, catorce versiones 
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distintas en doce idiomas diferentes que satisfacian a los diversos 
gustos, propósitos y regiones. Existía incluso una versión ilustrada 
«sin texto» del Mandavila derivada de una redacción en checo. Al- 
gunas de sus versiones, al menos, subrayaban la necesidad de recu- 
perar Tierra Santa porque «aquesta nos fue prometida en ereda- 
miento, porque cada fiel cristiano deve de disponerse de demandar 
su eredamiento y ganar esta tierra de poder de infieles».24 

Hacía ya mucho tiempo que las representaciones visuales de las 
cruzadas se habían hecho muy populares. Muchos manuscritos y li- 
bros impresos estaban embellecidos de representaciones especial- 
mente luminosas de los momentos más gloriosos de las cruzadas. 
Algunos de ellos insinúan que, estéticamente, el pasado apenas se 
distinguía del presente, puesto que las figuras se mostraban con 
anacrónicas vestiduras de la época. Las ilustraciones de finales del 
siglo xv presentan al emperador bizantino del siglo VII, Heraclio, 
cuya devolución de la Santa Cruz a Jerusalén abre la crónica de 
Guillermo de Tiro, ostentando el escudo de armas e insignias de los 
emperadores alemanes del siglo xv de la casa de Habsburgo. Cris- 
taleras, murales, esculturas y mosaicos decorativos proporcionaban 
el medio donde conmemorar un pasado heroico que les permitía a 
algunos soñar un futuro heroico. En la década de 1390, Thomas de 
Woodstock adornaba su castillo de Pleshey con quince tapices que 
narraban los romances de Godofredo de Bouillon.23 Setenta años 
más tarde, la demanda por este tipo de objetos llevó al comerciante 
de Londres, sir Thomas Cooke a ser acusado y procesado por trai- 
ción al haberse negado a venderle a la suegra de Eduardo VI un 
paño de Arrás «ricamente trabajado en oro y que representaba la 
historia del asedio a Jerusalén».26 

Los retablos dramáticos y las representaciones teatrales rituali- 
zadas constituían otro medio de recordarle al público la importancia 
de su patrimonio cruzado. En 1378, Carlos V de Francia invitó al 
emperador Carlos IV de Alemania a asistir a una fastuosa represen- 
tación en París del sitio de Jerusalén, de la que Felipe de Méziéres 
podría haber sido el director de escena.27 El impacto que causó esta 
representación quedó consagrado más tarde en las iluminaciones de 
un manuscrito que describía el acontecimiento. Aunque, a cierto ni- 
vel, la obra se deleitaba en la nostalgia caballeresca compartida, la 
producción de París tuvo una resonancia práctica. Tanto la corte 
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francesa como la alemana habían participado en la organización de 
la cruzada de 1360 y estaban sujetas a otras convocatorias más re- 
cientes de acción contra los otomanos. Esta clase de obras teatrales 
podía reducir la gran brecha abierta entre el tiempo y las circuns- 
tancias de una forma paralela a la impresión estática del tiempo que 
solían dar los sermones en la iglesia; el pasado era en cierto modo 
contemporáneo, fuera bíblico o cruzado. Estas representaciones te- 
nían un propósito: crear una atmósfera de comprensión hacia la cir- 
culación de las ideas de cruzada, y demostrar el compromiso oficial 
permanente, aunque fuera generalizado. Carlos V fue el primer rey 
de Francia en no involucrarse personalmente en una cruzada o en su 
planificación desde Luis VI (muerto en 1137), a pesar de lo cual, la 
féte de París afirmaba sus credenciales. En otros lugares, estas re- 
presentaciones teatrales promovían causas más inmediatas, como 
en Mons en 1454, cuando la corte de Borgoña asistió a la represen- 
tación de una obra cuyo tema central trataba de la Cuarta Cruzada, 
Balduino de Flandes y la captura de Constantinopla de 1204.28 La 
extravagancia de estas obras plantea preguntas acerca de su serie- 
dad y sinceridad. Se trataba de distracciones espectaculares, y no 
plataformas de reclutamiento. Sin embargo, revelaban la animación 
cultural de la cruzada y la receptividad hacia el mantenimiento de, 
al menos, un idealismo sentimental en el seno del cual las guerras 
de la cruz podían ser entendidas como posibles, además de admira- 
bles. A la luz de quienes lucharon y murieron en estas guerras, esta 
alegría contenía un mensaje muy serio. 


LAS CRUZADAS Y LA SALVACIÓN 


La documentación acerca de las prácticas devotas de la cruzada 
confirma que los dos elementos centrales que daban atractivo a la 
cruzada mantuvieron su fuerza a través de la Baja Edad Media y 
más allá: la oferta de remisión de los pecados y el temor al infiel, en 
general formulados con relación a la recuperación de Tierra Santa. 
La promoción de la cruzada por la iglesia seguía siendo la más cla- 
ra y la más ubicua de todas las prolongaciones de la cruzada. El apa- 
rato de los privilegios seguía en su lugar, los impuestos eclesiásti- 
cos se hicieron habituales, aunque localizados, y el ofrecimiento de 
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indulgencias seguía formando parte del sistema de penitencias, 
cada vez más comercial puesto que la redención de votos, o incluso 
la ejecución de cualquier acto meritorio, dejó paso a la simple ven- 
ta y pago. Clemente VI perfeccionó la doctrina de la Tesorería de 
Méritos, una especie de cuenta corriente divina establecida por Dios 
y a disposición del fiel penitente, institucionalizando de este modo 
aún más las indulgencias de las cruzadas. La prédica, las donacio- 
nes y los legados persistieron. Las tesorerías reservadas a las con- 
tribuciones se quedaron en las iglesias parroquiales. Los procedi- 
mientos cada vez más burocráticos del papado y de las diócesis 
locales todavía administraban la cruzada y su promoción, privile- 
gios, organización y finanzas. A un nivel más mundano y parro- 
quial, la liturgia de la recuperación de Tierra Santa y las invocacio- 
nes a Dios para que hiciera retroceder al infiel alcanzaron el día a 
día de las vidas de los fieles de toda la cristiandad hasta que la Re- 
forma la desgarró. 

Investigaciones recientes han identificado una gran cantidad de 
manuscritos que han sobrevivido y que registran una amplia varie- 
dad de ritos litúrgicos asociados centrados en súplicas específicas o 
generales de ayuda divina en la defensa de Tierra Santa o contra los 
turcos.2? Revelan la amplitud de la actividad religiosa, regular y 
enérgica que se llevaba a cabo en las iglesias parroquiales, monas- 
terios y catedrales de toda Europa entre los siglos XIII y XVI, dirigi- 
da directamente al objeto de la cruzada, la liberación de Tierra San- 
ta o la defensa contra infieles, paganos o turcos. A pesar de la 
existencia de ejemplos del incumplimiento de las órdenes pontifi- 
cias, según las cuales debían celebrarse misas por Tierra Santa, tal 
como ocurría en la diócesis de Ruán en la década de 1330, la natu- 
raleza e importancia de los registros indica que las oraciones y las 
misas no se copiaban en algún arcano homenaje colectivo y anticua- 
do a viejas costumbres ya muertas, sino que representan un conjunto 
de normas de observancia que seguían en activo.2% Los mecanismos 
suplicatorios de Tierra Santa aparecieron en algunas categorías litúr- 
gicas. El clamor, que invocaba la ayuda de Dios para Tierra Santa, 
se insertó en la misa, entre la consagración y la fracción del pan, an- 
tes de la comunión, y apareció en diversas formas estándar en ma- 
nuscritos y misales impresos entre los siglos XIII y XVI, los más no- 
tables de los cuales procedían de las diócesis de Salisbury, York y 
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Hereford. Estas oraciones asociadas al rito de tomar la cruz se in- 
sertaron en la misa en ocasiones especiales. En contraste, las cele- 
braciones habituales de la Eucaristía podían estar dedicadas en su 
conjunto al propósito votivo de la recuperación de Tierra Santa. Los 
papas Juan XXII (1333), Urbano V (1363) y Gregorio XI (1373) in- 
cluyeron la previsión de estas misas especiales en las instrucciones 
de preparativos de cruzada. Estas misas especiales podían estar di- 
rigidas a una cruzada determinada o, en especial en el siglo xv, al 
objeto algo menos preciso de la asistencia a Tierra Santa. A finales 
del siglo xv se incrementaron las misas dedicadas a la lucha contra 
los turcos, aunque también se utilizaron en las invocaciones contra 
los husitas y, de una forma más vaga, contra «paganos» e «infieles». 

Una manera más extraordinaria de utilizar las misas por Tierra 
Santa consistía en lo que se conoce como treintenas gregorianas, 
que se originaron en Inglaterra en el siglo xiv, y comprendía series 
de treinta misas a celebrar por el alma de los muertos tras la muerte 
y el entierro del testador que había dotado las misas. En el transcur- 
so de la misa se incluían oraciones que únicamente solicitaban la li- 
beración de Tierra Santa, o bien que combinaban la liberación de 
Tierra Santa con la liberación del alma de los fallecidos de «las ga- 
rras de los demonios», es decir, en el purgatorio. Se equiparaban así 
el destino del alma y el de Tierra Santa y, por analogía, los paganos 
quedaban litúrgicamente demonizados. Tan solo en Inglaterra han 
llegado hasta nuestros días ochenta fuentes litúrgicas diferentes que 
hacen referencia a este hábito, además de casi ciento cincuenta tes- 
tamentos, la mayoría de ellos del siglo xv. Parece ser que Calix- 
to II, durante los preparativos de su cruzada en 1455, había alenta- 
do esta práctica. En Inglaterra al menos estas misas diarias se podí- 
an cantar 365 días al año. 

A pesar de que estas liturgias forzaban los vínculos entre la 
ideología de la cruzada y la acción cruzada hasta un grado extremo, 
lo cierto es que constituyen un testimonio del poder ineludible y de 
la penetración de la imagen de la liberación de Tierra Santa, que no 
dependía de la prédica oficial esporádica ni de la recaudación de 
fondos para controlar los pensamientos de los fieles. Podemos en- 
contrar la confirmación posterior en los testamentos de toda Europa 
occidental, sin duda en el siglo xiv, que legaban fondos a la cruza- 
da y a las misas por Tierra Santa. No obstante, el que no se asocia- 
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ran a las cruzadas activas sugiere que la liberación de Tierra Santa 
brindaba una metáfora espiritual, por una parte, de la liberación del 
alma del individuo de las consecuencias del pecado, como en las 
treintenas gregorianas inglesas, y por la otra, de una forma más am- 
plia, de la lucha contra el infiel. Las oraciones en las que se pedía 
por Tierra Santa ponían de manifiesto esta respuesta pasiva. Se tra- 
taba de oraciones vernáculas de intercesión que se decían en las 
iglesias parroquiales de toda Europa los domingos y días festivos 
inmediatamente después del sermón. A partir de finales del siglo 
xiii formaron parte de forma habitual del aparato suplicatorio gene- 
ral de la liturgia de la iglesia y distaban mucho de ser convocatorias 
a la cruzada, a diferencia de otros elementos en otros lugares de la 
liturgia.31 La única acción prescrita para la recuperación de Tierra 
Santa consistía en la oración, la síntesis última de la creciente pasi- 
vidad que la ampliación de las instituciones de las cruzadas en el si- 
glo xiii alentaba por inadvertencia. Una vez más, la recuperación de 
Tierra Santa aparece como el símbolo del favor de Dios y de la 
aceptabilidad de las oraciones de los fieles. Esta tradición sostenía 
la imagen de las cruzadas como la actividad fundamental de la de- 
voción de los cristianos mucho tiempo después que las luchas de los 
cruzados se hubieran convertido en una rareza. Sin embargo, a am- 
bos lados de todas las divisiones religiosas que se abrieron en el si- 
glo xvi, estas manifestaciones exteriorizadas de religión corporati- 
va que utilizaban un acto físico, la recuperación de Tierra Santa, 
como el medio de garantizarse la gracia y la salvación, se hicieron 
cada vez menos convincentes, mientras que más y más creyentes se 
dirigían hacia sistemas de devoción que se concentraban más direc- 
tamente en la experiencia interior y personal de Dios y de la fe. Es 
más, las diferentes categorías de «impío» se incorporaron a la de- 
monología cristiana, reemplazando a los antiguos estereotipos y 
analogías, y convirtiendo la polémica imaginería de la cruzada en 
superflua. 

Las principales ceremonias relacionadas con las cruzadas per- 
sistieron. Igual que en las oraciones, el énfasis en la cruz del que ha- 
cían gala los sermones se integró en la evangelización más general 
y en la exhortación a la penitencia fundamentada en los poderes re- 
dentores de la cruz; muchos de los fragmentos de los sermones de 
cruzada eran intercambiables con otros que hacían referencia a la 
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reforma moral. Los sermones pronunciados o los que circulaban en 
forma de manuscrito con la intención de proporcionar un modelo 
para la exhortación local exhibían un formalismo tradicional de es- 
tructura y de contenido, evidente, por ejemplo en Inglaterra, en los 
sermones de cruzada hasta bien entrado el siglo xiv. De hecho, el 
lenguaje metafórico de cruzada extremadamente alusivo fue des- 
arrollado, más que por los predicadores activos, por predicadores de 
despacho o por propagandistas de la corte, la mayoría de ellos lai- 
cos, que tendían a operar entre los límites de una tradición acadé- 
mica muy restringida. A pesar del trabajado estilo de la prédica de, 
por ejemplo, el dominico inglés del siglo xiv John Bromyard, o el 
del francés Pierre Roger, el futuro papa Clemente IV, los verdade- 
ros herederos de los grandes predicadores de cruzada de las genera- 
ciones anteriores fueron personajes del estilo de Méziéres. Las es- 
tadísticas de los sermones en el norte de Francia entre 1350 y 1520 
indican que tan solo una pequeña proporción de ellos hacían refe- 
rencia a la cruzada, las indulgencias, los sarracenos o los herejes.32 
La gira de prédica y el sermón, lo mismo que la venta de indulgen- 
cias, se convirtieron en aspectos rutinarios de la administración, y 
dejaron de constituir el núcleo necesario del reclutamiento y la pro- 
paganda, e incluso a veces se llegaban a omitir del todo. La evange- 
lización popular de Juan de Capistrano en Hungría en el año 1456, 
una excepción, expuso el contraste con las otras iniciativas de cru- 
zada, en las que, si es que existían, los sermones se pronunciaban 
ante un público de la élite cortesana sin intención de comunicación 
de masas. Cada vez más, los encuentros más habituales se llevaban 
a cabo con los perdonadores o vendedores de indulgencias, y no con 
los predicadores. 

Otros aspectos de la organización de las cruzadas, entre ellos 
los privilegios y la toma de la cruz, variaban de forma similar en 
intensidad y en aplicación. En Douai, a mediados del siglo xv, 
eran regulares las procesiones inspiradas por campañas específi- 
ca. Estas demostraciones públicas asumieron una gran importan- 
cia frente a la falta de otras actividades frecuentes de reclutamien- 
to. La casi permanente venta de indulgencias, en muchas regiones 
sólidamente asentada en cuanto a los beneficios, operaba a un ni- 
vel diferente, menos intenso, de compromiso público o personal.33 
Al existir menos personas que tomasen en verdad la cruz, los pri- 
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vilegios asociados tendían a caer en desuso. Uno de los privilegios 
del cual los crucesignati se aprovecharon con creces les permitía 
posponer su presencia en los tribunales si tenían algún juicio pen- 
diente, denominado por el derecho anglosajón medieval «essoin 
of court». En su Mirror of Justices, Andrew Horn (muerto en 
1328), pescadero de oficio y chambelán de la ciudad de Londres, 
describió como un hecho natural el essoin de los cruzados com- 
prometidos en «un pasaje general hacia la tierra de Jerusalén». A 
finales de siglo, este tipo de presunciones debían de haberse con- 
vertido en genuinamente anacrónicas. En Francia, en la década de 
1380, por ejemplo, el tratado de leyes Grand Coutumier de Fran- 
ce omitía cualquier mención a los cruzados en su lista detallada de 
essoins.*% La costumbre de tomar la cruz se había hecho demasia- 
do infrecuente. 

La ceremonia de tomar la cruz, el ritual que definía la cruzada, se 
mantuvo a disposición de los fieles, penitentes o aventureros, pero, 
como expresión activa de interés en la guerra santa, su excepcionali- 
dad parece aumentar en comparación con los siglos anteriores. En 
diciembre de 1382, el obispo Henry Despenser de Norwich tomaba 
la cruz en la catedral de Saint Paul en Londres y aparentemente tuvo 
dificultades en localizar una orden de servicio, habida cuenta de su 
reciente rareza. De hecho, existían copias de la ceremonia en muchas 
catedrales y abadías, y los ritos para tomar la cruz eran diferentes en 
York, Lincoln y Salisbury (Despenser encontró su versión en los li- 
bros de liturgia de los monjes de Westminster).33 Los ejemplos de 
personas y de grupos tomando la cruz, pese a que destacaron por su 
ausencia durante las expediciones de al-Mahdiya en 1390 y la de Ni- 
cópolis en 1396, o los de las exhibiciones de entusiasmo cruzado de 
la corte de Borgoña en la década de 1450, demuestran que la prácti- 
ca aún permanecía vigente, como en el caso de los campesinos 
húngaros en 1456 o el de los ciudadanos de Gante en la década de 
1460. Los votos individuales de luchar contra el infiel pueden en- 
contrarse desde Francia y Baviera en el siglo xiv, entre los ingleses 
y escoceses en la década de 1450, hasta los tejedores de estambre de 
Norfolk en 1499.36 Los ritos para tomar la cruz se siguieron copian- 
do en los libros de servicio diocesanos a lo largo de todo el período, 
junto a la más amplia liturgia de Tierra Santa. Cuando Inocencio 
VIII normativizó el rito en el Pontificóle Romanum, reconoció las 
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nuevas circunstancias del avance turco al modificar el preámbulo de 
la ceremonia, de uno restringido a aquellos que «marchaban en ayu- 
da de Tierra Santa» a otro dirigido a aquellos que deseaban «asistir y 
defender la fe cristiana o la recuperación de Tierra Santa».37 El cam- 
bio indicaba que el papa creía que el rito era de uso corriente, o que 
así lo esperaba. A niveles inferiores al de la autorización pontificia, 
la cruz podía ser concedida por el clero local a aventureros como Ro- 
bert Almer de Cantorbery en 1642, o a ladrones penitentes, como 
unos que recibieron la cruz en Saint Alban's en 1479.38 La adaptabi- 
lidad de la ceremonia y de la institución se vio reiteradamente con- 
firmada, desde los nuevos conquistadores ibéricos hasta los católicos 
romanos devotos que combatían a los hugonotes protestantes en 
Toulouse durante las guerras de religión de la década de 1560. Pablo 
TIL, cuando convocó el Concilio de Trento de 1544-1545, igual que 
Inocencio III al convocar el Cuarto Concilio Lateranense en 1213, 
estaba convencido de que su congregación conocía la importancia de 
asumir la cruz de Cristo.3 

Para entonces, todo el concepto del mérito redentor de las cruza- 
das había sido puesto en duda por los críticos de la iglesia romana y, 
sobre todo, aunque no en exclusiva, por los opositores confesionales 
protestantes, cuyo objeto de crítica, irónicamente, se centraba en la 
cuestión de las indulgencias. A pesar de que las indulgencias, cuya 
utilidad se dirigía a la recuperación de Tierra Santa, la lucha contra 
los turcos o la financiación de los Hospitalarios de Rodas, seguían 
gozando de popularidad, su amplia aplicación y, en algunos lugares, 
la estafa descarada que conllevaban amenazaban con desacreditar 
todo el sistema, algo de lo que ya había advertido Pío 11.4 Por lo 
tanto, en el propio núcleo de las prácticas de la cruzada había emer- 
gido una división defacto entre su función, la lucha contra el infiel, 
y su método, la compraventa de indulgencias, un fenómeno que 
ocurría al mismo tiempo que otros aspectos de la guerra santa se 
consolidaban por toda la cristiandad, algunos de ellos asociados 
abiertamente a las cruzadas, otros menos y algunos nada. Husitas y 
protestantes podían dedicarse con entera tranquilidad a las guerras 
santas prescindiendo de toda la parafemalia de la teología de la cru- 
zada de la iglesia Católica romana. Las oraciones de petición de 
ayuda en la lucha contra los turcos aparecieron en el Libro de Ora- 
ciones Protestantes de Eduardo VI de Inglaterra (1549, 1552). Del 
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mismo modo que no todas las oraciones por Tierra Santa indicaban 
cruzadas no declaradas, tampoco cada una de las expresiones de la 
guerra santa, guerra justa y hostilidad hacia los infieles llevaban el 
mismo envoltorio formal de cruzada. Incluso entre los católicos ro- 
manos, la transferencia de la actividad cruzada a los frentes de las 
guerras, donde el combate representaba un asunto de supervivencia 
nacional, y no de deber religioso, diluyó todavía más cualquier ex- 
clusividad ideológica que la cruzada hubiera tenido nunca. La aso- 
ciación de la guerra santa con la política seglar proporcionó uno de 
los campos de batalla más controvertidos y más habituales de los 
cruzados. Igual que ocurriera con las indulgencias, una de las ca- 
racterísticas más distintivas de las cruzadas de la Baja Edad Media 
demostró ser la más contraproducente. Para comprenderlo, es nece- 
sario regresar al siglo XIII. 


CRUZADAS CONTRA LOS CRISTIANOS 


Entre finales del siglo XIII y principios del xv, las cruzadas lanzadas 
contra los cristianos, en el núcleo de la sociedad cristiana, confor- 
maron la aplicación más sistemática de la guerra santa de los papas. 
Inherente a la emergencia de una ideología de guerra santa a princi- 
pios de la Edad Media, los canonistas y los teólogos del siglo XIII, 
entre ellos Tomás de Aquino, desarrollaron y llevaron más allá la 
doctrina de la guerra justa religiosa en la cristiandad. Enrico da 
Susa, o Hostiensis, argüyó que la crux cismarina, la cruzada en el 
seno de la cristiandad, apremiaba más y tenía más justicia que la 
crux transmarina, o la cruzada a Ultramar. Al aprobar la política 
pontificia, Hostiensis reflejaba las actitudes tradicionales, lo que no 
las absolvía de la crítica y de la controversia. Cuando predicaba en 
Alemania contra los Hohenstaufen en el año 1251, el propio Hos- 
tiensis descubrió que existía una amplia y profunda oposición hacia 
la prédica de la cruz en contra de otros cristianos. Las cruzadas 
contra los cristianos, intelectual y legalmente válidas, nunca se in- 
sertaron en la mentalidad de los creyentes con la misma comodidad 
que las guerras contra los infieles. Una de las atracciones principa- 
les de la cruzada radicaba en la demonización de los «extranjeros» 
contra quienes los fieles podían definir su identidad; las cruzadas de 
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cristianos contra cristianos resultaban muy irritantes puesto que pa- 
recían cruzadas contra sí mismos. 

Durante el siglo XII, el papado siguió sancionando guerras con- 
tra sus opositores políticos. Aun así, parece que la prédica, la toma 
de la cruz o el paquete completo de los privilegios de Tierra Santa 
no acompañaron a ninguna de estas guerras, ni siquiera a la expedi- 
ción más importante dirigida contra el aventurero Markward von 
Annweiler en 1 199.4 La parafemalia completa de Tierra Santa se 
utilizó únicamente en la cruzada de los albigenses en 1209, dirigida 
por igual contra los protectores cristianos de los herejes y contra los 
propios herejes, y su equiparación con las guerras orientales quedó 
confirmada por la bula Excommunicamus promulgada por el Cuar- 
to Concilio Lateranense (1215). El deseo de Inocencio III de ofre- 
cer indulgencias de cruzadas de la forma más amplia posible y su 
manera de alentar la idea de la sociedad cristiana como una iglesia 
militante desafiada permanentemente por el pecado y los enemigos 
temporales hicieron de la incorporación de las guerras contra los 
cristianos un paso lógico. La imposición de tributos eclesiásticos 
para financiar conflictos políticos captó la atención de los gober- 
nantes seglares que se hallaban atrapados en ellos, y además pro- 
porcionó al papado un mecanismo de control y la oportunidad, 
brindada por las grandes sumas de dinero concedidas por la iglesia, 
de iniciar acciones militares en su propio nombre. Esta oportunidad 
les resultó muy útil a Inocencio II y a sus sucesores tras la adquisi- 
ción, en Italia central, de Estados Pontificios temporales que exigí- 
an mantenimiento y defensa. 

Las guerras de la cruz contra cristianos más importantes en los 
siglos XII y XIV giraban alrededor de la posición temporal del pa- 
pado en Italia, la defensa de los Estados Pontificios, los derechos de 
la iglesia, el acceso a la fortuna eclesiástica y el temor a ver su te- 
rritorio rodeado. Esto último no constituía una ficción paranoica. 
Los papas del siglo XIII, como Inocencio IV, pasaron largos perío- 
dos de exilio alejados de Roma. Un peripatético papado regular que 
presidía sobre una burocracia centralizada cada vez más eficaz y el 
reconocimiento de la jurisdicción eclesiástica del pontífice ofrecían 
una ironía que no se les escapaba ni a los seguidores ni a los detrac- 
tores del papado. La inseguridad física contradecía las reivindica- 
ciones de la plenitud de poderes tanto espirituales como temporales. 
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La manera de compensar esta situación, dirigir las cruzadas, lleva- 
ba a la práctica las repercusiones ideológicas de las ambiciones pa- 
pales, además de enfrentarse a sus adversarios materiales. En con- 
secuencia, la cruzada se convirtió en un importante mecanismo para 
los intentos de los papas de proteger a sus vasallos y aliados. Los 
papas, a fin de conseguir la independencia en Italia y la hegemonía 
sobre la cristiandad, aplicaron la cruzada a guerras contra los monar- 
cas Hohenstaufen de Alemania y de Sicilia (1239-1268), a las guerras 
de las Vísperas Sicilianas, con el objetivo de restaurar el gobierno an- 
gevino en Sicilia (1282-1302), a las campañas que pretendían asegu- 
rar los intereses pontificios en el centro y el norte de Italia durante la 
evacuación de la curia pontificia a Aviñón (1309-1377), y a los in- 
tentos de resolver por la fuerza el Gran Cisma (1378-1417), cuando 
dos, y hasta tres papas afirmaron ser los sucesores legítimos de san 
Pedro. 

La ideología pontificia podía desviarse con suma facilidad ha- 
cia los conflictos en esencia seglares, por ejemplo, en Inglaterra en 
los años 1216 y 1217 y de 1263 a 1265.*% Entre 1208 y 1214, Ingla- 
terra había sido víctima de un interdicto pontificio (que significaba 
que la iglesia dejaba de funcionar, excepto en los bautismos de in- 
fantes y en la Extrema Unción), a causa de la negativa del rey Juan 
a aceptar al elegido por el papa, Stephen Langton, para ocupar la ar- 
chidiócesis de Cantorbery. Juan fue excomulgado (1209-1213). En 
1213, como parte del acuerdo que ponía fin al interdicto, Juan de- 
claró Inglaterra e Irlanda feudos del papado. Después de su intento 
de recuperar las tierras perdidas en Francia en 1214, Juan tomó la 
cruz en 1215, en parte a fin de ganar protección frente a la crecien- 
te amenaza de rebelión contra sus duras exacciones económicas y 
su desconsiderada manera de tratar a la nobleza del país. Este gesto 
impidió que Inglaterra cayera en la guerra civil, y la alianza con la 
iglesia de Roma se mantuvo. Tras la muerte de Juan, su heredero, 
Enrique II, de nueve años, reforzó sus credenciales de merecido re- 
ceptor de la ayuda de la iglesia tomando la cruz inmediatamente 
después de su coronación en 1216. Los privilegios de cruzada pro- 
ducían dividendos. En enero de 1216, Inocencio II ofreció la remi- 
sión de los pecados a aquellos que habían luchado por el rey Juan y 
sus opositores fueron calificados de renegados que obstaculizaban 
la cruzada a Tierra Santa. Honorio III repitió las indulgencias en 
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septiembre de 1216, año en el que se permitió que los cruzados des- 
tinados a Oriente desviaran su voto de cruzada para servir al rey. 
Los cronistas de la época describen de forma inequívoca a los par- 
tidarios del rey como crucesignati, y las ilustraciones muestran a 
los vencedores sobre los rebeldes en la crucial batalla de Lincoln 
llevando las cruces blancas de los angevinos, aunque en la espalda 
y no al hombro. A pesar de que las pruebas documentales son más 
equívocas, parece posible que cierto número de personas tomaran la 
cruz en defensa del rey inglés en 1216 y 1217. Los testigos presen- 
ciales, un testimonio más seguro, describieron el conflicto en térmi- 
nos explícitamente cruzados utilizando un lenguaje muy conforme 
al amplio uso que hizo Inocencio III de las guerras de la cruz. 

Medio siglo y muchas cruzadas contra los cristianos más tarde, 
no cabía duda. En otoño de 1263, en repuesta a una petición reali- 
zada por Enrique II, Urbano IV nombraba negociador de un acuer- 
do de paz entre el rey y sus opositores nacionales a Guido de Foul- 
quois (más tarde, papa Clemente IV), si era necesario, predicando la 
cruz contra ellos. La victoria de los rebeldes en Lewes en mayo de 
1264 impidió el acceso de Guido a Inglaterra y, más allá de exco- 
mulgarlos, no hay ni rastro de que Guido hubiera predicado la cruz. 
Sin embargo, como papa Clemente IV, Guido renovó la cruzada de 
los seguidores del rey Enrique. En verano de 1265 le dio instruccio- 
nes al cardenal Ottobuono de predicar la cruz en el noroeste de Eu- 
ropa e imponer y recaudar diezmos en Inglaterra, evitando las zonas 
del sur de Europa donde se estaba predicando la cruzada de Carlos 
de Anjou a Sicilia. En cualquier caso, los seguidores del rey aplas- 
taron a los rebeldes, liderados por Simón de Monfort, en Evesham 
en agosto de 1265, antes de que se hubiera podido reunir cualquier 
ejército cruzado. No obstante, la voluntad de Urbano IV y de Cle- 
mente IV de lanzar toda la panoplia de las cruzadas a Tierra Santa 
tras los intereses políticos de sus aliados temporales revela el punto 
hasta el cual la cruz se había integrado en todos los aspectos de la 
política laica pontificia, en opinión de sus promotores, sinónimo, 
aunque solo fuera retóricamente, de la defensa de la fe, es decir, de 
la iglesia de Roma. Esta presunción, que caía como una carga ma- 
terial en forma de los tributos sobre toda la iglesia, crispaba a mu- 
chos, habida cuenta en especial que no parecía prometer ningún fin 
de los conflictos y producía escasos beneficios tangibles. 
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La guerra contra los Hohenstaufen (1239-1268) vivió la aplica- 
ción más sostenida de esta política.45 Marcó el desplome final de la 
esperanza de poder llegar a una alianza entre el imperio y el papa- 
do, posibilidad que habia parecido alcanzable en algunas ocasiones 
entre los años 1180 y 1230, sobre todo durante la juventud de Fede- 
rico II, cuando este gozaba de la protección del pontífice y era el co- 
mandante designado de la cruzada del papa. El origen de la disputa 
se hallaba en una serie de problemas irresolubles. Las reivindica- 
ciones dinásticas de Federico sobre Sicilia y el imperio alemán, que 
incluían los derechos sobre el norte de Italia, planteaban un posible 
desafío a la independencia pontificia. La creación de los Estados 
Pontificios condujo inevitablemente a tensiones relacionadas con las 
regiones fronterizas, en particular la marca de Ancona y el ducado de 
Espoleto. Las rivalidades territoriales locales se vieron complicadas 
por la especial relación que mantenían el papa y el emperador, sim- 
bolizada por el reconocimiento del papa y la coronación de los can- 
didatos imperiales. El control de Sicilia como feudo pontificio crea- 
ba otro foco de conflicto, habida cuenta, en especial, que Federico y 
sus sucesores, en sus territorios, gobernaron la iglesia con escasa 
consideración hacia la supremacía papal y desdén hacia la interfe- 
rencia del pontífice. La amarga hostilidad del papa hacia Federico II 
en particular era fruto de una cordial relación anterior que se había 
agriado. La falta de confianza fundamental de Urbano IV hacia lo 
que él denominaba «una raza de víboras» alimentó la tenacidad con 
la que los sucesivos papas persiguieron a Federico y a sus herederos. 

Las anteriores campañas patrocinadas por los papas contra Fe- 
derico Il, como la que había dirigido Juan de Brienne en 1228- 
1230, habían sido financiadas por el diezmo eclesiástico. Federico 
había sido excomulgado dos veces, en 1227 y en marzo de 1239. 
Ahora bien, Gregorio IX no haría un llamamiento para una cruza- 
da formal contra el emperador hasta el invierno de 1239-1240. Fe- 
derico había derrotado de una forma aplastante a los aliados del 
papa, la Liga Lombarda de las ciudades del norte de Italia, en el 
año 1237. El ejército imperial amenazaba Roma, donde, igual que 
ocurría con frecuencia en aquella época, el apoyo al papa seguía 
siendo inestable. Al convocar una cruzada, Gregorio podía esperar 
endurecer la resistencia local, pero también, al poner los fondos 
eclesiásticos a disposición de quienes estuvieran preparados a to- 
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mar las armas contra el emperador, movilizar una coalición aún 
mayor en el norte de Italia y en Alemania. La cruzada, renovada en 
1240 y en 1243, se predicó principalmente en tierras imperiales, al 
norte y al sur de los Alpes. En Alemania se instauraron anti-reyes: 
Enrique Raspe de Turingia (1246-1247), y más tarde Guillermo de 
Holanda (1247-1246). Estas cruzadas contra los Hohenstaufen, 
enérgicamente refrendadas por el Primer Concilio de Lyon (1245), 
atrajeron a muchos participantes, algunos de ellos procedentes de 
la cruzada de Luis IX. Asociar las cruzadas a los conflictos políti- 
cos de Italia y de Alemania confirió a la causa antiimperialista un 
elemento de compromiso institucional y de atractivo (o de indig- 
nación, dependiendo del observador) internacional del que, de 
otro modo, no hubiera gozado. Sin embargo, la principal contribu- 
ción de la cruzada fue económica: la iglesia subvencionó la guerra 
para destruir a los Hohenstaufen, lo que de otro modo hubiera es- 
tado fuera del alcance de los recursos, y aún más lejos de su vo- 
luntad, de la variopinta colección de nobles laicos alineados junto 
al papa. 

A la muerte de Federico, los intentos de llegar a un acuerdo con 
sus sucesores fracasaron, y se renovaron las cruzadas contra su he- 
redero, Conrado IV, y contra Manfredo, el hijo ilegítimo de Federi- 
co, regente (1250-1258) y luego rey de Sicilia. El objetivo de las 
cruzadas se centraba de forma creciente en Italia y Sicilia. En el año 
1255, Alejandro IV, albergando la esperanza de sumar los recursos 
de un reino laico a los de la iglesia, convenció a Enrique III de In- 
glaterra de que aceptara la corona de Sicilia en nombre de su se- 
gundo hijo, Edmundo. La participación inglesa acabó en fracaso 
puesto que las obligaciones económicas del proyecto y la extrava- 
gancia de su ambición contribuyeron a levantar oposición y provo- 
caron una guerra civil en Inglaterra (1258-1265). No obstante, el 
plan de contratar a un príncipe seglar para atacar a Manfred fue re- 
animado por Urbano IV y por Clemente IV, quienes se aseguraron 
los servicios del hermano menor de Luis IX, Carlos de Anjou. Tras 
una campaña relámpago en el invierno de 1265-1266, Carlos derro- 
tó y mató a Manfredo en la batalla de Benevento en febrero de 1266. 
Dos años más tarde, Carlos aseguraba su posición con la victoria de 
Tagliacozzo, en agosto de 1268, sobre el hijo adolescente de Conra- 
do IV y rey titular de Jerusalén, Conradino. En octubre de 1268, en 
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Nápoles, Carlos hizo ejecutar a Conradino, el último varón de la di- 
nastía Hohenstaufen.* 

El siniestro legado de las cruzadas de conquista en el sur de Ita- 
lia y en Sicilia infectó la política de la Península durante generacio- 
nes. Los opositores a los intereses del papa fueron conocidos con el 
nombre de «gibelinos» (ghibellini), un apodo que, parece ser, deri- 
vaba del grito de guerra de los Hohenstaufen en el siglo XII, «Wai- 
blingen», el nombre de una posesión familiar en Suabia. Los segui- 
dores del papa y los antiimperialistas, en un deliberado contraste, 
fueron conocidos por el nombre de «gielfos», en reconocimiento a 
la oposición a los Hohenstaufen de la familia Welf desde hacía lar- 
gos años. La cruzada se convirtió en un fenómeno casi endémico en 
la política italiana, y se lanzaron cruzadas contra Ezzelino y Alberi- 
co de Romano en 1255, y contra Cerdeña en el año 1263. Un nuevo 
impulso de energía papal siguió al levantamiento siciliano contra 
Carlos de Anjou en marzo de 1282, el conocido como Vísperas Si- 
cilianas, y a la anexión de la isla unos meses más tarde por Pedro III 
de Aragón, casado con una hija de Federico II 4 En enero de 1283, 
Martín IV promulgó una nueva cruzada contra Aragón, para la que 
se reclutó a Felipe III de Francia, cuya invasión de Aragón en 1285 
acabó en un estrepitoso fracaso. Tras haber malgastado los meses de 
verano en el infructuoso asedio de Gerona, al noreste de Cataluña, 
y haber perdido su flota ante la armada aragonesa, Felipe se vio 
obligado a ordenar la retirada, durante la que murió. Esta debacle 
posiblemente convenciera al hijo y heredero de Felipe III, el ines- 
crutable aunque resuelto Felipe IV, de que debía evitar este tipo de 
complicaciones directas en el futuro. Cuando Federico de Sicilia, el 
hijo menor de Pedro III de Aragón, desafió a su hermano mayor, 
Jaime II de Aragón, a retener el control de la isla, pese al acuerdo fir- 
mado en 1295 entre el papado y Aragón que la restituía a los angevi- 
nos, se promulgaron nuevas bulas de cruzada. Esta nueva ronda de 
cruzadas tan solo tocó a su fin al firmarse el Tratado de Caltabellota 
en el año 1302 entre Federico de Sicilia y el nuevo pretendiente a la 
isla y protegido del papa, Carlos de Valois, hermano menor de Feli- 
pe IV de Francia. A partir de aquel momento, no se organizarían 
más cruzadas contra Sicilia. Si bien la cruzada hubiera podido ser el 
arma que había contribuido a destruir a los Hohenstaufen, lo cierto 
es que el acuerdo final respecto al territorio se alejaba mucho de las 
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aspiraciones pontificias; Sicilia permaneció separada del reino de 
Nápoles durante dos siglos más. 

En el siglo xiv, los frentes bélicos italianos se fragmentaron, en 
especial ante la ausencia del papado, la mayor parte del tiempo, de 
la Península (a partir de 1305, y en Aviñón entre 1309 y 1377). Los 
papas insistían en utilizar la cruzada para ampliar su política.*8 Dos 
reyes alemanes ansiosos por obtener el tradicional título imperial, 
Enrique VII en 1310, y Luis IV entre 1328 y 1330, cuya agresión a 
Roma provocó la convocatoria de una cruzada en su contra, intenta- 
ron en dos ocasiones reafirmar sus reivindicaciones imperiales en 
Italia de un modo agresivo. La mayoría de las cruzadas italianas de 
este período fueron dirigidas contra objetivos más locales: la fami- 
lia Colonna, en 1297-1298, rivales de Bonifacio VIII, y a quienes el 
papa se enfrentó; en 1306-1307, el dirigente hereje piamontés fray 
Dulcino, a quien se eliminó; y los venecianos (1309-1310), a quie- 
nes el papa intentaba impedir que se anexionaran Ferrara. Juan XXII 
se mostró particularmente belicoso. Los signori (gobernantes milita- 
res de las ciudades) de Lombardía, Toscana y centro de Italia tendí- 
an a ser gibelinos antipapales, sobre todo los Visconti de Milán. 
Florencia y lo que quedaba del reino angevino de Nápoles favorecí- 
an al bando pontificio, los gijelfos. Prescindiendo de la tradicional 
retórica de la cruzada, de los privilegios, la financiación y otros 
arreos, como las cruces rojas y blancas que adornaban los estandar- 
tes de los cruzados italianos de Juan XXII, lo que determinaba la 
acción era el interés personal y no los principios o la fe.*% En conse- 
cuencia, en 1334, la ciudad gúelfa de Florencia se alió a la ciudad 
gibelina de Milán para frustrar los planes del papa de crear un nue- 
vo estado marioneta lombardo. Solamente una ecuación muy estre- 
cha, técnica, partidista y cada vez menos convincente, constituida 
por los intereses políticos de los papas y la salud espiritual de la 
cristiandad, podía conferir a esta guerra un significado religioso, lo 
que no impidió que los participantes gozaran de los privilegios que 
se ofrecían y del estatus de cruzado. Las guerras hubieran tenido lu- 
gar de todas maneras y los hombres habrían combatido en ellas. La 
cruzada se limitaba a añadirles brillo; apenas determinaba su natu- 
raleza práctica. La cruzada en Italia, igual que ocurriría en España, 
se transformó cada vez más en un mecanismo fiscal, un medio de 
recaudar fondos para hacer la guerra. 
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Los cardenales y legados pontificios Bertrand du Poujet y Gil 
de Albornoz organizaron importantes campañas por los Estados 
Pontificios, Du Poujet después de 1319 y De Albornoz a partir de 
1353. Se instigaron cruzadas contra Milán y Ferrara en 1321, con- 
tra Milán, Mantua y los rebeldes de Ancona en 1324, contra Cesena 
y Faenza en 1354, y de nuevo contra Milán en 1360, 1363 y 1368. 
Después de 1357, se introdujo un nuevo elemento, y las cruzadas se 
dirigieron a la erradicación de aquellas compañías mercenarias que 
no estaban a sueldo del papa, en 1357, 1361 y 1369-1370, y se dila- 
pidaron grandes sumas de dinero, en particular Juan XXII, un papa 
derrochador y aficionado a promover guerras. Sin embargo, fuera 
de Italia, los mismos papas se mostraban reticentes a aplicar las cru- 
zadas a las guerras de otras personas, como las que enfrentaban a 
Francia e Inglaterra. Incluso en Italia, resulta difícil ver cómo la uti- 
lización de la cruzada a modo de arma de coacción local, cuyos ob- 
jetivos, prédica, reclutamiento e impacto regionales estaban muy 
restringidos, podía marcar alguna diferencia. Tal vez no fueran per- 
versiones teóricas de la institución de la cruzada, pero sin duda, y en 
primer lugar, aquellos que se alineaban junto al papa los abrazaban 
con entusiasmo, y tal vez convencieran a más personas de subirse al 
carro espiritual. En cualquier caso, garantizaban que la cruzada se- 
guía insertada en la experiencia de Europa occidental, aunque solo 
fuera a una escala limitada. Las guerras italianas no eran universa- 
les, ni siquiera a nivel propagandístico. Pese a ser canónicamente 
legítimas (¿cómo podrían no serlo, puesto que los papas determina- 
ban qué es lo que era canónico?), las cruzadas de los papas en Italia 
y, en general, las cruzadas contra los cristianos carecían de la reso- 
nancia histórica trascendental característica que confería a las gue- 
rras santas de otros lugares su particular carga espiritual. 

Como si trataran de subrayar este aspecto, en los primeros años 
del Gran Cisma de Occidente (1378-1417) ambos bandos se lanza- 
ron cruzadas el uno contra el otro. En 1378 el papa de Roma, Urba- 
no VI, lanzaba una cruzada contra su rival de Aviñón, Clemente 
VII. En 1383, una campaña contra Flandes, organizada y dirigida 
por el obispo Henry Despenser de Norwich, consiguió apoyo eco- 
nómico y popular al serle concedido el estatus de cruzada por el 
papa Urbano VI, una manera de atacar a los seguidores de Clemen- 
te. A pesar de la panoplia de toma de la cruz, prédica, misas, proce- 
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siones, confesiones y una campaña masiva de venta de indulgen- 
cias, la expedición de 1383 se limitó a constituir, aunque bajo otra 
denominación, un mero episodio más de la guerra de los Cien Años. 
Su auténtica naturaleza quedó expuesta de forma evidente: la mayor 
parte del ejército de Despenser, al servicio de Urbano, se dedicó a 
saquear los territorios del papa Urbano VI y a asediar sus ciuda- 
des.0 Los elementos cruzados de la cruzada de Flandes de 1383, un 
mecanismo ingenioso para organizar una chevauchée barata, consi- 
guieron no obstante irritar a algunos miembros de la sociedad in- 
glesa recelosos del excesivo control eclesiástico sobre las asuntos 
seglares y, según se hizo aparente, muy desconfiados, y con toda la 
razón, de la eficacia de la estratagema.3! El malestar oficial quedó 
eclipsado por la condena radical del heresiarca inglés John Wycliff 
de la cruzada de Despenser y de la venta de indulgencias, De Cru- 
ciata, que describía la maniobra como una estratagema corrupta y 
engañosa cuyo objetivo, entre otras cosas, consistía en conseguir di- 
nero.22 La opinión de Wycliff no era general y las cruzadas cismáti- 
cas continuaron. En 1386, Juan de Gante recibía credenciales de 
cruzada que respaldaban sus intentos frustrados de satisfacer las rei- 
vindicaciones de su esposa al trono de Castilla, reino partidario de 
Clemente. El año anterior, en la batalla de Aljubarrota, las victorio- 
sas tropas anglo-portuguesas, partidarias de Urbano, recibían la 
cruz del obispo de Braga, un gesto que las fortalecía, mientras que 
sus enemigos vencidos, los castellanos y clementistas, recibían in- 
dulgencias de los asesores espirituales de Clemente VII. Sin embar- 
go, en Aljubarrota, igual que ocurriera con la cruzada de Despenser, 
la popularidad de la imagen cruzada y sus privilegios se fundieron 
con el sentido de identidad nacional,’ confiriendo a estos gestos tra- 
dicionales una intensidad prolongada, aunque no en el tradicional 
contexto de las cruzadas. 

La muerte del beligerante Urbano VI (1389) y la retirada del 
apoyo político activo del gobierno francés al papado de Aviñón en 
la década de 1390 pusieron fin a la utilización de la cruzada como 
arma en el Cisma de Occidente. En el reino de Nápoles, la larga dis- 
puta por la sucesión atrajo bulas de cruzada en 1382 emitidas por 
Clemente VII, y en 1411 y 1414, por Juan XXIII, un antiguo mari- 
no aventurero y comandante militar en las guerras napolitanas. No 
obstante, una vez finalizado el Cisma en el año 1417, la experiencia 
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de las guerras italianas del siglo anterior, unida a las guerras del 
Cisma, disuadió a los papas de utilizar la cruzada en defensa de los 
Estados Pontificios. Solamente el agresivo Julio II reavivó la tradi- 
ción de las cruzadas en Italia (por las que Erasmo le satirizaría para 
siempre en Julius Exclusus) y concedió estatus de cruzada a la gue- 
rra de Enrique VIII de Inglaterra contra los franceses en 1512.54 La 
renuncia a utilizar las cruzadas contra los enemigos políticos quizá 
señalara el reconocimiento retrospectivo de su inutilidad y del daño 
que causaban a la imagen del papado y de la cruzada. En el contex- 
to del creciente peligro que presentaba para la cristiandad el avance 
de los otomanos, esta aplicación de la teoría pontificia de la cruza- 
da parecía política, militar y económicamente contraproducente. En 
contraste, allá donde luchar por la cruz parecía más apropiado, no 
cabía la vacilación. Se combatieron cinco cruzadas contra los here- 
jes de Bohemia (1420, 1421, 1422, 1431, 1465-1471) y se planeó 
otra más (1428-1429).55 Los husitas, fundamentalistas escriturarios 
y puritanos similares a los seguidores de Wycliff en Inglaterra, ha- 
bían tomado su nombre de uno de sus primeros dirigentes, Jan Hus, 
un académico de Praga quemado en la hoguera por el Concilio de 
Constanza en el año 1415. Los husitas combinaban un sólido evan- 
gelismo religioso con un poderoso sentido de identidad colectiva. 
Los pilares gemelos de su unidad corporativa se sostenían por una 
parte sobre la fe, expresada en rituales como la comunión bajo las 
dos especies, que los diferenciaba de los católicos romanos, y, por 
la otra, en el nacionalismo, demostrado por la utilización del checo 
escrito vernáculo. La combinación de rebelión política, social y re- 
ligiosa forjó una poderosa amenaza que proporcionó a Bohemia un 
período de independencia, obtenida tras una dura lucha, que se pro- 
longó durante buena parte del siglo xv. Los fracasos en serie de las 
cruzadas lanzadas inicialmente por Segismundo, rey de Bohemia y 
Hungría y emperador de Alemania (muerto en 1437), y la brutalidad 
indiscriminada de los cruzados invasores no hicieron sino intensifi- 
car el reconocimiento de los checos de la excepcionalidad de su 
propio destino, una guerra santa que rechazaba de forma decisiva a 
otra guerra santa. 

La reforma del siglo xvi desempolvó unos efímeros planes de 
cruzada contra los nuevos herejes y cismáticos, como Enrique VII 
de Inglaterra en la década de 1530, o su hija Isabel I en los últimos 
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años del siglo, cuando el ataque español del año 1588 y la subver- 
sión de los católicos romanos en Irlanda fueron asociados a las cru- 
zadas.5£ En ocasiones, los papas, exasperados por los acuerdos de 
sus opositores religiosos, podían amenazar con lanzar una cruzada 
contra los monarcas católicos, como en el caso por ejemplo de En- 
rique II de Francia, víctima de las críticas de Julio III. Pablo IV, el 
austero militante pontificio, llegó incluso a amenazar con una cru- 
zada a los monarcas de la casa de Habsburgo, Carlos V y Felipe 11.57 
A un nivel más definido y local del conflicto religioso, en los pri- 
meros años de las guerras francesas de religión (1562-1598), los te- 
mas cruzados hicieron su aparición entre las asociaciones católicas 
comprometidas en el combate contra los hugonotes. En Toulouse, 
los católicos que defendían la ciudad del ataque de los hugonotes en 
1567 empezaron a llevar cruces blancas para simbolizar su santa 
causa. Al año siguiente, Pío V concedió a estos crucesignati indul- 
gencias plenarias.8 Sin embargo, la orientación política generaliza- 
da en la lucha contra los protestantes, en Alemania. Francia o Ingla- 
terra, evitaba la cruzada declarada, aun cuando las circunstancias de 
guerra santa resultaran ineludibles. 

La ausencia de cruzadas contra los protestantes proporcionó su 
propio barómetro de la decadencia de la cruzada como una fuerza 
viva en el seno de la cristiandad, fenómeno que, hasta cierto punto, 
representaba más una serie de cambios en el énfasis cultural que un 
abandono total de la tradición de las cruzadas. En 1536, algunos 
elementos de la sociedad en el norte de Inglaterra se rebelaron con- 
tra las medidas religiosas y políticas del gobierno de Enrique VII. 
Cuando la rebelión sufrió una crisis, se les dio a los rebeldes unas 
insignias de las Cinco Llagas de Cristo que habían sido fabricadas 
para un contingente inglés enviado a Cádiz y que debía haberse uni- 
do a una cruzada del norte de África en el año 1511. Almacenadas 
desde entonces, se utilizaban ahora a fin de subrayar la legitimidad 
religiosa de la rebelión, ante la gran alarma de los ministros de En- 
rique VIII que sospechaban que el mando de los rebeldes intentaba 
equiparar el levantamiento a una cruzada. La cruzada de 1511 había 
terminado en reyertas de borrachos en Lisboa, puesto que los ingle- 
ses, igual que muchos de sus sucesores en el extranjero y ultramar, 
habían descubierto el poder intoxicante del vino local. Las insignias 
entregadas a los rebeldes no les proporcionaron una mejor fortuna, 
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pero revelaron el grado hasta el cual podían haberse interiorizado 
las prioridades religiosas y el concepto de violencia santa. Treinta 
años más tarde, en Inglaterra, durante la rebelión del norte del año 
1569, se volvían a exhibir símbolos cruzados en una rebelión que, 
como la anterior, constituía en parte una protesta contra los cambios 
religiosos. No obstante, para entonces, y a diferencia de los líderes 
de la Peregrinación de la Gracia,* muy pocos tenían alguna expe- 
riencia cruzada. Los ecos de la cruzada se habían debilitado, algo 
que, en parte, marcó el éxito de la política de Isabel I que favorecía 
el protestantismo, y que, en parte, revelaba un cambio significativo 
en las percepciones del sistema político cristiano. 

La cristiandad ya no constituía una unidad confesional, sin em- 
bargo, frente a un enemigo común, el turco, el sentido de unidad 
trascendía la brecha religiosa. La amenaza otomana fue una de las 
razones por las que las cruzadas del siglo xvi contra los protestan- 
tes no pudieron consolidarse con mayor firmeza. Tanto los lutera- 
nos como los católicos romanos se enfrentaron a la amenaza turca 
por escrito y con acciones. Frailes y calvinistas por igual intentaban 
extraer lecciones de fe y devoción de las historias de las cruzadas.% 
En 1552, Eduardo VI y sus ministros definieron a los turcos como 
«el antiguo enemigo común del Nombre y de la Religión de toda la 
cristiandad». En 1571, las noticias de la decisiva victoria naval de 
Lepanto, en el Mediterráneo, obtenida por los Habsburgo sobre los 
turcos, batalla que los católicos romanos entendían como una em- 
presa cruzada, fueron recibidas con entusiasmo en Londres: se pro- 
nunciaron sermones de acción de gracias en la catedral de Saint 
Paul, y se encendieron fogatas y celebraron banquetes en las calles 
en honor a «una victoria de tan gran importancia para todo el esta- 
do de la comunidad cristiana». Un observador llegó incluso a ex- 
presar la esperanza de que las iglesias protestante y católica roma- 
na pudieran llegar a un compromiso y unir sus recursos para en- 
frentarse al turco, algo extraordinario, habida cuenta que apenas 
hacía un año que la monarca de Inglaterra había sido excomulgada 


* La Peregrinación de la Gracia es el nombre con el que se conoce al levan- 
tamiento popular en el norte de Inglaterra, en el año 1536, una protesta ante la 
ruptura con la iglesia de Roma y el «divorcio» de Enrique VIII y Catalina de Ara- 
gón, entre otros motivos de índole política, económica y social. (TV. de los t.) 
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y que el papa, planificador de la coalición que había logrado la vic- 
toria de Lepanto, había encarecido a los súbditos ingleses a que la 
derrocaran. El concepto de una Europa cada vez más seglar, de un 
continente compartido por diversos y diferentes grupos confesiona- 
les, sustituyó a la idea de una cristiandad uniformemente religiosa. 
En este nuevo mundo, las cruzadas contra los cristianos tenían ya 
muy poco sentido, y aún menos las perspectivas de éxito ajenas al 
pequeño círculo cerrado de estrategas Habsburgo españoles y sus 
apologistas de la curia papal. 


Incluso cuando se hallaron en su apogeo, las cruzadas contra cristia- 
nos habían revelado la existencia de anomalías. La longevidad de las 
guerras de la cruz dirigidas contra cristianos dependía de actitudes 
culturales y de una comprensión de cómo funcionaba el mundo que 
exigía sanciones religiosas formales para lo que, según otros puntos 
de vista, constituía un comportamiento seglar. Esta mentalidad con- 
tribuye a explicar el excéntrico fenómeno de lo que tan solo puede 
ser denominado cruzados contra cruzados, y observado en los rebel- 
des de Inglaterra entre los años 1215 y 1217,% en los opositores ale- 
manes al papa en la década de 1240,% durante la Cruzada de los Pas- 
tores de 1251 y en los idealistas contrarios a la corona y radicales de 
Simón de Montfort en los años 1263 a 1265. Estas contracruzadas 
parecen estar confinadas al siglo XIII. Aun cuando los ingleses y los 
franceses incorporaran sin ningún contratiempo los temas de guerra 
santa en su propaganda y apologías y, más tarde, tanto los husitas 
como los protestantes se familiarizaran totalmente con las justifica- 
ciones de las guerras de religión, aun así, la simbología de la cruza- 
da había llegado a ser diferenciada y controvertida al mismo tiempo, 
gracias a su uso, o abuso, según algunos críticos de la época, en las 
guerras internas de la cristiandad. La víctimas y los opositores inten- 
taban, naturalmente, distanciarse de lo que muchos consideraban 
abusivo. Las cruzadas contra los cristianos podían parecer sórdidos 
jaleos que desviaban a los fieles de sus más altos deberes en Tierra 
Santa o en la defensa de Europa central y del este. En el siglo XII, 
muchos ciudadanos, que de otro modo hubieran manifestado simpa- 
tía por las cruzadas, se opusieron a las guerras pontificias en Italia: 
clérigos resentidos por los impuestos, nobles franceses e ingleses re- 
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ticentes a conmutar sus votos, ciudadanos de Lille en 1282, y floren- 
tinos que se negaron a permitir que sus legados de cruzada fueran 
desviados. Hostiensis, un defensor apasionado de las cruzadas con- 
tra los cristianos, se vio obligado a admitir la extendida hostilidad 
que hacia ellas sentían los alemanes.% Incluso Inocencio IV, al insis- 
tir que se mantuviera en secreto la orden dictada de dejar de predicar 
la cruz por Tierra Santa para facilitar las guerras de la cruz contra Fe- 
derico IL, supo reconocer este hecho.” La utilización del diezmo de 
Tierra Santa, concedido en 1274 y en 1312, en las guerras de Italia 
tenía todo el aspecto de un fraude. Muchos de aquellos, en especial 
en el siglo xiv, que veían en la cruzada el medio y la expresión de la 
regeneración moral y espiritual deseaban guerras contra herejes e in- 
fieles, y no guerras contra sus correligionarios cristianos. Muchos 
papas estaban en general de acuerdo con este deseo, entre ellos, Gre- 
gorio X, Nicolás IV, Benedicto XII y Gregorio XI; incluso Urbano V, 
a pesar de haber utilizado la cruzada para enfrentarse a los routiers, 
las grandes compañías de mercenarios que, en tiempos de paz o de 
tregua, vivían del saqueo. Mientras que algunos papas y sus apolo- 
gistas insistían en que las cruzadas contra los Hohenstaufen y las ita- 
lianas constituían los prerrequisitos necesarios de cualquier campa- 
ña oriental, otros, como Marino Sañudo, miembro de un grupo de 
presión y habitual de la curia pontificia, o Felipe de Méziéres, argu- 
mentaban, por el contrario, que constituían importantes impedimen- 
tos a la recuperación de Tierra Santa y a la defensa contra los tur- 
cos. A algunas personas les llamó la atención, y les pareció 
reprobable, la coincidencia de la pérdida gradual de Tierra Santa a 
partir de 1250 con la intensificación de las cruzadas italianas. Las 
cruzadas contra los cristianos no destruyeron la popularidad de algu- 
nas de las guerras santas de la cruz, salvo en la medida en la que agu- 
dizaban el escepticismo acerca de los motivos del papa y proveían de 
munición polémica a los enemigos del papa, como Wyecliff o el in- 
fluyente filósofo político Marsilio de Padua, en la década de 1320. A 
principios del siglo xv, con la plenitud del poder papal amenazada 
por el Cisma, una burocracia esclerótica, la corrupción política y la 
creciente afirmación de la autonomía eclesiástica nacional, las cru- 
zadas italianas parecían, en el peor de los casos, objetos de escarnio, 
y, en el mejor, irrelevantes más allá de los conflictos regionales don- 
de se aplicaron. Cuando, en los últimos años del siglo xiv, el poeta y 
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funcionario inglés Geoffrey Chaucer esbozó la carrera del perfecto 
caballero cruzado, omitió deliberadamente de su cuadro de honor las 
cruzadas italianas, con las que él mismo estaba personalmente muy 
familiarizado. Cualesquiera que fueran los hipotéticos beneficios es- 
pirituales de los que gozaran los cruzados, en cuanto a su función de 
arma de aplicación de la política no había logrado trascender las res- 
tricciones seglares de la política y de la acción militar. Las cruzadas 
laicas contra los cristianos se abandonaron una generación después 
de Chaucer, no tanto por estar ideológicamente corruptas, sino por 
ser un mal negocio. Un siglo y medio más tarde, se les unirían las 
cruzadas contra los cismáticos y los herejes. 


CRUZADA Y NACIÓN 


En los primeros años del siglo xiv, un servicial clérigo francés in- 
tentó presentar argumentos a favor de considerar la guerra que en- 
frentaba al rey de Francia y al conde de Flandes como una guerra 
santa, equivalente en méritos a una cruzada. Los reyes franceses 
eran sagrados porque «honran lo sagrado, protegen lo sagrado y en- 
gendran lo sagrado». Su victoria sobre sus opositores flamencos, 
calificados de rebeldes, sería justa y piadosa porque «la paz del rey 
es la paz del reino; la paz del reino es la paz de la iglesia, de la sa- 
biduría, de la virtud y de la justicia, y es [una condición previa para] 
la conquista de Tierra Santa». Los franceses se inspiraban en Maca- 
beos (2:15, vv.7-8) al buscar la ayuda de Dios, en la esperanza de 
que aquellos que murieran «por la justicia del rey y del reino reci- 
birían la corona de mártir de las manos de Dios». El argumento to- 
maba elementos fundamentales de los reiterados intentos llevados a 
cabo en la Baja Edad Media de elevar los conflictos laicos naciona- 
les a la categoría de guerra santas, análogos a la cruzada o, en oca- 
siones, sinónimos de ella: santidad monárquica, identificación de 
monarca y nación, destino providencial de una patria especialmen- 
te favorecida, la consiguiente perfidia y maldad de los enemigos de 
esa nación, traslación de los privilegios de cruzada y de guerra san- 
ta a la guerra laica, promesa de la salvación, y la evaluación de con- 
tiendas políticas no relacionadas frente a las exigencias de la recu- 
peración de Tierra Santa. El éxito de estos intentos afectó 
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profundamente la cultura política occidental y caracterizó a uno de 
los legados de las cruzadas más significativos a las siguientes gene- 
raciones. 

En cierto sentido, la transferencia de la ideología y emociones de 
la cruzada a los conflictos nacionales acompañó a una resurrección 
del patriotismo santificado de la Alta Edad Media que había rodeado 
a monarcas cristianos como Carlomagno. Sin embargo, el concepto 
de guerra santa se había aliado ahora a un mayor control central de 
la sociedad y de las ideas sociales por parte de los gobiernos. Los 
crecientes costes de la guerra, y las técnicas de explotación fiscal 
centralizada que suscitaron, proporcionaron autoridad añadida a los 
gobernantes. Aunque la iglesia, en muchos casos, había abierto ca- 
mino en la experimentación de nuevas técnicas de fiscalidad pública 
y en dotar de justificación a los nuevos tributos, el poder laico fue el 
que salió más beneficiado, fenómeno observable por toda Europa, en 
Inglaterra, Francia, Iberia, Borgoña en el siglo xv, en los principados 
regionales alemanes y en las ciudades-estado italianas. La teoría po- 
lítica y la propaganda siguieron el mismo camino. La fusión de go- 
bernante y gobernado adquirió una importancia crucial en los proce- 
sos de desarrollo de la identidad política, donde el poder laico 
personificaba o representaba al pueblo o nación. Dos fenómenos aso- 
ciados apoyaban esta creación de estados autosuficientes y egoístas: 
la percepción de ser el Pueblo Elegido, cuyos asuntos públicos re- 
sultaban por tanto meritorios en un plano trascendente y no solo tem- 
poral; y la asunción de los monarcas de lo que se ha definido como 
una religión de monarquía, que copiaba y usurpaba las presentacio- 
nes eclesiásticas tradicionales de autoridad. 

El ámbito en el que las cruzadas podían adoptar un sesgo nacio- 
nal se ampliaba de este modo de forma considerable. El proceso 
podía desarrollarse de tres formas: a través de un sentimiento de or- 
gullo nacional por la participación pasada en las cruzadas, median- 
te cruzadas formales combatidas por intereses nacionales, y a través 
de la elevación de la propia patria a la categoría de Tierra Santa, 
cuya defensa quedaba sancionada por Dios y las Escrituras. La sa- 
cralización del conflicto bélico, los destinos de la guerra y sus par- 
ticipantes, elementos inherentes al concepto de la cruzada y a sus 
prácticas, subrayaban esta transformación. Los objetos de la agre- 
sión cruzada se expresaban sistemáticamente en términos espiritua- 
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les que hacían referencia a la recuperación de los territorios de Cris- 
to (Palestina), de Su Madre (Livonia) o de Sus discípulos, como 
Santiago (Iberia) o Pedro (cualquier región bajo protección o seño- 
río pontificios, por ejemplo Prusia). Por extensión, las tierras de 
donde procedían los cruzados adoptaron algo de la cualidad tras- 
cendental de toda la santa iniciativa. En su calidad de patria univer- 
sal de estos nuevos israelitas, o macabeos, la cristiandad (christia- 
nitas) se fragmentó en reinos diferenciados, principados o ciudades, 
patriae, que se aproplaron para sí el concepto de una Tierra Santa y 
las imágenes del Antiguo Testamento del Pueblo Elegido. El hábito 
subsiguiente de equiparar la ambición nacional al bien universal 
configuró una parte importante del nacimiento del estado-nación.”" 

En algunos casos, el lazo de unión entre la cruzada tradicional y 
la cruzada nacional era inmediato y directo. La idea de bastiones 
defensivos de la cristiandad (antemurales) que se alzaran en la fron- 
tera con los infieles, a pesar de remontarse, al menos, hasta Urbano 
Il a finales del siglo xi,7! se adoptó de manera generalizada a partir 
del siglo xiv en las fronteras con los otomanos, desde Polonia has- 
ta Hungría y el Adriático. Aparentemente enzarzados en una guerra 
santa constante, los monarcas locales fomentaron el excepcionalis- 
mo nacional, y su propia autoridad, por medio de la imaginería cru- 
zada y la sacralización de sus reinos. Alejadas de la línea del frente, 
y de los mitos y rituales de identidad cívica o nacional, el arte, la li- 
teratura y el ceremonial municipal públicos de Pisa, Génova o Ve- 
necia proclamaban con orgullo su participación en las cruzadas 
orientales. En Florencia, las cruzadas reforzaron el excepcionalis- 
mo civil. La enseña enarbolada por los florentinos en Damieta en el 
año 1219 se convirtió en una venerada reliquia en la iglesia de San 
Giovanni. Florencia renovó en repetidas ocasiones sus credenciales 
de cruzada, respondiendo incluso de forma positiva, aunque con 
precaución, a la llamada a la cruzada de Pío II en los años 1463 y 
1464. Es probable que este contexto de cruzada que ayudaba a defi- 
nir la virtud e identidad cívica distintivas favoreciera al evangelista 
radical Girolamo Savonarola, un personaje destacado en Florencia 
entre los años 1494 y 1498, que declararía a la ciudad como la nue- 
va Jerusalén.?2 A pesar de que el grado de imaginería de cruzada que 
desplegaban ciudades como Florencia o Venecia las podía haber 
hecho excepcionales, otras ciudades del norte, por ejemplo Londres 
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o Colonia hicieron gala de una atención similar hacia su pasado cru- 
zado. 

Podemos observar una tendencia paralela en el cortejo de cru- 
zados canonizados que adornan los árboles genealógicos de la rea- 
leza europea: Carlomagno, reconocido universalmente como un 
proto-cruzado (canonizado en 1166), Erik IX de Suecia (muerto en 
1160, canonizado en 1167), Ladislao de Hungría (muerto en 1095, 
canonizado en 1192), Femando III de Castilla (muerto en 1252, y 
cuyo culto se manifestó de forma aparente tras su muerte, aunque 
no fuera canonizado hasta 1671) y el más famoso, Luis IX de Fran- 
cia (muerto en 1270, canonizado en 1297). Los «santos» laicos lo- 
cales se podían fabricar a partir de los héroes cruzados, como Jaime 
de Avesnes, fallecido en Arsuf en 1191, o William Longspee, des- 
cuartizado en al-Mansurah en 1250.73 Si no se disponía de ningún 
cruzado santificado, se podía enrolar a los santos locales, el caso, 
por ejemplo, de Tomás Becket, cuya sombra los ingleses invocaron 
con regularidad durante la Tercera Cruzada y que prestó su nombre 
a una orden religiosa, y efímeramente militar, en Acre. Este tipo de 
personajes aparecieron como celebridades nacionales o regionales 
características; aquellos que habían sido reyes favorecían de forma 
material la consolidación de las dinastías monárquicas locales, y to- 
dos ellos conferían un aura de santidad a las ciudades, regiones o 
naciones que contribuía a moldear la identidad colectiva. 

La incorporación de la religión pública, aunque no necesaria- 
mente la cruzada declarada, en la creación de una imagen nacional 
propia se reflejaba en la adopción por toda Europa de la cruz a modo 
de símbolo nacional, enseña o uniforme. Proporcionó su signo de 
identidad al popolo florentino. Los reyes daneses hicieron suyo el 
simbolo de la cruz alrededor del año 1200. Como ya hemos visto, en 
el año 1265, en la batalla de Evenshan en Worcestershire, los mo- 
nárquicos lucían cruces rojas frente a los rebeldes que ostentaban las 
cruces blancas de los cruzados. En el siglo xiv, la cruz roja se con- 
virtió en el emblema de las tropas inglesas que combatían en España 
y Francia, y también en el símbolo nacional inglés, designado con el 
nombre de cruz de San Jorge. Parece ser que algunos de los rebeldes 
las lucieron durante la llamada Revuelta de los Campesinos de 1381. 
Sin embargo, en su aspecto iconográfico, las cruces rojas permane- 
cieron asociadas a las cruzadas y fueron lucidas por los cruzados en 
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Prusia, en la cruzada de Despenser en 1383 y contra los husitas en la 
década de 1420.74 Esta elisión referencial tal vez no fuera fortuita. 
Una descripción de la campaña de Eduardo I de Inglaterra contra los 
escoceses en Annandale y en Caverlock, en el año 1300, hacía refe- 
rencia al rey y sus tropas santiguándose con «la Cruz del Señor», un 
gesto inconfundible en una guerra que todos los observadores equi- 
paraban a una guerra santa. En una línea similar, en la década de 
1390, Henry Knighton, un canónigo de Leicester, repasando las gue- 
rras francesas de la generación anterior, describía a los ingleses an- 
tes de la batalla de Poitiers (1356) santiguándose «con la Santa 
Cruz».? El trasfondo de guerra santa le resultaba conveniente a 
Eduardo III, a quien muchos culpaban de echar por tierra los planes 
de cruzada de la década de 1330, y que era el primer rey inglés des- 
de Esteban que no tomaba la cruz por Tierra Santa. 

Los franceses supieron llevar a cabo el secuestro más sistemáti- 
co de la cruzada a beneficio de sus objetivos nacionales. Al llegar el 
año 1330, las cruzadas habían sido reivindicadas casi como una pre- 
rrogativa nacional, una empresa de la que el rey francés constituía el 
mayor accionista. Un manuscrito lujosamente iluminado producido 
en Acre alrededor del año 1280 muestra a Luis IX atacando Damie- 
ta en 1249: el rey y sus seguidores llevan estampado el emblema real 
de la flor de lis y no hay ni rastro de cruces.” Las ideologías de cru- 
zada y el destino providencial de Francia y de su monarca, modela- 
dos en la corte real francesa por una coalición de clérigos xenófobos 
y persuasivos abogados romanos, se entretejieron en un imperialis- 
mo legal respaldado por una forma de mesianismo real apocalíptico, 
y por lo tanto, nacional. El argumento esgrimido contra los flamen- 
cos era típico. La manipulación de la semiótica de cruzada inspirada 
en los libros del Antiguo Testamento, Israelitas y Macabeos, amplió 
la transformación de una tierra de cruzados a una Tierra Santa por 
derecho propio. Desde un punto de vista diplomático, al menos, 
hubo quien quedó convencido. En 1311, el papa Clemente V, un 
francés de Gasconia, declaraba: «Igual que los israelitas son conoci- 
dos por tener concedido el legado del Señor, una elección del Cielo, 
de llevar a cabo los deseos ocultos de Dios, del mismo modo el rei- 
no de Francia ha sido elegido como el pueblo favorito del Señor».”” 
Esta tradición contribuyó a sustentar la propaganda francesa en los 
días mas sombríos de la derrota durante la guerra de los Cien Años. 
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En 1429, Cristina de Pizán profetizaba que las recientes victorias de 
Juana de Arco sobre los ingleses presagiaban que la doncella condu- 
ciría a Carlos VII a la reconquista de Tierra Santa porque la casa real 
de Francia gozaba del favor especial de Dios. Juana, como Moisés, 
dirigiría al nuevo pueblo de Dios, los franceses, y lo liberaría de la 
derrota y de la ocupación.?$ Al estilo de los primeros cruzados, se de- 
terminó que Carlos satisfacía la profecía del Último Emperador, 
cuya carrera y conquista del mundo culminaría con la ofrenda de su 
corona en el Monte de los Olivos en preparación del Día del Juicio 
Final. Dios dirige el destino de Francia, y aquellos que mueran por 
su causa se ganarán el paraíso. Revestida de sus adornos formales, o 
despojada de ellos, en este caso, la ideología y la mentalidad de cru- 
zadas permeaban la propaganda nacionalista. Esta mezcla de profe- 
cía, escatología, guerra santa y recuperación de Jerusalén animaba la 
retórica que rodeaba la invasión de Carlos VIII de Italia en 1494. 
Este tipo de justificaciones ejercían tanto la función de una tapadera 
de la ambición política como la de genuina inspiración. La fuerza de 
la identificación de la cruzada con los «reyes más cristianos» de 
Francia (un título de cortesía concedido en el siglo XII por un papa 
agradecido) era tal que sobrevivió a las destructivas guerras de Reli- 
gión (1563-1598) y encontró una nueva expresión literaria en la igle- 
sia Católica romana y los apologistas hugonotes de Enrique IV 
(1589-1610).?2 

No obstante, la apropiación de la mentalidad de las cruzadas no 
desembocó en la aplicación de las instituciones formales cruzadas a 
las guerras francesas. Los papas negaban sistemáticamente la eleva- 
ción de los conflictos con Flandes o Inglaterra a la categoría de cru- 
zada. Aquí, el contraste con lo que de otro modo podría considerar- 
se una experiencia paralela muy cercana a la España de finales de la 
Edad Media, en particular Castilla, es más notable. Una tradición 
profética ibérica indígena, alimentada por la Reconquista, alentaba 
la creencia de que las guerras santas ibéricas exigían la satisfacción 
inmediata de la recuperación de Jerusalén. A diferencia de los fran- 
ceses, cuyos enemigos mas cercanos eran sus correligionarios cris- 
tianos, los españoles se enfrentaban a musulmanes, lo que permitía 
que las concesiones de privilegios pontificios, especialmente im- 
puestos e indulgencias, circularan más o menos según la demanda. 
La expulsión de los moros de Granada condujo a Femando de Ara- 
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gón y a su nieto Carlos V (y I de España) a realizar incursiones en 
el norte de África que no solo atrajeron privilegios de cruzada, sino 
que además los polemistas reales las caracterizaron como el prelu- 
dio a la recuperación del Santo Sepulcro. Cualquiera que fuera la 
dimensión religiosa, se trataba de campañas nacionales que busca- 
ban la conquista estratégica, la agresión política y la ventaja comer- 
cial locales. Sin embargo, para el hijo de Carlos, Felipe II, la siner- 
gla entre la guerra de Dios y la guerra de España ocupaba el centro 
de su cosmovisión. La cruzada, en el Mediterráneo, en el norte de 
África, en Europa o en el continente americano, imponía una res- 
ponsabilidad nacional específica que satisfacía la misión providen- 
cial de España, liderar la redención de la cristiandad, sin importar si 
el resto de la cristiandad la aprobaba o no. 

Si bien esta combinación de lo temporal y de lo trascendental 
demostró ser algo más difícil de lograr en otros lugares, había quien 
jugaba al mismo juego. El canciller Adam Haughton, obispo de 
Saint David, reflexionando sobre las victorias inglesas en las gue- 
rras francesas, insistía ante el Parlamento en el año 1377 que «Dios 
nunca habría honrado a esta tierra de la misma manera que había 
honrado a Israel... si no la hubiera elegido como Su sucesora». Un 
poema popular de la época reforzaba el mensaje; el papa se había 
hecho francés, pero Jesús se había convertido en inglés. La carrera 
de Dios como ciudadano inglés duró unos cuantos siglos.8% Este tipo 
de fantasías y de referencias a las escrituras enlazaban con las tradi- 
ciones del Antiguo Testamento, anteriores a las cruzadas, y con los 
precedentes providenciales de la defensa de la patria. No obstante, 
la congruencia del lenguaje utilizado para sacralizar las guerras na- 
cionales con la retórica cruzada paralela hizo que las distinciones 
claras resultaran poco convincentes. El propósito de estas fuentes 
inglesas al describir las cruzadas de los años 1216 y 1217 contra los 
rebeldes, o a los crucesignati de Simón de Monfort, como luchado- 
res «pro patria» era evidente, como también lo eran los motivos de 
los escritores como Henry Knighton o la propaganda escocesa que 
equiparaba su guerra de independencia de principios del siglo xiv a 
la cruzada a Tierra Santa. En Inglaterra, la finalidad de la liturgia, 
las procesiones de la iglesia y las plegarias, similares a las dedica- 
das a la recuperación de Tierra Santa, consistía en dar apoyo a las 
guerras reales.8l En la década de 1340, quienes estaban al servicio 


1168 LAS ÚLTIMAS CRUZADAS 


del rey recibieron privilegios temporales de «essoin ofcourt», exen- 
ciones fiscales, moratorias sobre sus deudas o el indulto de sus crí- 
menes. Parece que lo único que la cruzada no podía transferir a las 
guerras nacionales eran las indulgencias, aunque si hemos de creer 
las palabras de Froissart, un observador cercano de la nobleza an- 
glo-francesa, tal vez estas ni siquiera importaran: «Hombres y ar- 
mas no pueden vivir del perdón, ni tampoco le hacen demasiado 
caso salvo a las puertas de la muerte».82 

Si bien podemos encontrar numerosos ejemplos de escritores 
que cubrían con un manto de cruzada cualquier guerra laica, la 
transferencia más poderosa y duradera se dio allá donde se confería 
a las guerras nacionales un valor equiparable al de la cruzada, el de 
guerras santas por derecho propio, independientemente de la tradi- 
ción de Tierra Santa. Igual que la guerra de los Cien Años había so- 
cavado mortalmente la voluntad práctica de organizar una nueva 
cruzada oriental, del mismo modo llegó muy lejos en la sustitución 
de la cruzada como el acto militar meritorio y público más impor- 
tante, aun cuando muchos siguieran anhelando las sencillas incerti- 
dumbres de las guerras de la cruz contra infieles en campos de ba- 
talla remotos. La construcción de una guerra santa no cruzada 
constituyó una característica de la Europa del siglo xv, donde no to- 
das las guerras nacionales estaban ligadas a la tradición cruzada. 
Los husitas de Bohemia, al tiempo que rechazaban la teología y las 
instituciones de las cruzadas, crearon meticulosamente su propia 
tierra santa, rebautizando lugares de culto con nombres procedentes 
de Palestina, como el monte Tabor o el monte Horeb. Otras rein- 
venciones similares también fueron posibles y verosímiles, dentro 
de los límites de lo aceptable en la cristiandad católica. El rey Enri- 
que V, según la descripción que hizo su capellán de la batalla de 
Agincourt (25 de octubre de 1415), calificó a los ingleses de «pue- 
blo de Dios», puesto que vestían la «armadura de la penitencia», y 
les exhortó a seguir el ejemplo de Judas Macabeo.33 La confesión, la 
absolución y la comunión formaban parte de las técnicas para le- 
vantar la moral de los soldados antes de la batalla, pero el mensaje 
central de la descripción de este episodio no es ambiguo en absolu- 
to. El rey Enrique no solo era el soldado de Dios, sino que además 
había sido ungido por Él. A su regreso a Londres tras su victoria, fue 
recibido con grandes exhibiciones de patriotismo en honor del bien- 
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aventurado reino de Inglaterra, sus santos patrones y sus reyes sa- 
grados.2* Aunque, a finales de la Edad Media, la mentalidad y las 
imágenes de cruzada infectaran la sacralización del gobierno políti- 
co y la identidad patriótica, las tierras santas nacionales y las gue- 
rras santas adquirieron y proyectaron una vitalidad independiente. 
Las cruzadas nacionales se habían convertido en las guerras de las 
naciones. 


El munpo más ALLÁ 


Los profetas medievales y algunos historiadores posteriores no han 
sentido ningún reparo en atribuir consecuencias demoledoras a las 
cruzadas, desde un papel en la Apocalipsis hasta la apertura de Oc- 
cidente al nuevo conocimiento erudito y los nuevos mercados co- 
merciales. Un moderno historiador ha reaccionado frente a este tipo 
de afirmaciones reduciendo la contribución de las cruzadas a la cul- 
tura occidental a la introducción del albaricoque.25 Aun así, resulta 
innegable que, tanto práctica como intelectualmente, la tradicional 
ambición europea occidental de ocupar Palestina alentó la sensibi- 
lidad hacia el lugar que ocupaba la cristiandad en el más amplio 
mundo de los tres continentes clásicos: Europa, Asia y Africa. Una 
actitud que, por su parte, contribuyó al expansionismo inquisitivo y 
adquisitivo que caracterizó los puntos de vista europeo-occidentales 
respecto a otros pueblos y regiones cercanas y remotas en la Alta y 
la Baja Edad Media. La expansión de la cultura y del poder cristia- 
nos europeo-occidentales hacia otros lugares del globo proporcionó 
una de las características más importantes de la historia del mundo 
posterior al año 1500. En el origen de este proceso, que configuró 
unos contrastes tan marcados con, por ejemplo, la experiencia china 
posterior a 1400, el idealismo y la actividad de los cruzados 
en los cuatro siglos posteriores a 1095 desempeñarían un destacado 
papel. 

Los aspectos intelectuales y geográficos de la influencia de las 
cruzadas durante la expansión europea no se pueden separar con 
claridad, y ninguno de ellos debería ser exagerado. La creación de 
los imperios asiáticos y la modificación de las rutas comerciales, el 
desarrollo de la economía, la tecnología y el comercio europeos, o 
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la transmisión de los textos clásicos árabes a través de España, Sici- 
lia, el sur de Italia y Bizancio marchaban en paralelo a los efectos 
de las guerras de la cruz, aunque diferenciados de ellos. Sin embar- 
go, el idealismo cruzado condujo a acuerdos políticos significativos 
de los latinos cristianos en Oriente Próximo y, en determinados lu- 
gares, desembocó en una preocupación obsesiva de los europeos 
por Asia occidental y el Mediterráneo oriental que no se habría des- 
arrollado del modo en el que lo hizo sin el dinamismo característi- 
co de la mentalidad y la tradición cruzada. En su aspecto político, 
los monarcas y guerreros francos concedieron importancia a la na- 
turaleza de las potencias musulmanas de Oriente Próximo. Durante 
la Quinta Cruzada, el profundo interés por los acontecimientos que 
ocurrían más al este representó un ejemplo extremado de la preocu- 
pación más general, manifestada, por ejemplo, en la historia del 
Oriente musulmán de Guillermo de Tiro, documento perdido. A pe- 
sar de que la irrupción de los mongoles en Asia occidental y Euro- 
pa oriental no guardaba ninguna relación con las cruzadas, la reac- 
ción europea sí que lo hacía, en la medida en que se enviaron 
misiones sucesivas a los monarcas mongoles en el siglo XIII, en par- 
te, al menos, para sondear las posibilidades de una alianza contra 
los musulmanes. 

A partir del siglo XIII, la presencia latina en el Mediterráneo 
oriental y la necesidad de los posibles cruzados de Occidente de ob- 
tener información estimuló una pequeña industria de información 
escrita sobre Asia y el norte de África. Este sentido de lugar y el de- 
seo de adquirir conocimientos sobre él fue alentado y sostenido por 
el creciente volumen de crónicas de peregrinación a Tierra Santa y 
Oriente Próximo después del año 1300, a las que había que sumar- 
les las memorias de prisioneros liberados o de los espías occidenta- 
les, muchos de los cuales gozaron de amplia difusión y que, en el si- 
glo xv, serían impresos. Aunque muchos de los escritos sobre Asia 
y África eran imaginativos, poco empíricos, inexactos y se apega- 
ban a la tradición conservadora de los textos clásicos o estaban vi- 
ciados por las ilusiones, proporcionaron un modo de entender el 
mundo no cristiano y no europeo que trascendía las meras leyendas 
de lo maravilloso (aunque estas siguieron siendo muy populares du- 
rante toda la Baja Edad Media). La geografía, política, economía, 
sociología y demografía asiáticas, musulmanas y mongoles fueron 


LA CRUZADA Y LA SOCIEDAD CRISTIANA EN LA BAJA EDAD MEDIA 1171 


objeto de un escrutinio cada vez más familiar, especialmente en el 
gran número de tratados de «recuperación» compuestos entre las 
décadas de 1270 y 1330.86 Estas obras, de autores tan dispares como 
el príncipe armenio Hayton, que escribió sobre los tártaros (1307), o 
el abogado de provincias francés Pierre Dubois, a quien le preocu- 
paban las desigualdades demográficas de latinos y sarracenos (1306- 
1308), reflejaban preocupaciones académicas y pragmáticas acerca 
de la naturaleza del mundo exterior que iban más allá de la simple 
planificación de una cruzada.37 Las misiones a tierras mongoles y la 
apertura de China a los visitantes occidentales después de la con- 
quista mongol de 1276 añadían nuevos horizontes geográficos, nue- 
vos desafíos intelectuales y, para algunos, un nuevo deseo apre- 
miante de cruzada. El idealismo introspectivo y la necesidad de 
recuperar el legado de Cristo para la cristiandad fueron igualados o 
sustituidos por una nueva comprensión del contexto mundial de 
Tierra Santa, de la cristiandad y del propio cristianismo. Estas per- 
cepciones condujeron al natural desarrollo, a partir del siglo XIII, de 
la idea de cruzada para la expansión de la fe (dilatio) y no solo su 
defensa, un concepto que los cruzados ibéricos que ampliaban sus 
conquistas en las costas del Magreb y hacia el Atlántico Norte en 
los siglos xiv y xv abrazaron y promovieron con entusiasmo. La 
consecuencia de este concepto agresivo de guerra santa, que inclu- 
so toleró de facto las guerras de conversión, antes ilegales, quedó 
poderosamente demostrada a partir de la década de 1490 en las con- 
quistas del continente americano.$8 

Jerusalén y América pueden parecer extremos opuestos del 
mapa conceptual y geográfico, pero de hecho, el camino hacia una 
llevaba directamente a la otra. Cristóbal Colón, un entusiasta de la 
recuperación de Jerusalén, al final de su vida imaginaba sus viajes 
hacia lo que entendía con obstinación tanto formando parte del vie- 
jo mundo como satisfaciendo las profecías bíblicas de reconquista 
de Jerusalén, en especial Isaías 60:9. En el año 1501, escribió a sus 
protectores, Isabel y Fernando: «Nuestro Señor deseaba manifestar 
un milagro de lo más evidente en este viaje a las Indias con objeto 
de consolarme a mí y a los otros en la cuestión del Santo Sepulcro».3 
Colón, en esta carta y en su propio trabajo sobre las profecías, el Li- 
bro de las profecías, diez años después de su primer viaje, se había 
adjudicado a sí mismo un papel casi mesiánico como liberador de 
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Jerusalén. Este tipo de orgullo desmesurado y delirante tal vez so- 
bresaltara a sus reales protectores, pero surgió de la intensa atrac- 
ción que sentían los españoles por las profecías extravagantes, el 
nacionalismo, Tierra Santa y la cruzada que la corte y la política de 
Isabel y Femando habían hecho mucho por suscitar y fomentar. El 
interés de Colón se sustentaba en algo más que un sueño apocalíp- 
tico. Su voluntad consiguió que en el año 1498 se creara en Géno- 
va, su ciudad, un fondo para la recuperación de Jerusalén. 

Las cruzadas, lejos de ser un anacronismo, impulsaron una edad 
europea de descubrimientos. Uno de los textos que Colón tal vez 
consultara, y sin duda muy bien conocido entre su círculo de amis- 
tades y entre las personas que frecuentaba, era el Libro de las ma- 
ravillas, escrito bajo el pseudónimo de Mandavila, cuyo prólogo no 
manifestaba ninguna ambigiiedad acerca del estatus de Tierra San- 
ta, el legado de Cristo, como el centro del mundo, ni sobre la obli- 
gación de los cristianos de recuperarla por la fuerza. La crónica de 
Mandavila de sus supuestos viajes a Jerusalén, Oriente Próximo, 
Asia y el fabuloso Oriente proveyó una rica fuente de romances, 
historia, teología, topografía y geografía. A partir del original, y de 
sus muchas y diferentes variantes, el público de diferente proceden- 
cia podía extraer cualquier cosa que deseara y que conviniera a sus 
propios intereses, tolerantes o intolerantes, fantasiosos o topográfi- 
cos. Al círculo de Colón, la insistencia en la cruzada, que propor- 
cionaba el marco para Mandavila, quizá le resultara igual de atrac- 
tiva que una de las afirmaciones más inequívocas del libro: «porque 
vos digo por cosa cierta, que hombre podría rodear alderredor toda 
la tierra y redondez del mundo, assí de alto como de baxo, y tomar- 
se a su tierra».?! Esta presunción de la posibilidad de circunnavega- 
ción venía apoyada por mediciones. Mandavila rechazaba los habi- 
tuales cálculos medievales de la circunferencia de la Tierra 
derivados de Ptolomeo de Alejandría, 32.580 kilómetros, a favor de 
los más precisos 50.693 kilómetros, la cifra de Eratóstenes incluida 
en el libro de texto universitario De Spaera (1230x45) de Juan de 
Scarabosco.2 Según Colón, si bien no estaba directamente influen- 
ciado por Mandavila, aunque pudiera haberlo estado, la ciencia, la 
cosmología y la cruzada eran complementarias, no aspectos de cul- 
turas antagonistas o sistemas de pensamiento hostiles. Al meditar 
sobre las maneras de satisfacer el mandato de recuperar el legado de 
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Cristo, Colón, igual que muchos de sus predecesores cruzados en 
potencia desde la llamada a las armas de Urbano II en Clermont, in- 
tentó primero comprender mejor, tanto el mundo, sus fenómenos 
naturales, su diversidad y su amplitud, como su destino último. Las 
cruzadas permanecieron incrustadas en la cultura occidental euro- 
pea durante tanto tiempo precisamente por este motivo. Al presen- 
tar una visión espiritualizada de la realidad, reconocían el mundo 
temporal y la experiencia real del hombre, al mismo tiempo que 
ofrecían transformarlos a ambos. 


CONCLUSIÓN 


Hoy en día, los papas no convocan cruzadas, y ello, por cierto nú- 
mero de razones. Una parte de la cristiandad, en el siglo xvi, recha- 
zó de forma decisiva la teología que se hallaba tras las guerras me- 
dievales de la cruz. La propia iglesia Católica romana depuró sus 
enseñanzas para modificar las prácticas penitenciales y despojarlas 
de la parafemalia fiscal y litúrgica que rodeaba a las cruzadas me- 
dievales. La ideología de las cruzadas apenas se había desarrollado 
desde Inocencio III. Sustentada en esencia en la teología patrística 
y escolástica y, por añadidura, de una forma bastante vaga, parecía 
cada vez más difícil justificarla frente a la teología escrituraria y los 
ataques del siglo xvi fundamentados en el Nuevo Testamento. La 
creciente interiorización de la fe, compartida hasta cierto punto por 
todos los grupos de las divisiones confesionales más importantes, 
incidía en contra de algunas de las formas más espectaculares de la 
devoción medieval ejemplificadas por las cruzadas, y de las que la 
venta de indulgencias, cada vez más controvertida, se limitaba a ser 
la más notoria. Los hombres pudieron tomar la cruz, y lo siguieron 
haciendo, tal vez hasta el siglo XVIu, contra los turcos y los piratas 
de Barbaria. La guerra de la Liga Santa contra los otomanos, entre 
1684 y 1689, constituyó, con toda probabilidad, la última cruzada 
formal. Pero estos gestos se apartaban de la ronda comunitaria de 
prácticas devotas o de estética cultural. Aunque en tiempos de cri- 
sis, como por ejemplo en la primera guerra mundial, prelados infla- 
mados puedan apremiar a sus congregaciones a librar alguna que 
otra batalla, temporal además de espiritual, y aun cuando sigan 
existiendo defensores del legalismo seglar de la guerra justa, en la 
actualidad, la mayoría de las denominaciones cristianas que no in- 
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terpretan las escrituras de una forma fundamentadsta, o «literalis- 
ta», rechazan la tradición de la guerra santa, algunos de ellos inclu- 
so pretendiendo que fue algún tipo de aberración. A finales del si- 
glo xx, la iglesia Católica romana extremó la precaución al no 
suscribir las teologías potencialmente violentas (y sin duda radica- 
les) como la Teología de la Liberación. Juan Pablo II se disculpó in- 
cluso ante las víctimas de las cruzadas. Las guerras de la cruz se han 
convertido en algo así como el hedor permanente que invade una 
casa fastuosamente redecorada. 

La evolución cambiante de la cruzada en cuanto a arma de apli- 
cación de la política y mecanismo de redención, según se dijo en re- 
ferencia a un cruzado que partió en 1197, «para luchar contra los sa- 
rracenos visibles e invisibles», suscitaba, era inevitable, reacciones 
diversas. La idea de que la cruzada «decayó» a causa de su crecien- 
te falta de popularidad apenas tiene sentido desde un punto de vista 
histórico y conceptual. Algunos aspectos de las cruzadas, por ejem- 
plo la venta de indulgencias y las guerras italianas, engendraron crí- 
ticas, pero también lo hizo la pasividad de los gobernantes de Euro- 
pa occidental ante la pérdida de Tierra Santa y el avance de los 
turcos. Ninguno de estos dos fenómenos condujo al abandono de 
los fundamentos ideológicos de las guerras de la cruz. Las indul- 
gencias se siguieron comprando. Los privilegios de las cruzadas so- 
lían encontrar interesados, cualquiera que fuera la causa por la que 
combatir. Los testimonios de la opinión pública medieval nunca son 
neutrales; ignorar a los partidarios de las cruzadas resulta igual de 
absurdo que hacer caso omiso a sus críticos. Es indudable que las 
cruzadas no decayeron por falta de interés. El apoyo a las cruzadas, 
en cuanto a mecanismo de gestión del negocio de la cruz, resultó 
mucho más perjudicado por el cambio de las actitudes condiciona- 
das por fuerzas externas, entre ellas la decadencia de la aceptación 
de la autoridad moral del papa, un fenómeno observado tanto por 
los papas como por sus detractores en el siglo xv. Puesto que las 
cruzadas siempre habían formado parte del conjunto de las preten- 
siones papales, las fortunas de ambos siempre estuvieron íntima- 
mente ligadas. En un contexto laico, la transformación gradual a 
partir de finales del siglo xv de los aristócratas militares, de caba- 
lleros en oficiales y de guerreros en gentilhombres, un largo proce- 
so que dependía de los hábitos educativos, de las condiciones so- 
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cíales, de las exigencias del estado y del modo de conducir la gue- 
rra, convirtió en superfluos los impulsos caballerescos. Igual que la 
armadura de placas se transformaba de forma gradual en un símbo- 
lo de prestigio y de lucimiento en el siglo XVII, también lo hizo toda 
la parafemalia de las cruzadas. 

La cruzada no desapareció de la cultura europea porque hubie- 
ra quedado desacreditada, sino a causa del abandono de los sistemas 
de valores religiosos y sociales que la habían sostenido. Desde un 
punto de vista pragmático, y como herramienta de gestión de las re- 
laciones internacionales, ya no convenía a la política, a la diploma- 
cia ni a la guerra de los siglos XVI y XVII. No se debía a un fracaso 
moral, y menos aún a su falta de «modernidad»; las sociedades en 
teoría más «avanzadas» del siglo xv, las ciudades-estado italianas o 
las comunidades urbanas comerciales de los Países Bajos, eran 
unos entusiastas, igual que muchos eruditos humanistas. Aun así, a 
medida que el estado laico se apropiaba de muchas de las funciones 
que antes se fundamentaban en la visión religiosa del mundo, en es- 
pecial de las actitudes de identidad cívica, social y nacional, las cru- 
zadas, características a causa de su dimensión especialmente espiri- 
tual, podían parecer desplazadas. Ni siquiera esto era inevitable; en 
el siglo xvi, la España de los Habsburgo supo integrar la mentalidad 
cruzada en el floreciente nuevo poder del estado. Sin embargo, para 
entonces, las cruzadas se habían convertido en el privilegio casi ex- 
clusivo de anticuarios y miembros de las sectas confesionales. Ha- 
bía cambiado la manera de entender el mundo. Por protestante que 
fuera, Richard Hakluyt incluía una versión del Libro de las maravi- 
llas del mundo de Juan de Mandavila en su primera edición de Via- 
jes y navegaciones (1589), que incluía la declaración de que «la tie- 
rra de Jerusalén... merece ser poseída más que cualquier otra tierra 
del mundo». En la segunda edición, Mandavila había desaparecido. 

Fundamentalmente, la iglesia cristiana occidental fracasó en su 
intento de controlar la sociedad civil. En el ámbito de la justicia, así 
como en el de gobierno, la autoridad laica se erigió en árbitro, guar- 
dián y brazo ejecutor de la ley. Las tensiones que habían existido 
entre la iglesia y el Estado durante toda la Alta y la Baja Edad Me- 
dia se resolvieron con el triunfo del estado temporal y la sumisión 
de la iglesia al poder laico. La jurisdicción de la iglesia se mantuvo, 
diferenciada pero absorbida por el nuevo orden civil, tanto en los 
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estados europeos protestantes como en los católico-romanos, por 
ejemplo en la supervivencia de los tribunales eclesiásticos que se 
ocupaban de asuntos morales o testamentarios. La religión no dejó 
de ocupar un lugar central en la sociedad, en ocasiones determinan- 
te. El estado eclesiástico de Ciudad del Vaticano sobrevive, aunque 
sea el único en Europa. Las cruzadas siempre constituyeron una ac- 
tividad pública cívica, una guerra, no solo una oración o una peni- 
tencia. Al haber fracasado el largo experimento teocrático pontifi- 
cio, y a medida que se reducía la preponderancia de las iglesias 
regionales y de los sacerdotes sobre el discurso político, la guerra 
quedó sometida a las reglas, leyes y liderazgo laicos. A principios 
del siglo XVII, teóricos como Gentili y Grocio elaboraron leyes de 
guerra internacionales que rechazaban de forma explícita que la re- 
ligión constituyera una causa lo bastante justa, lo que reflejaba la 
sanción de los acontecimientos políticos: la alianza en el siglo xvi 
de los franceses con los otomanos, el acuerdo de Augsburgo de 
1555 según el cual se aceptaba que la religión de cada principado 
alemán quedara determinada según la de su gobernante, y el Trata- 
do de Westfalia en 1648 que ponía fin a la gran guerra europea de 
los Treinta Años al establecer un marco explícitamente laico para 
las relaciones internacionales, un sistema de naciones temporales 
en una Europa laica. El cristianismo prosperaba pero la cristiandad 
estaba muerta, y con ella murió una de sus características más dis- 
tintiva, la cruzada. La competencia de la acción política civil co- 
rrespondía a los estados laicos, y la justicia cívica, a los hombres se- 
glares, y no al clero; la ley y la religión ocupaban esferas diferentes 
de la vida civil, ni siquiera complementarias o dependientes la una 
de la otra. Allá donde la justicia civil estuviera protegida por la ley 
religiosa e interpretada por los estudiosos religiosos, el sistema de 
estado racional podía seguir siendo la comunidad religiosa, no ne- 
cesariamente el estado seglar. Por lo tanto, la guerra santa musul- 
mana, la jihad menor, sigue siendo un fenómeno moderno. La cru- 
zada cristiana, salvo en boca de algunos académicos ampulosos y 
de políticos irreflexivos, no lo es. 


La historia posterior a las cruzadas es un tema de estudio en sí mis- 
mo, en palabras de David Hume en siglo XVII, «que desde entonces 


CONCLUSIÓN 1179 


no deja de alimentar la curiosidad de la humanidad». En oposición 
a los polemistas de la razón, del colonialismo, del imperialismo, del 
medievalismo, del nacionalismo, del capitalismo, de la libertad, de 
la religión o de la apocalipsis cultural que han dominado por tumos 
la interpretación popular de las cruzadas durante buena parte de los 
últimos cuatro siglos, al historiador le sorprende la maleabilidad de 
las cruzadas, su penetración en tantos resquicios religiosos, políti- 
cos, sociales y personales de la vida medieval. Aunque la cruzada 
no definiera una sociedad o una cultura, resulta imposible com- 
prender la naturaleza o la cualidad de esta actividad observándola 
aisladamente, y aún menos en relación con los acontecimientos 
ocurridos siglos más tarde. Pocos rincones de Europa y del Medite- 
rráneo escaparon del todo al contacto de las guerras de la cruz. Exis- 
ten buenos fundamentos para asociar las cruzadas con algunos de 
los procesos más fascinantes de la política y de la sociedad medie- 
vales: la invención de la cristiandad, una identidad europea expre- 
sada mediante la expansión y la conquista; la retórica y la utiliza- 
ción aceptables de la violencia pública y su influencia consiguiente 
sobre la afirmación del poder seglar legítimo y sacralizado; los ex- 
perimentos en gobierno corporativo sobre mecanismos de creación 
y de ordenación de una amplia sociedad política civil; y el incre- 
mento de los sistemas de fiscalidad pública. Más evidente aún, las 
cruzadas reflejaron, por una parte, algunos aspectos de los intentos 
de establecer un orden moral en Europa dirigido por una iglesia 
centralizada y, por la otra, los intentos, algo más logrados, de ex- 
pandir las fronteras del mundo cristiano latino. La cruzada logró 
impulsar un compromiso en tierras lejanas y remotas, del que es tes- 
timonio la apertura del Mediterráneo oriental a los comerciantes y 
peregrinos, pero también fracasó de un modo espectacular. Jerusa- 
lén estuvo en poder de los cristianos durante un corto período de 
tiempo, y únicamente logró provocar pequeñas molestias margina- 
les en la política de Asia occidental y de Oriente Próximo. 

Igual que con cualquier ejercicio en selectividad histórica, lo 
que significa todos los escritos históricos, extraer el hilo de la cru- 
zada del tejido de la Edad Media los distorsiona a ambos. Aun así, 
merece la pena estudiar la experiencia de las cruzadas, aunque tan 
solo sea por la inmediatez con la que se dirige al observador. El 
mundo, las presunciones y las acciones de los cruzados y de sus 
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coetáneos son irrecuperables, pero ineludibles. Sus acciones se en- 
frentan directamente al historiador: el puro esfuerzo fisico de tantas 
tentativas, el idealismo inspirador, el utopismo armado de miopía, 
la elaborada y sincera intolerancia, y la diversidad y complejidad de 
sus motivos y realización. Las historias de las esposas de los cruza- 
dos ausentes apaleadas, las pruebas de las vidas arruinadas o enri- 
quecidas de los veteranos y supervivientes, las cruces grabadas en 
las piedras de la iglesia del Santo Sepulcro o en las iglesias parro- 
quiales de toda Europa, testigos cercanos de las ambiciones de quie- 
nes buscaron transformarse a sí mismos y a su mundo al tomar la 
cruz de su Salvador, tienen tanto o más poder de conmover que las 
grandes representaciones de la historia de las cruzadas: Urbano II en 
Clermont, la matanza de Jerusalén, Saladino en Hattin, Ricardo I en 
Acre o Luis IX en Al-Mansurah. Josserand de Brancion oraba con 
las siguientes palabras antes de tomar la cruz en el año 1248: «Se- 
ñor, apártame de las guerras entre cristianos en las que he combati- 
do tantos años de mi vida; permíteme morir a Tu servicio para que 
pueda compartir Tu reino en el Paraiso». Aunque constituya el prin- 
cipal lugar común del compromiso aristocrático con las cruzadas, 
del que se hacen eco las fuentes a partir de la Primera Cruzada, la 
profundidad de estos sentimientos conmovedores queda atestiguada 
por las decenas de miles de cadáveres de hombres y mujeres de to- 
dos los estamentos sociales. La cruzada, por mucho que derrochara 
vidas y tesoros, por muy estrecha que fuera la aspiración original 
que la sustentaba (la posesión física de los Santos Lugares) confi- 
guraba un ideal que inspiraba sacrificio, cuya intensidad alcanzaba 
en ocasiones un grado inimaginable. 

Sin embargo, el sentimentalismo no funciona. Apenas consigue 
abarcar el tema. Demasiadas personas murieron al perseguir una 
ambición sectaria. Ahora bien, los motivos, lo mismo que las accio- 
nes, pueden contradecirse sin hipocresía. Aunque en general el his- 
toriador, al insistir en la búsqueda de la elusiva quimera de las emo- 
ciones privadas, no obtenga ningún fruto, no deja de preguntarse 
qué es lo que impulsó a tantas personas a cambiar su vida de una 
forma tan decisiva. El mito de que la piedad religiosa excluye la 
avaricia, la coacción, la conformidad y la irreflexión es el mito fa- 
vorito de los religiosos, y un mito que permanece. El lenguaje de la 
trascendencia no debería distraer ni engañar, ni tampoco insistir en 
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juzgar. Luchar por la cruz no era necesariamente más atractivo que 
pagar impuestos por ella, tan solo más agotador. Ambas actividades 
están abiertas a las interpretaciones reduccionistas de las inevitables 
coacciones sociales o culturales. Sin embargo, no se puede hacer un 
resumen sonoro o claro. Las guerras destruyen y crean, aun cuando 
lo hagan en medidas desiguales para sus participantes, víctimas y 
comunidades de origen. Explicable en términos colectivos como 
una expresión, o expresiones, de fe, ansiedad, obediencia social o 
religiosa, autopromoción moral o material, identidad y solidaridad 
corporativas, intolerancia solipsista y agresión expansiva, para cada 
individuo, cualquier elección relacionada con la cruzada podría ha- 
ber capturado, o tal vez no, «los secretos deseos de Dios». Aunque 
podamos observar las manifestaciones externas, la decisión perso- 
nal e interna de seguir la cruz, de infligir daño a otros exponiéndo- 
se a sí mismo a un grave riesgo, al precio de enormes privaciones, 
al servicio de una causa que consumía, no puede ser explicada, ex- 
cusada o rechazada ni como una virtud ni como un pecado; antes 
bien, sus propias contradicciones caracterizaban su humanidad. 
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cardo de Devizes, Chronicle, p. 17. 

66. Tyerman, England and the Crusades, pp. 64-75, para los detalles 
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bury, Conquest of Jerusalem, p. 171. 
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36. Ibn Shaddad, Saladin, pp. 121-122. 
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306, n.° 252 (aunque hay ciertas dudas sobre la autenticidad de esta acta; 
véase Baldwin, The Government of Philip Augustus, pp. 53-54 y nota 86). 

57. Gillingham, Richard I, p. 114. 

58. Gerardo de Gales, Joumey, p. 184; Tyerman, England and the 
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64. Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, pp. 116-124, para 
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67. Rigordo, Oeuvres, 1,99; Delaborde, et al., Recueil des Actes de Phi- 
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68. Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, pp. 113, 129; 
Rigordo, Oeuvres, 1, p. 106. 

69. Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, pp. 83-84; Guiller- 
mo de Newburgh, Historia, Chronicles, ed. Howlett, I, 294-299. 

70. Guillermo de Newburgh, Historia, Chronicles, ed. Howlett, I, pp. 
308-324, contiene la narración más completa; cf. R. B. Dobson, The Jews 
of Medieval York and the Massacre of 1190, Borthwick Papers, n.° 45 
(York, 1974). 

71. Chazan, European Jewry, pp. 139-142, 170-171. 

72. Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, pp. 92-93. 

73. Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, pp. 162-163. 

74. Tyerman, England and the Crusades, p. 67 y p. 395, nota 56, para 
referencias. 

75. Itinerarium, p. 151; Ambroise, Crusade of Richard, p. 44; Gi- 
llingham, Richard 1, p. 128 y nota 13. 

76. Itinerarium, p. 151, para el puente hundido; sobre Felipe, véase 
Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, Il, pp. 157-159. 

77. Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, p. 112 y pp. 112- 
115 y 124-126 para el viaje de Ricardo a Sicilia; Howden estaba, a la sa- 
zón, en la compañía del rey. 

78. Itinerarium, p. 167; Ambroise, Crusade of Richard, p. 64. Estas 
dos narraciones, estrechamente emparentadas, del viaje de Ricardo a 
Oriente parecen reflejar versiones de los hechos derivadas de testigos pre- 
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senciales. Puede encontrarse una excelente narración moderna de los 
acontecimientos de Sicilia en Gillingham, Richard /, pp. 131-144. 

79. Ibn Shaddad, Saladin, pp. 145, 146; Ambroise, Crusade of Ri- 
chard, pp. 191-192; Itinerarium, pp. 703-704. 

80. Arriba, notas 62 y 63; el relato más vivido de la campaña de 
Chipre es el de Ambroise, Crusade of Richard, pp. 74-108; cf P. Edbury, 
The Kingdom of Cyprus and the Crusades 1191-1374 (Cambridge, 
1991), pp. 5-9. 

81. «Epistolae Cantuarienses», Chronicles and Memorials of the 
Reign of Richard I, Rolls Series (Londres, 1864-1865), IL, 347. 

82. Para los acuerdos de Chipre, Edbury, Cyprus, pp. 7-9; Gilling- 
ham, Richard 1, pp. 152-153, 196-197. 

83. Ibn Shaddad, Saladin, pp. 150-151; cf. Ambroise, Crusade of Ri- 
chard, pp. 108-118; Itinerarium, pp. 195-203; Roger de Howden, Gesta 
Henrici Secundi, II, pp. 167-169. 


Caríruto 14. La Guerra pe paLesTINa, 1191-1192 


1. Edbury, Conquest of Jerusalem, p. 98 y, para la guerra palestina en 
general, pp. 98-99, 104-121. 

2. Las principales narraciones sobre los acontecimientos de 1191- 
1192, por parte de testigos presenciales o derivadas de su información, in- 
cluyen las de Ibn Shaddad, Saladin, pp. 145-234; Itinerarium, pp. 201- 
380; Ambroise, Crusade of Richard, pp. 114-118, 191-448; Roger de 
Howden, Gesta Henrici Secundi, 1, pp. 169-192, 230-231. Las mejores 
descripciones de fuentes secundarias son las de Gillingham, Richard I, pp. 
155-221, una apología vigorosa, crítica pero admirativa, de Ricardo I, y 
Lyons y Jackson, Saladin, pp. 295-361. Sobre el asedio, R. Rogers, Latín 
Siege Warfare in the Twelfth Century (Oxford, 1992), pp. 212-235. 

3. Itinerarium, pp. 208-210. 

4. Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, p. 170; Ambroise, Cru- 
sade of Richard, p. 196; Itinerarium, p. 204; Ibn Shaddad, Saladin, p. 153. 

5. Ambroise, Crusade of Richard, pp. 207-208; cf. pp. 203-204, don- 
de Felipe hace lo mismo; cf. Itinerarium, pp. 210, 213-214. 

6. Edbury, Conquest of Jerusalem, pp. 108-109. 

7. Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, p. 159; Itinerarium, 
p. 190. 

8. Itinerarium, p. 202; Ambroise, Crusade of Richard, p. 115, para 
«coeur de lion». 

9. Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, pp. 171-172. 

10. Ibn Shaddad, Saladin, pp. 153, 155; Itinerarium, pp. 83, 92. 
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11. Itinerarium, p. 214, cf. p. 204; Ambroise, Crusade of Richard, p. 
208. 

12. Ibn Shaddad, Saladin, p. 162, cf. pp. 156-157. 

13. Ricardo de Devizes, Chronicle, pp. 46-47. 

14. Edbury, Conquest of Jerusalem, p. 179. 

15. Edbury, Conquest of Jerusalem, p. 179; para la reputación de Fe- 
lipe, véase Gillingham, Richard I, pp. 164-166; para su viaje de regreso a 
Europa, véase la narración de Roger de Howden, que lo acompañó, como 
uno de los espías de Ricardo, Gesta Henrici Secundi, II, pp. 192-199, 203- 
206, 227-230. 

16. Ibn Shaddad, Saladin, p. 163. 

17. Edbury, Conquest of Jerusalem, pp. 179-180, al abad de Citeaux, 
1 de octubre de 1191. 

18. Ibn Shaddad, Saladin, pp. 164-165. 

19. Ibn Shaddad, Saladin, pp. 165. 

20. Itinerarium, pp. 218-219, 

21. Ibn Shaddad, Saladin, p. 173; sobre la mutilación y la ejecución, 
pp. 168-169. 

22. Ibn Shaddad, Saladin, pp. 173-174. 

23. Para la batalla, Ambroise, Crusade of Richard, pp. 249-273; Iti- 
nerarium, pp. 247-261; para el estandarte del dragón, Ambroise, Crusade 
of Richard, p. 250 y, para el carro armado o la torre en laque se lotrans- 
portaba, Itinerarium, p. 237, e Ibn Shaddad, Saladin, p. 170; loscarrosde 
guerra armados se hicieron comunes a principios del siglo xv, por ejem- 
plo en las cruzadas husitas. 

24. Edbury, Conquest of Jerusalem, p. 180. 

25. Tyerman, England and the Crusades, p. 165 y notas 53 y 54, p. 
411. 

26. Roger de Howden, Gesta Henrici Secundi, II, pp. 185-186; Am- 
broise, Crusade of Richard, p. 229; Itinerarium, p. 232; Ibn Shaddad, Sa- 
ladin, p. 165. 

27. Véase Gillingham, Richard I, pp. 179-180; cf. Ambroise, Crusa- 
de of Richard, p. 277, vv. 7025-7030. 

28. La carta de 11 de octubre de 1191 se puede leer traducida al inglés 
en Edbury, Conquest of Jerusalem, pp. 181-182. 

29. Para estos tratos diplomáticos, Ibn Shaddad, pp. 187-188, 191- 
192, 194-196, y Gillingham, Richard I, pp. 21, 184-189 y referencias. 

30. Ibn Shaddad, Saladin, p. 196. 

31. Ambroise, Crusade of Richard, p. 291 y, en general, pp. 289-291; 
Ibn Shaddad, Saladin, p. 193. 

32. Ibn al-Athir, RHC Or., II, pt. I, pp. 55-56. 

33. Ambroise, Crusade of Richard, p. 303. 
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34. Ibn Shaddad, Saladin, p. 197; Ambroise, Crusade of Richard, p. 
307; Itinerarium, p. 287. 

35. Ambroise, Crusade of Richard, p. 303, vv. 7783-7784, cf. Am- 
broise, L'Estoire de la Guerre Sainte, ed. G. Paris (París, 1897), col. 208. 

36. Saladino confió sus ideas al obispo Huberto Gualterio de Salis- 
bury en septiembre de 1192, Ambroise, Crusade of Richard, p. 442. 

37. Gillingham, Richard I, p. 192; cf. D. Pringle, «King Richard 1 and 
the Walls of Ascalon», Palestine Exploration Quarterly, 116 (1984). 

38. Ambroise, Crusade of Richard, p. 290; Itinerarium, p. 272. Por li- 
nea paterna, el bisabuelo de Ricardo era el conde Foulques V de Anjou, 
que subió al trono de Jerusalén y fue padre de Balduino III y Amalarico. 

39. Para un análisis completo, Gillingham, Richard I, pp. 197-201, 
226-227. 

40. Ibn Shaddad, Saladin, p. 198. 

41. Ambroise, Crusade of Richard, pp. 355-364; Itinerarium, pp. 
321-326. 

42. Ambroise, Crusade of Richard, pp. 368-369; Itinerarium, p. 328. 

43. Ambroise, Crusade of Richard, pp. 393-394; Itinerarium, p. 346. 

44. Ibn Shaddad, Saladin, p. 211. 

45. Ibn Shaddad, Saladin, pp. 211-212; el trabajo de inteligencia fue 
excelente, cf. Ambroise, Crusade of Richard, pp. 377-379. 

46. Ambroise, Crusade of Richard, p. 393; Itinerarium, p. 346. 

47. Ibn Shaddad, Saladin, p. 212. 

48. Ibn Shaddad, Saladin, p. 223 y, más en general, pp. 219-226; Am- 
broise, Crusade of Richard, pp. 399-426; Itinerarium, pp. 349-369. 

49. Sine feminalibus, en latín, Stubbs, /tinerarium, p. 415. 

50. Ibn Shaddad, Saladin, pp. 228-233. 

51. Ambroise, Crusade of Richard, pp. 363-364; Itinerarium, p. 325. 

52. Ambroise, Crusade of Richard, p. 444. 

53. Ibn Shaddad, Saladin, p. 26; Guillermo de Newburgh, Historia, 
Chronicles, ed. Howlett, p. 374; cf. pp. 372-381, 379-381, para reflexio- 
nes generales. 

54. Ambroise, Estoire de la Guerre Sainte, ed. G. Paris (París, 1927), 
v. 12,255, col. 319. 

55. Alberto de Johansdorf, un minnesinger germano, citado por Si- 
berry, Criticism of Crusading, p. 193. 

56. Gisleberto de Mons, Chronicon Hanoniense, ed. L. Vanderkinde- 
re (Bruselas, 1904), p. 272. 
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CAPÍTULO 15. «LA ESPADA DE DOBLE FILO DE AOD» 


1. Jueces, III: 16; Aod era un israelita que mató a Eglón, rey de los 
moabitas. 

2. Sermón 1213x1218 sobre la Quinta Cruzada, trad. de J. y L. Riley- 
Smith, Crusades, p. 134. 

3. J. y L. Riley-Smith, Crusades, pp. 77-78 (carta a Valdemar II de 
Dinamarca sobre «la guerra del Señor»), 79 (carta a Felipe II, 1207), pp. 
119-124 (Ouia Maior), p. 119, para el texto de Mateo (la cursiva es mía); 
Selected Letters of Pope Innocent II concerning England 1198-1216, ed. 
C. R. Cheney y W. H. Semple (Londres, 1953), p. 4 («ab obsequio Iesu 
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ase también la p. 144; Song, pp. 181-189; WP, pp. 64-65. 
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87. WP, p. 65. 
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314; compárese con Siberry, Criticism of Crusading, p. 131, así como las 
referencias a las cartas y bulas de Honorio HI. 
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94. Incidente que hizo célebre E. Le Roi Ladurie en Montaillou 
—traducido al inglés en Londres, en el año 1978—, una obra bastante en- 
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1992, pp.83-105. 

7. PVC, pp. 142, 150-151. 

8. Waitz, Chronica Regia Colonesis, p. 234; compárese con la traduc- 
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Bretón: véase R. Róhricht, (comp.), Testimonia Minora de quinto bello 
sacro, Société de l’Orient Latín, III, Ginebra, 1882, pp. 78-79, traducidos 
en Powell, Anatomy, p. 35. 
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puestos en circulación, véase D. U. Baratier, «A Propos de Jacques de 
Vitry», Revue Bénédictine, 27, 1910, pp. 521-524; y para una traducción, 
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36. Róhricht, Ordinatio, p. 22. 

37. C. T. Maier, Preaching the Crusades, Cambridge, 1994, pp. 118, 
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49. Para la cruzada de Andrés, véase Tomás de Split, Historia ponti- 
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vile de l'Orient Latin, II, 1908, p. 260. 

62. Carta traducida en Peters, Christian Society, p. 141. Compárese 
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11. D. Wasserstein, The Rise and Fall of the Party Kings, Princeton, 
1985; para un planteamiento de España y de la guerra santa que corrige 
otros puntos de vista véase Bull, Knightly Piety. 

12. Traducido por Fletcher en Moorish Spain, p. 99. 

13. Fletcher, Moorish Spain, pp. 100-1 10; idem, The Ouest for El 
Cid, Londres, 1989. 

14. Traducido por O”Callaghan en Reconquest, pp. 8, 30. 

15. A. Ubieto Arteta, Colección diplomática de Pedro I de Aragón y 
Navarra, Zaragoza, 1951, p. 115, nota 9. 

16. O"Callaghan, Reconquest, p. 24 y nota 6, p. 228; véase en general 
R. Fletcher, «Reconquest and Crusade in Spain c. 1050-1150», Transac- 
tions ofthe Royal Historical Society, 37, 1987, pp. 31-47. 

17. La frase es de R. Menendez Pidal, La España del Cid, Madrid, 
1947,1, p. 147. 


NOTAS 1253 

18. E. Emerton, The Correspondence of Gregory VII, Nueva York, 
1969, p. 6; O"Callaghan, Reconquest, p. 29. 

19. Contactos que impresionaron al obispo Pelayo de Orviedo 
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1174-1277, Londres 1973, p. 48 y refs.; Mayer, Crusades, pp. 278-279, 

8. D. Jacoby, «Montmusard, Suburb of Crusader Acre», Outremer, 
ed. Kedar et al., pp. 205-217 

9. Mateo de París, «Itinéraire de Londres á Jerusalem», ed. H. Mi- 
chelant and G. Raynaud, Itinéraires á Jerusalem, Ginebra 1882, p. 137. 

10. Eracles, p. 428, menciona que el ejército franco en la batalla de 
Gaza incluía 600 caballeros, con más o menos exactitud, la cifra estimada 
de reclutamiento del reino en la década de 1180. Con referencia al comer- 
cio: E. Ashtor, Levant Trade in the Later Middle Ages, Princeton 1983. 

11. Riley-Smith, Feudal Nobility, pp. 175-184, 208-209; Edbury, 
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